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KNIHA  L. 


LEDEN. 


SEŠIT  I. 


JAROSLAV  VRCHLICKÝ: 

Prchavé  illuse  a  věčné  pravdy. 

LÁZNĚ  APOLLINA. 

Rci,  v  kterých  lázních  koupáš  se,  má  duše? 
Jsou  nádhernější  lázni  Caracally, 
proud  chladný  padá  do  nich,  prošed  skály, 
v  sta  duh  se  tříští,  v  černý  onyx  buše. 

Co  mizelo  ti  v  nadějích,  snách,  tuše, 
po  čem  se  perutě  tvých  vidin  vzpjaly, 
co  velké,  svaté  kynulo  ti  z  dáli, 
co  v  světa  víru  vyznělo  vždy  hluše; 

To  z  Jordánů  těch  svatých  čisté  vrací 
se  k  světlu  zpátky,  jaká  je  to  Lethe, 
kde  slední  špína  se,  rmut  slední  ztrácí; 

Kam  visionů  slétají  se  ptáci, 
ji  Shakespeare  znal  a  Shelley,  Hugo,  Góthe  — 
Však  Lukanův  též  co  v  nich  vykrvácí! 


ZRCADLO. 

Co  nazpět  vrhá  plocha  broušená, 
co  přes  den  celý  zjevů  zachycuje, 
co  podá  věrně,  na  mžik  zobrazuje, 
než  zatlačí  to  nová  proměna. 


Jaroslav  Vrchlický: 

Co  lidskému  je  hlasu  ozvěna, 
jež  chvilku  zní  a  pak  se  oddaluje, 
to  oku,  jež  se  do  tmy  pohružuje, 
skla  bývá  hlaf  —  pro  pHští  bezcenná. 

Však  moci  jednou  na  ní  zadržeti, 
co  obrážela  za  den  jediný, 
svět  celičký  by  mohla  obrážeti. 

Však  slyšet  nazpět  z  tesů  rokliny, 
co  přes  den  spadlo  s  mraků  tam  a  snětí, 
hrom  ztich  by  s  bouří,  dítě  vteřiny. 


MLÁDÍ. 

Tak  mladým  být,  když  poprvé  se  vznítil 
před  vzory  dědů  každý  génij  mladý, 
jak  Alkibiad  mezi  ženské  vnady 
když  poprv  pad,  tu  prs  a  tam  bok  chytil; 

Jak  Sofokles  když  do  bitvy  se  řítil, 
v  svou  tragedii  vedl  sboru  řady, 
jak  Dante,  který  jaro  viděl  všady, 
když  první  Bicin  úsměv  mu  vstříc  svítil; 

Ó,  luzná  pohádko,  proč  pouze  jednou 
se  kmitneš  duše  zrcadlem  tak  svěží, 
af  ozáří  tě  genius  či  žena! 

Však  brzy  dost  se  černé  stíny  zvednou, 
a  mladost,  než  se  v  trysk  dá  bez  otěží, 
moderním  lidem  bývá  uškrcena. 


MINULOST. 

Ó,  velké  moře  bez  břehů  a  hrází, 
co  stínů  z  tebe  padá  v  lidskou  duši, 
ta  dědička  tvá  bědná  sotva  tuší, 
že  tebou  zatížená  v  žití  vchází. 

Je  oběť  pudů,  jak  had  sebou  hází 
a  hryže  ohon  svůj  a  zle  se  kruší, 
a  bodnutí  to  nejmenší  ji  vzruší, 
plen  předsudků  je,  dogmat,  bludů,  frásí. 


Prchavé  illuse  a  věčné  pravdy. 

Faust  chtěl  se  kdysi  zbavit  strašidel 
a  duše  moderní  zas  minulosti 
a  dědičnosti  ok  i  osidel. 

I  chvěje  se  a  zmítá  ve  úzkosti, 
ji  zdeptá,  zříc  však,  že  jest  bez  křídel, 
kam  jen  se  pohne,  vráží  v  prach  a  kosti. 


MALÍŘ  VAS. 

Mně  připadá,  jak  byl  bych  malíř  vas, 
jenž  zdobí  jejich  štíhlé,  útlé  boky. 
Ba,  oč  jsou  horší  pestré  moje  sloky, 
z  mé  duše  tryskající  zas  a  zas? 

Snět  svlačce,  jasmín  zkvětlý,  zimostráz 
tkám  mezi  Faunů,  mezi  Dryad  kroky, 
co  plný  hrozen  dráždí  Maenad  skoky, 
jimž  v  plné  prsy  zlatý  padá  vlas. 

To  hříchy,  řeknete,  jsou  samotáře, 
jenž  vyplňuje  dlouhou  svoji  chvíli. 
Snad  máte  pravdu,  mně  to  jedno  stačí. 

Když  jedněch  očí  usmívavá  záře 
se  v  přeletu  jen  k  mému  štětci  schýlí, 
dav  nechám,  ať  si  lhostejně  dál  kráčí. 


MARCUS-AURELIUS. 

Měl  sílu  v  sobě  zdeptat  vše,  co  malé, 
co  nízké,  banální,  co  sprosté,  všední, 
děl  k  duši  své  jak  orlu:  Teď  se  zvedni! 
My  poletíme  stále  výš  a  dále  I 

Snad  k  prsům  tvým  se  blížil.  Ideále! 
i  Pravdě,  Isidy  zřel  závoj  před  ní, 
snad  stínové,  jež  jiným  neprůhlední 
se  jasnili  mu;  snící  na  své  skále 

Snad  Sfinga  právě  promluviti  chtěla  — 
Však  se  všech  stran  kol  takový  mráz  čišel, 
až  závraf  jemu  smysly  obestřela. 

1* 


Jaroslav  Vrchlický: 

Ztuh  v  kámen  hnedle,  sotva  tomu  věří^ 
a  darmo  ptal  se,  kam  šel,  odkud  přišel, 
a  to,  jež  sdral,  v  sled  chybělo  mu  peří. 


POD  PORTRÉT  LENBACHUV. 

Pár  pouze  uhlem  čar  —  a  profil  měkký- 
zde  rýsuje  se  s  celou  poesií, 
ty  kštice  luzně  se  kol  oušek  vijí, 
šat  halí  spíš,  než  odkrýval  by  vděky. 

Však  oko  do  vln  Acherontské  řeky 
se  ztápí,  honíc  jakous  utopii 
a  fantomy,  sny,  chiméry  v  něm  míjí, 
těm  osten  chtíčů  a  těm  bolů  léky. 

A  ptáš  se  sám,  zda  mohla  vše  to  nésti 
ta  dívka  prostá  tváře  ve  výrazu, 
zda  mohla  vším  tak  zářiti  a  kvésti? 

Či  genius  i  v  ní  promítal  sebe, 
v  svých  metamorfos  varu  bod  i  mrazu, 
v  ní,  zaklel  i  to,  co  jej  nejvíc  střebe? 


LÁTKY. 

Michel  Angelo  věřil  v  taje  hmoty, 
že  balvan  obrysy  soch  v  sobě  nese; 
tak  můžeš  příští  bouři  hádat  v  lese 
a  ve  nástroji  všecky  jeho  noty. 

V  sled  všecko  jeden  boj  jest  o  životy^ 
ať  kolébka  se  v  něm  neb  hnízdo  třese, 
bůh  lásky  stejně  v  obem  zjevuje  se, 
tu  růží  lístky  stře,  tam  láme  hroty. 

Jef  každá  látka  svatá,  každá  čárem 
jest  požehnána,  přijde  na  umělce, 
co  vykřesá  z  ní  nebo  žhněte  tvarem. 

Jen  ducha  musí  zkalena  být  varem 
a  vždycky  bude  vyžadovat  smělce, 
by  pochopil,  co  projde  věčným  žárem. 


Prchavé  illuse  a  věčné  pravdy. 


ORFEUS. 

Kde  zpěvu  zdroj?    Kde  stará  síla  zpěvů? 
Ach,  praotce  všech,  Orfee  ty  starý, 
byl  Oceán  to,  byly  slunce  žáry, 
kde  první  zftVs  ji  u  velebném  zjevu 

Stát  před  sebou  ve  lvic  a  tigrů  řevu, 
všech  písní  matku  s  nesmrtnosti  dary 
a  s  nebe,  země  mystickými  čáry 
1u  v  lotos  změněnou  a  jinde  v  révu? 

ZvaFs  něhou  ji  či  silou?    Cítirs  vůni 
té  pluhem  zryté  hroudy,  krve  výdech, 
jež  nad  obětí  tajemně  se  kouří? 

Tak  děti  dneška  mdlé  jen  po  ní  stůní 
a  lety,  co  nenašli  v  žití,  v  lidech, 
v  tvých  Maenad  vidí  rozpoutané  bouři. 


SPÍCÍ  BACCHUS. 

V  svém  triumfalném  po  Indii  voze, 
ve  stínu  révy,  břečtanu  a  chmele, 
hle,  růží  květy  na  svém  nahém  těle, 
zdřím  bacchantů  a  faunů  ve  hlomoze. 

Tak  odpočívá  v  milé,  měkké  pose, 
stín  myšlenky  mu  utkvěl  v  hladkém  čele, 
nač  myslil?    Vděky  Olympu  snad  celé 
mu  táhly  sny,  když  spící  bílé  koze    • 

Květ  jetele  i  čilimníků  z  dlaně 
podával  s  úsměvem,  co  panther  žlutý 
z  achátu  misky  chlemtal  vína  zbytky; 

A  Aeskulapův  had  co  nepohnutý 
se  skulpturalně  vil  mu  mezi  lýtky, 
zrak  sklenný  upíraje  v  žhoucí  pláně. 


Jaroslav  Vrchlický: 


ZAHRADY  SNŮ. 

Já  viděl  keřů  celé  vodopády, 
jak  na  sebe  se  vrší  k  nebi  stále, 
tu  věčný  úsměv  tkají  v  čelo  skále 
tož  pestrobarvých  zvonců  myriády. 

Kam  zrak  se  otočil,  tam  květy  všady, 
se  zhlížející  zi^del  ve  křišťále, 
sta  svitů  hrajících  v  nich  okázale 
na  hrdlech  doupnáků  skrz  jilmů  řady. 

Dřív  habr,  olše,  čilimník  a  jíva, 
laur,  límon,  agava,  tis,  cypřiš  nízký, 
vše  kvete  najednou,  v  zeď  hustou  splývá. 

Tak  vůní  dýchá  to  a  tak  se  stmívá, 
že  stříbrem  v  stínech  hoří  vodotrysky, 
jichž  drobná  mha  se  v  smaragd  travin  schvívá. 


MLHY. 

Jak  Faust  je  viděl  cválat  v  divém  trysku 
na  Blocksberg  stržemi  a  tesy  vzhůru, 
hnát  nestydatý  sotva  halen  v  chmuru 
se  mihnout  v  sítin  hustém  třasavisku. 

Za  plameny,  jež  shasínaly  v  písku, 
hra  stínů,  sterou  nápodobíc  stvůru, 
se  táhly  jako  šmouhy  po  azuru, 
přes  hrany  menhirů  a  obelisků. 

Děl  každý  klidně:  To  jsou  mlhy  šeré,, 
leč  oko  přece  hádalo  v  nich  více 
než  pouhé,  charé  mlhy  podjeseně. 

A  stále  měnily  se  v  tvary  steré. 
Medusy,  Strigy,  Gorgy,  kouzelnice, 
co  zbývá  vše,  když  mládí  vzato  ženě. 


Prchavé  illuse  a  věčné  pravdy. 

TANČÍCÍ  SATYR. 

Zpit  darem  Baccha,  ovit  břečfanem, 
za  milenku  vzal  thyrsus  plný  zvonků 
a  rej  s  ním  začal,  hale  do  úponků 
od  chmele  tvář,  jež  blahým  žhnula  snem. 

Tak  čile  křepčil  do  večera  sklonku 
a  tlapou  kozonoha  tepal  zem, 
zjev  nymfy  prchající  v  zraku  svém, 
jak  vážky  tančící  na  lil  je  stonku. 

Byl  kosmatý  a  v  tváři  naduřelý, 
však  nevéděl  sám,  grácie  co  splývá 
v  liniích  boků,  v  boltců  ostrých  uší; 

Sám  nevědél,  že  Kráse  hymnu  zpívá, 
on,  netvor,  hmotou  opojený  celý, 
tím  spokojen,  že  nesmrtnou  ji  tuší. 


VEČER  BACCHICKÝ. 

Jak  bouří  těhotný  se  večer  níží, 
jak  těžké  vůně  v  hlubokém  jsou  stínu, 
fosforné  jiskry  tančí  po  jasmínu, 
a  v  tulipánech  se  dnes  blesky  kříží. 

Šat  bílý  přeletěl  kol  tmavých  mříží, 
a  šepot  slyšet  v  divokém  jest  vínu, 
co  horkých  hlav  se  skloní  dnes  v  chlad  klínů, 
již  zřím  ty  prsy,  jak  se  k  sobě  blíží. 

Již  z  hluboká  to  hřímá,  na  obzore 
to  blýská  —  dolij  číši,  bouř  se  valí, 
ech  sta  posílá  strmá  hora  hoře. 

Zem  chvěje  se,  a  temně  duní  skály, 
jak  Bacchův  pochod,  Ind  kde  padá  v  moře, 
by  sem  se  valil  tigry  tažen  z  dáli. 


Jaroslav  Vrchlický:  Prchavé  illuse  a  věčné  pravdy. 

KNĚŽSTVÍ. 

Když  k  oltáři  jde  kněz,  mu  nezávidím, 
on  jde,  by  svému  obětoval  Bohu, 
že  z  lidí  každý  sílu  svou  i  vlohu 
též  obětuje  denně  Bohu,  vidím. 

Již  tím,  že  po  věčné  se  pravdě  pídím, 
že  hledám  Jeho  lásku,  jak  jen  mohu, 
jsem  také  knězem  a  za  vínek  hlohu, 
byť  tekla  pod  ním  krev,  se  nezastydím. 

Být  celým  člověkem,  jest  býti  knězem, 
tof  otevříti  dobra  všecky  stavy, 
by  láska  v  lidstvo  valila  se  jezem. 

A  zřít  je  šťastné,  hlavu  vedle  hlavy, 
byf  vlastní  srdce  rozfaťs  jedním  řezem, 
je  celé  kněžství,  hodné  věčné  slávy. 


.%♦ 
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Pán. 

Román. 

yyi  ám  velmi  mnoho  vzpomínek.  Některé  přicházejí  do  mé  duše 
1  \  mlčky  a  tiše,  jako  přeludy  drahých  a  blízkých  mrtvých,  jiné 
vpadají  do  ní  se  supěním,  zdajíce  se  zadržovati  brutální  výkřik,  a  ještě 
jiné  nepřicházejí  vůbec,  neboť  nikdy  neodcházejí.  Žijí  totiž  stále  ve 
mně  v  neznámých  koutech  a  zjevují  se  mi  jen  v  mátožných  stínech, 
v  beztvárných  chuchvalech,  ale  přítomnost  jejich  pociťuji  vždy  a  všude, 
třeba  byla  mlhavá,  a  nikdy  bych  nenalezla  slov  k  jejich  ztělesnění. 

Mé  vzpomínky  jsou  mou  minulostí.  Vím  určitě,  že  celá  jest  v  nich 
obsažena,  neboť  nebylo  hodiny  v  ní,  kterou  bych  byla  nezachytila  a  ne- 
propůjčila  ji  možnost  žíti  dále  se  mnou  v  budoucnu.  A  tak  můj  minulý 
život  není  vlastně  ztracen,  neboť  z  něho  vyvažuji  tuto  historii,  která 
bude  žíti  déle  než  já.  —  — 


Narodila  jsem  se  v  létě  ve  venkovském  městě,  které  mělo  ještě 
dosti  sedláků,  aby  vědělo  o  senoseči  a  o  žních.  Lituji  skutečně,  že 
nevím,  jaký  byl  den  tenkráte,  když  po  prvé  jsem  zaplakala  u  své  matky, 
ale  myslím,  protože  tomu  chci  tak,  že  svítilo  slunce  na  hluboké  modré 
obloze,  a  že  městem  tekl  jeho  jas,  jako  rozvodněný  zlatý  potok.  Kvetiy 
růže,  karafiáty,  rezeda,  les  voněl.  Ptáci  zpívajíce,  poletovali  vzduchem, 
včely  narážely  o  okna,  stromy  šuměly. 

V  pokoji,  kde  matka  ležela,  bylo  asi  dusno  a  šero,  ale  divoký, 
horký  proud  velikého  léta  dobýval  se  stále  na  okna  a  sálal  žhavým 
dechem  do  vnitř.  Vtáhla  jsem  jej  do  sebe  a  naplnila  jím  pro  celý 
život  svou  hruď. 

Tak  se  rodí  dravec  v  džunglích,  v  slunci,  v  horku,  ve  vůni,  která 
křičí  po  rose.  Bylo  ve  mně  vždycky  cosi  dravého,  chtivého  a  neukojeného. 
Byla  jsem  připravena  k  útoku  i  k  obraně,  a  hlava  mne  pálila  neklidem 
celé  dny  a  celé  noci,  v  nichž  jsem  měla  sny,  rudými  barvami  kreslené. 
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Můj  otec  byl  městský  úředník  s  malým  platem,  o  nějž  se  však 
bál,  aby  jej  neztratil.  Matka  pletla  a  háčkovala  v  noci,  kdy  my  děti 
spaly,  vložky  do  podušek,  které  potají  prodávala,  aby  měla  pro  nás 
na  klobouky,  na  žakety,  anebo  na  botky.  Byt  jsme  měli  malý,  v  po- 
stranní ulici  blízko  polí  u  okresní  silnice,  která  byla  v  zimě  plná  bláta 
a  v  létě  se  vlnila  silnými  vrstvami  prachu,  jenž  zdouval  se  a  vál 
k  nám  do  oken.  Protože  byla  nízká,  dívali  se  kolemjdoucí  do  nich 
jako  do  výkladní  skříně. 

Ale  u  nás  nebylo  nehezky.  Nikdy  v  životě  neviděla  jsem  tolik 
klidu,  tolik  souzvuku  a  tolik  snah  jako  u  nás.  Snad  právě  úzké, 
skromné  poměry  naše  byly  tím  vinny,  že  jsme  stále  hleděli  všichni 
ku  předu,  za  každou  cenu,  plni  chuti  k  životu,  majíce  tolik  ideálů,  že 
se  stávaly  až  nebezpečím. 

Bylo  nás  pět  sester!  Považte  tu  ženskou  vlnu,  která  zalévala  naši 
domácnost,  neboť  i  naše  matka  byla  stále  plna  chuti  pracovat,  tvořiti 
něco,  af  to  bylo  cokoliv,  prováděla  své  plány,  sdělovala  své  myšlenky 
a  byla  stálé  svými  starostmi  o  pět,  deset  let  napřed.  Tedy  skutečná 
ženská  vlna,  ve  které  můj  otec  zápasil  o  prioritu  duševní  existence. 

Byl  o  dvacet  roků  starší  než  matka  a  byl  strašně  sedřen  životem. 
Takový  malý,  silně  již  šedivý,  pohyblivý,  stále  neklidný,  stále  zaměstnaný. 
Vidím  ho  dosud,  jak  v  ošumělém  kabátě,  s  kloboukem  v  předu  od 
smekání  odřeným,  pospíchal  do  úřadu  drobnými  kroky  jako  koroptev. 
V  kapse  slanou  housku  a  lacinou  cigaretu.  Měl  nás  všechny  silně  rád 
a  pracoval  pro  nás  s  chutí,  jako  by  mu  to  bylo  více  rozkoší  než  po- 
vinností. 

Jak  jsme  žili  z  malých  příjmů? 

Těžko  říci,  ale  žili  jsme,  nedělajíce  dluhů.  Snad  matka  dovedla 
dobře  počítati,  snad  naše  požadavky  byly  v  úplném  souladu  s  otcovým 
služným.  Nevím  ani.  Ale  když  jsme  sedávali  v  podvečer  na  dvorku, 
který  patřil  k  našemu  bytu,  a  kolem  jehož  plotu  sázel  otec  každoročně 
boby,  abychom  měli  zahrádku,  byli  jsme  šťastni  a  spokojeni. 

Kolem  vlnila  se  pole,  žáby  v  dáli  sborem  křičely,  a  krávy,  jdouce 
z  pastvy,  dlouze  bučely.  Na  nebi  býval  bleděžlutý  srpek,  a  planoucí 
hvězdy  se  chvěly.  Nu,  takový  tichý,  obyčejný  večer,  v  němž  se  milujeme 
více  než  jindy,  protože  jsme  citlivější.  —  — 

Byla  jsem  nejstarší  ze  sester  a  chystala  jsem  se  k  odchodu 
z  domova.  Otec  mně  vymohl  od  města  stipendium,  abych  mohla 
v  Praze  choditi  do  obchodní  školy,  a  pak  jsem  měla  býti  buď  účetní, 
nebo  kasírkou,  nebo  něčím  jiným  v  obchodu.  Ale  tím  mělo  býti  jaksi 
o  mou  budoucnost  postaráno,  a  otec  s  matkou  byli  spokojeni,  jak  snad 
jakživi  nebyli. 


Mohlo  by  se  zdáti,  že  v  těchto  všedních,  ničím  nikdy  nevzrušených 
poměrech,  jež  byly  a  jsou  prožity  stejným  způsobem  ohromným  počtem 
poloproletářských  rodin  a  jež  splývají  s  proudem  života  bezbarevně, 
nezanechávajíce  za  sebou  znatelných  rýh,  mohlo  by  se  zdáti,  že  i  niterné 
moje  bytí  bylo  jednotvárné  a  mdlé. 
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Ale  tomu  nebylo  tak.  Naopak.  Ve  mně  byly  srázy,  prohlubně 
i  výšky.  Musila  jsem  často  slézati  opatrně  jako  kočka,  abych  vešla 
do  temnot  své  duše,  v  kterých  pátrala  jsem  svým  citem,  úzkostlivá, 
že  najednou  narazím  o  něco  netvárného  a  neznámého,  anebo  že  sletím 
ještě  hloub  a  ztratím  cestu  k  návratu. 

Slyšela  jsem  v  sobě  podivné  výkřiky,  jakoby  cosi  ve  mně  volalo 
po  svobodě,  nebo  po  účastenství,  nebo  jen  svou  vlastní  bolestí,  jakou 
způsobuje  zrození.  Slyšela  jsem  v  sobě  vzdechy,  tiché  stkáni  a  někdy 
písně,  ó,  písně,  jež  rozléhaly  se  celým  mým  nitrem  jásavě  a  vítězně, 
a  tu  jistě  kdosi  krásný  a  mladý  kráčel  po  nejvyšších  vrcholech  v  mé 
duši  a  díval  se  širokým  pohledem  po  jejích  březnových,  jiskřící  mlhou 
zacloněných  nivách. 

Tenkráte  zachvívala  jsem  se  a  cítila  teplo  slunce  v  sobě,  ve  své 
krvi,  ve  svých  myšlenkách,  dlaně  měla  jsem  horké,  a  oči  mne  pálily, 
jako  bych  byla  blízko  dýmu,  v  němž  je  skryt  oheň,  který  dosud  ne- 
vypuknul. Měla  jsem  v  sobě  tolik  skutečné  síly,  že  dovedla  jsem  od- 
hadnouti vše  to,  co  jiným  děvčatům  v  mém  věku  zůstalo  buď  úplně 
nepoznaným,  anebo  co  dotklo  se  jich  jen  tak  povšechně,  jako  se  dotýkají 
malé  vody  nízkých  břehů,  na  nichž  kvetou  pomněnky.  Nepohnou 
květem,  nikdy  břehu  nerozryjí,  a  nikdy  ničeho  neschvátí.  — 

Ale  já  jsem  měla  pro  všechno  slovo,  výraz,  dovedla  jsem  se 
všeho  zmocniti,  tak  že  neprošlo  mnou  nic  beze  stopy,  tajně,  jak  snad 
mohlo  se  stát  a  jak  se  jistě  stává  u  těch,  jimž  jsou  lhostejné  záchvěvy, 
stíny,  přeludy  a  záře  jejich  vnitřní  bytosti.  Hle;  cosi  přeletělo!  Tiše 
a  hladce  kolem  nás  v  pozdním  šeru  večera!  Netopýr,  noční  motýl! 
Vnímala  jsem  tak  určitě  a  rychle,  že  jsem  viděla  pohled  netopýří 
a  barvy  na  křídlech  nočního  motýla.  — 

Snad  v  tom  nebylo  štěstí,  snad  v  tom  byl  hymnus  největšího 
blaha.  Nevím.  Nebyla  bych  si  však  přála  žíti  tak  z  ruky  do  úst,  jak 
jsem  viděla  ostatní  dívky  žít  s  pohledem  stále  upřeným  před  sebe 
a  nikdy,  nikdy  do  sebe,  kde  nervy  neměly  již  účelu,  a  kde  bylo  početí 
všeho  ve  chvění  a  v  tichu,  jež  nemohlo  míti  tohoto  brutálního  jména. 

Vím  dobře,  že  jednoho  dne  objevil  se  v  mé  duši  bílý,  průhledný 
květ.  Vypadal  jako  churavý,  ale  voněl  neobyčejně  jemně  a  sladce. 
Bylo  mně  tenkráte  patnáct  let,  a  usínala  jsem  s  tím  prvním,  podivným, 
měsíčným  květem,  o  němž  jsem  nevěděla,  zda-li  mně  zahyne,  anebo 
zda-li  mně  zůstane.  Chodila  jsem  kolem  něho  svými  sny,  svými  city, 
jež  nestaly  se  ještě  myšlenkou,  a  hleděla  jsem  na  ten  zázrak,  jenž 
věštil  mé  jaro. 

Vypadá  to  bizzarně  a  hledaně,  co  tuto  pravím,  ale,  kdo  prožil  tak 
hluboce  všecky  episody  dospívání  jako  já,  ten  vycítí,  že  i  on  měl 
svůj  poloneduživý  květ,  jenž  voněl  -  voněl  do  snů,  ne  tak  silně  jako 
střemcha,  ne  tak  studeně  jako  sněženka,  ale  jinak,  docela  jinak,  vůní, 
která  více  zbystřuje  pozornost  než  rozkoš,  více  volá,  nežli  se  pociťuje. 

A  v  tom  čase  bylo  pro  mne  léto  hrozným  zlem.  Chodila  jsem 
v  něm  jako  slepý  lovec,  všude  větřila  jsem  dobrý  lov,  ale  zvěř  skrývala 
se  mi  v  houštinách,  a  nespatřila  jsem  jí.  Jen  šelest  trávy  jsem  zaslechla, 
jen  rozkývané  květy  zavoněly.  A  při  tom  všední,  denní  potřeby  pólo- 
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proletářské  naší  rodiny  hnaly  se  kolem  mne,  zmocňovaly  se  mne  a  někdy 
vztyčovaly  se  přede  mnou  hrozivě,  jako  travnaté  stezky  bílých  silnic 
v  měsíčných  nocech.  Zarazí  dech,  než  poznáme,  že  každým  krokem 
lehají  pozvolna  k  našim  nohám.  Jsou  to  poměry,  jež  neohrožují,  neboť 
nemají,  co  by  urvaly.  Nezdaří  se  to,  zdaří  se  ono.  Něco  se  v  nich 
musí  vždycky  stát.  — 

Necítila  jsem  se  nikdy  osamocena.  Mé  sestry  i  má  matka  měly 
pro  mne  mnoho  lásky  i  porozumění,  a  kde  oboje  docházelo,  věnovaly 
mi  tolik  šetrné  lhostejnosti,  že  mně  byla  vždycky  vítána.  Nechaly  mne 
blouznit,  snít,  smát  se  i  plakat.  Nikomu  z  nich  jsem  nepřekážela,  protože 
jsem  stačila  sobě. 

Můj  obzor  nebyl  široký.  Vychodila  jsem  měšťanskou  školu  a  měla 
privátní  hodiny  frančiny,  četla  jsem  mnoho,  což  bylo  pro  mne  zlem 
i  dobrodiním,  a  společenské  otázky,  politické,  emancipační,  socialistické, 
o  národohospodářských  ani  nemluvím,  byly  v  našem  venkovském  městě 
asi  tak  nebezpečny  a  zároveň  zajímavý,  jako  lvi  v  cirku.  Dávalo  se  jim 
tolik  potravy,  aby  nezhynuly,  a  denně  konaly  svá  představení  před 
publikem,  jemuž  bylo  jakousi  podivuhodnou  rozkoší  vmýšleti  se  do 
situace,  kdyby  ten  nebo  onen  ze  lvů  se  vyprostil.  Nevyprostil  se,  ovšem, 
nikdy  žádný,  a  tak  v  mé  dívčí  mysU  žila  jejich  divoká,  nebezpečná 
síla  víc  jako  pohádka  o  dracích,  než  jako  pravda,  která  by  mohla  míti 
budoucnost. 

Četla  jsem  sice  noviny,  ale  jen  tehda,  když  měly  vzrušující  zprávy, 
a  tu  pak  rychle  vžívala  jsem  se  do  rozčilení,  ať  se  jednalo  již  o  cokoliv, 
o  vraždu,  nebo  o  říšskou  radu,  nebo  o  nějakou  národní  slavnost.  Byla 
jsem  vždycky  na  straně  té,  kde  byla  odvaha  a  nadšení,  strana  rozumu 
a  passivity  neměla  pro  mne  významu,  i  kdyby  její  právo,  anebo  její 
podmínky  nepotřebovaly  obhajování. 

Nu,  žena  s  dívčím  srdcem.  Nezměnilo  se  na  mně  v  tom  ohledu 
ani  dnes  ničeho,  kdy  jsem  již  tolik  prožila  a  probojovala  —  — 

Ale  jedna  věc  dotýkala  se  mne  mnohem  víc  a  mnohem  častěji 
než  vše  ostatní.  Souvisela  sotva  znatelným  vláknem  s  mým  vnitřním 
životem,  v  němž  se  počínala  probouzeti  má  ženskost,  totiž  mé  ženské 
mládí  asi  tak,  jakoby  na  obzoru  svítalo. 

Můj  otec  totiž  žil  v  úzkosti,  kterou  nedovedl  utajiti.  Bál  se  o  nás, 
nejvíce  ovšem  o  mne,  protože  jsem  byla  nejstarší.  A  bál  se  o  mne 
zvláštním,  abych  tak  řekla,  mužským  způsobem,  který  u  matky  byl  více 
ozvěnou,  než  přesvědčením. 

Jeho  pohled  byl  neklidný  a  pátravý,  slova  neurčitá  a  plachá.  Ne- 
chtěl se  vysloviti,  ačkoliv  cítil,  že  by  mu  to  přineslo  ulehčení.  Bylo 
nás  pět  dcer.  Jmění:  měsíční  příjem  sto  korun.  Byly  jsme  hezké.  Měly 
jsme  mnoho  vrozené  intelligence  a  velikou  vůli  žít.  Byly  jsme  odvážné 
a  sebevědomé,  všecky,  od  šestileté  Máši  počínaje.  Co  mne  se  týče, 
vyspěla  jsem  v  sedmnácti  letech  tak,  že  jsem  budila  pozornost  na  ulici; 
byla  jsem  vysoká,  ohebná  a  plná.  Důstojníci  posádky,  která  v  našem 
městě  ležela,  dívali  se  na  mne  drze  a  provokovali  mne. 

Provokovali  mne  tím  způsobem,  jakým  vůbec  chovají  se  k  děvčatům 
v  šatech    nejmodernějšího   střihu   z  látky  lacině   koupené   buď  ve  vý- 
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prodeji  anebo  na  dražbách,  v  kloboucích,  jež  si  samy  zdobí  podle 
vzoru,  vyloženého  v  nejrenomovanějších  výkladech,  barevnými  stuhami 
a  lacinými  pery. 

Mne  jejich  dotěrnost  neurážela.  Nelíbil  se  mně  z  nich  žádný,  a  byli 
mně  tak  lhostejni,  jako  mladí  vozkové,  kteří  kráčeli  podle  vozů  se 
zelim.  Někdy  jsem  zahlédla  ohnivý  pohled  spojený  s  podivným  úsměvem, 
kterému  jsem  nerozuměla,  anebo  zaslechla  jsem  slovo  tiše  prohozené, 
o  němž  jsem  myslila,  že  patří  někomu  jinému. 

Ale  otcova  ostražitost  mne  mátla.  Nechápala  jsem,  proč  jest  tak 
úzkostlivý  a  bedlivý.  Kolikrát  jsem  viděla,  že  mne  z  povzdálí  stopuje,  anebo 
doma  šeptá  s  matkou  o  něčem,  co  jsem  neměla  slyšeti. 

Můj  poměr  k  otci  se  měnil  mými  léty.  Nejdříve  považovala  jsem 
jej  za  autoritu,  pak  za  kamaráda,  a  konečně,  od  patnácti  let  nastala 
taková  změna  v. našem  styku  i  v  našich  hovorech,  že  byla  až  příliš 
patrná.  Leckdy  mně  překážel,  leckdy  jsem  se  ho  styděla,  a  najednou 
se  mně  zdálo,  že  jako  muž  jest  mně  cizí  a  nepohodlný. 

Viděla  jsem,  že  se  o  nás  stará  a  že  je  nám  úplně  oddán,  viděla 
jsem,  jak  rychle  šediví,  a  lekala  se  možnosti  jeho  smrti.  Ale  tím  vším 
se  neměnilo  napětí  našeho  poměru.  Ku  př.  vím,  že  jsem  vyhýbala  se 
líbání  s  ním,  anebo,  že  jsem  se  nikdy  před  ním  nesvlékala.  Rozhodně 
byla  mně  matka  bližší  než  on,  protože  jsem  u  ní  nepociťovala  ostýchavost 
svého  ženství,  a  všecko  jsem  považovala  za  přirozené  a  nutné,  co  jsem 
prožívala,  mohla-li  jsem  s  ní  o  tom  mluviti. 


Prožívati  dívčí  dospívání  znamená  vejíti  do  brány  života.  Je  zde 
tolik  vážných,  třeba  episodních  událostí,  je  zde  tolik  převratů  fysických 
i  vnitřních,  že  vlastně  celý  ostatní  život  jest  jen  toho  výsledkem.  Dnes, 
kdy  hledím  nazpět  ku  bráně,  kterou  jsem  vešla  do  svých  zahrad,  vidím 
teprve,  jak  důležitý  krok  jsem  učinila,  když  jsem  se  octla  v  jejích 
veřejích  a  pak  za  ní,  a  kdy  jsem  neviděla  ani  středu  ani  konce  jejich, 
ale  užaslá  hleděla  jsem  na  záhony  růží,  na  vodotrysky  ideálů,  na  tajemné 
sochy  snů,  skrytých  v  houštinách,  na  vzácné  stromy,  kvetoucí  červenými 
květy  jen  jednou,  jen  jedinkráte  za  padesát,  osmdesát,  sto  letí 

Neviděla  jsem  dál.  Na  tichých  rybnících  labutě  pluly,  na  keřích 
zpívali  ptáci,  zelený  pažit  vlnil  se  jako  zelené  vody!  Žádný  květ  nebyl 
urván  a  žádný  nezvadl.  Mezi  větvemi  v  nejskrytější  místa,  kde  černý 
stín  číhal  jako  lačná  kočka,  proplížily  se  paprsky  slunce  a  zahnaly  jej! 

Nebylo  zde  omšelých  balvanů,  ani  holých  skal,  neviděla  jsem 
tajemné,  hluboké  lesy,  v  nichž  píseň  stává  se  voláním  a  vzdech  šelestem 
nekonečna,  neviděla  jsem  sluje,  jejichž  vchody  zarostly  divokým  vínem. 

Ach,  ne  I   Přede  mnou  bylo  vše  jasné,  vonné,  třpytné  jako  břehy 

jezerní.  A  na  palouku  ve  květech  všech  barev  ležel  —  muži  Spal 

Měla  jsem  jej  probudit.    Já?l    Já  I 

Čím?  Věncem  z  růží?  Prškou  vody  z  rybníka,  na  němž  labutě 
pluly?  Písní?  Paprsky  slunečními,  jež  bych  zatáhla  k  němu  jako  vlákna 
hedvábné  příze?    Měla  jsem  na  něj  zavolat,  nebo   nad  ním  se  zasmát 
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šťastným  smíchem,  v  němž  by  byly  i  růže,  i  krůpěje  rosy,  i  slunce? 
Měla  jsem  mu  říci,  že  jsem  překročila  práh  svých  zahrad,  v  nichž  on 
na  mne  čeká? 

Ach  sny,  sny!    Ach,  blaženství  největší! 

Víte,  kdo  zde  ležel  na  pažitu  mých  zahrad?  —  —  —  Muž! 

Kdo  byl?    Neměl  jména!    Jaký  byl? 

Mladý  dub,  jarní  vichr,  má  píseň,  můj  věštec!  Na  jeho  čele  skvěla 
se  bílá  zář,  jeho  ruce  byly  jemné  a  svaté. 

V  noci  spala  jsem  u  brány,  kterou  jsem  vešla,  a  ve  svých  snech 
viděla  jsem  jeho!  Když  měsíc  svítil  a  já  se  probudila,  přikradla  jsem 
se  k  němu  a  viděla  jej  zatopeného  pohádkovým  světlem,  v  němž  ležel 
můj  spící  přízrak  a  volal  tiše  mé  jméno.  Co  chtěl?  Byla  jsem  u  něho 
a  líbala  mu  ruce  —  —  —  — 

Dosti  otužilá  drsným  podnebím  poměrů,  v  nichž  jsem  vyrostla, 
uchovala  jsem  si  přece  jedinou  tuto  báj,  ve  které  byla  jsem  sedmnácti- 
letou královnou!  Byl  to  čas  mých  nadějí,  tužeb  a  skvoucích  vidin, 
jež  vznášely  se  nad  kalnými  vodami  denních  stesků  a  potřeb. 

Nevím,  jak  pociťují  své  dospěni  jiné  dívky,  ale  jsem  přesvědčena, 
že  není  jejich  vinou,  mají-li  víc  nadějí  než  tužeb,  a  více  světla  nežli  snů. 

Ach,  bože,  jak  jsem  tenkráte  byla  čistá!  Kde  je  květ  tak  bílý,  jako  květ 
mých  mladých  let?  Nikde!  A  byla-li  ve  mně  rozkoš,  byla  to  rozkoš 
fantastických  představ,  jež  vycházely  ze  záře  nedotknuté  ohněm  jako 
světice! 

A  jestliže  jsem  cítila  se  hodnou  lásky  muže,  byl  to  pocit  tak 
piétní,  že  již  předem  vylučoval  stydlivost,  nebo  úzkost.  Naopak!  Vítězná, 
korunována,  hrdá  a  vyvolena  byla  jsem!  Nikdo  mně  nebyl  ničím.  Jen 
ten,  jenž  kdesi  byl  a  čekal,  až  zavolám  jej  jménem,  byl  ve  mně  živ 
od  té  chvíle,  kdy  přestala  jsem  býti  dítětem. 

Myslila  jsem  si  asi  toto: 

Je  lán  posetý  květy  máků  —  barva  žíznivá,  ale  květ  bez  vůně. 
Mám  sílu  oživiti  jej  vůní  a  naplniti  lán  opojným  dechem,  jenž  tryská 
z  něho,  když  oddychuje  z  hluboká  a  ze  sna.  Je  barva  červená  a  žíznivá, 
jež  stane  se  krví  mou  vůlí  a  mým  vědomím!  A  je  lán  plný  velikých, 
bílých  kopretin,  jež  na  vysokých  lodyhách  se  kývají  jako  slabé,  nemocné. 
Mám  sílu  říci:  hvězdy  jste!  a  dáti  jim  světlo,  aby  v  nocích  tmavých 
i  ve  dnech  slunných  svítily  magnesiovým  plamenem,  bílým,  jenž  potřebuje 
červeň  rudých  květů,  aby  přestal  být  přízračným.  Nu,  kdož  ví,  jak  to 
bylo.  Ale  žíznivá  touha  červeného  květu  vlčího  máku  a  nemocná  bílá 
barva  nesvítících  kopretin  byly  mou  pohádkou  o  zakletých  srdcích. 
Milovala  jsem  i  vlčí  mák  i  veliké  bezetřpytné  kopretiny  a  myslila  jsem, 
že  oboje  žádalo  účastenství  mého  mládí. 

Myslila  jsem  také  toto: 

Je  obloha  kvetoucí  hvězdami.  Kde  je  zahrada  velikolepější!?  A  jest 
jezero  modré  a  sladké,  jež  nemá  snů.  Nuže,  hvězdy  ať  napadají  do 
jeho  hlubiny,  ať  stanou  se  jeho  majetkem  tak,  aby  ze  snu  si  šeptalo: 
Zde  ve  mně  září  večernice,  zde  jitřenka  —  zde  mléčná  dráha  bez 
konce,  ta  nejsilnější  píseň  volnosti  vesmíru.  Zde!  —  Ano,  mám  všecko 
to  v  loktech,  a  moje  vody  třpytí  se  nebeským  světlem. 
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A  myslila  jsem  si  ješté  toto: 

Je  mládí,  je  sedmnáct  let,  jež  neví,  kde  je  chrám  boha  proroka. 
Je  mládí,  které  čeká  lásku  na  rozcestí  mnoha  cest  Neví,  kudy  přijde, 
a  proto  miluje  všecky  cesty.  I  ty  lesní  vonné,  tajemné,  na  nichž  blíže 
houštiny  sedají  víly  a  zpívají  do  jejich  ticha.  I  ty  úzké,  srázné  podél 
propastí,  z  nichž  vystupují  vzdechy  hynoucích,  i  ty  volné,  široké 
a  pohodlné,  odkud  lze  čekati  lásku  jen  jako  slepou,  opatrné  jdoucí, 
anebo  jako  příval,  jenž  žene  se,  kudy  nemusí  se  dráti. 

Je  mládí,  které  čeká  lásku.  Mládí  mé  i  tvé,  ty  muži  neznámý, 
jenž  byl  jsi  stvořen  mužem  proto,  abys  nalezl  mne.  — 

Nalézám  dnes  tato  slova  v  sobě,  kdy  vše  jest  dávno  odbyto. 
Snad  okrádám  se  sama  o  pravdu,  neboť  není  možno,  abych  to  vše  tak 
jasně  myslila,  jako  se  toho  zmocňuji  nyní  s  plným  vědomím,  že  musilo 
to  být  takové  a  ne  jiné.  Ach,  ano,  tu  báj  dovedu  teprve  nyní  s  pochopením 
kolorovat!  Tenkrát  jistě  bylo  vše  tak  luzné  a  tak  neživotné,  že  jsem  z  toho 
zachycovala  jen  blahoslavený  pocit  neskonalé  něhy  a  divotvorného  štěstí. 

Dnes  propůjčuji  tomu  všemu  výraz,  ale  v  tom  spočívá  již  také 
veliká  ztráta,  za  kterou  se  nedovedu  nikdy  odškodniti,  tím  méně,  když 
profanuji  svatost  tehdejších  svých  snů  slovy  tak  určitými,  jaká  má 
vůbec  lidská  řeč.  Ani  píseň  slavičí  by  nestačila  na  vyjádření  všeho, 
a  jisté  je  krásná  v  noci,  v  tichu,  ve  vůni,  když  svatojanské  mušky  ve 
tmě  svití  — 


Všecko,  co  jsem  žila  tehdy  v  té  zázračné  pohádce  blouznění,  jež 
neměla  titulu  jiného  než  17 — 18,  bylo  důležitější  než  ostatní  životní 
fakta,  ačkoliv  se  zdálo,  že  za  ně  a  s  nimi  bojuji.  Dělala  jsem  to  a  ono, 
a  všechno  vypadalo,  jakoby  to  podminovalo  neurčitý  počet  let,  jimiž 
jako  neznámými  ulicemi   cizího   města   měla  jsem  dojíti  životního  cíle. 

Ku  př.,  chystala  jsem  si  do  Prahy  prádlo,  šatstvo,  knihy,  loučila  se 
se  známými  a  vžívala  se  do  melancholie  rozloučení  se  dvorkem,  který 
na  podzim  přestal  býti  zahrádkou,  se  svým  lůžkem,  jež  v  pravdě  nebylo 
ani  celé  mé,  s  různými  návyky,  s  různými  radostmi,  a  vůbec  loučila  jsem  se. 

Melancholie  zde  byla  ovšem,  ale  ta  kryla  jen  jako  plášť  mé  nitro, 
na  němž  nezměnil  se  výraz  nervosní  tužby  —  totiž  o  tužbě  nemohu 
mluviti.  Jen  tak  cosi  jako  široce  otevřené  oči,  chvějící  se  rty,  na  nichž 
není  ani  slova,  ani  výkřiku,  a  žhavé,  žhavé  čelo. 

Neurčitá  podoba  ve  vířivém  chaosu  —  to  bylo  mé  nitro,  kdybych 
je  chtěla  jakýmkoliv  způsobem  ztělesniti.  Měsíc  svítíval  v  noci.  Mně 
se  zdálo,  že  se  mám  loučiti  i  s  ním,  a  nemohla  jsem  pochopiti,  že  to 
zase  bude  on,  který  někde  do  nějakého  okna  bude  mi  zářiti.  Loučila 
jsem  se  s  ním  a  byla  jsem  šťastna,  že  jsem  schopna  tak  veliké  citlivosti. 
Hvězdnaté  nebe  bylo  mi  tak  blízko,  že  jsem  mohla  dosáhnouti  ho  rukou 
a  prohlížeti  jeho  hvězdy  jako  drahokamy  v  pouzdru.  A  byla  jsem 
šťastna,  že  jsem  zmohla  tuto  svou  představu  a  že  jsem  byla  schopna 
takové  extase,  jako  by  to  byl  zvláštní,  božský  dar. 

Ale  při  tom  všem  něco  mocnějšího  ve  mně  volalo  po  světle,  a  to 
nesouviselo  ani  s  měsícem,  ani  s  hvězdami  ... 
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Byla  to  zvláštní  noc  tenkrát  a  určila  směr  celému  mému  životu^ 
neboť  jsem  se  v  ní  vztyčila  a  pocítila  sílu  svých  zvláštních  schopností 
ovládnouti  představu,  slovo,  pohyb  a  vypnouti  se  do  takové  výše,  v  jaké 
hledáváme  jen  geniální  myšlenky. 

Můj  krok  byl  jiný  než  dříve.  Cítila  jsem  výraz  svého  pohledu 
a,  když  jsem  se  usmála,  vidéla  jsem  svůj  úsměv,  jako  by  byl  na  rtech 
jiných. 

Byli  jsme  dlouho  vzhůru.  Naši  nespali,  jakoby  cítili,  že  není  možno 
promeškati  jedinou  chvíli.  A  skutečně,  můj  hlas  byl  hlubší  a  zahalenější, 
a  mně  samotné  se  zdálo,  že  jsem  hnána  silou,  která  mi  určila  cíL 
A  všecky  ty  moje  schopnosti  a  všecky  ty  zvláštnosti  mého  myšlení 
i  konání  slily  se  jako  roztavený  kov  a  byly  přichystány  k  ráně,  jež 
by  jim  dala  tvar. 

Měla  jsem  jeti  do  Prahy  do  obchodní  školy,  a  najednou  to  bylo 
jaksi  nemožné.  Spousta  materiálu,  který  jsem  poskytovala  svým  myšlením 
a  chtěním,  nemohla  býti  vtěsnána  do  formičky  tak  malé,  jakou  byla 
škola  vůbec,  a  obchodní  zvláště.  Všichni  zaměstnávali  jsme  se  s  tou 
nemožností,  a  materiál  unikal  nám  prsty,  z  dlaní,  a  všude  bylo  ha 
plno  u  nás,  jakoby  najednou  vykvasil,  a  nebylo  jej  možno  zadržeti. 

Sama  pak,  u  vědomí  rozloučení  s  dosavadním  životem,  které 
znamenalo  volnost  vlastního  vývoje,  nedovedla  jsem  spojiti  svou  vnitřní 
bytost  s  tím  vším,  co  mne  očekávalo  na  předurčené  čáře,  jež  byla 
linií  podle  pravítka  taženou.  Zabolela  mne  hlava.  Věděla  jsem,  že 
jsou  to  veliké  a  dosud  nepoznané  síly  ve  mně,  jež  za  mne  bojují. 
Ale  těšila  jsem  se  z  té  tragiky,  neboť  mně  docela  odpovídala. 

Výbava  moje  byla  složena  v  kufru,  otcův  nedělní  oblek  vyčištěný 
visel  na  věšáku,  ale  má  cesta  z  domova  neměla  určité  perspektivy. 
A  pojednou  neviděla  jsem  dál,  než  ku  zavřeným  dveřím  našeho  malého 
pokoje. 

'  V  té  chvíli  poskytoval  náš  pokoj  tento  obraz:  V  pokoji  bylo  silně 
zahoustlé  šero,  které  bylo  majetkem  malé  lampy,  jež  každou  chvíli 
horečně  vzplanula,  jakoby  sbírala  dech.  Nejmladší  sestra  usínala,  sedíc 
na  posteli.  Otec  s  matkou  seděli  u  stolu,  a  ostatní  sestry  dívaly  se  na 
mne  z  různých  koutů,  tak  že  jejich  přítomnost  jsem  více  tušila,  než 
viděla. 

Chodila  jsem  po  pokoji  sem  a  tam,  majíc  ruce  skříženy  na  prsou. 
Kroky  své  jsem  neslyšela,  a  také  jistě  ne  nikdo  z  ostatních.  Otec  vy- 
padal starší  o  deset  let,  matka  sledovala  mne,  a  bylo  na  ní  patrno,  že 
trpí  více  než  já,  jakoby  věděla  o  všem,  co  teprve  hádám. 

Málo  jsme  mluvili,  ačkoliv  se  mně  zdálo,  že  nemám  již  slov  pro 
své  myšlenky,  které  jsem  chtěla  vysloviti,  jako  by  to  bylo  mou  povin- 
ností. A  vím,  že  najednou  mluvila  jsem  dlouho,  ne  k  ostatním,  ale 
k  sobě  a  že  jsem  naslouchala  sama  sobě  s  úžasem. 

„Proč  bych  odjížděla  z  domova  a  věděla,  že  to  anebo  to  budu 
musit  dělati!  Nikde  není  psáno,  že  bych  byla  dobrou  obchodnicí,  nikdo 
mne  o  tom  nemůže  přesvědčiti.  Nikdy  nepočítala  jsem  ráda  a  nikdy 
jsem  se  s  lidmi  o  nic  nesmlouvala.  Proč  bych  šla  do  obchodní  školy? 
Mohla  bych  také  jíti  k  divadlu  —  nebo  do  učitelského  ústavu.  Všecko 


Pán.  17 

je  mně  stejné  cizí.  Co  chci,  sama  nevíra.  Vím,  že  chci  žít,  to  je  to  celé. 
Vím,  že  jsou  ve  mné  síly,  které  podmiňují  mou  vůli.  Letím  jako 
pták,  ne  proto,  abych  dolétla  tam  a  tam,  ale  proto,  že  mám  křídla". 

Všichni  to  chápali,  to  jsem  cítila.  Bylo  jim  však  úzko  z  té  ne- 
jistoty.   A,  abych  dovršila  jejich  úzkost,  dopověděla  jsem: 

, Pojedu  do  Prahy  a  tam  se  rozhodnu,  až  pocítím  nový,  úplně 
vlastní  život." 

Mně  samotné  jevil  se  výsledek  těchto  mých  slov  jako  nepomalované 
plátno  v  nádherném  rámci.  Mohla  na  něm  ocitnouti  se  báj  světla  a  stínu, 
ohnivé  barvy  raffinovaně  prodchnuté  vůlí  zářit  a  přesvědčovat,  ale  mohla 
na  něm  také  kresliti  ruka  nejnemotornějšího  laika,  který  tvoří  právě 
k  vůli  tomu  nádhernému  rámu.  Mimovolně  podléhala  jsem  suggesci 
nálady  této  veliké  chvíle  a  připadala  jsem  si  hrdinnou  tím,  že  osvobodila 
jsem  se  z  pouta. 

A  Praha,  kterou  jsem  neznala,  pfípadala  mně  blízká  a  známá  tím, 
že  jsem  neočekávala  od  ní  ničeho  určitého,  i  tím,  že  měla  jsem  vejíti 
do  ní  jako  králová,  která  si  může  voliti. 

Byla  jsem  vděčná  rodičům  i  sestrám,  že  se  mnou  nepolemisují. 
Všecky  mé  sny,  které  jsem  viděla  projíti  svou  duší  jako  mnichy  ne- 
známého náboženství,  stály  na  stráži.  Měla  jsem  v  sobě  již  tolik  síly, 
že  by  mne  byl  nikdo  z  mého  úmyslu  nezvrátil,  a  že  bych  byla  do 
obchodní  školy  i  do  jakékoliv  školy  jiné  nešla. 

Extase  moje  rostla,  že  bych  byla  snad  mohla  improvisovati  celý 
svůj  příští  život,  a  byla  bych  se  nezmýlila.  Ach,  tak  ve  mně  mluvila 
žena,  která  dovedla  pronésti  něco  nového,  že  všecko  vůči  mně  bylo 
slabé!  Argumenty  budoucnosti  mohly  býti  jen  tenkráte  důležité,  kdyby 
na  sebe  vzaly  tvárnost  jakýchsi  Kentaurů,  kteří  přišli  ohrožovati  mou 
vlastní  svobodu.  Ale  vím,  že  i  ty  bych  byla  přemohla  tim,  že  nepotýkala 
bych  se  s  nimi  rozumem,  ale  svým  křídlem,  jež  najednou  lačně  udeřilo 
do  vzduchu. 

Byla  to  horečná,  divná  noc. 

Vyrostla  jsem  v  ní,  a  nevím  z  čeho,  ale  jisto  jest,  že  jsem  všecky 
přesvědčila.  A  kdyby  ne  otec,  matka  a  sestry  bývali  u  mne,  ale  městská 
rada,  která  mně  poskytla  stipendium  na  vzděláni,  a  občané,  kteří  městskou 
radu  si  zvolili,  a  císař,  který  těch  občanů  jest  právoplatným  pánem, 
a  bůh  sám,  z  jehož  milosti  jest  císař  císařem  —  vím,  že  všechny  bych 
byla  přesvědčila  o  tom,  že  musím  do  Prahy  bez  určitého  účelu  právě 
proto,  abych  se  v  účelu  nezmýlila. 

Myslíte,  že  to  bylo  v  mém  životě  Jediné?  Ach,  bůh  ví,  že  jako  žena 
mluvila  jsem  vždycky  intuicí,  a  ta  nejenom  že  přesvědčila,  ale  stala  se 
zákonem.  Chtěla  bych  znovu  žít,  abych  mohla  převrátiti  světový  řád 

Na  obloze  svítil  ještě  měsíc  v  úplňku,  ale  ubíral  se  kamsi  s  melan- 
cholickým pohledem  vzdání  se.  Sestry  všecky  usnuly,  vědouce,  že  poslední 
slovo  bylo  proneseno. 

Matka  přidala  mi  do  kufru  ještě  obrázek  Madonny  s  děťátkem. 
Bylo  jí  jistě  hrozně  smutno,  když  to  učinila,  protože  vlastně  nebyla 
bigotní,  a  věřila  více  v  život  než  v  náboženství,  alespoň  se  vždycky 
modlívala   s   námi,    jako   by   to   bylo   více   povinností   nežli  potřebou. 
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Kolikrát  se  dovedla  i  mezi  modlitbou  zasmáti,  jestliže  jsme  udělaly 
nějakou  chybu  nebo  darebáctví,  ale  při  tom  pokračovala,  jakoby  se 
v  úloze  nesměla  zmýliti:  „Buď  zdráva!    My  k  tobě  voláme  .  .  .• 

Otec  se  svlékl  a  ulehl  ve  vedlejším  pokoji,  jsa  přesvědčen  jako 
ostatní,  že  vlastně  nebude  spát.  Maminka  také  ulehla  a  zůstala  jsem 
sama  s  měsícem,  s  kterým  vyměnila  jsem  si  úlohu.  Teď  se  loučil  on 
a  ne  já.  — 

U  nás  nikdo  se  nedivil,  že  nejdu  si  odpočinouti.  Tenkráte  nejlépe 
jsem  viděla,  jak  jsem  žila  mimo  ně,  a  jak  mne  nikdy  v  ničem  nepoutali. 

Vyšla  jsem  ven,  kde  noc  dostávala  rudý  přísvit  dalekého  požáru, 
neboť  měsíc  zkrvavěl  nad  západem  a  naplnil  krajinu  zoufalstvím  při- 
znaného neštěstí.  Zachvěla  jsem  se,  jakobych  se  dotkla  otevřené  rány. 
Proto  však  přece  hleděla  jsem  na  zapadající  měsíc,  a  ponenáhlu  bylo 
jisto,  že  tato  dekorace  jest  jedině  možná,  aby  vzbudila  náladu,  ve  které 
by  byla  zachycena  celá  bizzarnost  mého  odchodu  za  neurčitým. 

Stála  jsem  na  zápraží  rozčilena  pouze  obavou,  že  měsíc  zajde 
dříve,  než  stvořím  si  nový  svět.  Bylo  nutno,  aby  se  zdálo,  že  i  on 
je  podmíněn  mému  vzrušení,  jež  stávalo  se  podivným  vytržením. 

A  zde  jest  zachyceno  nedokrevnou  vzpomínkou,  co  leželo  v  mé 
duši  jako  podivné  bílé  světlo,  jež  připouští  tisíce  představ,  ale  všecky 
je  proniká,  a  činí  je  nepochopitelnými. 

Šla  jsem  žít!  Bylo  to  jako  obdarování  a  dosažení  cíle.  Všecko 
dosavadní  bylo  pouze  průpravou,  abych  se  naučila  dýchat  a  myslit. 
Až  do  této  chvíle  nic  nemělo  ve  mně  jiného  účelu,  než  sílit.  Srdce 
učilo  se  tlouci,  krev  prouditi,  oči  hleděti,  rty  vyslovovati,  ruce  dotýkati. 
A  pak,  to  ostatní  ve  mně,  co  jsem  sama  neznala,  pučelo  ze  semene 
a  stálo  nyní  zatíženo  snem  sterých  uzavřených  poupat.  Jen  veliká  touha 
stála  ve  mně  a  hleděla  do  dálky,  jakoby  slyšela,  co  nikdo  neslyší. 

Slyšela  dálkou  stlumený  let  mého  života.  V  něm  čekala  jsem  zá- 
zraky, protože  jsem  věřila  ve  štěstí.  V  něm  čekala  jsem  krásu,  protože 
jsem  věřila  v  lásku.  A  snad  to  bylo  to  jediné,  co  jsem  tenkráte  žádala. 
Nebylo  ve  mně  ničeho  tak  positivního,  abych  se  mohla  ptáti,  z  čeho 
budu  živa.  Ptala  jsem  se  jen,  jak  budu  žíti!  A  ani  to  ne,  neboť,  kde 
bylo  tolik  silně  vyvinutých  prostředků,  tam  bylo  nutno,  aby  se  vše 
splnilo. 

Neznámé  město,  vybájené  historií  a  smutné  tragickým  dneškem, 
stálo  přede  mnou  a  rozevíralo  svou  nádhernou  náruč  po  mně.  Věřila 
jsem,  že  pocítí  až  v  hloubi  svého  velikého  srdce  chvíli  mého  příchodu. 
Věřila  jsem,  že  davy  prolétne  cosi  jako  dotknutí  neviditelné  ruky,  až 
do  nich  vstoupím  já.  Věřila  jsem,  že  je  ve  mně  síla,  která  má  schopnost 
uplatniti  se. 

Proč  bych  jinak  žila?  Mělo  by  to  nějaký  smysl?  Proč  bych  se 
byla  připravovala?  A  proč  bych  stála  nyní  zde,  vědoma  si  všeho,  co 
jsem  získala? 

A  viděla  jsem  lán  zasetého  pole.  Tisíce  zrn  schopných  života  na 
něm  klíčilo  —  tak  že  nitro  jeho  zachvívalo  se  početím,  jež  stávalo 
se  nedočkavými  vzdechy.  A  hle,  mé  zrno  bylo  zdravé  a  silné  a  chtělo 
také  žíti!    Byla  jsem  přesvědčena,  že  není  možná,  aby  ta  vůle  nebyla 
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silnější  všech  poměrů!  Proto  také  mně  byly  lhostejné,  nebof  byly 
slabší  všeho  toho,  co  jsem  v  sobě  pocifovala  — 

Měsíc  zašel  váhavě  a  strhnul  za  sebou  černý  cíp  oblohy,  jakoby 
do  té  chvíle  křečovitě  držel  se  jejího  sametového  hávu  — 

Stála  jsem  v  úplné  tmě,  ve  které  pocifovala  jsem  dvojnásobně 
svou  b)rtost,  protože  nebylo  ničeho,  co  by  mne  rozptylovalo.  Pohled 
můj,  dech,  myšlenky  kácely  se  do  hlubiny  mého  nitra,  nejsouce  ničím 
zachycovány.  Duše  ležela  ve  mně  jako  hladem  vzbuzené  zvíře,  jehož 
tlukot  srdce  prozrazuje  zvýšenou  pozornost  a  napjetí.  Nebylo  to  nic 
z  toho,  o  co  prve  dělila  jsem  se  s  měsícem  a  co  podávala  jsem 
budoucnosti  jako  požadavky  svých  mladých  let. 

Teď  přicházely  stíny  mého  podsvětí!  Démoni  erotických  tužeb,  jež 
dovedly  malovati  ve  tmě  ohnivými  barvami  výkřiky  znásilněné  ne- 
dostatkem poznání.  Ano,  teď  to  bylo,  kdy  mé  ženství  nemělo  illusí, 
ale  stálo  vztyčené  a  hledalo  odpověď  na  otázku,  které  nevyřklo. 

Mohla  to  být  obchodní  škola,  anebo  jiná,  mohla  to  býti  existence 
jakákoliv  —  to  jsem  cítila,  že  toto  mé  podsvětí  půjde  všude  se  mnou, 
otevřené  jako  jícen  sopečný. 

A  byla  jsem  slába,  abych  nalezla  pro  to  jméno,  ačkoliv  vše  ostatní 
dovedla  jsem  vždycky  vtěsnati  do  jeho  obojku.  To  bylo  silnější  než- 
řeč  a  jemnější  než  myšlenka.  Ani  pocit  nedovedl  se  toho  zmocniti, 
ačkoliv  se  mně  zdálo,  že  každý  můj  nerv  jest  v  tom  súčastněn. 

Znala  jsem  dobře  tyto  své  chvíle,  poněvadž  dospívaly  se  mnou 
a  dospěly.  Nyní  již  nemučily  mne  tím,  že  ze  mne  ssály  život,  nebof 
voněly  puknutým  květem  a  opájely  mě  tak,  že  vedle  všelijakých  denních 
starostí  a  vnějších  životních  záhad  byly  mou  slastí,  o  které  nikdo  nevěděl. 

Touha  po  lásce? 

Vidíte,  to  byl  obojek,  který  na  tyto  chvíle  nestačil,  ačkoliv  již 
po  sta  let  vtěsnává  se  do  něho  všecko,  co  my  ženy  pocifujeme  v  sobě 

jako    volání   a   bolest   přílišné    síly.  (Pokračování.) 
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Román. 


ČÁST  PRVÁ. 


I. 

Na  ulicích  uhasly  již  svítilny.  Noc  však  byla  jasná.  Měsíc  ostře 
osvěcoval  zasněžené  střechy  domů,  sníh  chrupal  pod  nohami 
osamělých  chodců,  a  na  oknech,  za  nimiž  stichl  život,  vyrůstaly  půvabné, 
něžné  obrázky. 

V  náměstí  zářilo  světlo  pouze  v  jednom  domě.  Při  vchodu  visela 
malá  tabulka  s  nadpisem:  Advokátní  kancelář  Dra  Ludvíka  Hlavsy. 
Z  tohoto  domu  zaléhaly  dolů  tlumené  zvuky  Beethovenova  rondeau 
jako  ohlas  vzdáleného  jara.  Tam  v  pokoji,  kterým  rozlévala  se  prysky- 
řičnatá  vůně  vánočního  stromku,  seděla  u  piana  paní  útlé  postavy 
a  hudebním  oduševněním  prodchnuté  tváře.  Její  o  deset  let  mladší 
sestra  poslouchala  zabořena  v  měkkém,  nízkém  křesle.  Také  v  jejím 
nitru  Beethoven  vyvolával  povznesenou  náladu.  Ruce  této  jedenadvacíti- 
leté  dívky  složeny  byly  v  klíně,  hlava  skleslá  v  zad,  oči  upřeny  v  za- 
myšlení před  sebe. 

Rondeau  doznělo.  Útlá  paní  zvedla  se  od  piana.  I  sestra  její, 
Sláva,  povstala  z  lenošky. 

,Nu,  není  to  něco  překrásného?"  pronesla  Julie.  „Věř,  Slávo, 
kdyby  ti  bylo  smutno,  toto  rondeau  zaplašilo  by  těžkomyslnost  z  tvé 
duše,  a  zdálo  by  se  ti,  že  modré  nebe  klene  se  nad  zemí,  růže  že 
sladce  voní  —  —  —  něco  tak  půvabného,  tak  půvabného  I  Nemohu 
si  pomoci,  mne  Beethoven,  af  je  tajemný  a  smutný  nebo  takto  jasný 
a  sladký,  vždy  povznáší  z  nízké  všednosti." 

Julie  byla  matkou  čtyř  dětí.  Za  pozdního  prosincového  večera 
okrašlovala  tu  v  saloně  se  Slávou  vánoční  stromek  a  v  okamžiku  od- 
dechu sedla  k  pianu  a  zahrála.  Byl  vlastně  celý  tento  večer  pro  ni 
chvilkou  důvěrné,  sesterské  lásky  —  děti  dávno  odpočívaly   ve  svých 
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ložnicích  —  chvilkou,  v  níž  mohla  si  se  Slávou  sdělit  své  vzpomínky, 
své  radosti  i  stesky.  Pro  Slávu  znamenal  takový  večer,  možno-li  říci,  ještě 
víc.  Mělaf  Julie  děti,  milujícího  muže,  ale  ona  —  Sláva  —  již  od  kolika 
let  byla  sirotkem  a  srdcem  svým  odkázána  jen  na  sestru  a  její  rodinu. 

Přijela  právě  toho  dne  z  Prahy,  kde  odbyla  státní  zkoušku  z  frančtiny. 
Obě  sestry  měly  si  mnoho  co  sdělovat.  Julie  vyprávěla  Slávě  o  rodinných 
věcech,  o  své  poslední  četbě,  o  hudbě.  Sláva  pak  o  Praze,  jež  oběma 
jim  dříve  bývala  domovem,  a  hlavně  o  svých  posledních  přípravách  ke 
zkoušce:  jak  žila  po  studentsku,  jak  navštěvovala  kursy,  jak  učila  se 
paedagogice,  logice,  psychologii,  kterak  pracovala  slohové  úkoly  a  opa- 
kovala literaturu,  a  to  všechno  s  nadšením,  poněvadž  prý  cítila,  že  Ji 
to  vyšinuje  z  běžných  kolejí.  , Nemyslíš,  Julie,  že  my  obě  jsme  dost 
bílými  vranami  mezi  ženami?"  pronesla  s  důvěřivým  sebevědomím. 

,To  jest,"  doplií ovála  Julie  výrok  Slávin,  » musíme  být  obě  vděčný, 
že  máme  jisté  snažení,  kterému,  co  na  nás  je,  se  věnujeme.  Co  bych 
já  si  zde  na  takovém  venkovském  městě  počala,  kdybych  neměla  své 
hudby?  Buď  Prahu  se  vším  ruchem,  anebo  venkov  pravý,  celý,  třeba 
samé  lesy,  holou  samotu!  —  I  tam  bych  dovedla  žít  s  rodinou  a  se 
svým  pianem.  Jak  často  jsem  již  dobrořečila  rodičům,  že  mně  poskytli 
možnosti,  dospět  k  jistému  stupni  dokonalosti  ve  hře  I" 

Nyní,  když  obě  sestry  opět  obrátily  se  k  vánočnímu  stromku, 
vrcholkem  takřka  dotýkajícímu  se  stropu  pokoje.  Sláva,  která  byla  štíhlá, 
svižná  a  větší  než  Julie,  samozřejmě  přisvojila  si  úlohu,  okrášliti  větve 
hořejší.  Vystoupila  na  židli,  žertujíc,  že  jako  bůh-otec  s  vysokosti  své 
mluví  k  Julii,  která  ve  svém  dlouhém  županu  usedla  na  koberec,  za- 
věšujíc cukrovinky  na  větve  dolejší. 

Obě  sestry  byly  veselý.  Nepomýšlely  na  spánek,  ačkoli  již  blížila  se 
půlnoc.  Jejich  oči  —  obě  měly  hnědé  oči  —  zářily  štěstím  a  nadšením 
předobrazem  radosti,  kterou  chystaly  maličkým. 

„Věř,  Slávo,"  pravila  Julie,  ,to  je  jeden  z  mých  nejšťastnějších 
dní  v  roce!" 

„I  mým,"  odvětila  vřele  Sláva.  , Nemohu  říci,  jak  mám  ráda  ty 
tvé  děti,  Julie.  Snad  proto,  že  nebude  mým  osudem,  abych  sama  kdy 
jaké  měla." 

,To  že  jsi  odbyla  tu  zkoušku?"  zasmála  se  Julie.  „Proto  ještě 
vždy  můžeš  následovat  mého  přikladu." 

Sláva  zavěsila  malou  bonbonierku  na  větev,  sestoupila  s  židle, 
pravila: 

„Předně,  sotva  nalezla  bych,  Julie,  muže,  jakého  bych  si  přála, 
a  za  druhé,  já  také  nebudu  nikým  hledána  a  nalezena." 

.Vše  ještě  může  být." 

„Žádný  muž  nevezme  si  dívky,  která  je  ošklivá  a  k  tomu  bez 
peněz.  Ostatně,  o  všem  tom  jsem  do  opravdy  ještě  příliš  málo  za  svého 
života  přemýšlela." 

„Ale,  Slávo,  pošetilá,  jak  pak  jsi  tak  hrozně  ošklivá,  vždyť  tvá  pleť 
je  svěží,  máš  hezkou  postavu  a  jaké  já  asi  měla  peníze,  a  přec  jsem 
se  vdala  a  jsem  spokojena." 
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Sláva  zatím  nabrala  si  několik  cukrovinek  z  košíku,  stojícího  na 
pianě,  vystoupila  na  židli  a  promluvila: 

i^Bylo  by  smutné,  aby  jen  má  postava  měla  mne  uvést  k  oltáři. 
Ne,  Julie,  děkuji  nebi,  že  mám  zkoušku  za  sebou.  Přec  mohu  se  o  něco 
positivního  opírat  a  v  světě  již  se  neztratím.  A  pak,  já  k  manželskému 
životu  musila  bych  mít  rozhodně  i  blahobyt,  celý  ten  komfort,  jako  je 
u  tebe.  Zvykla  jsem  si  příliš  všemu  u  vás,  a  konečně,  doma  u  nás  též 
nebývalo  nikdy  zle.  Ale  to  všechno  tak  nalézt,  jak  by  si  člověk  přál, 
sama  uznáš,  nebývá  všem  lidem  souzeno." 

^Což,''  odvětila  Julie,  krčíc  čelo,  ,do  každého  života  měl  by  se 
člověk  umět  vpravit.  Ale  tobě,  Slávo,  zdá  se  mi,  víc  v  manželství  by 
vadilo,  že  bys  i  tu  vždy  chtěla  prosadit  svou  hlavu." 

„Alespofi  podřídit  bych  se  nedovedla,"  zasmála  se  Sláva.  „Bůh  ví, 
Julie,  bojovala  bych  do  krve  o  každou  píď  svého  práva.  Proto  nejlépe, 
stanu-li  se  učitelkou.  Jako  učitelka  budu  volnou  a  pro  sebe  již  mohu 
si  život  upravit  dle  libosti.  Takového  Bósendorfera, "  živě  dodávala,  „také 
jednou  si  koupím,  pěknou  knihovnu  si  zařídím,  ačkoli,  povážím-li,  že 
po  celou  budoucnost  mám  vtloukat  do  dívek  jen  frančtínu,  není  to  také 
žádná  vábná  perspektiva." 

, Každá  perspektiva  má  své  pěkné  a  nepěkné  vyhlídky." 

,Ale  já  bych  chtěla  jen  ty  pěkné,  Julie,"  vesele  zvolala  Sláva. 
„Nyní  mám  též  něco  krásného  před  sebou." 

Julie  upřela  velké  oči  na  Slávu. 

„Chtěla  bych  totiž,"  rychle  pokračovala  Sláva,  „dřív  než  se  uvážu 
v  tu  školu,  ještě  na  nějaký  čas  do  Paříže." 

Julie  zvedla  se  s  koberce,  prudce  pokročila  k  židli,  na  níž  stála 
Sláva.     „Zbláznila  jsi  se,  Slávo?" 

„Nezbláznila.  Jsem  pevně  odhodlána.  Zdokonalím  se  i  ve  frančtině, 
což  mně  rozhodně  na  škodu  nebude." 

„To  ovšem  je  jiný  důvod.  Ale  přec  —  považ  —  jak  bys  mohla 
tak  sama,  a  pak  výdaje,  s  tím  spojené?!" 

„Mám  přece  ještě  nějaké  peníze  po  mamince." 

„A  to  bys  chtěla  zbavit  se  i  té  poslední  zálohy?  Vždyť  vybírá  se 
z  toho  bez  ustání.  Zdá  se  mi  to  tak  odvážné  na  mladou  dívku.  Považ, 
co  je  to  Paříž!" 

„Znám  již  ústav,  v  kterém  bych  bydlila,"  klidně  odvětila  Sláva. 
„Domluvila  jsem  se  s  jednou  slečnou  v  Praze,  ta  také,  dřív  než  počala 
vyučovat  na  vyšší  dívčí,  strávila  delší  dobu  v  Paříži,  v  ústavě  paní 
Renaultové.    Mám  adressu,  jen  dopsat  a  vše  vyjednat." 

„A  to  ty.  Slávo,  tedy  skutečné?" 

„Ovšem,  že  skutečně." 

„Ale  to  tě  málem  obdivuji,  skoro  ti  závidím." 

„Ó,  Julie,"  pronášela  Sláva  s  naivní  vznětiivosti',  seskočivši  s  židle, 
„měla  bych  ještě  mnoho  jiných  plánů,  jen  moci  je  provésti!  Někdy  si 
myslím,  že  bych  chtěla  být  velkou,  geniální  spisovatelkou  anebo  vůbec 
čímkoU  velikým,  abych  ukázala,  co  žena  svede,  jindy  zase  si  říkám, 
že  nad  všecky  plány  by  bylo,  abych  žila  správně  a  korrektně,  a  jindy 
si  myslívám,    že  vlastně   nikdy  nic   nedovedu,  a  že   celý  ten  život  za 
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nic  nestojí.  A  tak  se  potácím  v  tom  chaosu,  a  řekni,  Julie,  proč  právě 
mně  je  souzeno,  mít  tak  neklidný  temperament,  ačkoli  jinak  je  ve  mně 
mnoho  dobré  vůle?" 

Tu  smutně,  zpytavě  zadívala  se  Sláva  na  Julii.  Usedla  do  křesla, 
ovinula  kolena  rukama,  zadumaně  hleděla  k  zemi. 

Když  probrala  se  z  myšlenek,  vyprávěla  Julii,  jež  zaujala  místo 
naproti,  jak  to  vlastně  míní  s  Paříží.  O  Sorbonně  se  zmínila,  o  před- 
náškách, jež  by  navštěvovala,  o  zkušenostech,  které  s  takovou  cestou 
budou  spojeny.  Brzy  dovedla  Julii  úplně  přesvědčit,  až  na  konec  osnovaly 
plány  společně.    Obě  byly  nadšeny. 

,Jsi  ty,  Slávo,  přec  jen  podnikavá  povaha,*  vroucně  řekla  Julie. 
,Od  jakživa  rebelantská,  ale  právě  proto  v  životě  jistě  něco  dokážeš." 

V  tom  s  hlučnou  ranou  zapadly  domovní  dveře,  na  schodech  ozvaly 
se  kroky. 

.Ludvík!"  zašeptla  Julie.     „Uvidíme,  co  řekne.* 


II. 

Kroky  se  blížily.  Pojednou  Sláva  se  vzchopila,  rychle  rozevřela. 
Proud  světla  vpadl  na  temnou  chodbu. 

„Což  strachujete  se,  abych  o  kámen  nenarazil  nohy  své?*  veselým 
hlasem  pronesl  vstupující  manžel  Juliin,  bodrý,  svěží,  čtyřicítiletý  muž 
statného  zevnějšku,  kypící  zdravím.  Jeho  vousatá  tvář  se  usmívala,  oči 
mžikaly,  zvykajíce  světlu  lampy.  Přicházel  z  hostince  a  vnesl  na  svém 
oděvu  do  intimního,  vůní  lesního  stromku  nasyceného  ovzduší  pokoje 
trochu  hostinského  dýmu,  ale  i  trochu  ostrého  chladu  jiskřivé  zimní  noci. 
Jak  byl,  v  kožichu  s  velikým  bobrovým  límcem  kolem  krku,  s  astra- 
chanovou  čepicí  na  hlavě,  pokročil  k  vánočnímu  stromku,  díval  se, 
obdivoval.  Julie  po  jeho  boku  vykládala,  co  určeno  pro  které  z  dětí. 
Vyhlížela  vedle  něho  jako  hezounká,  malá  dívenka,  již  byl  by  s  to 
celou  ukrýti  ve  svém  kabátě  a  jako  pírko  unést  do  světa.  Svlékl  se, 
odhodil  kožich  i  čepici   na  nejbližší  židli,   usedl   na  taburet  při  pianě. 

„Nu,  a  co  jste,  lidičky,  dělali,  že  vám  to  tak  dlouho  trvalo?  Vždyť 
je  půlnoc  —  hodina  duchů.* 

„Vidíš,*  vesele  odvětila  Sláva,  „měl  jsi  nám  pomáhat,  byli  bychom 
dříve  hotovi.* 

„Ó,  to  by  se  to  veliké  tílko,*  zasmála  se  Julie,  „těžce  ohýbalo 
a  natahovalo.  Chtěla  bych  tě  tak,  Ludvíku,  vidět,  kdybys  měl  stromek 
sám  dětem  upravit.* 

„Ovšem  .  .  .  ovšem.    Ale  také  bych  dovedl.* 

„A  proč  všechno  tohle  právě  ženy  dělávají?*  vmísila  se  resolutně 
Sláva.  „Já  mít  muže,  hezky  bych  řekla:  Jsi  otcem  jako  já  matkou, 
přičiň  se,  af  máš  zásluhu!* 

„A  muž,*  bodře  odvětil  doktor  Hlavsa,  „by  ti  namítl:  Přičinoval 
jsem  se  po  celý  den  v  obchodě,  v  úřadě,  nyní  je  řada  na  tobě.*  Zvedl 
se,  přehodil  kožich  přes  ruku,  hodlaje  odebrat  se  do  svého  pokoje. 
Tu  Julie  se  ozvala: 
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» Posečkej  s  námi,  Ludvíku,  povím  ti,  co  za  plány  osnuje  tuhle  Sláva.* 

Hlavsa  se  otočil. 

,  Hodlá  na  několik  měsíců  do  Paříže,  do  ústavu  jisté  .  .  .  jak  jsi 
ji  nazvala.  Slávo?" 

,.  .  .  paní  Renaultové  ..." 

„Do  ústavu  paní  Renaultové,"  opětovala  Julie.  „Chce  se  zdokonalit 
ve  frančtině." 

Oči  doktora  Hlavsy  bystře  se  rozevřely,  tvář  odhalila  rysy  prakti- 
ckého člověka.  Neodvětil  okamžik.  Pak,  přichmuřuje  brvy  a  obraceje 
se  k  Slávě,  otázal  se: 

„Nu,  a  co  by  celá  věc  stála,  co  bys  platila  měsíčně  v  onom  ústavě?" 

„Nevím,  nevím  —  —  určitě,"  rozpačitě  odvětila  Sláva. 

„Ale  to  je  přece  to  hlavní,  znát  především  podmínky  I  „ 

„Zdá  se  mi,  ano,  vzpomínám  si zdá  se  mi,  že  stopadesát 

franků." 

„Stopadesát  franků,"  ujal  se  rozvážlivě  slova  Hlavsa,  „to  máme  — 
frank  po  padesáti  —  to  máme  sedmdesátpět  zlatých  měsíčně.  Zlé  by 
to  tedy  nebylo." 

Slávě  zazářily  oči.  „Tedy  souhlasíš?  Jak  jsem  rádal  Byla  jsem 
velmi  žádostivá,  co  řekneš." 

Hlavsa  nedal  se  strhnout  jejím  nadšením.  „Nu,"  počal  střízlivě, 
„a  to  jen  ve  francouzské  konversaci  se  chceš  zdokonalit?  Nejsem  proti 
tvému  kroku,  soudím  však,  že  bys  mohla  takovým  pobytem  v  Paříži 
získat  všeličehos,  nejen  vědomostí  jazykových." 

„Ovšem,  Ludvíku,"  zvolala  Sláva,  „to  je  také  mým  účelem,  vždyf 
Paříž  je  střediskem  světové  kultury." 

„Co  tedy  vlastně  zamýšlíš  .  .  .?" 

„Snad  na  Sorbonnu  bych  chodila  —  —  nevím  sama  ještě  určitě, 
vždyť,  bože,  snad  až  v  Paříži  již  uvidím.  Mám  vůbec  touhu  do  světa 
a  po  světě,  něco  mne  pudí,  vím,  že  to  bude  jen  k  mému  prospěchu." 

„Máš  touhu  —  —  něco  tě  pudí,"  opět  střízlivě   pronesl  Hlavsa, 

„to  je  moc  všeobecné to  jsou  tak  trochu  fantasie  mladé  hlavy. 

Ale,  chceš-li  již  do  Paříže  —  ačkoli  nevím,  je-li  to  tak  zcela  pro  svobodné 
děvče  —  radil  bych  ti,  abys  tam  těm  Pařížankám  odkoukala  jejich  módu 
a  chic  —  snad  mohla  bys  v  nějakém  etablissementu  praktikovat,  naučit 
se  střihům,  zdobení  klobouků  ..." 

„Ale,  Ludvíku,"  zvolala  s  údivem  Julie,  „vždyf  Sláva  chce  být 
učitelkou." 

„Také  ještě  může  být,"  přisvědčil  Hlavsa.  „Ale  učitelství,"  po- 
kračoval, krče  rameny,  „ponese  jí  šest  až  osm  set  ročně,  kdežto,  kdyby 
dovedla  využitkovat  běhu  světa  —  nadání  k  tomu  přece  má  —  mohla 
by  si  jednou  zařídit  módní,  po  pařížsku  vedený  závod,  a  peníze  sypaly 
by  se  jí  do  klína.  Pak  bys  také,"  obrátil  se  opět  k  Slávě,  „dojista 
nalezla  ženicha." 

„Ludvíku!"  takřka  plačtivě  vyhrkla  Sláva. 

„Nu,  peníze  dnes  světem  vládnou,"  promluvil  Hlavsa.  „A  nota 
bene,"  žertovně  dodával,  „tvůj  muž.  Slávo,  by  pak  třebas  po  celý  rok 
mohl  zdobit  vánoční  stromky,  když  byste  si  takto  zaměnili  úlohy." 
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Sláva  cítila  se  uraženou.  Do  lící  vstoupla  jí  krev,  oči  zaplály  zlobně. 
.Děkuji  ti,  Ludvíku,  za  tvé  rady, •  řekla  prudce,  popuzené.  „Ale  to  vím 
již  dávno,*  pokračovala,  zvedajíc  se,  „že  u  mužů  žena  porozuměni 
nikdy  nenajde.    Dobrou  noc* 

Rychle  odcházela.  Julie  za  ní  volala:  „Znáš  přece  Ludvíka,"  ale 
Sláva  se  již  neobjevila. 

Hlavsa  mávl  s  úsměvem  rukou.  „Sorbonnu  navštěvovati  Vždyť  nemá 
ani  předběžných  vědomostí?    Jen  všechno  s  rozumem!* 

S  Julií  opustil  salon. 


III. 

Sláva  zatím  uchýlila  se  do  sousedního  jednooknového  pokoje, 
v  němž  stál  její  kožený  kufr,  přivezený  z  Prahy,  rozestlaná  postel, 
pohovka,  toiletní  stolek. 

V  tomto  pokojíku  strávila  mnohé  chvíle  po  smrti  rodičů,  v  něm 
od  několika  let  nalézala  náhradu  za  ztracený  domov.  Leckteré  drobnosti 
z  minulosti,  na  stolku  i  na  stěnách,  připomínaly  jí  okamžiky,  prožité 
po  boku  otcově  a  matčině. 

Teď,  rozžehnuvši  svíčku,  usedla  na  malou  pohovku,  ruce  složila 
do  klína.  Připadala  si  opuštěnou,  nechápanou.  Radost  ze  shledání  byla 
ta  tam,  cosi  příliš  citlivého  a  bolavého  hlásilo  se  v  nitru. 

Sedíc  zadumána,  se  samolibou  soustrastí  rozvíjela  obrazy  svého 
života.  Choroby  si  připomněla,  která  v  dětství  oloupila  ji  o  půvab  pleti 
a  stala  se  příčinou  mnohého  trápení  i  pokořování  v  době  školních  let 
i  v  době  pozdější.  Viděla  se,  jak  vyrůstá  do  dívčích  let,  jak  hledí  urvat 
tu  tam  kouska  radostí,  dopřávaných  jiným  dívkám,  až  pojednou  v  tomto 
čase,  přinášejícím  mladým  bytostem  růže  a  štěstí,  stává  se  na  několik 
měsíců  ošetřovatelkou  na  lůžko  upoutané  matky.  A  jednoho  dne  ubírá 
se  ke  hrobu  za  rakví,  v  níž  odvážejí  tu,  která  jí  dala  život.  Jaro  mla- 
dosti proměnilo  se  v  podzim.  A  ještě  otcova  smrt  —  —  —  a  život 
v  celé  nahotě  vycenil  na  ni  své  zuby. 

Připomínajíc  si  toho  všeho  nyní,  pociťovala  lítost,  že,  ačkoli  osamělá 
stojí,  ačkoli  jen  odkázána  na  sebe  razí  si  cestu,  dochází  podceňování, 
kde  mělo  by  se  jí  dobré  snažení  usnadnit. 

„A  ne,"  řekla  si  náhle  prudce,  „ať  jsem  sebe  ošklivější,  jsem  tomu 
povděčna,  nijakou  krásou  nebo  bohatstvím  nechtěla  bych  si  podmaňovat. 
Všechno  z  duše  je  mně  to  protivné  —  ó,  jen  kdyby  to  tak  mohli  cítit 
se  mnou,  však  by  uvěřili!  Julie  stále  také  ještě  žije  myšlenkou,  že  bych 
se  měla  vdávat,  jakoby  vůbec  nedalo  se  žít  bez  vdaní." 

Zvedla  se,  přistoupila  k  toiletnímu  stolku,  na  němž  hořela  svíce, 
zadívala  se  do  zrcadla. 

„Ale  vždyť  ani  snad  nejsem  tak  docela  ošklivá,"  pojednou  pravila 
si,  vyjasňujíc  obličej.  „Mám  sice  dosti  známek  ve  tváři,  ale  skutečně 
pleť  jinak  svěží  a  Červenou.  Nu,  zde  .  .  .  zde,"  ukázala  si  prstem  na 
bradu,    „zde  je  to  nejhorší."    Vzpomněla   při  tom   nejmladší  dcerušky 
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Juliiny,  Oly,  jak  kdysi  pozorně  dětským  pohledem  ji  okukovala,  až  ko- 
nečně pronesla  všetečnou  otázku:   ,Co  to  máš,  tetičko,  na  bradě?* 

„Olo,  mám  takové  hvězdičky,  jež  mi  zanechala  zlá  nemoc.'' 

Vzpomínka,  vynořivší  se  v  duši,  vyloudila  úsměv  na  rty  Sláviny. 
„Nikdo  nemusí  mít  obav,**  řekla  si  nyní  již  jařeji,  „že  bych  se  tímhle 
trápila  a  že,  postrádám-li  krásy,  toužila  bych  snad  po  nějakém  zdroji 
příjmů  á  la  paní  Laillée,  abych  jimi  muže  navnazovala.  Co  si  to  Ludvík 
myslí?  Mé  cíle  směřují  zcela  —  zcela  jinam.*  Tu  se  jí  zalesklo  cosi 
před  očima  jako  dráha  literátky,  veřejně  činné  ženy,  cosi  jako  dráha 
průkopnice  nových  směrů  v  dívčím  vychování.  Nebyla  si  sama  jasnou, 
pouze  tušila  dřímající  v  sobě  síly  a  mohutnosti,  jež  v  příhodném  oka- 
mžiku se  rozvinou. 

Tak  zcela  se  uklidnila.  Vstala  s  pohovky,  rozevřela  kufr,  jala  se 
přehrabovati  ve  svých  knihách.  Při  pohledu  na  učebnice,  nad  nimiž 
v  Praze  strávila  týdny  i  měsíce,  ba  s  přestávkami  prázdnin  téměř  dva 
roky,  radost  ze  šťastně  odbyté  zkoušky  novým  jasem  naplnila  její  nitro. 
Bylo  jí  do  zpěvu.  Chodila  nečinně  pokojem,  do  sebe  se  usmívala. 
Zapomněla  na  své  pohoršení,  spíš  bylo  jí  líto,  že  pohněvala  švakra 
i  sestru.  Omlouvala  jich  ve  svém  nitru,  řekla  si,  že  oba  jsou  hodní, 
dobří,  ale  ona  sama  že  je  protivná  a  nedůtklivá.  I  rozevřela  dveře,  přešla 
pozorně  temným  salonem,  vyhýbajíc  se  vánočnímu  stromku,  jehož  obrysy 
viděla  při  měsíčním  světle,  zelenavě  ozařujícím  ojíněné  tabule  oken. 
Lehce  zaklepala  na  vchod  protější.    „Spíš  již,  Julie?"  tiše  pronesla. 

„Co  se  stalo?*  ozval  se  z  vnitř  hlas. 

„Nic,  ale  ráda  bych  ještě  něco  ti  sdělila." 

„Pojď  tedy  I* 

Sláva  vstoupila  do  ložnice.  Bez  pohromy  dostala  se  v  temno  po- 
hrouženým pokojem  k  posteli,  v  níž  Julie  již  odpočívala.  Usedla  na 
pelesf,  pravila: 

„Nemohla  bych  usnout.  Myslím  si,  nehorší-li  se  Ludvík  na  mne.* 

„Ludvík?*  usmála  se  Julie.  „Buď  bez  starosti  I  Ten  již  klidně  tam,* 
dodávala  vesele,  ukazujíc  k  vchodu  dalšího  pokoje,  „dřímá  spánkem 
spravedlivých.    To  víš,  jeho  se  tak  hned  něco  netkne.* 

„Nemohu  za  sebe,  Julie,  ale  jsem  v  těch  věcech  nedůtklivá.  Proč 
mně  to  vdávání  nadhazujete?* 

„Přece  musíš  rozumět  žertu.* 

„Ale  i  ty,  Julie!    Víš  dobře  .  .  .« 

„Bláhová  I* 

„Slib  mi,  že  již  nebudeš.  Já  opravdu  ...  ty  mne  neznáš  ...  vy 
mne  neznáte  .  .  .  k  tomu  jsem  příliš  hrdá  ...  za  žádnou,  žádnou  cenu 
ne!*  pronášela  z  hloubi. 

Ale  ačkoli  takto  mluvila,  nicméně  vracejíc  se  za  okamžik  do  svého 
pokoje,  v  duchu  si  pravila,  jak  šťastnou  je  Julie  ve  svém  úkrytu  rodinném. 
„Vychovává  čtyři  děti,  prožívá  tolik  hlubokých  radosti  a  stojí  tak  pevně 
a  klidně  v  životě,  jak  jen  lze  si  přáti.  Ó,  dobře,  krásně  přec  jen  je 
v  takovém  kruhu  rodinném,  po  boku  takového  muže,  jako  je  Ludvík! 
Což  nemá  Julie  vedle  něho  plné  svobody,  není  samostatnou  vládkyní 
ve  své  domácnosti,  řiditelkou  budoucích  osudů  svých  dětí?  On  obstarává 
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své  kancelářské  záležitosti,  je  vic  praktický,  má  smysl  pro  běžný  život, 
co  ona  vic  pro  duševni.  A  tak  působí  na  sebe  navzájem,  doplňují  se, 
a  je  to  tak  dobře." 

Sláva  byla  v  tom  okamžiku  šťastna  za  sestru,  za  švakra,  za  jejich 
déti,  v  jejím  srdci  bylo  příliš  mnoho  místa  pro  všechny  tyto  blízké 
bytosti,  do  jejichž  harmonického  celku  alespoň  trochu  se  počítala,  hle- 
dajíc v  ném  pro  sebe  teplo  domova. 

V  saloně  zadívala  se  na  okrášlený  strom,  lesknoucí  se  v  modravých 
měsíčních  paprscích.  Tu  v  duchu  již  předem  viděla  jej  ozářený  pla- 
noucími světly,  kolem  něho  skupinu  dětí  a  blahem  vznícený  pohled 
sestřin  a  švakrův.  Slyšela  již  předem  zpěv  dětský,  zpěv  dívek  i  chlapců, 
a  oči  zaradovaly  se  jí  pohnutím. 

Když  vkročila  za  okamžik  do  svého  pokoje,  svíce  již  dohořívala. 


IV. 

Za  dva  měsíce  Sláva  odjížděla  do  Paříže. 

V  t ském  nádraží,  jemuž  jakoby  se  nechtělo  probouzet  z  ran- 
ního spánku,  ozýval  se  portýrův  zvonec,  připomínající  příjezd  pražského 
vlaku.  Několik  mdlých  světel  přemáhalo  tmu,  jež  za  nedlouho  měla 
ustoupit  šeru  únorového  jitra.  Vše  tu  bylo  ještě  zaspalé,  nevlídné.  Na 
koleje  vstoupil  úředník  v  červené  čepici  s  rozžatou  svítilnou  v  ruce. 
V  tom  již  do  zamlklého  ovzduší  zalehl  hukot  vlaku,  a  objevila  se  rudá 
světla  pískající  lokomotivy.  Obecenstvo,  třesoucí  se  vlhkým  chladem, 
spěchalo  z  peronu. 

Dvě  dámy.  Sláva  a  Julie,  ona  štíhlá,  s  kožešinovou  pelerínou, 
přehozenou  přes  ramena,  tato  drobná  a  nevelká,  zahalená  v  dlouhém 
plášti,  hledaly  dámské  kupé.  Za  nimi  spěchala  služka  s  vakem  a  plaidem. 
Průvodčí  vlaku  ochotně  vedl  je  k  vozu  lineckého  oddělení.  Před  vozem 
sestry  na  rychlo  stiskly  si  ruce,  políbily  se,  Sláva  chopila  se  zavazadla 
a  vstoupila  do  vnitř.  Za  okamžik  objevila  se  u  okna,  rozevřela,  za- 
mávala rukou. 

.Šťastnou  cestu.  Slávo  I'  zaniklo  od  peronu  do  vlaku.  A  vlak  již 
zase  rozjížděl  se  po  kolejích,  a  nádraží  rychle  mizelo  v  ranním  temnu. 

Sláva  ještě  chvíli  stála  u  okna,  se  zrakem  upřeným  za  světly 
ztrácející  se  stanice,  pak  zavřela,  vrátila  se  do  vyhřátého  dámského 
oddělení. 

Lampa,  zasazená  ve  stropě,  osvěcovala  jedinou  její  společnici, 
probírající  se  právě  ze  spánku.  Vedle  na  sedadle  ležela  hedvábná  po- 
duška, na  níž  patrně  odpočívala.  Starší  to  paní,  tváře  příjemné,  svěže 
vyhlížející  z  obruby  stříbrných  vlasů,  jejichž  kadeře  poněkud  svezly  se 
ji  do  obličeje.  Oděna  byla  s  prostou  elegancí,  nezapřela  jisté  pečlivosti 
o  svůj  zevnějšek  a  o  udržení  hezkého  vzezření  letité  tváře. 

Ale  přes  to  již  v  cestovatelce,  jež  očitě  byla  cizinkou,  jevil  se 
obraz  prožitého,  jakoby  zacházejícího  věku,  kdežto  Slávin  zjev  dýchal 
mladostí,  nadějemi,  rozvíjející  se  energií  životní.  Jedenadvacitiletá  dívka 
—  jak  také  jinak!  —  dívka,  která  nastoupila  samostatnou  dráhu  životní, 
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a  z  jejíchž  výrazných  a  nikterak  plachých  očí  mluvilo  vědomí  dobyté 
a  dobývané  samostatnosti!  Nebyla  kráskou,  ale  souladného  vzrůstu 
a  půvabných  pohybů.  Odložila  pelerinu,  sundala  klobouk,  měkce  se 
usadila,  přemýšlela. 

Cizinka  vedle  zatím  pohodlně  upravovala  toiletu.  Když  po  chvíli 
uložila  hedvábnou  podušku  i  ruční  zrcadélko,  nevšímavě  zadívala  se 
na  Slávu. 

Později  vstoupil  konduktor,  jehož  cizinka  hned  německy  ptala  se^ 
v  které  stanici  mohla  by  posnídat.  Sdělil  jí,  a  za  té  příležitosti  zapředla 
se  Slávou  rozhovor.  Sláva  omluvila  se,  že  ji  vyrušila  ze  spánku,  cizinka 
však  s  úsměvem  ukázala  oknem  do  krajiny,  v  níž  počalo  se  rozednívatr 
„Einmal  muss  man  doch,  mein  Fráulein,  aufstehen." 

Sláva  se  svého  koutku  poposedla  k  oknu,  vyhlédla  ven  a  spatřila 
úhledné  domky  z  ranního  spánku  probuzené  dědiny.  Střechy  po  nočním 
dešti  byly  mokré,  na  celtách  leskly  se  kaluže. 

„Kam  až,  slečno,  jedete?"  otázala  se  cizinka,  když  meze  upjatosti 
byly  překročeny. 

Sláva  vzpřímila  hlavu  a  načechrávajíc  rusé  kadeře,  odvětila  rychle^ 
nedbale: 

„Až  do  Paříže.- 

Záchvěv  málem  dětinné  radosti  a  hrdosti  zračil  se  v  těch  slovech- 

„Až  do  Paříže?"  s  podivem  opětovala  stará  paní.  „A  to  jedete, 
slečno,  sama?" 

„Ano,"  přisvědčovala  ochotně  Sláva.  „Odbyla  jsem  nedávno  státní 
zkoušku  z  frančtiny,  nějaký  čas  hospitovala  jsem  na  naší  vyšší  dívčí 
škole  v  Praze,  a  chci  se  teď  i  lépe  zdokonalit  v  jazyce  —  a  pak  vůbec 
mám  ještě  své  plány." 

„Slečna  bude  tedy  asi  učitelkou?" 

„Buď  učitelkou nevím  ještě  určitě,  k  čemu  se  obrátím. 

V  Paříži  naskytne  se  snad  možnost  studovat,  ubytuji  se  v  známém 
ústavě  paní  Renaultové." 

„Ah,  ty  dámy  mají  dnes  odvahu,  za  mých  časů  tomu  tak  nebývalo," 
rozhovořila  se  Němka.  „Nedávno  setkala  jsem  se  u  nás  v  Berlíně  ve 
společnosti  s  dvěma  slečnami  z  Ameriky.  Přijely  přes  moře  studovat 
A  mně  bylo  tak  ze  srdce  k  smíchu.  Víte,  slečno,  až  z  Ameriky,"  do- 
dávala s  humorem,  „přijely  studovat  altdeutsche  Filologie  und  experi- 
mentale  Psychologie.  A  prosím  vás,  jaké  pak  jsou  to  experimenty  při 
té  psychologii?" 

Sláva  octla  se  poněkud  v  rozpacích,  ale  potvrdila,  že  existuje 
experimentální  psychologie.  Na  příklad  pozorování  dětí  ve  škole,  to 
hned  že  spadá  v  obor  takové  nějaké  psychologie. 

„Avšak  přec  jen,"  smála  se  Beriínanka,  „až  z  Ameriky!  Za  mého 
mládí  pěkně  jsme  doma  vyrůstaly,  dokavad  se  nepřihlásil  ženich.  Teď 
dámy  samostatně  vypravují  se  do  světa.  A  já  nyní  ubírám  se  do  Griesu, 
trávívám  tam  obyčejně  jaro,  pojedeme  tedy  —  —  slečna  koná  cestu 
Solnohradem?" 

„Ano,  Solnohradem  a  Mnichovem." 

„Pojedeme  tedy  až  do  Solnohradu  společně." 
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V. 


V  Solnohrade  zastavil  vlak  v  poledne.  Sláva  zatím  sdílně  vy- 
pověděla cizince  celý  svůj  životopis,  i  ona  navzájem,  byť  s  jistou 
diskrétností  rozhovořila  se  o  svých  zkušenostech  životních.  »Uvidíme-li 
se  ještě  kdy,"  loučila  se  se  Slávou,  »snad  povíme  si  mnoho  nového, 
hlavně,  jak  se  vám  dařilo  v  Paříži." 

Sláva  se  usmívala.  Jela  nyní  samotná,  oknem  dívala  se  na  zasněžené, 
obrovské  vrchy  Alp.  Ostře  na  modrém  nebi  rýsovaly  se  nekonečné  pláně 
sněhu,  lesknoucí  se  v  zapadajícím  slunci.  Zdola  vystupovaly  stíny.  Na 
konec  hořely  již  jen  vrcholy  hor  rudým  žárem,  a  když  slunce  zapadlo, 
ještě  dlouho  odlesk  jeho  spočíval  na  nejvyšších  špicích  Alp.  Posléze 
byl  to  již  jen  fialový  nádech,  jenž  ponenáhlu  ztrácel  se  v  úplném  šeru. 
Tu  Sláva  odvrátila  oči  od  okna,  zabořila  se  do  sebe.  Vzpomínala  na 
Julii,  s  láskou  vyvolávala  její  tvář  před  oči,  její  děti,  muže,  celý  ten 
kruh,  jenž  od  smrti  rodičů  byl  jí  nutným,  milým  útulkem. 

Blížil  se  Mnichov.  Po  velkolepé  přírodě,  po  obraze  velehor  tu  moře 
domů  ozářených,  světla  nádraží,  ruch  velkoměsta.  Spěšně  v  restaurantu 
povečeřela,  načež  nastoupila  dál  cestu  k  Strassburgu. 

Seděla  opět  v  dámském  oddělení  zcela  samotná,  zvolna  chystajíc 
se  k  přenocování.  Chvílemi  ještě  zahleděla  se  oknem  k  nebi,  na  kterém 
leskly  se  hvězdy. 

Upravila  si  sedadlo  za  lehátko,  vsunula  pelerinu  pod  hlavu.  Tak 
ulehla,  přehodivši  přes  sebe  plaid.  Myšlenky  však  nedaly  jí  spáti.  Oči 
občas  se  přivíraly,  a  opět  a  opět  ze  široka  upíraly  se  ke  stropu,  na 
němž  hořela  lampa.  V  srdce  Slávino  vplížilo  se  cosi  jako  melancholie, 
zároveň  však  rozlévalo  se  jím  i  zářivé  nadšení  z  vykonaného  skutku, 
z  podniknutého  kroku.  Když  tu  odpočívala  ve  vlaku,  jenž  mlčelivou 
nocí  odnášel  ji  v  neznámé  končiny,  tiše,  radostně  usmívala  se  sama 
nad  sebou.  Čím  víc  se  usmívala,  tím  méně  bylo  pomyšlení  na  spánek. 
V  nitru  ožívaly  a  obnovovaly  se  všecky  přípravy  k  cestě,  starosti  o  šaty, 
o  prádlo,  rozpočty  peněžní,  vybavovaly  se  představy  Paříže  a  zas 
i  vzpomínky  na  zkoušku,  kterou  již  měla  za  sebou,  na  dni,  strávené 
v  úsilné,  radostné  práci,  na  sny  a  plány,  jež  v  hlavě  se  zrodily. 

A  srdce  Slávino  bylo  ještě  příliš  mladé,  aby  všem  těm  plánům, 
které  chovala  a  s  nimiž  nyní  odjížděla  do  Paříže,  nepřikládala  obrovské 
důležitosti,  aby  jich  neviděla  v  rozměrech  zdesateronásobněných,  sebe 
aby  neviděla  skutečnou  hrdinkou  a  aby  celým  svým  příštím,  tušeným 
životem  nebyla  nadšena.  Cítila,  že  její  bytost  se  rozpíná,  vzrůstá,  že 
nadešel  čas,  aby  duch  její  plně  se  rozvil  a  vyžil.  Ty  její  plány  byly 
vlastně  dost  skrovnoučké  a  částečně  i  mlhavé.  Ale  Slávě  stačilo,  že 
plány  měla,  že  jela  do  ciziny,  že  jela  tak  samostatně,  podniknuvši  krok, 
vybočující  z  kolejí  všedního  života. 

Poněvadž  nemohla  usnouti,  sáhla  po  německém  překladu  Strind- 
bergova  románu  „Na  břehu  moře",  jejž  chvílemi  četla  na  cestě  ze 
Solnohradu  k  Mnichovu.  Při  poliybu  tělem  zachytil  se  jí  závěskový 
hodinkový  řetízek  o  plaid,  tak  že  hodinky  vyjely  z  pasu.   Rychle  jich 
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zachytla,  znovu  upevnila.  Usmála  se.  Vzpomněla,  jak  kdysi  doma  tyto 
hodinky  právě  tak  sjely  ji  ná  zem  tíhou  řetízku,  na  němž  visela  lahvička 
s  voňavkou,  malounký  perořízek,  vysunovací  tužka,  stříbrné  prasátko 
a  spousta  jiných  drobností.  Tehda  otec  spráskl  ruce  se  slovy:  ,Proč 
pak  si  již  tam  nedáš  celé  závaží,  když  jsi  tak  rozumná?" 

Za  této  vzpomínky  vsunula  znovu  hodinky  na  jich  místo,  rozevřela 
knihu,  ale  chvíli  ležela  se  skříženýma  rukama,  s  očima  upřenýma  ke 
stropu.    Opět  tiše  radovala  se  nad  svým  životem. 

Konečně  pokusila  se  čísti.  Dospěla  právě  k  místu,  kde  hrdina 
románu,  Borg,  chtějící  se  obejít  bez  ženy,  pokouší  se  o  vj^voření 
člověka  chemickou  cestou.  ,Ne,  ten  Strindberg,  ne,  ti  mužští!''  rozesmála 
se  Sláva.  Neznala  mužů  z  vlastního  názoru,  pojem  o  muži  vytvořil  se 
v  ní  víc  z  vyprávění,  z  četby,  pak  z  povrchního,  vnějšího  zachycení,, 
pokud  jí  bylo  umožněno.  Dle  pojmu  toho  muž,  běžný  muž  byl  v  jejích 
očích  tvorem  domýšlivým,  hrdým,  byl  to  návštěvník  hostinců,  kaváren, 
pijan,  záletník.  Muž  dle  jejího  názoru  usurpoval  si  bezdůvodně  všechna 
práva  v  životě,  byl  všemohoucím  pánem,  porobil  ženu,  a  proto  ne- 
zasluhoval  úcty  a  nijakého  obdivu.  Dívala  se  naň  s  vrchu,  byl  jí 
v  jistém  směru  i  směšným  a  komickým. 

Záhy  román  dočetía,  odložila  a  po  chvíli  přemýšlení  usnula.  Vlak 
zatím  unášel  ji  spícími  kraji  Německa. 


VI. 

Časně  ráno,  ještě  za  tmy  byla  v  Strassburgu.  Vystoupila  z  vozu> 
v  němž  zanechala  své  věci,  odebrala  se  do  nádražní  restaurace,  posnídala. 

Když  opět  se  vrátíla,  nalezla  ve  svém  oddělení  mladou  dámu, 
s  kterou  potom  jela  společně  až  do  Avricourtu.  Ale  nebyly  s  to  se 
dorozumět.  Dáma  nemluvila  ani  německy  ani  francouzsky,  a  Sláva 
usoudila,  že  je  Dánkou  nebo  Švédkou.  Dorozumívaly  se  posuňky. 
V  Nan^y  přesedaly,  v  Avricourtu  se  rozešly. 

Kvapem  blížila  se  nyní  Paříž.  Sláva  dívala  se  z  vlaku,  nad  Francií 
klenulo  se  modré,  veselé  nebe,  kolem  oken  střídaly  se  lesy  s  lučinami, 
leskly  se  rybníky,  nad  nimiž  vznášely  se  stříbrné  páry,  krajina  byla 
šťavnatá  a  bujná,  dýšící  probouzejícím  se  jarem.  Vlak  zastavoval  jen 
v  hlavních  stanicích. 

Sláva  častěji  a  častěji  hleděla  nyní  na  hodinky.  Pojednou  jakoby 
ji  zmužilost  opouštěla  i  nadšení  i  naděje,  které  pojily  se  k  její  cestě. 
Čím  blíž  byla  Paříži,  tím  úzkostíivěji  tíouklo  její  srdce,  tím  víc  v  hlavě 
hromadily  se  myšlenky,  jak  vše  zařídí,  aby  šťastně  nalezla  ústav,  jehož 
adressu  i  s  dopisem  předsedkyně  měla  ve  svém  zápisníku.  Náhle  při- 
podobňovala si  Paříž  k  Babelu,  v  němž  ohromí  ji  vřava  lidí,  k  moři, 
na  kterém  octne  se  sama  bez  rady  a  pomoci.  Již  vlak  projížděl  před- 
městím, již  bylo  tušit  ruch  v  celém  vlaku.  Sláva  sama  již  se  zvedla, 
připravivši  si  ruční  vak.  Krev  rychleji  probíhala  jejím  tělem.  Několik 
minut  ještě,  a  rychlík  s  hlomozem  a  hvízdáním  letěl  nádražím,  volněji 
a  volněji,  až  pod  obrovskou,  skleněnou  střechou  zastavil. 
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Sláva,  unavená  cestou,  chvějící  se  rozčilením,  stála  u  okna.  Prů- 
vodčí otevřel  dveře,  ale  jeSté  stála,  jakoby*  se  rozmýšlela,  má-li  sestoupit. 
Pak  se  vzpamatovala,  rychle  seběhla,  rozhlédla  se.  Spatřila  záplavu 
vlaků.  Věděla  však,  že  nyní  musí  býti  statečnou.  I  ubírala  se  směrem, 
kterým  se  brali  všichni  cestující,  opustivší  vozy.  Prošla  šfastně  nádražím, 
octla  se  na  ulici.  Ale  neměla  času  vzhlédnout  k  obloze  ani  k  protějším 
domům,  neměla  pokdy  uvědomit  si,  kde  je,  co  je,  mysl  její  cele  byla 
zaujata  záměrem,  ^vsednout  do  nejbližší  drožky,  jak  jí  bylo  doporučeno 
v  domové  známými.  Hned  tedy,  ač  poněkud  nejistě,  přistoupila  k  blízkému 
volnému  drožkáři,  sdělila  mu,  kam  si  přeje,  ptala  se  na  jízdní  taxu. 
Drožkář  oznámil  a  poznávaje  v  Slávě  cizinku  připomenul,  že  v  Paříži 
je  zvykem,  dávat  zpropitné.  Sláva  byla  se  vším  srozuměna.  Okamžitě 
seděla  ve  voze,  drožkář  na  kozlíku,  a  již  vůz  rozejel  se  po  dřevěné 
dlažbě  pařížské. 

Nyní  teprve  si  oddechla.  Jakoby  kámen  se  jí  svalil  s  prsou,  teprve 
nyní  směla  se  rozhlédnout.  Jeli  postranními  ulicemi.  Domy  byly  ne- 
obyčejně vysoké,  jednotvárné,  a  nikde  nic,  čemu  by  se  byla  obdivovala. 
Jen  prvý  omnibus  ji  zaujal  s  imperiálem,  na  němž  vysoko  seděli  lidé, 
jen  květinářka  na  rohu  ulice  se  spoustou  kytic  jarních  fialek.  Z  těch 
fialek  zadýchalo  na  ni  jaro,  o  němž  v  Čechách  nebylo  ještě  potuchy. 
Hluku  a  ruchu  všude  mnoho,  ale  to  vše  tak  si  představovala  a  vlastně 
ještě  víc  si  představovala.  Také  jen  zcela  zběžně  mohla  se  dosud  oddat 
dojmům  z  vnějška,  nitro  její  bylo  plno  očekávání  a  myšlenek,  jakým 
shledá  ústav,  v  němž  má  bydlit,  jak  ji  tam  přijmou,  jaké  budou  prvé 
okamžiky  zvykání  a  vpravování  se  do  nového  okolí  a  nového  života. 

V  ulici  de  Turín  před  udaným  číslem  domu  drožkář  zastavil.  Sláva 
zaplatila,  vzala  svůj  vak,  plaid,  deštník  a  ubírala  se  do  vnitř.  Portýr 
jí  oznámil,  že  ústav  nalézá  se  v  zadním  křídle.  Doporučil  odebrati  se 
do  nejbližších  dveří  naproti  vchodu. 

Sláva  dala  se  tedy  nádvořím,  jak  jí  bylo  naznačeno.  V  rozevřeném 
okně  vyvýšeného  přízemí  spatřila  několik  dívčích  tváři.  Sotva  vkročila 
do  chodby,  vyšla  ji  vstříc  útlá  dáma  s  otázkou,  přichází-li  do  ústavu 
a  je-li  ta  a  ta  slečna  z  Čech.    Přisvědčila. 

«AhI  tedy  madame  Renaultová  vás  již  čeká." 

Uvedla  ji  do  pokoje,  v  němž  při  čaji  bavilo  se  několik  obyvatelek 
ústavu.  Na  pohovce  v  rohu  seděla  tlusfounká,  malá  stařenka,  předsedkyně. 
Veliké,  bleděmodré  oči  dívaly  se  z  dobrosrdečného,  milého  obličeje, 
ověnčeného  jemnými,  stříbrnými  kučerami.  Hlava  stařenčina  byla  veliká, 
pleť  obličeje  bílá  a  nápadně  odrážející  se  od  černého  krajkového  pře- 
věšku,  jejž  paní  Renaultová  měla  kolem  krku,  a  jehož  cípy  na  způsob 
raantily  splývaly  jí  až  na  kolena.  Slávě  při  prvém  pohledu  na  zvláštní, 
tak  celou  čistou  hlavu  stařenčinu  vynořila  se  v  duchu  podoba  anglické 
královny  Viktorie,  jak  ji  znala  z  obrazů  illustrovaných  listů. 

Když  vkročila,  paní  Renaultová  zvolna  se  zvedla,  a  Sláva  v  náhlém 
pocitu  úcty  se  sklonila,  políbila  jí  ruku,  představila  se.  Stařenka  byla 
mile  dojata,  pohovořila  krátce,  dala  příslušné  rozkazy,  kam  mají  být 
dopraveny  věci,  a  oznámila,  v  kterém  pokoji  bude  bydlit.  Pak  vyzvala 
Slávu,  aby  přišla  popít  čaje,  až  si  trochu  po  cestě  oddechne. 
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„Doufám,  slečno,  že  se  vám  mezi  námi  zalíbí." 
Nyní  dovedli  Slávu  do  pokoje  v  druhém  poschodí.    Zde  upravila 
poněkud  toiletu,  poněkud  si  odpočinula,  načež  opět  sešla  dolů. 


VII. 

O  šesté  hodině  podával  se  oběd.  V  jídelně  ústavu  u  velikého, 
bílým  ubrusem  pokrytého  a  příbory  opatřeného  stolu  právě  uprostřed 
zaujala  místo  předsedkyně  paní  Renaultová.  Ke  stolu  uvedla  ji  slečna 
Elsa  Meierová,  vážná  Němka,  s  niž  Sláva  měla  sdílet  ložnici.  Elsa 
Meierová  byla  oblíbenkyní  paní  Renaultové,  což  znamenalo,  že  dělávala 
staré  dámě  společnici,  že  trpělivě  naslouchávala  stařenčiným,  ne  vždycky 
zajímavým  hovorům.  Bydlila  v  ústavě  již  delší  dobu,  vyučujíc  v  paříž- 
ských rodinách  německému  jazyku. 

Po  pravém  boku  paní  Renaultové  usedla  zpříma  držící  se,  statná, 
šedovlasá  slečna  Duvilierová,  hospodyně  ústavu,  po  druhé  straně  zaujala 
místo  slečna  Nodierová,  professorka  francouzského  jazyka.  Naproti  seděla 
třicítiletá  paní  Kellerová,  kulaťoučká,  čiperná  žínka  německého  pastora, 
přibyvší  do  Paříže  zdokonalit  se  ve  francouzské  konversaci.  Jak  Sláva 
později  zvěděla,  paní  Kellerovou  pohnula  k  dočasnému  odloučení  od 
rodiny  vyhlídka  na  učitelské  místo  na  dívčí  škole  v  jejím  domově. 

Ostatní  slečny  usedly,  jak  každá  měla  vykázané  místo.  Především 
byla  tu  mladičká  slečna  Peetersová,  Holanďanka  krásné,  oválné  tváře, 
blankytně  modrých  očí.  Slávinu  pozornost  upoutala  svou  tělesnou  vadou, 
neboť  slečna  Peetersová  značně  napadala  na  pravou  nohu  a  chodila  o  berli. 
Bydlila  v  ústavě  s  šedovlasou  tetou,  a  Sláva  vídala  je  pak  vždy  jako 
nerozlučnou  dvojici.  Holanďanka  byla  akademickou  malířkou  a  věnovala 
se  v  Paříži  odborně  malbě  květin.  Stálá  radost  a  veselí  zářilo  z  jejích 
očí,  a  Sláva,  vidouc  tuto  dívku  neobyčejně  jarou,  čerpala  z  ní  často 
chuť  a  pevnou  vůli  k  životu. 

Mimo  slečnu  Peetersovou  nápadný  byly  jí  tři  Angličanky  plavých, 
spíš  zrzavých  vlasů.  Byly  to  sestry  Jonesovy,  které  každého  rána  roz- 
běhly se  Paříží  za  anglickými  hodinami  a  večer  vždy  jako  do  hnízda 
vracívaly  se  do  ústavu.  Kdysi  žily  také  v  Praze.  Znaly  málem  celou 
Evropu,  zdržovaly  se  i  ve  Vídni,  v  Pešti,  a  nejstarší  z  nich  strávila 
dokonce  dvě  léta  v  Indii.  Uměly  také  dobře  německy  a  nyní  zaučovaly 
se  francouzskému  jazyku.  Nejbližším  jejich  plánem  bylo  odebrati  se 
do  Ruska. 

Hned  vedle  Slávy  usedla  jiná  Angličanka,  miss  Thomsonová,  a  vedle 
ní  její  družka,  miss  Hallová,  obě  studentky,  navštěvující  Sorbonnu.  Pak 
ještě  byla  zde  Skotka,  miss  Fishová,  poslouchající  na  Sorbonně  mathe- 
matiku,  a  několik  německých  dívek  —  dvě  navštěvovaly  konservatoř  — 
a  starší  elegantní  dáma  z  Elsaska,  majitelka  pěveckého  ústavu,  která 
přijela  do  Paříže  studovat  methodu  zpěvačky  Viardotové. 

Při  diner,  které  sestávalo  z  bouillonu,  ze  zadělávaného  masa,  z  pe- 
čené,  z  ovoce,    sýru  a  černé  kávy,    udržovala  hovor  paní  Renaultová. 
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Nejprve  obrátila  se  k  paní  Kellerové  s  dotazem,  co  se  jí  píše  z  domova. 
,Máte  nové  zprávy  o  svých  maličkých?    Již  se  jim  nestýská?* 

Hnědé  oči  paní  Kellerové  vděčně  se  usmály.  V  úsměvu  zračilo  se 
teplo,  jimž  zahřála  ji  vzpomínka  na  děti.  Patrně  živě  viděla  v  duchu 
hlavičky  svých  tří  dcerušek.  Radostně  pochlubila  se,  že  právě  dnes  od 
muže  obdržela  novou  podobiznu,  aby  se  měla  čím  potěšit. 

.Ah,  ah,  to  nám  snad  ukážete,  paní  Kellerová?"  s  laskavým 
úsměvem  řekla  paní  Renaultová.  „Nu,  za  několik  týdnů  se  potěšíte 
nadobro,  není-liž  pravda?    A  pak  se  již  asi  tak  hned  neodloučíte." 

,Ba,  již  nikdy,  madame  I  Kdybych  nevěděla,  že  je  to  k  dobru 
všech,  bylo  by  mně  za  těžko  i  nyní."  Při  tom  jaksi  zadumaně,  víc 
pro  sebe  potřásla  hlavou. 

„A  jak  vám,  mademoiselle  Sláva,"  pbrátila  se  pojednou  stařenka 
k  Slávě,  ,vám  se  mezi  námi  nezasteskne?  Musíme  se  teď  slečně," 
dodávala  k  ostatním,  ,  věnovat.  Je  mezi  námi  novickou,  a  v  těch  prvých 
okamžicích  nebývá  člověku  v  cizině  nejvolněji.  Mám,  mademoiselle 
Sláva,  v  tom  směru  zkušenosti,  žila  jsem  za  svých  mladších  dob  deset 
roků  v  Londýně,  několik  let  v  Německu,  v  Itálii,  ba  až  v  Tiflisu.  Ano, 
ano,  mademoiselle." 

Sláva  upřeně  zadívala  se  na  paní  Renaultovou,  tak  že  jí  ušlo,  jak 
slečny  Jonesovy  do  sebe  pošfouchly  a  potutelně  se  usmály,  jakoby 
chtěly  říci:  „Paní  Renaultové  zase  naskytla  se  možnost  povědět,  že 
kromě  Paříže  viděla  kus  světa."  Ale  Sláva  v  tom  směru  výroku  paní 
Renaultové  vůbec  nechala  bez  povšimnutí  a  pouze  se  hájila  proti  do- 
mněnce, že  by  se  jí  snad  v  Paříži  zastesklo. 

, Nejsem,  madame,"  pravila,  „naprosto  sentimentální  povahou,  věděla 
jsem,  co  činím,  když  jsem  se  odhodlala  do  Paříže,  a  těším  se  nyní 
jen  na  vše,  co  zde  poznám  a  čemu  se  naučím." 

,Ale  to  jste,  věru,  slečno,  pravou  malou  hrdinkou.  Uvidíte  zajisté 
mnoho  krásného  a  nového.  Jen  že  Paříž  je  veliká,  a  mně  by  proto 
bylo  milo,  aby  alespoň  v  prvé  dni  některá  ze  slečen  vás  doprovodila, 
než  zvyknete  orientovat  se." 

Slečny  Jonesovy  opět  se  usmály.  Sláva,  ačkoliv  si  vzpomněla  na 
rozechvění,  jež  se  jí  zmocnilo,  když  blížila  se  Paříži,  přec  jen,  aby 
nezadala  své  statečnosti,  rychle  odvětila: 

„Snad  by  bylo  zbytečné,  madame.  Mám  plán  Paříže  a  v  případě 
potřeby  mohu  se  zeptat  strážníka  neb  kohokoli  jiného." 

„Přijmete-li  mou  nabídku,  budu  vám  ráda  zítra  průvodkyní,"  otočila 
se  již  zatím  k  Slávě  vedle  sedící  miss  Thomsonová.  Sláva  překvapeně 
pohlédla  na  miss,  zároveň  však  vděčně.  Ba,  zarděla  se  až  radostí. 
Právě  tato  miss  Thomsonová  od  prvého  okamžiku,  kdy  ji  Sláva  v  jídelně 
spatřila,  vzbudila  v  ní  zájem  a  sympatii.  Miss  Thomsonová  měla  upřímné 
oči,  vysoké,  bílé  čelo,  nad  nímž  vlasy  energicky  shrnuty  byly  do  zadu, 
v  ústroji  byla  prostá,  ale  elegantní. 

„Děkuji  vám,  miss,  s  radostí  přijímám,"  odvětila  Sláva  vřele. 

„Též  já  bych  byla  ochotna,  pokud  volný  čas  mně  dovolí,"  pronesla 
nyní  tlumeně  útlá  slečna  Meierová. 
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,0  mademoiselle  Slávu  máme  tedy  postaráno/  ujala  se  hned  po 
té  opět  slova  pani  Renaultová  a  změnila  směr  rozhovoru.  Jala  se  vy- 
právět, že  ve  Figaru  četla  referát  o  Wagnerově  Lohengrinu.  ,Vás  by 
jistě  zajímalo,'  obrátila  se  k  zpěvačce  z  Elsaska,  « uschovala  jsem  vám 
dnešní  číslo." 

„A  co  dělá  matematika,  miss  Fishová?'  zakývla  pak  na  studentku 
ze  Skotska,  sedící  napříč  v  rohu.  Miss  Fishová  měla  něžné  tělo,  na 
němž  z  neobyčejně  vysokého,  škrobeného,  bílého  límce  vystupovala 
hezká  hlava  s  rozcuchanými,  plavými  kučerami. 

,Miss  Fishová,  miss  Fishová!"  ozývalo  se  hned  se  všech  stran 
na  studentku,  která  zamyšleně  seděla  u  svého  talíře  a  pojednou  vytrženě 
po  volajících  hlasech  počala  se  rozhlížet. 

,Ah,  myšlenky  naší  roztržité  miss  bloudí  zase  v  nadzemských 
záhadách,"  smála  se  paní  Renaultová,  a  kolem  vše  se  rozveselilo. 
.Ano,  ano,  jako  vždycky!" 

Tak  paní  Renaultová  vystřídala  dámy  u  stolu,  každou  oblažila 
nějakým  slovíčkem.  Když  došlo  na  tři  sestry  Jonesovy,  odbyl  se  mezi 
nimi  a  paní  Renaultovou  žertovný  souboj.  Sestry  se  usmívaly,  paní 
Renaultová  se  usmívala.  V  úsměvu  jejím  dalo  se  čísti:  „Jsou  to  tři 
nepoddajné  hlavy,  jakých  jsem  zde  dlouho  neměla."  V  úsměvu  sester 
Jonesových:  „Všechen  respekt,  madame  Renaultová,  ale  my  již  jsme 
rády  veselý  a  rády  vyhledáváme  příležitosti  k  smíchu." 

Po  obědě  paní  Renaultová  povstáním  dala  znamení  k  rozchodu. 
Tu  hned  pod  jednou  paží  ujala  ji  slečna  Duvilierová,  pod  druhou  paží 
slečna  Nodierová,  za  nimi  v  těsné  blízkosti  vysk3rtla  se  slečna  Elsa 
Meierová.  Tak  odváděly  tlusfounkou  stařenku  do  hovorny,  načež  od- 
cházely dámy  ostatní. 

Slávě  připadal  tento  průvod  trochu  komickým,  ale  hned  vyvolala  si 
před  oči  dobrosrdečnou,  stříbrnými  kadeřemi  ověnčenou  tvář  stařenčinu, 
a  již  pocit  komičnosti  zaměnil  pocit  teplé,  srdečné  úcty. 

Šla  po  boku  miss  Thomsonové,  bylo  jí  přímo  blaze,  a  těšila  se 
na  bližší  seznámení  s  touto  Angličankou. 

VIII. 

V  hovorně  paní  Renaultová  se  zastavila,  vyčkala,  až  všechny  dámy 
se  shromáždily,  načež,  urovnavši  na  krku  svůj  krajkový  převěšek,  pronesla: 

„Příchod  naší  novicky,  mademoiselle  Slávy,  musíme  trochu  oslavit. 
Dala  jsem  rozkaz,  aby  se  vše  připravilo  v  saloně.  Některá  z  dam  snad 
nám  zazpívá,  snad  mademoiselle  Sláva  sama  podá  ukázku  nějaké  své 
národní  písně." 

Paní  Renaultová  chopila  se  opět  ruky  slečny  Nodierovy,  a  poněvadž 
slečna  Duvilierová  zatím  se  vzdálila,  ujala  s  druhé  strany  stařenku  nyní 
slečna  Meierová.  Z  hovorny  odcházelo  se  do  prvého  poschodí,  v  němž 
nalézal  se  salon. 

Na  schodech  Sláva  přidružila  se  opět  k  miss  Thomsonové.  Ráda 
byla  by  jí  dala  nahlédnout   do  své  duševní  studnice,   i   rozmluvila   se 
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o  anglické  literatuře:  o  Shakespearovi,  o  Byronovi,  o  Dickensovi, 
o  EUiotové.  Miss  Thomsonová  s  účastí  vyslechla.  Ačkoli  bylo  jí  samo- 
zřejino,  že  Sláva  zná  tato  světová  jména,  přece  chtěla  se  odvděčit 
i  pronesla: 

,  Bohužel,  jsou  mně  přístupny  kromě  anglických  a  francouzských 
knih  pouze  knihy  německé." 

Sláva  pochopila  i  pronesla: 

.Miss,  náš  národ  je  velmi  malý,  dlouhý  čas  vůbec  jsme  takřka 
nežili,  ale  jedno  jméno  vám  snad  přece  bude  známo:  jméno  Husovo." 

Salon,  do  něhož  vstoupily,  byl  dosti  prostranný.  Stál  v  něm  krásný 
krb  s  mramorovou  plotnou  a  se  zrcadlem  ve  vysokém,  zlaceném  rámci, 
v  rozích  dvě  garnitury,  při  stěně  planino.  Na  plynovém  lustru  hořela 
světla,  a  v  krbu  topilo  se  plynem.  V  otvoru  krbovém,  zdálo  se,  jakoby 
plápolala  řeřavým  žárem  polena  dříví. 

Paní  Renaultová  usedla  na  pohavku  v  rohu,  dala  k  sobě  zavolat  Slávu. 

.Mademoiselle,*  promluvila,  když  Sláva  se  dostavila,  »měla  byste 
nám  zde  především  povědět  něco  o  svém  domově." 

Sláva  octla  se  v  rozpacích.  Zadívala  se  kolem  sebe.  Kromě  sester 
Jonesových,  jež  hned  se  přihlásily,  nebylo  tu  nikoho,  kdo  by  byl  mohl 
se  vykázati  sebe  menší  znalostí  Prahy  a  Čech.  Jen  paní  Renaultová 
měla  jisté  kusé  vědomosti,  četlaf  nedávno  v  Nouvelle  Revue  články 
o  rakouských  národech,  mimo  to  syn  její  žil  na  francouzském  vyslanectví 
ve  Vídni.  Když  Sláva  tedy  se  rozpakovala,  počala  k  veselosti  sester 
Jonesových  sama,  vysvětlujíc,  že  Čechové  jsou  une  nation  slavě  a  že 
jsou  pověstní  hudebníci.  Líčila,  jakoby  běželo  o  zemi  pohádkovou, 
ležící  za  bůh  ví  kolika  moři  a  o  národ  sice  zajímavý,  ale  nalézající 
se  v  plenkách  civilisace. 

Sláva  mlčela,  byla  vděčná  i  za  to.  Hledala  v  mysli  vynikajícího 
jména,  o  němž  mohla  předpokládat,  že  by  zde  bylo  známo,  a  že  by 
je  mohla  uvést  na  obranu.  Ale  v  české  přítomnosti  nenalezla.  I  uchýlila 
se  opět  k  minulosti  a  jako  prve  slečně  Thomsonové,  tak  připomněla 
zde  nyní  opět  Husa  a  kromě  toho  plaše  i  Komenského.  O  Husovi 
rozhovořila  se  miss  Thomsonová,  jméno  Komenského  bylo  známo  paní 
Kellerové.  Ostatně,  vše  to  nezajímalo  příliš  nikoho,  spíš  mile  překvapilo, 
když  Sláva  ukázala,  že  je  sečtělou  ve  francouzské  a  anglické  literatuře, 
když  mimo  to  pak  slečně  Fishové  zmínila  se  o  Walteru  Scottovi  a  Burn- 
sovi,  slečně  Peetersové  o  Rubensovi  a  Ruysdaelovi,  dámám  z  Německa 
o  Goetheovi,  Schillerovi,  i  o  komponistech,  Beethovenovi,  Schumannovi, 
Schubertovi.  Tak  přešlo  se  k  rozhovoru  o  hudbě,  a  bylo  vidět,  že  Sláva 
ani  na  tomto  poli  není  bez  jistých  vědomostí. 

Konečně  paní  Renaultová  zasedla  k  planinu,  davši  se  k  němu 
uvésti  slečnou  Elsou  Meierovou,  jež  prve  rozžehla  připravené  svíce. 

Zvláštní  bylo  podívání  na  stařenku.  Hrála  z  Gounoda,  a  v  její  tváři 
podivuhodně  zračilo  se  citové  naladění.  Sláva  nemohla  se  dost  vynadivit, 
kolik  svěžesti  a  ohně  uchovalo  se  v  nitru  staré  dámy.  Chvilkami  její 
obličej  nabýval  nyvého  vzezření,  a  tu  Sláva  chtíc  nechtíc  tiše  se  usmívala. 
Řekla  si,  jak  vděčné  by  bylo  pro  malíře,  zachytit  tvář  stařenčinu  s  jejím 
citovým  půvabem,  vyjádřit  kouzlo  mladosti  v  stáří. 

3* 
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Po  pani  Renaultové  zazpívala  dáma  z  Elsaska  několik  pisni  Schu- 
bertových,  a  pak  i  Sláva  dala  se  pohnout  ke  zpěvu.  Přednesla:  „Ráda» 
ráda,  můj  zlatý  Honzičku,  ráda,  ráda,  ráda  tě  mám.**  Nemajíc  not, 
zpívala  z  paměti  a  sama  se  doprovázela  na  pianině.  S  počátku  tísnila 
ji  tréma,  hlas  její  poněkud  se  chvěl,  ale  po  několika  tonech  byla  zcela 
pevnou  a  vložila  do  zpěvu  tolik  citu,  kolik  dovedla.  Vědomí,  že  tato 
skrovná  píseň  je  tím  jediným,  čím  zde  představuje  individualitu  svého 
národa,  dodala  hlasu  jejímu  vřelosti.  Líce  měla  do  krvavá  rozžhaveny, 
když  se  zvedla  od  pianina.  Přítomné  dámy  shrnuly  se  kolem  a  chválily* 

„To  bylo  čistě  slovanské  —  quel  air  originál,  mademoisellel"  pravila 
paní  Renaultová,  berouc  Slávu  za  ruku. 

„Mimo  to,"  odvětila  žertovně  Sláva,  „v  této  písni  ozývá  se  řeč 
všech  národů.    ,Je  t*aime,  je  ťaimeS  tak  počíná  její  text." 

„Ah,  tof  výborné!"  pravila  paní  Renaultová,  a  kolem  na  všech 
tvářích  objevil  se  úsměv. 

Za  chvíli  Sláva  opět  bavila  se  s  miss  Thomsonovou.  Tato  vyptávala 
se  Slávy,  jaké  má  projekty  pro  život. 

„Projekty,  projekty,  miss,  by  byly  dost  veliké,"  pravila  ochotné 
a  vřele  Sláva,  „ale  nejspíš  že  na  konec  stanu  se  pouhou  učitelkou 
na  nějaké  naší  škole  anebo  —  to  ovšem  dosud  je  toliko  víc  tajným 
přáním  —  že  zařídím  si  v  Praze  pensionát  pro  dívky.  Ovšem,  v  tom 
směru  mám  teprve  malé  zkušenosti  a  musila  bych  ještě  víc  do  světa." 

„A  tedy  snad  i  do  Anglie?"  řekla  miss  Thomsonová  pólo  žertovně, 
pólo  opravdově. 

„Ba,  do  Anglie  bych  snad  měla  především,"  odvětila  Sláva,  ač 
neodvažujíc  se  mysliti  na  možnost  čehos  takového. 

Ale  tu  miss  Thomsonová  jala  se  jí  vyprávět  o  své  vlasti,  o  anglickém 
dívčím  vychování,  o  universitním  životě  v  Oxforde,  o  působení  žen 
v  Anglii  a  to  tak  poutavě  a  zajímavě,  že  Sláva,  třeba  teprve  prvý  den 
trávila  v  Paříži,  již  tohoto  večera  pocítila  touhu  po  poznání  i  Anglie. 
Oči  se  jí  rozhořely.  Když  se  rozcházela  s  miss  Thomsonovou,  pravila: 

„Věřte,  miss,  teď  již  mi  to  nedá  pokoje,  dokud  jednoho  dne 
nepřepluji  La  Manche  a  dokud  nenahlédnu  i  do  vašeho  života." 

„Nuže,  vezmu  vás  s  sebou  v  létě  na  prázdniny,"  vesele  zvolala 
miss  Thomsonová. 


IX. 

Po  desáté  hodině  Sláva  octla  se  ve  svém  pokoji.  Rozžehla  lampu, 
čekala  na  slečnu  Meierovou,  doprovázející  ze  salonu  paní  Renaultovou. 

Rozhlédla  se  po  okolí  nového  domova.  Železné  postele,  krb  se 
zrcadlem,  dva  psací  stolky  a  skříně  ve  stěnách,  to  bylo  tak  vše,  co 
upoutávalo  její  pozornost.  V  duchu  si  řekla,  nad  své  lůžko  že  pověsí 
si  podobiznu  otcovu  a  matčinu,  nad  stolek  ozdůbku  z  vějířů  a  obrázky 
dětí  Juliiných. 

Naproti  zahlédla  ozářená  okna  průčelního  domu.  V  očích  jí  zaplálo. 
Tam  za  tím  domem,  pomyslila  si,  je  ona  obrovská,  světová  Paříž,  tam 
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čeká  a  kyne  vlnobití  života,  to  vše  nové  a  zázračné,  co  má  spatřit 
a  poznat.  Cítila  příliv  citů  a  myšlenek.  Utvrzovala  se  v  domněnce 
štěstí,  že  vypravila  se  z  domova,  připadalo  jí,  že  již  nyní  v  tom  kruhu 
samostatných  žen  a  dívek  nadýchala  se  jiného  vzduchu.  „Ne,  život 
nevybijí  se  jen  v  kuchyni  a  mezi  čtyřmi  stěnami,*  děla  si  vzrušeně. 
.Jak  smutné  žití,  strávené  při  plotně,  jak  úzký  obor,  starat  se  jen 
o  prádlo,  tahat  se  s  dětmi,  být  chůvou,  manželkou  a  matkou!  Muži 
byli  od  jakživa  chytří,  že  zvolili  si  širší,  lepši  stránku  lidské  činnosti." 
A  rychle  v  duchu  vypo6'távala  si  obory  jejich  působností,  ty  snahy 
a  činy  veřejné,  vymykající  se  z  úzkého  okruhu  rodinného  života,  myslila 
na  muže,  působící  literárně,  na  kolbištích  parlamentárních,  na  muže 
dobyvačné,  vydávající  se  za  obchody  a  průmyslem  do  světa,  za  objevy 
vědeckými,  za  velkými  cíli  k  dobru  veškerenstva,  co  ženy  živoří 
a  zakrňují  v  těsném  okruhu  čtyř  stěn.  , A  když  i  tu,"  pravila  si,  „žena 
svědomitě  koná  svou  povinnost,  zda-li  i  pak,  a(  snaží  se  sebe  víc, 
nezáleží  na  náladě  mužově,  zavděčí-li  se  či  ne?  Muž  vrátí  se  rozmrzen 
ze  své  široké  působnosti  do  věčného  jejího  vyhnanství,  a  ženu  z  toho 
čeká  jen  trápení."  Na  vlastního  otce  při  tom  vzpomínala,  na  jeho  mrzutou 
náladu,  v  jaké  nejednou  vstupoval  do  dveří  a  jíž  pak  matka  nezaviněně 
trpěla.  Ale  jen  letmo  jako  obláček,  mihnuvší  na  zjasnělém  nebi,  tato 
vzpomínka  proplula  jejím  nitrem.  Již  opět  cele  oslnilo  ji  slunce  štěstí 
a  radosti,  že  ona  nenáleží  a  nebude  náležet  k  těmto  ženám,  proživo- 
řivšíra  a  protrpěvším  svůj  věk  jako  v  žaláři.  Nervosně  zahrála  jí  radost 
v  údech,  tak  byla  spokojena  a  vzrušena  vědomím,  že  ocitla  se  u  brány 
jiného,  obsáhlejšího  světa,  na  niž  mnohé  již  ženy  počínají  tíouci  a  jež 
posléze  dokořán  bude  jim  otevřena. 

Když  vstoupila  za  okamžik  slečna  Meierová,  Sláva  byla  by  ji  ráda 
sdělila  tyto  myšlenky,  bouřlivě  útočící  na  její  hlavu.  Byla  sice  znavena 
cestováním  a  četnými  dojmy,  prožitými  během  dvou  dní,  ale  to  vše  jí 
nevadilo,  aby  neměla  chuti,  probdětí  a  prohovořiti  ještě  kus  noci. 

Slečna  Meierová  však  necítila  porozumění  pro  její  úvahy.  Dosti 
střízlivě  ji  odbyla.  Každý  prý  je  šťasten  svým  způsobem,  konec  konců 
že  nejlépe  je  v  kruhu  rodinném,  a  jen,  kdo  mnoho  nezkusil,  takto  prý 
může  mluvit  o  životě.  A  dodala,  že  časně  ráno  vstává,  a  že  bude 
dobře,  ulehnou-li. 

V  nitru  Slavíně  ohlásily  se  vzdorné  námitky.  „Slečno,  vám  volno 
činiti,  co  libo,  mně  však  též  volno,"  již  měla  na  rtech.  Nicméně  pře- 
konala pocit  odporu  a  třeba  poněkud  rozmrzena,  rychle  také  počala 
odkládat  toiletu. 

Zatím  slečna  Meierová,  prve  než  ulehla,  z  bílé  plátěné  zásuvky, 
opatřené  vyšitým  monogramem  a  uložené  na  poduškách,  vyňala  noční 
prádlo.    Potom  shasila  a  poklekla  před  svou  postelí. 

Sláva,  odpočívající  již,  udiveně  vystrčila  hlavu  z  podušek,  užasle 
zadívala  se  do  tmy.    „Slečno,  vy  se  modlíte?"  vyjelo  jí  z  úst. 

Bylo  ticho,  nikdo  neodpověděl.  Teprve  za  chvíli  slečna  Meierová 
stručně,  ale  významně  pronesla,  povstavši  u  lože: 

„Ano,  vždycky  se  modlím,  prve  než  jdu  spát." 


38  J.  S.  Machar: 

Slávu  přeletí  nemilý  pocit.  »A  já  již  tak  dávno  ne  I'  řekla  směle. 
V  duchu  si  pravila:  ,Jaká  to  pruderíe,  jaká  to  pedantická,  pravá  německá 
duše  ta  slečna  Meierová!" 

Současně  však  již  přenesla  se  do  dob,  kdy  i  ona  klečívala  pod 
dohledem  matčiným  za  dnů  dětských.  Tváře  mrtvých  rodičů  vynořily 
se  znovu  a  nyní  na  delší  chvíli  před  jejíma  očima,  do  srdce  z  čistá 
jasná  vloudila  se  nálada  stesku,  vzpomínek,  rozcitlivění.  V  tom  přívalu 
měkčích  citů,  v  bolestném  sevření  smutku  stáhla  pojednou  přikrývku 
přes  hlavu,  nitrem  projelo  pomnění  čehosi  neb  kohosi  nadzemského 
s  přáním,  aby  šťastnou  byla  v  Paříži.  Ruka  mimovolně  zvedala  se 
k  čelu,  aby  učinila  kříž.  Tu  však  si  vzpomněla  na  onoho  zloděje,  jenž 
šel  krást  se  znamením  kříže,  a  ruka  v  polou  cestě  se  zastavila. 

(Pokračoviní.) 
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Z  básní. 

OSTROV  ZAPOMNĚNÍ. 

Jest  pokoj,  v  němž  nic  není  drahého, 
jen  spousta  kněh.    Ty  stojí  v  príhradách 
do  značné  výše  kolem  čtyřech  stěn, 
ty  na  stole  jsou,  leží  na  zemi, 
i  po  židlích  jak  zdomácnělý  host 
se  roztahují.    Podobizen  řad, 
tož  zemské  schránky  nesmrtelných  jmen, 
se  dívá  v  pokoj  s  pfíhrad  temene, 
a  několik  snů  milých  malířů 
knihami  nezajaté  kryje  zdi. 
Veliké  okno  vede  k  severu 
přes  rudé  střechy,  zahrad  vlnění, 
přes  hřbety  mírných  kopců  viničních 
k  lesnatým  horám. 

Města  shon  a  šum 
sem  nedoniká.    Na  půl  venkovem 
jest  odlehlá  ta  tichá  ulice, 
kde  maně  člověk  zná  už  člověka, 
rodinu  jeho,  jeho  osudy, 
psy,  děti,  služky  —  všechno  podle  jmen, 
ač  nestýká  se  s  nimi.    Hrčí-li 
vůz  pískem  ulice,  tu  v  oknech  všech 
se  hlavy  zjeví,  pátrající,  proč 
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a  kam  se  šine  nezvyklý  ten  zjev; 
cizinec  jde-li,  pozoruji  ho 
a  hádají,  kde  asi  zaklepe  .  .  . 

Buď  požehnán,  můj  tichý  ostrove! 
Jak  vítám  chvíli,  den  kdy  v  náruč  tmám 
se  sklání,  a  já,  štvanec  života, 
dopadám  těžce  v  klidný  asyl  tvůj! 
Ty  všechno  dáš:  ty  v  očích  vyhaslých 
zas  jiskry  vznítíš,  nervům  ochablým 
dáš  vzpruhu  novou,  čilost  navrátíš 
ty  krvi  ztrmácené  —  dík  ti,  dík! 

S  modravým  dýmem  cigár  o  závod 
sny  polétají  nenapsatelné, 
ty  nechytitelné  sny  nejkrasší, 
jak  tanečnice  v  síni  sultána, 
jichž  jiný  smrtelný  zrak  nesmí  zřít. 
Z  kněh  —  tu  jen  stránka,  tu  zas  řádka  jen, 
tu  sloka  jedna  —  vlídně  hovoří 
to  nejlepší,  čím  lidé  nejlepší 
kdys  žili  v  světě;  jejich  portréty 
se  dívají  tak  jaksi  přátelsky 
a  hovoří:  My  žili,  trpěli, 
a  život  celý  —  klamná  minuta, 
a  Věčnost  pouze  pravdou  zůstává. 
Sny  tančí  dál,  a  Moudrost  úsměvná 
se  shovívavě  dívá  v  jejich  rej 
tím  zorným  úhlem  velké  věčnosti. 
Vše  zladěno  je,  harmonií  je 
zlo,  dobro  —  nutno  vše  jak  den  a  noc. 
Zde  rány  se  jen  lékem  stávají, 
zde  zloba  prostodušnou  hloupostí, 
zde  podlost  nemocí,  a  prázdnou  slinou 
je  pomluva;  sny  zemské  o  slávě 
tu  nejsou  víc,  než  cigár  modrý  dým, 
k  uznání  dneška  uši  hluchý  jsou, 
neb  zrak  se  dívá  jen  v  soud  Věčnosti.  — 

Ty  osamělý  tichý  ostrove, 
ne  dobrým,  ale  lepším  stává  se 
v  tvých  březích  člověk;  pro  ty  hodiny 
tvé  měkké,  teplé  Robinsonády 
rád  naučil  se  nyní  snášeti 
zlo  světa,  jednotvárnost  denních  vln 
i  pusté  kymácení  života  .  .  . 
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PORTRÉT  MÉ  TETY. 

PANÍ  EMÉ  HOLÉ. 

Jak  houfy  bílých,  chundelatých  psíků 
hrnou  se  vlny  Vydry*)  přes  kameny, 
válí  se,  vrčí,  štěkají  a  vyjí, 
sráží  se  v  běhu,  šlapou  převálené^ 
ti  vyskočí  a  skotačivou  pomstou 
v  hřbet  vrhají  se  ryčným  sourozencům; 
chvilenku  na  to  smečka  divě  pádí, 
jak  v  závodu  by  dostihnout  kams  chtěla  — 
a  náhle  zase  do  sebe  se  vpeři 
a  v  bílém  chumlu  s  kamenů  se  válí  .  .  . 

S  mohutných  strání  staré  borovice 
se  dívají  v  tu  rozpustilou  vřavu 
však  zvykem  jenom,  jako  ten,  jenž  vnořen 
v  sny  nitra  svého,  hledí  mechanicky 
na  věci  kolem.    Oblouk  modrých  nebes 
přikrývá  shora  pohádkovou  scénu, 
a  okraj  jeho  rozřezán  je  řadou 
gotických  černých  špiček  modřínových. 

Odkudsi  padá  proud  zlatého  prachu 
do  boku  stráni.    Borovice  svítí 
rudými  těly.    Na  balvanech  šedých 
mech  červená  se.    Plody  malin  visí 
jak  krve  stuhlé  krůpěje. 

V  té  chvíli, 
kdy  my  jsme  v  dravé  říčce  bílý  kámen 
v  stůl  proměnili,  kladouce  tam  chleby, 
a  v  sklenky  nalévali  tmavé  víno  — 
ty,  teto  moje,  na  stráni  jsi  stála 
v  slunečním  světle.    Dívalas  se  kamsi 
v  sny  starých  stromů,  ztracená  tak  sobě 
i  nám  i  světu.    Stálas  v  bílých  šatech 
jak  nadechnuta  na  zelenou  stěnu, 
tvé  modré  oči  byly  rozevřeny  — 
pohádka  svěží  starých  hor  a  lesů  .  .  . 

Kdyby  v  té  chvíli  šli  dva  dřevorubci 
pěšinou  dole,  tiše  hovoříce 
o  starostech  svých,  pracích  v  nitru  lesa, 
o  žití  trudném,  jaké  člověk  vede  — 
zde  stanuli  by  .  .  . 

*)  Vydrou  nazývá  se  řeka  Otava  až  k  splynutí  svému  s  říčkou  Křemelnou. 
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Starší,  přemnuv  čelo, 
tiše  by  zašept:  —  Pravdu  měla  bába. 
Vždy  tvrdila  nám,  že  jsou  ještě  tady. 

A  mladší  díval  by  se,  žasna  chvíli, 
a  potom  vzdych  by  a  tak  myslil  nahlas: 
—  Kdyby  mi  nyní  zakývnouti  chtěla, 
rád  šel  bych  za  ní,  opustil  bych  matku 
i  rodný  domek  v  mlčenlivé  vísce, 
a  kdybych  věděl,  že  mi  v  černém  lese 
krev  vypíti  chce  rudými  rty  svými  — 
i  života  bych  věru  nelitoval. 


JARNÍ  AKKORD. 

M.  D. 

Do  dálky  nese  se  stříbrný  mrak 
teplounkou,  modravou  plání, 
do  dálky  plující  veselý  pták 
jak  tečka  kreslí  se  na  ni. 

Do  dálky  pres  domů  vrcholy, 
hvízdaje,  vítr  si  letí  — 
a  člověk  se  chvěje  —  a  kamkoli 
chtěl  s  nimi  by  do  dálky  spěti! 


NÁMLUVY. 

Máť  za  noci  mě  zbudila, 
nad  hradem  luna  stála, 
bych  k  tobě  jel,  ty  spanilá, 
a  tak  mi  nakázala: 

Svou  snachou  chce  tě,  slečno,  mít, 
mně  máš  dát  svoji  ruku, 
v  svém  rodě  že  chce  muže  zřít, 
že  vychová  je  z  vnuků. 

Neb  našla  prý  si  bílý  vlas 
ten  prvý  svojí  hlavy 
a  vzdychla  nad  mnou:  Už  je  čas, 
neb  čas  se  nezastaví!  — 


42  J.  S.  Machar: 

Má  matička  mi  vůdcem  jest 
a  váží  rozmyslně, 
bych  nejlepší  tou  z  žití  cest 
šel  jednou  pohodlně. 

Tak  stojím,  slečno,  před  tebou, 
v  tvůj  zrak  se  dívám  sladký, 
a  je  mi,  jak  bych  za  sebou 
dech  cítil  svoji  matky. 

Ty  znáš  ji  —  kdo  by  neznal  jí? 
Však  pravdou  všecko  není, 
co  lidé  hloupí  šeptají 
a  spletou  v  blábolení. 

Čeledi  arci  vhání  strach 
už  pouhé  kroky  její, 
i  muži  strážci  na  hradbách 
jak  osyky  se  chvějí. 

Na  lovu  ondy  (vyhledá 
si  ráda  vlčí  stopy 
neb  mručivého  medvěda 
a  vbijí  do  nich  kopí) 

tři  loupežníky  po  ránu 
v  čekání  zkrvavila, 
pak  na  nádvoří  k  čakanu 
je  řadou  postavila. 

A  proto  taková  jde  zvěst, 
a  křižují  se  v  taji 
a,  že  prý  s  ďáblem  v  spolku  jest 
má  matka,  povídají. 

Mě  ráda  má,  a  v  tobě,  věř, 
sny  její  spočinuly: 
mně  ženou  být  máš  a  jí  dceř 
po  její  pevné  vůli. 

Tož  výhost  dej  všem  pochybám, 
stlum  v  nitru  vzdoru  hlasy  — 
sic  ona  přivleče  tě  k  nám 
za  tvoje  zlaté  vlasy! 
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SLOKY  Z  VESELOHRY. 

Jste  volnou  jak  to  ptáče  na  dlani, 
a  byf  se  ta  i  stále  o  vás  chvěla, 
prst  jediný  vám,  věřte,  nezhřáni, 
ahyste  dle  své  vůle  neletěla. 

Snad  potom  hude  dále  trčeti 
dlaň  ta,  jak  němá  prosha  žebrákova 
zírajíc  v  dálku  po  svém  ptáčeti 
a  zvouc  je  k  sobě  tichým  smutkem  znova  - 

Či  snad  ji  zavře  lítost,  nenávist, 
nad  sebou  posměch,  z  něhož  je  tak  bedno 
já  nevím  —  dnes  se  chví  jen  jako  list, 
a  vám  konečně  můž  to  vše  být  jedno  .  .  . 


ČASOVÁ  KONTEMPLACE. 

Nač  zapírat,  že  od  desíti  k  pěti 
to  rapidně  jde  v  naší  politice? 
Úhorem  prázdným  mrazný  vítr  letí, 
do  neplodných  brázd  lehá  metelice. 

«Cos  shnilého"  —  tof  málo:  všecko  hnije, 
rez  rozežírá  svory  v  krovech  chalup; 
z  oči  se  divá  bědná  elegie, 
jen  chytří  ještě  bezpečně  jdou  na  lup. 

Tož  jako  soli  potřebí  nám  rady, 
by  úplnou  se  nestala  ta  škoda  — 
Oh,  hlavy  prozíravé,  dohromady! 
Vlast  na  buben!    Kdo  více  za  ni  podá? 


EMIL  TRÉVAL: 

Jona. 

Antika. 


PŘÍTELI  PROUSKOVI,  MALÍŘI. 


Nad  ledovými  čeřeny  hor  Amadami  rozbřeskl  se  svit  zory.  Jedno- 
litostí tmy  protáhly  se  šedivé  šmouhy,  jakoby  do  tmavé  žluči 
mléka  naléval.  Hora  temnoty  rozpouštěla  se,  pohlcovala  nepřátelský 
živel,  rozpadávala  se,  tála  a  odplývala  do  země,  do  výše  a  tratila 
se  do  nedohledného  pozadí. 

A  náhle,  než  zápas  byl  -dobojován,  vyhoupl  se  nad  křivolakou 
čarou  hor  na  obzoru  východním  ohromný  terč  sluneční,  rudý,  upoutaný 
v  jakémsi  závoji  stínů,  par  a  podivných  pablesků.  Paprsky  sluneční 
studeně  prolamovaly  se  kuklou  mraků  a  mlh,  rozestupujících  se  znenáhla 
a  táhnoucích  vzhůru  po  úbočích  sněhem  pokrytých  skal. 

A  úžasné  byly  svity  slunce.  Brzy  rozlévalo  se  širým  krajem  světlo 
zelené,  v  němž  vše  nabývalo  strašidelného  vzhledu  mrtvol  a  pohřebišť, 
a  v  zápětí  zalesklo  se  vše  v  purpuru,  jako  při  požáru  nočním  útokem 
dobytého  města.  A  obratem  zahrálo  vše  v  nejčistším  azuru,  jakoby  moře 
země  Nairi  vystoupilo  z  břehů  a  pohltilo  vše  ve  své  hlubině.  A  zase 
jakoby  slunce  zhasínalo,  a  jen  sinavý  svit,  jako  hořícího  ohromného  kusu 
síry  poletoval  krajinou. 

Vystupující  slunce  vleklo  s  sebou  hustou  škrabošku  mraků,  i  když 
dávno  temnoty  na  východě  zapadly.  Cos  strašlivého,  výhružného  bylo 
v  tomto  svitu  denním.  Jakoby  zbojník,  uchvatitel,  zabil  to  pravé,  blaho- 
dárné slunce  a,  přioděv  se  mrtvou  jeho  stkvělostí,  vyšel  si  ven  děsit 
místo  oblažovat,  vraždit  místo  živit. 

Měnivé  paprsky  jeho  poletovaly  jako  střely,  zabodávaly  se  do 
země  nepřátelsky,  cize.  A  země  chvěla  se  a  údivem  ztichla.  Žádný 
pták  nevzlétal  a  nezpíval,  kalichy  květů  zůstávaly  zavřeny,  motýli  ne- 
probouzeli  se,  a  zvěř  nevybíhala  z  úkrytů. 

Lidé  zůstávali  státi  na  cestách,  vzhlížejíce  k  nebi,  břemena  a  nástroje 
padaly  jim  z  rukou,  bázeň  bílila  jim  líce,  nad  nimiž  koulely  se  oči 
vytřeštěné  v  úzkosti. 
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Ku  brané  města  Gat-Hahefer  sestupoval  s  hor  stařec  hubený,  pleti 
do  bronzova  osmáhlé,  s  dlouhou,  v  cop  zapletenou  bradou,  provázen 
hošíkem,  johož  tvář  rdéla  se  červánkem  krásy,  a  oči  měl  sladké  a  modré 
jako  odlesk  nebe  ve  vodách.  Z  tmavých,  velkých  očí  starcových  vy- 
zařovaly paprsky  laskavé  a  plné  božího  klidu.  Kráčel  vážně,  co  hoch 
vznášel  se  a  pobíhal  kol  něho.  Neměli  než  po  jedné  suknici  přepásané, 
bílé  u  starce,  jaspisové  u  hocha.    Před  branou  města  hoch  zmizel. 

V  Gat-Hahefer  shromáždil  se  lid  Chumri  před  svou  modlitebnou. 
Přišel  za  mocné  královny  Sammuramat  z  dalekého  západu  ze  země  Martu 
neb  Acharru  do  Ninive,  ale  za  nedlouho  vypuzen  byl  Salmanasarem 
králem  sem  do  horského  vyhnanství.  Trna,  pohlížel  nyní  zástup  k  nebi> 
marně  snaže  se  vyložiti  si  neobyčejné  úkazy  na  obloze.  I  starci  písma 
znalí  a  sám  rabbi  Zephania  věsili  hlavy,  neodvažujíce  se  mluviti  k  dychti- 
vému množství. 

Ostatní  obyvatelé  města,  bojovný  kmen  horalů  Chattiů,  vysuli  se 
na  zdi  hradební,  co  starci,  ženy  a  děti  jejich  obléhali  božnici  mocného 
Sammasa,  již"- vystavěl  zakladatel  města,  Ramman-Nirari  král. 

Krvavá  záře  rozlila  se  s  nebe,  a  kukla  sluneční  počala  se  trhati. 
Jako  proudy  sněhu  ztřísněného  krví,  jako  žhavý  prach  ze  sopoucha 
sopky  vymrštěný  do  ohromné  výše,  odb-hávalo  se  to  od  slunce,  splývalo 
dolů  do  bezedná,  rozšlehovalo  se  v  tisíce  pramenů,  ve  pruty  ohromné 
metly,  sahající  daleko  k  obzoru  a  mokvající  na  koncích  kapkami  stéka- 
jící krve. 

Křik  naplnil  město  Gat-Hahefer,  volání  k  bohům,  oběti  zápalné 
dýmaly  k  bezoblačnému  nebi. 

Rabbi  Zephania  nevcházel  se  svými  do  modlitebny,  upoután  jsa 
neblahým  očekáváním  venku.  Konečně  propůjčil  všeobecné  úzkosti 
svého  hlasu. 

,Eloen,  Eloenl  Bože  jediný,  Hospodine  zástupů,  zač  trestati  nás 
chceš  zase?  K  čemu  povstávají  tvoje  znamení?  Zda  k  našemu  zahlazení? 
Zda  my,  synové  z  kmene  Zabulon,  nevyznáváme,  bijíce  v  prsa  svá: 
Pane,  která  moc  se  tvojí  moci  vyrovná?  Blaho  věštče,  čí  dům  se  tvému 
domu  vyrovná?  Jaké  město  vyrovná  se  tvému  městu  při  Jordáně  v  zemi 
zaslíbené?  Která  říše  jako  tvá  se  do  čtyř  úhlů  světa  prostírá?  Který 
štít  tvému  ostří  oddolá?  Zda  není  zbraň  tvá  vlk,  v  jehož  tlamě  jed 
se  nevyčerpává?  Tvá  přikázání  jako  nebesa  nepominou!  V  nebesích 
kraluješ!  Ušetři!  Ušetři!  Ušetřil  Poběhlí  otcové  naši  od  země  tvé.  Netresci 
a  dostí  měj!  Zda  nepomstil  to  syn  mocné  královny  Semiramith,  zapudiv 
nás  od  řeky  Hiddekel  z  města  všech  měst,  na  jehož  hradbách  dva  vozy 
podle  sebe  jezdí?  Činíme-li  co  jiného,  než  co  činili  praotcové  naši,  jimž 
sladko  bylo  v  Aram-Naharajim,  v  meziříčí,  ve  stínu  plodonosných  tamarů 
(datíovníků),  když  obývali  ve  svornosti  národů  v  Babíli,  u  brány  Boží, 
i  pak  když  již  rozešli  se  kmenové  od  Sagilly,  věže  zmatení  jazyků? 
Hle,  před  tváří  tvou  strádáme,  zavrženi  mocnými,  v  hněvu  tvém  zrozené 
dětí  bolestí  a  útrap,  před  nimiž  skrývají  své  tváře  národové,  majíce 
nás  za  pouhé  nic.  Eloenl  Dej,  af  zemřeme  svým  podlostem,  a  roz- 
metány jsou  ony  jako  plevy  ve  větru,  spáleny  jako  pýr  polní  v  peci 
smrtí.  Otevři  oči  naše,  abychom  viděli  slávu  tvých  smluv!  Zda  nezdvihne 
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se  nad  námi  tma  bouří,  když  světlo  očí  našich  vzdálíš  od  nás?  Eloen, 
Elohim!  Promluv!  Eloen,  Elohim,  shlédnil  Eloen,  Elohim,  osvoboď  nás 
od  nátisků  bezprávných!  Argistis  král  zda  nehrozí,  nežádá  poplatků  od 
nás?  Zda  nehledá  i  Assurdán  král,  což  našeho?  Osvěť  nás  moudrostí 
svou,  Eloen!    Rada  tvá  zůstane,  rada  nemilostivých  zahyne.  ** 

„Eloen!  Eloen!*  opakovali  mladí  i  staří  a  brali  se  za  rabbim  do 
modlitebny.    Leč  nevešli,  uslyševše  hlas  dívky  prorokyně  volající. 

Rabbi  Zephania  obrátil  se  nazpět. 

„Co  chceš,  Nabi-Afro?  Co  chceš,  dcero  Amithajova,  z  ženy  jeho 
assyrské?" 

„Mluv,  Dagharrabo,  mluv,  zlatý  prachu!"  volaly  ženy  chattijské, 
které  následovaly  prorokyni  i  u  pohanů  ctěnou. 

Zlaté  vlasy  prorokyně  vlnily  se  jako  zralé  obilí  v  slunci,  a  bílé, 
útlé  tělo  její,  oblečené  v  sukni  z  tmavé  žíně,  zachvívalo  se  jako  koruna 
leknínu  na  vodách.  Oči  její  byly  svíce,  rozžaté  v  chrámu,  a  z  hrdla 
jejího  vycházel  ne  hlas,  leč  libý  zpěv  žalmů.  Krok  její  plynul  cudně 
a  vznešeně  jako  rozplývání  se  v  Bohu.  Nikdy  nedotknul  se  jí  muž 
v  lásce,  stkvělost  a  krása  tváře  její  závodila  s  panenskou  čistotou  sněhu 
hory  Ararat,  jejž  marně  slunce  nejžhavějšími  polibky  rozehřívá. 

„Co  chceš  od  nás,  ženo  boží?"  tázal  se  rabbi  znovu. 

„Ty  jsi  řekl,  zbožný  rabbi.    Což  božího  je,  chci." 

„A  to  jest?" 

„Pravdu." 

„Mluv!  —  Slyšte  ji!"  volal  lid. 

„Bůh  mluvil  ke  mně." 

„Kterým  znamením?"  tázal  se  rabbi. 

„Tváří  v  tvář." 

„Rouháš  se!"  vzkřikl  rabbi.  „Ani  Mojžíš  neviděl  tváře  Jeho.  A  ty 
chceš  býti  větší  Mojžíše?" 

„Pán  vzezřel  na  pokoru  děvky  své  a  nevzezřel  na  chloubu  kněžskou 
a  na  jejich  nevraživost." 

„Všetečně  tupíš,"  hrozil  rabbi. 

„Nikdo  nerodí  se  mravokárcem,"  odpovídala  prorokyně  neohroženě, 
„teprve  když  se  vykvasí  jeho  duch  a  vínem  učiněn  je,  pak  zachutná 
lidem." 

„Mluv  dále,"  odvětil  rabbi  zamračen. 

„Toto  praví  El,  Hospodin  jediný,  věčný,  ústy  mými.  Láme  se  luk 
trpělivosti  mé,  a  přetéká  shovívání  časů.  Zkazím  říši  tuto  a  město 
mocných  vyvrátím,  tak  že  nezůstane  po  něm  památky.  Neboť  v  hříších 
je  město,  vše  bije  od  sebe,  zlé  za  dobré  činí,  moci  proti  právu  hledá 
všecko  množství.  Zapřeli  hlas  můj  v  sobě,  narození  jich  v  hnisu,  a  sláva 
jejich  je  na  skonání  v  puchu,  velebnost  jejich  v  hanbě.  Leč  pýchou 
ďábla  převyšují,  ač  násilí  a  dráčství  plni  jsou,  ač  sodomský  život  vedou, 
svobody  zle  užívají,  a  vše  beze  svědomí  je  u  nich.  Zkazím,  vyvrátím, 
zahubím!" 

„Amen,"  řekl  rabbi  rychle. 

„Amen,"  opětovali  věřící. 


Jona.  47 

Ale  ženy  chattijské,  z  nichž  některé  rozuměly  řeči  imi-luch-cha, 
již  hovořili  věřící,  strhly  pláč  a  nářek  a  trhaly  vlasy  své,  volajíce: 
.Dagharrabo!    Dagharrabo!    Smiluj  se  nad  námi!" 

Prorokyně  obrátila  se  k  nim  a  promluvila  hlasem  laskavým. 

,Položi-li  z  vás  některá  život,  aby  zachováni  byli  mnozí?" 

Nikdo  neodpovídal.    Prorokyně  mluvila  dále. 

•Vkročí-li  kdo  ke  lvu  samému  do  doupěte,  pohlédne-li  mu  do 
strašné  tváře  a  vyřkne-li  slovo  pravdy  Boží,  pak  prodlí  Hospodin 
v  hněvu  svém." 

.Hrozba  netýká  se  nás,"  vysvětloval  rabbi  svým.  , Platí  jen  ne- 
věřícíra." 

.Platí  jeho  dětem,"  odvětila  prorokyně. 

,Jen  my  jsme  jeho  děti,"  rozpálil  se  rabbi,  „my  synové  vyvole- 
ného národa.  Jeho  dětem  I  Od  kdy  předhazují  se  psům  pokrmy,  když 
synové  domu  jsou  lačni?  Zda  nezakázal  Mojžíš  lidu  svému  míti  s  pohany 
co  společného?  Afro,  nemluvil  z  tebe  Bůh,  ale  nepřítel  zákona  Jeho." 

Prorokyně  vztyčila  hlavu  a  pohlédla  k  nebi. 

.Pravda  Boží  jen  nepřátelům  jejím  je  bláznovstvím,  pohoršením 
a  hanbou  a  závistníkům  jen  výsadou." 

.Mojžíše  tupí,"  vzkřikl  bradatý  Jojachim  a  divoce  pozdvihl  hůl. 
,My  jsme  a  zůstaneme  první  a  jediní  dědicové  v  domě  Božím.  Ostatní 
a(  utonou  ve  tmách  a  hříších  svých  I" 

Souhlasné  mručení  ozvalo  se  v  chumáči,  jenž  obklopoval  rabbiho. 

.Rozumím  tobě,  Afro,"  promluvil  rabbi.  „Vladaři  Ninive  hrozí 
zkáza,  nikoli  nám.  Proč  by  kdo  z  nás  trestající  pravici  Boží  v  cestu 
se  stavěl?  Af  povstane  jiný  vládce  nad  černokadeřavým  národem.  Af 
jiná  říše  vztyčí  se  nad  rozvalinami  staré.  Nám  vše  jedno.  Jak  Assurdán, 
tak  Argistis  i  Tuklati  Nindar  nepřátelé  jsou  Boha  živého.  Af  zahynou! 
Elohim,  ukraf  ramene  jejich  I" 

.A  přece  nutno  jíti,  nutno  jinak  smýšleti,"  odporovala  prorokyně. 

.Kdo  tak  přikazuje?" 

.El  sám." 

.Lžeš,  ženo  I" 

.Darmo  se,  rabbi,  protivíš  proudu  dravé  řeky.  Nepošineš-li  jej 
pokorou,  nic  vzdorem  neoslabíš." 

.Nikdo  z  nás  nepůjde!" 

.Pak  půjdu  já,  sama!" 

,Ty?" 

.Ano.    Nabi-Afral" 

.Odpadlá  Afra  ne  Nabi-Afra!"  rozlítil  se  rabbi  Zephania.  ,Půjdeš-li, 
budeš  prokleta." 

.Půjdu  ve  jménu  Hospodinově!" 

.Ve  jménu  pyšného  ďábla!"  zařval  rabbi.    .Buď  prokleta!" 

.Se  mnou  je  Bůh,  rabbi,  ale  s  tebou  ďábel,  neboť  učinil,  aby 
v  tobě  upřímnost  slova  Božího  byla  poražena." 

Zástup  se  rozpálil  hněvem. 

.Zprotivila  se  rabbimu!"  volali.  .Zprotivila  se  Bohu!  Rouhá  se!" 
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Rabbi  pokryl  rouchem  svou  tvář  a  odvrátil  se.  To  bylo  znamením 
ostatním.  Kde  kdo  obořil  se  na  děvu,  ten  klackem,  onen  kamenem. 
Ženy  chattijské  rozprchly  se  s  křikem. 

Prorokyně  klesla. 

Pak  teprve  odstoupili  zuřivci.  U  kleslé  objevili  se  dva  muži.  Stařec 
s  dlouhým  copem  šedivé  brady  a  mladý  jakýs  olbřím. 

„Dagharrabo!"  zvolal  starec. 

„Afrol"  vzkřikl  mladík. 

„Jona,"  zvolali  útočníci  a  odplížili  se  jeden  po  druhém. 

Rabbi,  stařec  a  Jona  osaměli  u  zraněné  prorokyně.  Jona  poklekl 
a  holou  dlaní  stíral  krev  s  čela  Afry.    Nemohl  mluviti. 

„Ten  oře  vzduch,  vyšívá  hladinu  vodní,  myje  vodou  vítr,  kdo 
zlému  dobře  činiti  chce,"  ozval  se  rabbi  Zephania. 

„Má  sestro!"  zvolal  Jona  plačky.  „Kdo  ti  to  učinil?  Rabbi,  mluv!* 

„El  sám,"  zněla  odpověď. 

„A  proč?    Proč?" 

„Chtěla  vzíti  nám  naši  víru,  našeho  Boha  a  dáti  vše  pohanům. 
Co  nám,  když  zhyne  Assurdán  a  jeho  tisícové?  Co  nám,  když  zhyne 
Argistis?  Co  nám,  když  kol  nás  zahyne  vše,  co  živé?  Jen  jeden  je 
národ  vyvolený,  ostatní  jsou  odsouzeni." 

Dva  psi  přiběhli  a  zůstali,  větříce,  státi. 

„Psům  chtěla  volati  slovo  Boží,"  poznamenal  rabbi,  „a  hle,  psi 
přicházejí,  by  ji  pozřeH." 

„Tvrdá  je  tvá  řeč,  rabbi,"  sténal  Jona.  „Nepůjde  více  kázati  pokání 
do  Ninive.  Zkaženo,  vyvráceno  bude  na  potrestání  za  to,  čeho  na  nás 
se  dopustilo.  Za  každého  z  nás  tisícové  zhynou,  až  naplní  se  dnové, 
kdy  přijde  ten,  který  přijíti  má,  a  vzdělá  jediné  království  své." 

„Ne  však  na  krvi  a  pýše,  ale  na  odříkání  a  štěstí  všech  lidí," 
ozval  se  stařec  hlasem  vážným  v  řeči  imi-luch-cha,  v  níž  rabbi  k  Jo- 
nášovi hovořil. 

Rabbi  Zephania  vzhlédl  a  otevřel  rty  k  odpovědi,  ale  v  klidném, 
jasném  pohledu  cizincově  oněměla  jeho  ústa,  postál  bez  hlesu  maličko 
a  pak,  shrbiv  týl,  tíhl  odtud. 

Teprve  nyní  poznal  Jona  strýce  nevlastní  své  sestry  Afry. 

„Mutakil  Nůsku!"  zasténal.    „Pohleď!" 

„Není  dosud  mrtva,"  řekl  stařec,  „ale  není  života  v  ní  na  dlouze. 
Přišel  jsem,  abych  spálil  její  tělo.    Vem  ji  a  nes  domů!" 

Jona  vzal  sestru  do  náruče  a  následoval  starce.  V  ulicích  zavládř 
ryk  a  hluk.  Chattiové  zvěděvše  od  žen,  že  cizinci  Chumri  zabiH  pro- 
rokyni, rotili  se,  vnikali  do  domů  cizinců  a  vybíjeli  je. 

Před  Jonášem  i  starcem  rozestupoval  se  dav.  „Mutakil  Nůsku," 
mluvili  k  sobě,  „veliký  svatý  sestoupil  se  své  poustevny." 

A  v  úctě  líbali  lem  jeho  košile  a  děti  své  mu  nosili,  by  pohlédl 
na  ně  svým  pohledem  dobrodějným. 

Jona  dorazil  s  břemenem  svým  domů.  Se  strýcem  uložil  Afru  na 
lože  a  Mutakil  Nůsku  vztáhl  nad  ní  ruce,  šeptaje  slova  posvátná. 

Za  chvíli  pohnula  se  víčka  umírající. 
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Mutakil  Nůsku  sesílil  modlitbu,  promlouvaje  v  řeči  Jonášovi  ne- 
známé.   Libovůně  jako  hořícího  santalu  naplnila  celý  dům. 

Afra  otevřela  oči. 

.Veliký  svatý,"  zašeptala,  a  úsměv  rozvlnil  její  bezkrvé  rty. 

.Dagharrabol*  odvětil  Mutakil  Nůsku.  ,»Matka  tvá  Chasis-adra-zabar, 
stkvěla  života  ratolest,  mne  posílá." 

,Tedy  zemru,"  vzdychla  Afra,  ale  úsměv  neopouštěl  její  rty. 

.Sestro!"  zvolal  Jona,  poklekaje  k  zemi,  k  polštářům,  na  nichž 
leželo  tělo  Afry.  Ale  pohled  její  upoután  byl  pohledem  strýcovým. 
Oči  obou  hovořily  rychle,  úsilně,  bleskovými  výsvity  a  přeletavými 
jiskrami.  Rysy  tváří  obou  byly  napjaty,  vážný,  rty  tajemstvím  sevřeny. 

Dech  umírající  váznul  a  krátil  se. 

.Komu?"  řekl  konečně  Mutakil  Nůsku,  dychtivě  nakláněje  se  níž 
a  níže.     .Prohlédni!    Jmenuj!" 

Hlas  jeho  byl  určitý,  silnou  vůlí  prodchnutý.    Velel. 

.Nevidím,"  odvětila  umírající,  .nevidím  nikoho  — " 

.Nevyznívá  hlas  Ducha  naprázdno,"  naléhal  Mutakil  Nůsku.  .Za- 
přisahám  tě,  hledej,  pátrej!" 

Dotýkal  se  lehce  špičkami  prstů  jejího  čela  i  zapadajících  víček. 
Poslušná  jeho  vůle  i  ve  smrtelných  mrákotách,  zvedla  Afra  ruce,  jakoby 
hledala.  Ruka  jedna  zavadila  o  hlavu  bratrovu.  Jakoby  ho  silná  rána 
udeřila,  tak  sehnula  se  jarobujná  šíje  jeho. 

.On!"  šeptla  Dagharraba.  Oči  její  se  rozeplály,  a  nach  polil  bledé 
líce  její. 

Mutakil  Nůsku  zadržel  ruku  její  na  hlavě  Jonášově  a  modlil  se 
stále  v  řeči  neznámé. 

.On,"  opětovala  Dagharraba  hlasem  zvučným.  Netušenou  silou 
přitáhla  hlavu  Jonášovu  k  sobě  a  políbila  ho  na  čelo. 

Mrouc  již,  mluvila  poslední  slova  k  němu:  .Vstaň,  jdi  a  vykonej! 
A  pomni  na  patnáctý  sivan.    Udeřím  domem  noci  o  dům  dne!" 

Pak  klesly  jí  ruce,  ztuhlo  tělo.    Vyšel  z  ní  duch  .  .  . 

Po  smrti  prorokyně  zmizel  Mutakil  Nůsku  z  města  a  s  ním  i  její 
mrtvola. 

Jona  žil  dále  klidným,  ač  namáhavým  životem  nosiče  vody.  Denně 
vystupoval  do  hor  ku  pramenu,  aby  naplnil  ovčí  měchy  ledovou  křišťá- 
lovou vodou  a  roznášel  ji  pak  v  úpalu  po  písčitých  ulicích  města. 

Smrti  své  sestry  Afry  nemstil,  boje  se  starších  svého  lidu,  kteří 
uznali,  že  Afra  hodná  byla  smrti.  Nehloubal  o  důvodech,  líná  mysl 
jeho  bála  se  úvah. 

Byl  z  druhé  ženy  Amithaiovy,  již  pojal  tento,  když  se  souvěrci 
zbaven  byl  jmění,  vyhnán  z  Ninive  a  zapuzen  do  těchto  končin.  Otec 
jeho  potloukal  se  zemí,  obchoduje  a  nedbaje  výchovy  syna  a  dcery. 
Tuto  vyučoval  strýc  její  Mutakil  Nůsku,  když  matka  Chasis-adra-zabar 
ji  byla  šestiletou  ostavila.  Docházela  k  němu  do  poustevny  v  horách 
a  prodlévala  u  něho  často  celé  dni.  Výchovu  Jonášovu  přejala  matka 
jeho  Judita  a  rabbi  Zephania. 

Jona  ctil  svou  starší  sestru,  ale  víra  jeho  v  ni  střídala  se  s  ne- 
důvěrou, již  vštípili  mu  matka  i  rabbi.   Afra  neb  Dagharraba,  jak  zval 
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ji  Mutakil  Nůsku  a  ostatní  nevěffd,  neodstoupila  zřejmě  od  víry  svého 
otce,  ale  znešvařovala  ji  potianslcými  bludy.  Měla  dar  předvídati  věci 
budoud  a  život  její  byl  bez  prášku  jako  svit  luny  nad  mořem. 

Nyní,  když  nebylo  jí  více,  Jona  chtěl  zapomenouti  na  vše,  co  se 
stalo.  Ale  nemohl.  Bylo  mu,  jakoby  duše  sestry  stále  ho  obletovala, 
ba  chvílemi  do  něho  vstupovala  a  bojovala  s  vlastní  duší  jeho.  Postava 
její  vynořila  se  někdy  za  bílého,  plného  světla  slunečního  před  ním, 
průzračná,  zkrvavená,  s  očima  jak  modrý  lotos  a  otvírala  rty  k  neslyšným 
slovům  a  kývala  na  něho  rukou.  A  v  uších  zněl  mu  dálný  hlas:  Vstaň, 
jdi  a  vykonej! 

Přestal  Jona  se  smáti  veselým  smíchem  mládí  a  bezstarostnosti, 
přestal  žertovati  s  výrostky  chattijskými,  pasovati  se  s  nimi  v  bujaré 
síle.    Sesmutněl  a  zvážněl,  ač  nebylo  mu  ještě  dvacet  let. 

V  těžkostech  duše  svěřil  se  rabbimu.  Leč  slova  jeho  nebyla  mu 
útěchou,  spíše  zmnožila  jeho  bázeň.  Byl  terčem  úkladů  zlého  ducha, 
řekl  mu  rabbi,  a  aby  mu  pomohl,  stížil  strašnou  kletbou  stín  ubité 
prorokyně. 

A  více  a  více  podfoval  Jona  nitra  svého  rozpáčení.  Byl  veselým, 
nevědomým  a  mladým,  a  v  zápětí  pohřížilo  se  do  duše  jeho  cos  dzího, 
tajemného,  probouzejícího  nebývalé  myšlenky.  Přivykl  si  na  vidinu  sestry, 
pohlížel  na  ni,  promlouval  k  ní,  přel  se  s  ní,  nechtěje  rozuměti  jejímu 
nabádání.  Utíkal  k  rabbimu,  prahnul  po  poučení,  po  znalosti  zákona 
Mojžíšova  a  ukájel  svůj  nepokoj  věčnými  pravdami  jeho.  Hlava  jeho 
byla  v  dobách  takových  jasná,  otevřená,  a  na  rtech  rodily  se  mu  otázky, 
jež  rabbiho  uváděly  v  úžas. 

Leč  ani  učenost  rabbiho,  ani  zaklínání  jeho,  ani  modlitby  a  umrtvo- 
vání  těla  nesprošfovaly  duši  Jonášovu  neznámé  přítěže.  Až  Jonášovi 
konečně  vysvitio,  že  nemůže  býti  dílem  zlého  ducha,  co  Bůh  nechce 
v  něm  utišiti,  že  odkaz  sestřin  byl  pravý,  z  Jeho  vůle,  a  že  na  jeho 
bedra  vloženo  poslání  k  světu. 

Ve  tí-ojím  snu  slyšel  hlas  Hospodinův,  řkoucí:  Vstaň,  jdi  do  Ninive 
města  a  volej  proti  němu.  Nebof  jest  vstoupila  nešlechetnost  jejich  před 
obličej  můj. 

Bázeň  Jonášova  byla  však  větší  než  vnitřní  hlas  i  vidiny,  které 
připuzovaly  ho  k  dílu.  Co  nohy  jeho  mířily  již  z  města  ven,  na  pouť 
před  očima  všech,  za  cílem  velikým,  jenž  mu  dosud  nebyl  ani  jasně 
vnuknut,  ruce  jeho  chytaly  se  křečovitě  klidu  a  šera  neznámosti.  Bdíval 
v  nocích  na  modlitbách,  tiskna  od  sebe  vší  mocí  vidiny  i  hlasy,  na- 
plňující dům  až  ku  přístřeší:  Vstaň,  jdi,  vykonej! 

Odhodlával  se  za  nátiaku  noci  a  odkládal  zase  za  klidu  dne.  Věřil 
již,  že  z  Boha  jsou  útoky  tyto,  leč  nedůvěra  v  síly  vlastní  a  zakořenělé 
předsudky  bouřily  se  proti  úkolu  jemu  připadlému.  I  on  jako  Zephania 
rabbi,  nemiloval  modloslužebníků  a  přál  jim  z  plna  srdce  všeho  zla. 
Proč  tedy  on  proti  vůli  své  má  schýliti  se,  by  dobré  činil  nepřátelům 
svým,  ač  toho  zákon  Mojžíšův  nepřikazoval?  V  němém  vzdoru  zavíral 
oči,  ucpával  si  uši,  aby  neviděl  a  neslyšel.  Leč  marně.  Přízraky  zářily 
mu  v  upomínkách,  a  v  mlčení  vůkol  byla  mocná  výmluvnost. 
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Tu  Jona  přál  si  zemříti,  nevycházeje  z  domu  syého  a  odmítaje 
pokrmy  a  nápoje.  Leč  třetí  noci  postu  plamen  vyskočil  se  stropu  a  snášel 
se  k  němu,  a  hlas  jako  v  dutí  větrů  ovanul  Jonáše:  „Vyjdi  z  města, 
nebof  vydám  je  v  ruce  nepřátel,  než  slunce  vyjde."  A  neviditelná  síla 
chopila  Jonáše,  vyvedla  ven  z  domu  i  z  města,  jež  spalo  spánkem 
půlnočním. 

Jona  kráčel  kol  spících  stráží  na  zdech  městských  a  bral  se  bez- 
měsíčnou  tmou,  jakoby  chodil  o  polednách.  Nevzešel  ještě  den,  a  Jona 
zřel,  jak  nepřítel  udeřil  na  město  nepřipravené,  jak  vzplanulo  v  požáru 
a  krvi,  a  nářek   žen  a  dětí   pronikl  až  k  němu   do  bezpečných  výšin. 

Chtěl  vrátiti  se,  zvěděti  něco  o  osudu  svého  lidu,  ale  nemohl  pro 
tmu,  která  zahalovala  mu  návrat.  Bál  se,  že  padne  do  propasti.  Jen 
ku  předu  ukazoval  mu  neznámý  svit  cestu,  za  ním  vzdaloval  se  ryk 
boje,  zmatek  a  zkáza.  Obrátil  se,  aby  pohlédl  k  domu  Božímu.  Viděl, 
jak  modlitebna  vzplála  v  ohni,  jak  padají  její  zdi,  a  ranní  úsvit  osvětloval 
místo  města  kouřící  žároviště  na  písčité  poušti  a  hemžení  cizích  vojsk 
na  ulicích  města  i  v  okolí  jeho. 

Pomstychtivost  naplnila  srdce  Jonášovo.  I  ti  vrahové  neznámí  jsou 
modloslužebníci,  i  oni  jsou  nepřátelé  pravého  Boha.  A  s  nadcházejícím 
dnem  opouštělo  Jonáše  nadšení  prorocké  a  odhodlanost.  Záští  ku  všem 
pohanům  bez  rozdílu  a  zavilá  bázeň  naplnily  ho  od  hlavy  k  patě. 
Odchýlil  se  vědomě  od  cesty  pohodlné  a  přímé,  dal  se  přes  kostrbatosti 
a  necestou  ve  stranu  opačnou,  na  sever  do  hor.  Kroky  jeho  podobaly 
se  útěku.  K  polednímu  dorazil  k  širokému  průplavu.  Rybářská  loď  jela 
právě  kolem.  Muži  její  plavili  se  do  země  Uratru  a  náleželi  ku  kmeni 
Namar.  Jona  smluvil  se  s  nimi,  by  dopravili  ho  do  města  Bikury,  kdež 
žil  vyhnanec  židovský,  vzdálený  jeho  příbuzný.  Rybáři  učinili  tak 
a,  majíce  dosud  příznivý  vítr  v  zádi,  pluli  dále. 

Leč  ode  chvíle,  kdy  vstoupil  nový  host  do  lodi  jejich,  obrátil  se 
vítr  a  hnal  je  zpět,  tak  že  bylo  jim  svinouti  plachty  a  pracovati  vesly. 
Stěží  dopluli  do  řeky  Zab,  div  nerozkotali  se  na  úskalí  v  úžině  Kelišin 
hor  Šadi  a  k  večeru  teprve  octli  se  v  moři  země  Nairi. 

Tu  objevil  se  rybářům  úkaz,  jenž  naplnil  mysl  jejich  hrůzou.  Kolmo 
nad  lodí  vyplul  na  bezoblačném  večerním  nebi  malý  mrak.  Ledový 
dech  čišel  z  něho  a  vzdýmal  moře  kol  lodi,  lámal  stěžně  a  točil  pla- 
vidlem jako  skořápkou  ořechovou.  Blesky  šlehaly  z  mraku,  a  burácení 
hromu  odpovídalo  vzteklému  jekotu  rozvířeného  moře.  A  hrůza  zdvojila 
se,  když  seznáno,  že  pouze  jedno  místo  oblohy,  zrovna  nad  lodí  dští 
zkázu  a  smrt,  že  ostatní  obloha  je  čistá,  že  pouze  kol  lodi  bouří  se 
moře,  co  ostatní  hladina  vod  na  dohled  spí  a  plna  je  klidných,  světlých 
obrysů  ledem  svítících  hor  pobřežních. 

Rybáři  v  zoufalství  vyhazovali  vše  z  lodi,  aby  jí  ulehčili,  modlili 
se  k  bohu  Nun,  vládci  hlubiny  vodní,  vzývali  boha  Nebu,  panovníka 
všeho  vodstva,  Dagona,  boha  ryb,  Nin-aga-kuddu,  krášlitelku  vod,  a  Nin- 
Istar,  bohyni  hvězd  a  počasí.  Leč  marným  bylo  jejich  modlení,  záhuba 
blížila  se  víc  a  více,  a  volající  hlasy  jejich  zanikaly  v  ječeni  divého 
přívalu  vod  a  hromotřesku. 

4* 
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Jona  však,  unaven  již  před  tím,  ulehl  pod  bok  lodi  a  spal  tvrdě. 
Tu  vzbudil  ho  kormidelnik,  řka:  ,,Co  děláš,  ospalče?  Vstaň,  volej  k  bohu 
svému!    Snad  tvůj  bůh   rozpomene  se   na  nás,   abychom  nezahynuli.'' 

Modlil  se  Jona,  ale  neubývalo  bouře.  Tu  poznali  nešfastní  rybáři, 
že  pro  hříchy  jednoho  z  nich  toto  se  jim  děje,  a  metali  losy,  aby  vy- 
pátrali vinnika.  A  padl  los  na  Jonáše.  Tu  porozuměli,  že  pro  toho 
člověka  pronásleduje  je  hněv  boží.  Tázali  se:  n Pověz  nám,  pro  koho 
to  zlé  na  nás?  Jaký  je  obchod  tvůj,  odkud  jdeš?  Z  které  jsi  -země 
a  z  kterého  národa?" 

Jona  odpovídaje,  řekl:  ^Z  národa  jsem,  jejž  zvete  Chumrí,  já  však 
Hebrey,  a  ctím  Hospodina,  boha  nebes,  kterýž  učinil  moře  i  zemi." 

A  oznámil  jim,  proč  utíká  před  tváří  Boží.  Ulekli  se  a  radili  se, 
co  mají  učiniti  s  ním.  Ale  on  sám  řekl:  ,, Vezměte  mne  a  uvrzte  do 
moře,  a  utichne  moře." 

Ale  dobří  lidé  ti  nechtěli  a  statečně  táhli,  chtíce  ku  břehu  pHstáti, 
ale  příboj  nedopouštěl.  Bouře  víc  a  více  dorývala  na  loď.  Tu  zvolali 
rybáři  k  Hospodinu:  ,Prosímef,  ó,  Hospodine,  abychom  nezahynuh  pro 
smrt  člověka  tohoto,  aniž  na  nás  vyhledávej  krve  nevinné.  Neboť  ty, 
ó,  Hospodine,  jak  chceš,  tak  činíš." 

A  v  nouzi  nejvyšší  uchopili  Jonáše,  aby  obětovali  ho  hněvu  Bo- 
žímu. Svrhli  ho  do  moře,  a  vlny  uchopily  ho  sterými  rameny,  pohazujíce 
tělem  jeho,  aby  nekleslo.  Pojednou  vyvstala  v  očích  Jonášových  ohromná 
ryba,  rozevřela  tlamu,  v  níž  zuby  podobaly  se  balvanům  skalním,  a  pě- 
nivý proud  vyrážel  jí  z  jícnu.  Viděl,  jak  obluda  mořská  připlývá  k  němu, 
jak  čelisti  její  rozevírají  se  víc  a  více.  Náhlá  tma  ho  obklíčila,  v  lebce 
ucítil  úder,  v  uších  mu  zadunělo,  smyslové  i  vědomí  ho  opustilo. 

Procitnul  v  omamu  a  obluzení  smyslů.  Tělo  jeho  bolestivé  a  choré 
jakoby  olizovaly  chladné  jazyky,  vlhký  dech  dul  na  něho  z  temnoty. 
Jona  plazil  se  někam,  pudem  poháněn,  po  čems  slizkém,  studeném 
a  tvrdém  jak  ohromné  kosti.  Čirá  tma  tlačila  se  na  něho,  a  neurčitý 
šum,  přelévání  a  kručení  jako  v  útrobách  ohromného  tvora  ozývalo  se 
kol  něho. 

Úzkosti  smrtelné  obklíčily  ho  a  drkotající  čelisti  jeho  pronášely 
slova  modlitby.  Volal  k  Bohu  o  pomoc,  o  spásu,  bil  se  v  ňadra  a  kál 
se  ze  svého  neposlušenství,  seznávaje,  že  podle  spravedlnosti  za  vinu 
stíhá  ho  trest.  Děsil  se  své  opuštěnosti  a  temnoty  a  přál  si  toužebně, 
aby  alespoň  vidina  sestry  přišla  mu  na  pomoc,  aby  hněvný  hlas  Hospo- 
dinův oživil  mrákoty  smrti  a  beznaděje. 

Ale  nic  neobjevovalo  se,  nic  nemluvilo  k  němu,  jen  mlčení  hluboké 
a  neproniknutelné  doléhalo  na  něho  tíž  a  tíže.  Za  to  v  nitru  jeho  roz- 
hovořili se  hlasový  hořcí  a  neúprosní. 

Jak  líný,  chladoležný,  tesklivý  odpíral  dosud  svému  úkolu.  Což 
prospěje  nyní  věci  Páně  smrt  jeho  neznámá,  hanebná,  skon  pohlceného  ne- 
tvorem mořským?  Slyšel  slovo  Boží,  slyše  však  nezachovával  a  v  ne- 
trpělivosti své  nepřinášel  užitku.  Byl  pýchou  popaden  a  soběmilstvím, 
vyvyšoval  sebe  a  své  nad  ostatní  lidi,  nepřeje  jim,  aby,  nastoupíce 
cestu  pravou,  napravili  se  z  hříchů  svých.  Hluch  byl  k  volání,  slep 
ku  znamením,   nechápavý   ku  vnuknutí   Božímu  a  nepokorně   od  sebe 
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upomínky  tisknul.  Poznával,  že  ze  zlého  ducha  byla  lenost  jeho  a  ne* 
vůle,  že  z  nich  ďábel  taras  sobě  udělal,  aby  jím  samým  ho  dobýval, 
a  pýcha  jeho  že  byla  zlostníkovi  oděním,  by  ohrozil  a  strachem  naplnil 
duši  jeho. 

Jak  rád  by  nyní  s  ním  bojoval  i  proti  vlastní  slabosti  těla,  jak  by 
je  setřel,  celé  nakvašené  bázní  a  pokiytstvím.  V  omylu  tápala  duše, 
jako  nyní  tělo  jeho  neví,  kam  položiti  zraněných  údA. 

Trýzněn  hlasy  svědomí,  modlil  se  k  Bohu,  kál  se  a  kormoutil 
v  úzkostech  po  celou  noc. 

Leč  nevzešlo  mu  žádné  ráno,  a  temno  nepřestávalo  ho  obkličovati. 
Za  to  v  jeho  duši  jakoby  svítalo,  jakoby  někdo  zažehoval  světlo,  napřed 
slabé  jako  siný  svit  dennice  v  mraku,  pak  jasnější  a  jasnější.  A  čím 
více  rozednívalo  se  v  duši  jeho,  tím  více  odstupovala  od  něho  bázeň, 
ono  pravé  mámení  pekelné.  Víra  naplňovala  jeho  mysl  a  přivolala  do 
samoty  jeho  kýžené  vidiny  i  hlasy. 

Vichřice  naplnila  prostor  a  pronikla  smysly  Jonášovy.  Z  hlubiny 
před  ním  vyskočila  jiskérka,  pak  plamen,  a  bílý,  ohnivý  sloup  vyvstal 
před  jeho  očima.  Lesk  jeho  byl  tak  oslňující,  že  Jona  zakryl  oči  a  padl 
na  tvář  svou. 

A  nice  rozprostřen  naslouchal  hlasu,  jenž  šelestil  jako  příboj  tisícerých 
vln  a  zvučel  lahodou  jako  zpěv  ptáka  kokily. 

.Jonáši!"  volal  hlas. 

.Slyším,  Pane!"  odvětil  Jona. 

,Proč  je  tvá  mysl  skála  neústupně  přivázaná  sama  k  sobě,  nechtíc 
své  bázně  od  sebe  pustiti  a  místa  v  sobě  dáti  víře  v  slovo  mé?** 

,Pane,  bázeň  těla  mne  sklíčila,"  odpovídal  Jona.  .Lekal  jsem  se, 
že  protivenství  a  zarmoucení  pAjde  na  mne  pro  slovo  Tvé.  Zda  ne- 
kážeš činiti,  co  zapovídá  zákon  Tvůj,  daný  Mojžíšovi,  družiti  se  s  ne- 
přátely  Tvými?" 

.Jonáši,  není  v  tobě  upřímnosti  ještě.  Proč  sobě  chutnáš  zákony 
lidské,  vymyšlené  nepravým  výkladem  slova  mého?  Překonej  pud  opičí 
a  počni  sám  zkoumati  z  jiskry  mé,  ze  svého  svědomí.  Já  jsem  život 
a  pravda.    Nestav  se  proti  volání  mému." 

.Nevím,  Pane,"  odpovídal  Jona,  .zda  mám  sílu,  bych. provedl 
poslání  Tvé.    Jsem  maličký,  červ  pod  patou  mocných." 

.A  přece,  Jonáši,  nemocí  a  zsinalostí  svou  jejich  nemoci  uzdravíš. 
A  já  pravím,  že  vykonáš,  čemu  se  vzpíráš." 

.Proč  mám,  ó,  Pane,  proti  vůli  své  k  dílu  býti  připuzen?" 

.Všecka  vůle  jest  jen  jediná.  Bez  vůle  člověka  nečiním  v  něm 
ničeho  a  úkoly  své  vybírám  z  jeho  vůle." 

.Proč  šetříš  a  zachováváš  ty,  kteří  v  Tebe  nevěří,  neopatřiv  napřed 
svých,  ó.  Pane?" 

.Protože  nepřišel  ani  váš  čas,  ani  nevypršel  této  říši  den,  jejž 
od  věčnosti  jsem  ustanovil.  Ale  smilstvo  a  mrzkosti  Assyrských  volají 
o  rychlou  zkázu  nebo  lék.  Ty  budeš  lékem  mým,  a  oni  vrátí  se  na 
vinici  mou.* 

.Bude  těžko  na  Tvou  vinici  jíti  jim  milovníkům  světa  a  těla. 
Měkkosti  a  utěšení  jeho  vždy  pilni  budou,  chválu  a  čest  za  své  dobré 
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zvolujíce.  Spíše  požádají  pochlebování  v  hříších,  a  těžkým  břemenem 
jim  bude  opustiti  to." 

,  Proto  posílám  tě,  Jonáši,  že  všecek  okrsek  světa  v  zlém  ohni  je 
položen.  Ale  jsou  ještě  v  mé  vinici  větve  zelené  a  ne  všecky  suché 
a  k  ohni  připravené.  Proto  přijda,  učiníš,  což  Božího.  Když  smilování 
mé  prostírá  svou  ruku  nade  vším  stvořeným  až  po  hovada  a  ysop,  u  zdi 
rostoucí,  když  vdechl  jsem  duši  rostlině  a  kamenu,  jak  mám  nelitovati 
mnohých  tisíců  lidí?    I  oni  moje  děti  jsou." 

Jonáš  odvětil:  ^Když  jsou  tvé  děti,  vzali  svůj  díl  a  odešli  od  Tebe 
daleko.  S  modlami  obcházejí  i  jinak  v  mrzkosti  přebývají  a  v  hladu 
jako  psi  k  večeru  se  toulají,  všecky  dary  dobré  v  sobě  utrativše  ve 
svém  šeredství." 

Hospodin  řekl:  „Ne  proto,  Jonáši,  byli  mne  prázdni,  že  by  nechtěli, 
ale  že  otcové  jejich  mne  ztratili,  a  synové  pro  nepovědomí  mé  dílo 
zmeškávají.  Vímf  já,  proč  pokolení  ta  v  pohanství  zadržána  míti  chci." 

Jona  namítal  dále:  „Jak  by  uvěřili  mně,  synu  lidu  povrženého? 
Šejdíři  a  šantročníky  nás  zovou,  tváře  své  před  námi  skrývají,  neboť 
pohled  na  nás  za  škodlivý  mají.    Jak  nechvěti  se  před  trůny  jejich?" 

Odpovídal  jemu  hlas  Boží: 

„K  čemu  stvořil  jsem  člověka?  Ke  službě  člověku.  A  kdo  oceňuje 
život  jeho?  Já  věčný,  já  spravedlivý  ve  slovech  svých.  Duše  vážím 
ve  slovech  svých  a  ne  těla  a  marnosti  jejich.  A  činím  to  ne  podle 
zasloužení,  leč  podle  nesmírné  milosti  své." 

Tu  poznal  Jona,  že  by  ani  on  sebe  pevnější  vírou,  sebe  věrnější 
službou  Bohu  jedinému  bez  jeho  milosti  odplaty  nedosáhl,  že  hodina 
pokání  je  Bohu  jako  rok  bezúhonnosti  a  život  člověka  jako  chvíle  před 
polednem.  A  proniknut  bázní  a  milostí  zvolal:  „Pán  jsi  můj  a  já  sluha 
Tvůj!    Nezapomeň  na  mne  v  den  soudu  I" 

„Vlej  zmužilost  v  srdce  své,  Jonáši,  a  opásej  se  oružím  nestrašivosti. 
Dám  tobě,  co  bys  konati  a  mluviti  měl  v  dobu  příhodnou." 

Vůně  jako  hořícího  santalu  a  aloe  rozšířila  se  vůkol,  nebeské  hlasy 
rozepěly  se  ve  chvalozpěvech,  a  duševní  zrak  Jonášův  osvětlil  se  jasnotou, 
jako  od  vycházejícího  měsíce.  A  jako  z  modrojasu  nebes  snášel  se  zlatý 
žebřík  na  zem,  postavy  křídlaté,  podobné  mužům  s  orlími  hlavami,  sestu- 
povaly za  líbezného  zpěvu  po  něm. 

U  vytržení  otvíraly  se  Jonášovi  tajemství  a  pravda  lidského  srdce, 
a  nikdy  nepocítěné  blaho  protrhlo  studnici  jeho  duše,  že  vyskočila  přes 
roubení  života  a  jako  moře  rozlila  v  něm  své  vody.         (Pokračováni.) 
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z  KRESEB  MIKULÁŠE  ALEŠE  K  NÁRODNÍM  PÍSNÍM. 


DR.  ANT.  ŠNAJDAUF: 

Antokolského  ^Mefisto''. 

VĚNOVÁNO 

panu  universitnímu  professoni  MUDru  FRANT.  MAREŠOVI, 

autoru  dila  .Idealism  a  realism  v  přírodní  védě'. 

^A  efisto!    Socha,  z  jejíž  dojmu  se  nevyžijete. 

/     \   Deset  tomu  let,  co  stál  jsem  před  ni  v  Mnichově  (na  výstavě), 

a  do  té  chvíle  cítím,  jak  se  zrovna  těla  mého  dotýká. 

A  nevypoví  se  Člověk  z  ní.  Tisícinásobnou  ozvěnou  formy  její 
rozléhají  se  duší.  Jest  jako  život  koncentrovaný  na  —  klubíčko.  Ano, 
klubíčko  —  vajíčko,  ale  v  tom  vajíčku  je  zavinut  —  svět.  Rozmotáváš 
a  nedomotášl 

Jako  skořepinku  cítí  člověk  péro  v  ruce:  větHk  může  ji  sfouknout. . . 
A  přece  se  odvažuje  tou  skořepinkou  vyvážit  —  moře! 

Ale  třeba  nevyvážil,  třeba  nevymotal  a  nedomotal ach,  co 

člověk  v  životě  opravdu  —  dokoná?  Jen  věcičky.  In  magnis  etiam 
voluisse  satis  est.  — 

Mefisto:  Na  útesu  skály,  jako  z  moře  vyčouhlé,  sedí  divný  vrak 
člověka.  Vychrtlý,  seschlý,  zhlodaný,  zrytý.  Ale  stopy  krásy  jsou  v  té 
nahé*)  postavě.  Sedí  skrčen,  schoulen,  suché  ruce  na  pravém  koleně, 
vztyčeném  vysoko  .  .  .  Levá  noha  se  skály  spuštěna,  ale  k  silnému 
stoupnutí  na  její  podnož  přichystána.  Luk  napjatý.  Tygr,  který  číhá . .  . 

Ale  nečíhá  Mefisto.  Zdánlivě  bez  účasti  v  dálku  před  sebe  se  dívá 
studenýma,  jakoby  zkamenělýma  očima. 

Jen  —  hle  —  ret  je  zkřiven,  stažen  na  právo  —  udice  spuštěná 

A  ta  udice  jakoby  se  i  chvěla.  A  ne  jen  udice,  s  ní  i  celá  postava: 
lehýnké  vlny  zdají  se  po  tom  těle  pobíhati  .  .  . 

Podivno!  Každý  nerv  divného  muže,  „opice  Boží",  jeví  se  úsilně 

dovnitř  tažen  a  stažen ;  jest  —  svinut,  aby  byl  silnější  a  strašnější 

Péro  napřažené! 


*)  Antokolského  jediná  nahá  postava. 
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Což  jen  —  napřažené!  Snad  jen  —  sekera  vztyčená,  meč  rozpřáhlý, 
dýka  před  očima  blýštící . . .  Více  cítíte :  jak  studená  postava  již  obemkla 
vás  těmi  slizkými  polypovými  chapadly,  tlapkama  měkkýma,  a  jak  vás 
lichotník  krve  a  vášní  hladí  —  — 

Mráz  .  .  .    Zoufalá  hrůza  před  sebou  samým  .  .  . 

Chtěli  byste   vyrvat   ty  prsty  lačné   ze  svého  těla  jako  šíp,   jako 

dýku,  jako  meč Ale  .  .  .  Bože  I  Bože!  Tu  jste  se  vzpamatovali: 

vždj^  drží  vás  jen  —  socha.    Kdež  —  drží!    Jen  zajímá  .  .  . 

Ano,  socha  —  opravdová  hmota  neživá  .  .  .  Ulomit  se  to  dá, 
rozbít zkuste!  Ale  tu  jste  se  otřásli:  nesdrtila  by  rána  —  vás? 

Podivná  —  sochal  Podivná  —  síla!  Rozdechuje,  rozevlává  krev 
naši  v  proudy,  ducha  ve  víry  ...   A  při  tom  divné  světlo  rozlévá  — 

šeré,  příšerné  světlo Ale  v  tom  mrtvolném  příšerném  svitu  obráží 

se  svět  nejen  nově,  ale  nějak  —  pravdivěji!  Jakoby  vám  tisícileté  slupiny 
padaly  s  očí  .  .  . 

Ano,  již  skutečně  nevidíte  —  sochy,  nedumáte  nad  bronzem  černým 
studeným:  široko  otevřeným  světelným  průlomem  díváte  se  do  —  přírody, 
do  světa  zevního  i  vnitřního,  jenž  vám  byl  mlhami  zakryt,  mraky  za- 
sypán, cizími  i  vlastními  fantasiemi  na  beztvarou  směs  smačkán  a  za- 
motán .  .  .   Smíte  uhlédat  jednou  věci,  jakými  jsou  — 

„Není  tmy,  jest  jen  Udská  nevědomosti"  Slova  ta  četli  jste  na 
pomníku  Shakespearově  (v  Londýně).  Znepokojovala  vás  dlouho  divnou 
svojí  hloubkou.  Před  sochou  Mefista  svitá  vám  o  jejich  významu 

Není  tmy!  A  nesmí  býti  o  světě  tma!  Hle,  světlo  velikého  umělce  — 
(Takový  jest  vždycky  „cujusdam  divinitatis  particeps",  podle  slov  Ba- 
cona  —  přírodózpytce,  ačli  nezaprodá  božské  dary  —  Mefistu.) 


Na  vracích  Země  i  nad  hlubinami  moří  sedí  nejen  Bělboh,  také 
Zloboh  .  .  .  Rudra  —-  Šiva  —  Tyf  on  —  Had  —  Drak  —  Ahriman  — 
Satan  —  Neikos  —  Černoboh  —  — 

Bůh  zhouby  a  zkázy.  Chytač  těl  i  duší.  Rozsévač  puchu  mrtvol- 
ného a  burcovač  —  svědomí:  kličky  zadrhuje,  osidla  zatahuje,  žárem 
rozpaluje  a  mrazem  —  vyburcuje.  Vždycky  život,  krásu  slibuje!  — 
Utrhni,  tvore  boží,  a  budeš  —  Bohem!  —  — 

Hle,  sedí  tu  Mefisto,  bradu  na  rukou  a  ruce  na  koleně  složené  . . . 
Vytáhlé,   kostnaté  ruce,   zdá  se,    do  nekonečna   mohou   se   rozvinovat 

a  až  tam  někde  na  obzoru  jako  drápy  zatknout A  přece  ty  jejich 

prsty  jsou  na  pohled  hravé,  tak  —  měkké;  měkké  jako  chapadla  argo- 
nautů, těch  tygrů  hlubin  mořských  .  .  .  Mefisto  jakoby  jen  na  koleno 
do  taktu  bubnoval  a  údery  počítal  .  .  . 

Ovšem,  pozorně  počítal!  Jako  lékař  ozvuky  prsou  a  šelesty 
srdce  —  před  katastrofou  —  —  Ta  hlava  bdí!  Přímo,  pevně  stojí! 
Velké,  jakoby  čenichavé  boltce  ušní  lapají  zvuky  ...  A  oči  zrovna 
syčí  z  prohlubní  důlků  —  syčí  divokými,  zdánlivě  nehybnými,  víry  — 
ano,  víry  —  —  Závrať  nás  jímá! 
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Ty  větrníky  hrozné!  A  pfece  majáky  se  jeví,  do  posledního  kouta 
valné  glóbu  prostory  svítí . . .  Jejich  zorničky,  jemně  se  chvějící,  až  jako 

hvězdní  blíženci  svítí  a  se  třpytí ...  A  točí  se,  jak  svět  se  točí 

Teď  nad  hlavou,  za  chvíli  v  nebesklonu  svítí  .  .  . 

Svět  se  točí,  a  Mefisto  —  počítá.  Ale  bez  námahy  ta  zkušená 
poloholá  leb  počítá.  Cože  mu  dálka  či  blízkost,  velkost  či  malost?! 
Co  jsou  mu  léta  či  —  vteřiny!  Ve  svých  prstech  drží  nitky  času  i  roz- 
měry prostoru.  Zatrhne,  a  ze  vteřiny  je  věčnost,  z  věčnosti  —  vteřina; 
zaškubne,  a  z  kolosů  jsou  třísečky,  z  tříseček  dýky  —  —  Zablýská 
očima,  a  proudy  lávy  se  valí,  proud  křišťálový  rmutem  se  kalí,  a  květná 
oasa  v  dým  a  popel  se  halí  .  .  . 

Mefisto  může  čekat.  Každý  přijde  na  řadu  —  jeho  skále  nelze  se 

vyhnout  —  nelze  s  ním  se  nevypořádat Ta  osa  světa,  nehybná 

na  pohled,  točí  se  neustále  .  .  . 

Což  —  osa!    Kolo  světa  .  .  .    Popravčí  kolo  —  — 

Mefisto  —  Rudra  —  Šiva  —  hrůza  nejdávnějších  předků  našich  — 
sedí  nad  hřídelem  úžasným:  šfuchne  do  kola,  a  milliony  tvorů  s  pře- 
raženými křidélky  a  nožičkami  válí  se  pod  skalou . . .  Těmi  směšnými 
křidélky  a  nožičkami  k  nebi  se  namáhali! 

Sedí  nad  šlapá tky  stavu  obrovského:  šlápne,  a  polovina  vláken 
osnovy  se  šelestem  —  jako  když  jen  deštík  šumí,  nebo  listi  prší  — 
snáší  se  do  hlubiny  .  .  . 

Sedí  na  jednom  z  konců  lavečky,  po  níž  musí  přecházeti  lidstvo: 
poposedne,  a  lidstvo  pýřím  lítá  nad  srázy  a  propastmi  .  .  . 

Sedí  na  komíně  střechy,  slámou  kryté :  stačí  jiskru  vzdouti,  a  střecha 
v  plamenech  se  shroutí  .  .  . 

A  Mefisto  — -  Rudra  —  Šiva  sedí  na  špičce  hory.  Dokola  hory 
vzdýmá  se  moře,  propastné  moře:  říš  Neptunova  valná,  dálná,  trium- 
fálná  ...  A  Neptun?  Sivův  sluha  —  Pokyn  jediný,  a  koráby  se  zvrací, 
stěžně  vichry  skácí,  a  loďky  mušlemi  se  ve  hlubinách  ztrácí  .  .  . 

Mefisto  zkřivil  v  suchém  obličeji  —  svalí 

Na  obzoru  nové  koráby,  nové  loďky,  nové  naděje,  jako  blabuně 
z  hlubin  bahna  kosmického,  světů  roztříštěných,  na  povrch  života 
proskakující  .  .  . 

Mefisto  má   na  dosah  šrouby   těch  korábů  i  vesia   loděk  těch  — 

Kus  Země  jenom  fatamorganou  ukázat,  a  ti  „duboví  levjatáni"  i  ty 
labufky  pyšně  kolébavé  poplují  k  němu  .  . .  Mefisto  může  čekat.  Ještě 
nedbaleji  skřížil  ruce  na  koleně  —  bubnuje  —  — 


Bubnuje  Mefisto  —  Siréna.  Píšfala  sladce  zní,  když  ptáčník  ptá- 
čata vábí  .  .  . 

Jak  je  vlastně  elegantním  ten  zářící  mužský  zjev  tam  na  skále, 
kde  patrně  jako  na  trambulině  si  usedl  a  za  chvíli  se  přemetne,  aby 
připravil  esthetický  požitek  . . .  Mohutně  stavěné,  pružné  tělo,  vzácných 
proporcí,  pravidelná  hlava  —  Zvláště  lebka  s  vysokým  čelem  jsou  — 
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imposantní  I  Jistě  ušlechtilý  rod  —  I  stud  ho  zdobí,  třeba  byl  o  samotě: 
oeobnažil  se  všecek. 

Bubnuje  Mefisto.  Kdež  by  věděl  —  hehe  —  že  je  pozorován 
a  obdivován  — I 

Obléknout  tu  postavu,  zakrýt  na  lebce  zbylé  gaminské  chundelky 
a  praménky  —  vlásenkou,  poprášit  trochu  obličej,  a  v  každé  dvorní 
opeře  může  vystoupit  úchvatný  —  tenorista  lyriclq^. 

Vskutku,  jak  umí  —  zpívat!  A  přece  jen  tak  mezi  rty  pouští  hlas, 
jako  když  hravě  vodu  pouští.  Zpívá  beze  slov  —  blížíme  se  žádostivě  — 

Ale  teď  se  pohnul  na  skále.  Či  se  to  otočilo  —  světlo?  Světlo  — 
majáku? 

Co  to?    Co  to?? 

Na  skále  sedí  —  opravdu  tam  sedí  ne  —  člověk,  ne  —  tvor, 
příšera  — :  hýbe  nohami,  hýbe  hlavami,  takt  si  dává  —  — 

Zpátky,  člověče!  Ni  v  právo,  ni  v  levo  —  zpátky!  Do  Skylly 
bídně  padá,  kdož  vyhnout  chtěl  se  Charybděl 

Jsi  Herakleem?  Jsi  Ulyssem?  Jsi  z  družiny  Jasonovy?  —  Ach, 
kolik  lidí  je  vyvolenců  bohorodých,  kteří  spoléhat  mohou  na  —  osud 
šfastný  a  směle  veslovat  kolem  viru  i  v  místa,  kde  skaliny  —  ruce 
rozpřáhlé!  —  se  srážejí  a  skřižují,  když  byly  vycítily  bytosti  živoucí  ve 
středu  svém  — ?!  Zpátky  od  Skylly  i  Charybdy,  zpátky  od  Symplegad! 

Ach,  Skylla  obávaná!    Měla  jen  šest  hlav,  dvanácte  noh  — 

Ten  pohyblivý  přízrak  na  skále  —  Ahriman  v  akci,  podrážděný  — 
má  hlav  na  tisíce,  údů  na  tisíce  — ! 

Bože  —  kolikrát  jste  viděli  tu  hlavu  živocha  skrčenou,  napjatou? 
fy  oči  pronikavé,  jako  dýka  bodavé?  ty  nervosní  nozdry  čenichá vé? 
ty  lícní  kosti  vysedlé?  ty  zuby  sevřené  a  bradu  vysazenou?  ty  sluchy 
rozechvělé  a  jako  pasti  rozevřené?  To  čelo  —  tvrdé,  bez  vrásky  a  bez 
soucitu  — ?! 

Kolikrát  jste  se  chvěli  nad  těmi  tlapkami  přitisklými  —  ruce  Mefistovy 
zrovna  vrývají  se  do  kolena  —  nad  drápy  —  nehty  v  maso  zaťatými! 
Nad  tykadly,  makadly,  žahadly,  chápadly,  fápadly  a  šlapadly  v  před, 
v  zad  a  dokola  fakticky  operujícími  — !  Kolikrát  jste  se  otřásli  a  utíkali 
hrůzou!  Vizte  Chiméru,  vizte  Draka  netvorného,  v  jehož  údech  ukryty 

jsou  i  čtvernožci  i  ptáci  i  amfibie  i  hmyz A  což  jen  živochovél 

I  rostlinky  něžné,  podiv  a  lahoda  očí  našich,  ale  také  sobci  rvaví 
i  draví  —  — 

Hle,  hle:  Mefisto  —  kočka  na  číhané!  Sedí  schoulená,  nevinná,  ne- 
viňoučká .  .  .  Jen  oči  blýskají,  a  uši  se  chvějí.  Teď  hnula  se,  vypjala, 
a  hu,  již  vstává  —  lev!  A  za  lvem  pardal,  vlk,  medvěd,  hyena,  tygr 
(jak  světlo  majáku  se  točí),  ty  hroby  tvorů  živoucí  — ! 

Postava  zase  usedla.  Brada  Mefistova  s  , muškou"  pojednou  jako 
zobák  namířený  .  .  .  Viz,  jen  viz!  Opravdu:  orel  na  skále!  Majestátní 
zvíře  —  Řím  jeho  obrazy  na  žerdích  vynášel!  Křídla  skromně  sražena, 
jen  špičky  se  třesou.  Chvílemi  nohy  přešlapují.  Pojednou  křídla  vy- 
razila —  hle,  plachty,  mraky  černé  se  vzdouvajíl  a  v  těch  mracích  na 
milliony  hlaviček  a  hlav,  drápů  a  drápků,  rakevních  hřebů  a  špendlíčků 
jemných  .  .  .  Třesou  se  roztomile  —  hladově!    Jejich  stín  po  zemi  se 
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chvěje  a  lítá  černým  flórem  —  ozdobnými  „I  sladký  slavík  v  úkof 
jiným  žije  — !" 

A  uletěl  mrak.  Maják  září  zase  —  Hle,  švihák  zase  na  skále  1  Jen 
ret  je  zkřiven,  ach,  nikoli  —  to  jen  červ,  z  ptačího  zobanu  vypadlý, 
na  bradě  se  zachytil  a  svíjí  se  trošičku  —  — 

Jak  pružně  se  ty  kostnaté  údy  nyní  zprohybujíl  Je  zima  Mefistovi? 
I  vychudlé  svaly  končetin  se  jako  vzdouvají,   vyplítají  a  proplítají .  .  . 

Ach,  kdež  jest  —  Mefisto  I  Majestátní  had  se  tady  na  vyčouhlé 
skále  vyvinuje  a  vyhřívá  .  .  .  Slunce  praží,  oslnivě  svítí  —  Paprsky 
jeho  jakoby  se  odrážely  od  krásného  ornamentu  květného,  jejž  vánek 
rozevlává  . . .  Ach,  , půvabné  jsou  barvy  hada* I  Že  —  hada?  Hle,  celé 
klubko,  hnízdo  hadů  .  .  .  Hadů  —  háďat ...  Či  jsou  to  přece  jen  — 
svaly  rozevlálé?  svaly  —  Ahrimanovy?  Peršané  jen  v  této  podobě 
hrůzného  boha  vídali  — I 

.Tvor  tvora  bére  v  plen  a  celé  jeho  žití, 
a  nikdo  neptá  se,  zda  druhý  také  cítí!" 

Had  hada-li  nepozře,  drakem  se  nestane! 

Brr  —  skutálelo  se  klubko  háďat  —  sklouzlo  do  vody  —  žbluňkl 

A  voda  se  hned  rozevírá.  .  .    Co  to?    Hlava  — ?    Tělo  —  ? 

Hle,  z  moře  vyšplhá vá  se  na  skálu  —  ne,  není  to  skála,  kra  ledu 
to  jel  —  tuleň,  pes  mořský  ...  A  druhý  za  ním  přišplhává  ...  Či  to 
jen  tak  se  skály  visí  noha  Mefistova?  Nikoli,  dvě  obludky  jako  v  jednu 
srostlé  již  trůní  na  kře  zářivé  a  obzírají  krajiny.  Moudré,  skoro  lidské 
oči  —  —  A  jak  se  tisknou  a  líbají!  Ano  —  lidé  .  .  .  (Mefisto  stiskl 
kolena?)  Milá  zvířata,  zajímavá.  Žáčku  ve  světě,  dítě  zlaté,  vtiskni  si 
v  paměť:  „Živí  se  rybami,  měkkýši,  korýši  — "  A  člověku  mohou 
prospívat  všelijak:  i  šlachami  svými,  člověk  se  neštítí 

Ráz  —  —  mráz kra  s  praskotem  se  shoupla  a  potopila 

Ale  —  už  se  zase  zvedá  — ! 

Nikoli  —  kdež  jest  kra  úbělová!  Tmavá,  bahnitá  výspa  z  moře 
se  vybavuje  —  jako  těsta  kvas  —  roste  —  roste  —  —  A  již  před 
námi  —  zase  skála!  Pluton  jakoby  jen  lesklou  lasturku  byl  vymrštil, 
aby  vlny  si  hrály ...  Na  lasturce  —  perličky?  Ach,  to  očka  svítí  a  se 
třpytí  .  .  .  Hlehle  —  myška,  myšička!  Na  bobečku  sedí  a  ohlodává 
pozorně  —  co?  co?  Jen  semínka,  kořínky,  zárodky  životů  —  rostlinných 
ovšem,  jen  rostlinných  životů . . .  Dobré  zvířátko!  Mefisto  —  vegetariánek. 
A  kočky  jsou  na  myšky  tak  zlé! 

Hu  —  teď  jedna  vyskočila  ...    Či  jen  vlna  se  to  zatočila? 

Ani  kočka,  ani  vlna  —  sova  je  to!  Sova  důstojná,  kardinál  mezi 
opeřenci.  Ale  jako  kočka  se  dívá.  Oči  rozevřené,  hluboké,  k  nekonečnu 
vypoulené,  jakoby  božstvím  ztrnulé  oči . . .  Drápky  jsou  schovány.  Dra- 
veček  dáví  diskrétně.  Vždy  za  soumraku  —  A  teď  slunce  tak  ostře  svítí . . . 

Na  peníze  si  tě  razili,  na  drachmy  skvoucí,  symbole  lidské  moudrosti! 
A  razili  i  kulturu  naši  mincmistři  pod  Helikónem,  sídlem  Mus  —  — I 

Ej  —  s  trambuliny  to  seskočil  Mefisto?  Ach,  lastura  —  kocábka 
třeskla  a  pleskla,  zpřevrhla  se,  špičkou  vzhůru  trčí ...  A  na  té  špičce  — 
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bože,  div  divoucil  Selanka  . . .  ano,  genre  dojemný  na  moři  dravém,  jak 
jen  příroda   dovede  jej  vyrýsnout  mistrovskými,   nejprostšími  tahy  .  .  . 

Hle,  z  vln  bouřlivých  rybky  vyskakují,  hravá  stvoření,  bujná  — 
snad  slunéčko  je  vylákalo  —  a  tam  s  té  loďky,  přídou  zvrácené,  racek 
půvabný  ty  hravé  děti  přírody  chytá  —  živé  —  do  zobanu  . . .  Hopl 
zob!  hrob  — !  Rozkošná  hra!  Racek  je  pták  tak  poetický  —  tak  opě- 
vaný  —  —  Jen  kdyby  ten  krk  tak  nenafukoval  — !  Či  Mefistovi  vy- 
sedá tak  chvílemi  ta  —  brada  s  muškou? 

Eh,  ošklivý  Mefisto  shodil  racka  —  ten  tam  —  kocábka  zase  se 

zpřevrhla  —  do  opravdy  se   topí  —  —  ta  tam i   s  Mefistem 

histrionem  .  .  . 

Ale  na  její  místo  —  oj,  oji  —  cože  to  Pluton  rozehřátý  zase 
vymrštil?  Sopouch  se  to  z  říše  Plutonovy  vrší?  A  již  i  plamen  šlehá 
a  běhá?  Ach  —  to  vlna  obrovská  se  vytyčila,  pěnou  zasyčela,  k  nebi 
vyletěla...  Na  jejím  temeni  překrásný  stromek  I  Růžový  stromek,  samá 
větev  a  větvička  a  květ  samý. . .  Stromek  korálový  hlubinám  urvaný, 
s  hvězdnými  květy  —  masožravými 

Plask  -  už  je  vlna  zase  dole,  ale  jiná  vyrazila,  pěnou  zamrazila  . . . 
Ne,  ne,  vlna:  páteř  obrovská,  hlava  obrovská  — !  Či  přece  jen  dovede 
Mefisto  tak  svaly  svoje  rozfoukávat?  Hi,  mžouravá  očka  a  tlama  širá, 
široká  . . .  Ano  —  tlamou,  orgánem  přírody  zove  se  ta  šachta  denně 
millionům  živočichů  neznámých  milosrdně  se  otvírající!  Žáčku  ve  světě, 
hleď:  k  těm  nejmenším  se  majestátní  zvíře  sklání,  zvlášť  k  nejmenším! 

Bouch  —  šplouch  —  kdež  je  už  zase  vznešený  ssavec  —  na 
pohřbu!  —  — 

Ticho  ...  Je  možno?  Slyš  —  slyš!  Zvony  na  moři  skutečné? 
hrany  velebné?  Jen  slyš:  ty  zvony  —  tóny  vážné  usínají  přervány 
a  strhány  a  zase  hlaholí  —  šveholí  —  s  vlnami  zápolí  .  .  .  Hlaholí, 
jakoby  do  dálky  volaly,  zpívaly,  plakaly,  zbloudilce  čekaly,  výstrahou 
lekaly  —  — 

Opravdu,  opravdu,  i  moře  má  své  —  chrámy?  Ten  hřbitov  ohromný 
—  ta  , jedna,  jediná  těžká  slza  všehomíra"  —  inferno,  zjevné  zrakům 
lidí  —  říš  Tyfonova  —  říš  Tmy  —  valná,  dálná,  triumfálná? 

Ach,  vskutku,  zvon  a  zvonu  píseň  žalná  .  .  .  Hle  —  na  boji  se 
houpá,  a  hlas  jeho  lítá,  jak  boje  se  zmítá  .  .  . 

Ale  boje  nezmítá  se  z  místa  pevného.  Moře  jako  hračkou  jí  hází . . . 
Boje,  Mefistem  z  mělčiny  vyrvaná  — I  Nad  bezedném  se  vznáší  —  vy- 
zvání —  vyzvání    —  a  skalinám  nadhání  —  — 

Houpá  se  Mefisto  na  moři,  houpá,  ruce  na  koleně  skřížené,  sepjaté . . . 
Houpá  se,  houpá  a  ve  vlnách  koupá  .  .  . 

Ach,  kdež  všichni  čtvernožci,  dvounožci,  amfibie,  hmyz!  Kdež 
netvor  Chiméra,  Ladón  stohlavý  a  tisícihlasý.  Drak  synů  Východu  I  Jen 
člověk  se  to  zase  houpá,  po  vlnách  stoupá,  nahý  člověk,  slušných 
proporcí  .  .  . 

Ano,  poctivý  měšfákl  V  moři  se  vykoupal  a  teď  tu  na  skále 
u  břehu  sedí  a  napjatě  hledí,  na  slunéčku  se  suše  .  .  .  Sedí,  nohu  se 
skály  spuštěnu  a  po  udicích  se  dívá  —  jako  šibeničky  má  je  se  skály 
spuštěny ...  Má  štěstí  sváteční  rybák,  prázdninový,  nikoli  pirát  řemeslem ! 


64  Jan  Rokyta: 

Berou,  potvůrky,  berou  1  Však  mu  přátelé  nepřáli  zdaru  nadarmo,  když 
hned  po  mši  běžel  pro  tyče  a  pro  torbu  na  postní  zvířátka  .  .  . 

Zabraný  sportsman  ani  nepozoruje,  že  byl  pavouku  křižáku  sífku 
kvapem  zasedl  a  zpřetrhal.  Ale  pavouček  neni  sentimentálním  . . .  Začal 
při  patě  rybákově  znovu  své  podivuhodné  dílo  důmyslu  a  trpělivosti: 
nitku  sem  a  nitku  tam  položil,  pak  nitky  pěkně  dokola  a  už  má  zase 
pružné  kolejky  pro  rychlobřich  svůj . . .  Teď  muška  drncla  do  mřížky  — 
Hej,  třepá  se  a  trhá,  jako  ty  potvůrky  na  udicích  soudruha  v  povolání . . . 
Ale  pavouček  nepospíchá  na  hody,  baví  se  také  intelligentně:  psycho- 
logií hloupého  zvířátka . . .  Může  čekat.  Měšťák  rybák  také  čeká. 

Na  vracích  Země  i  nad  hlubinami  moří  sedí  nejen  Bělboh,  také 
Zloboh  —  Rudra  --  Šiva  —  Tyfón  —  Had  —  Drak  —  Ahriman  — 
Satan  —  Neikos  —  Černoboh  — 

A  ve  všech  nás  sedí.    Bubnuje  a  čeká.  (Dokončení.) 


JAN  ROKYTA: 

Dcera  Jairova. 

SEN  EVANGELICKÝ. 

Z  chysttné  knihy  .Za  Kristem". 

Květ  V  poupěti  zde  skosený  se  bělel, 
a  nad  ním  v  zamyšlení  stanul  Pán  — 
dům  hlasným  pláčem  skonu  dívky  želel, 
k  níž  marně  tichý  Prorok  zavolán. 

Děs  všecky  schvátil,  když  květ  zničen  sklesl  — 
dech  Smrti  prostorami  domu  čpí  .  .  . 
Však  On,  jenž  nový  život  lidstvu  nesl, 
děl:  , Neumřela  dívka,  ale  spí .  .  ." 

Spí  sladký,  poslední  sen  zapomnění, 
a  On  ji  přišel  z  něho  probudit, 
zpět  duši  pozvat  v  zemské  šero  denní, 
když  věčných  světel  zazářil  jí  svit .  .  . 

Zda  má  tu  bílou  duši  volat  zpátky, 
by  vzala  na  se  lidskou  podobu, 
sen  opustila  započatý  sladký, 
zpět  vešla  v  tělo,  zralé  do  hrobu? 
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Zda  zpět  má  zavolat  ji  v  peleš  viny, 
kde  hřich  snad  zašlape  ji  v  země  prach  — 
když  popatřila  již  v  svět  lepši,  jiný, 
jejž  tušíme  kdes  v  hvězdných  výšinách?  ,  .  . 

Tak  bílé  dítě  jako  květy  polní, 
jak  bytosti,  jež  potkáváme  v  snech! 
Vše  v  dívčí  běli  zdá  se  lepším  kol  ní, 
a  na  všem,  zdá  se,  utkvěl  její  dech  .  .  . 

A  nyní  zavinou  ji  v  prostěradla, 
v  hrob  uloží  a  kámen  přivalí  — 
kde  paprskem  své  čisté  duše  vládla, 
tma  nepravosti 'zas  vše  zahalí  .  .  . 

Ó,  škoda  květu,  jenž  vstal  z  holé  skály, 
ó,  škoda  toho  světla  promyku, 
jenž  dítětem  tím  zářil  z  lepší  dáli 
v  tmu  této  bídné  země  hříšníků. 

Ó,  ožij  zase,  liliové  kvítí, 
nad  bahnem  hříchů  af  tvá  běl  se  stkví, 
af  paprsek  Tvůj  do  tmy  zemské  svítí 
a  poslem  božího  jest  království  .  .  . 

Z  dum  Pán  se  probral  srdcím  panující, 
vztah'  nad  dítětem  v  požehnání  dlaň  — 
za  ruku  ujal  v  smrti  dřímající 
a  řekl:  „Děvečko,  Ti  pravím,  vstáni*  — 


ANT.  KLÁŠTERSKÝ: 

Večer  v  cizině. 


Před  zázraky  štětce  a  dláta, 
při  stihání  mořských  pěn 
jak  sladce  plyne  a  chvátá 
ten  teplý,  podletní  den! 
Však  večer  když  táh  a  se  smrákal, 
tu  vichr  a  hustý  déšť  lákal 
do  krčmy  útulných  stěn. 

Do  staré  jsem  osterie 
tu  zapadl  moři  blíž 
a  naslouchal,  vítr  jak  bije 
jí  do  oken,  prázdnil  číš. 
Jak  čas  se  loudá  a  plouhá! 
A  divná  na  srdce  touha 
a  divná  mi  ulehla  tíž. 

Kol  prázdno,  jen  obrovská  kočka 
blíž  pnšla  otřít  si  hřbet, 
a  ke  mně  zvedala  očka  — 
v  tom  náhle  přišed  si  kmet, 
vlas  bílý  tváře  mu  věnčí  — 
já  nevěděl,  přišel-li  zvenčí, 
či  odkud  se  právě  zvěd. 

„Ó,  promiilte,  milý  pane, 
že  ihned  usednu  k  vám, 
když  bouřný  vítr  tak  vane, 
je  smutno  sedět  tak  sám, 
a  cizincem  v  zemi  té  jste-li, 
jste  jistě  dnes  neveselý, 
och,  pane,  to  znám,  to  znám!" 
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,Tu  nad  vína  plnou  číši 
jak  sklání  se  samotář, 
hlas  dálný,  sladký  tak  slyší, 
své  matky  zří,  milenky  tvář, 
líc  krásnou  s  vábnýma  rtoma, 
tu  milou  síni  tam  doma, 
kde  lampy  staré  plá  zář." 

„Ó,  rcete,  co  v  také  je  chvíli 
vší  krásy,  umění  div, 
kdy  ptáte  se:  Vzpomíná?    Spí-li? 
Kdo  zemřel  mi  v  dáli,  kdo  živ? 
kdy  výčitkou  sobectví  pouze 
se  vrývá  a  vysmívá  touze 
ten  hodin  zdlouhavý  kyv." 

Já  opřel  dlaň  o  hlavu  nyní 
a  letěl  vzpomínkou  v  dál, 
svit  lampy  v  mé  útulné  síni 
mi  nad  maják  do  snů  plál, 
i  drahé  slyšel  jsem  hlasy, 
dech  tepla  a  lásky  a  krásy 
mi  v  ústret  líbezný  vál. 

«Ba,  lidský  život  je  krátký  — 
dál  stařec  mluvil  —  a  ten, 
kdo  odešel,  nepřijde  zpátky, 
by  víc  pak  byl  oceněn, 
ó,  celé  nestačí  žití 
se  milovat,  vděčným  býti, 
vše  ostatní,  pane,  je  sen." 

„Och,  ustaňte!"  vzkřikl  jsem  v  muce 
a  ustrnul  —  sám  jsem  byl. 
Kmet  zmizel.    Já  vyrazil  prudce, 
bych  ještě  jej  dohonil, 
a  slyšel  jsem,  do  skaliska 
jak  vlna  za  vlnou  tříská, 
a  vítr  bolestně  vyl. 

Ni  stopy  kol  po  divném  kmetu. 
Noc  tmavá,  déšť  šelestí. 
A  já  si  přál  orlem  být,  v  letu 
bych  moh  se  v  dál  přenésti. 
„Loď!  lorf!"  jsem  vykřikl  steskem, 
a  každá  vlna  svým  třeskem 
se  smála  mé  bolesti  .  .  . 


5* 


VLADIMÍR  S.  ČECH  : 

Doloroso. 

(Z  básní  v  prose.) 

Noemi  —  Noemi  .  .  .  Jsi-li  Ty  Noemi? 
V  záhadných  jezerech  Tvých  očí,  jichž  kh'ny  hedbávné  zlatý 
a  hnědý  vroubí  smalt,  divné  zřím  koraly,  jak  z  turmalinu,  zaklety 
v  průzračných  hlubinách  —  tak  smutně  černý  lesk  rodí  v  duši  jen 
Utrpení,  když  setlelo  už,  vysušeno  větry  dob,  a  rozpadlo  se  v  steré 
fragmenty,  skřípavé  oblázky  na  cestách  Života ;  čarovně  omžené  podivu- 
hodné Tvé  řasy  zachvívají  se  lehce,  lehounce,  snad  stopou  starých 
Bolestí;  sčeřená  kadeř,  bohatá,  zázračná  příze,  voní  aromátem  neoby- 
čejným, vážným,  až  teskným  —  voní  stříbrnou  rannou  střemchou 
a  silou  mládí  a  kouřem ;  a  purpurová  ústka,  něhou  a  nádherou  slavnější 
ušlechtilé  „Perle  des  rouges",  růže,  která  má  lístky  z  libodechéha 
sametu  úžasných  barev,  ta  malá  Tvoje  ústka  jsou  luzně  nahořklá, 
jak  bývá  jen  mocný  jarní  vzduch  za  pestrých  západů  a  zapomněný  žal .  .  . 

Ó  —  sladká  Noemi! 

Ty's  tolik  trpěla  a  potom  odešla*s  jak  skvoucí  sněžný  květ,  jenž 
taje  prudkým  dechem  poledne,  jak  mírná,  důvěřivá  ovečka;  a  přec  Jsi 
vrátila  se  zas  v  ten  tvrdý  svět,  z  neznámých  lučin  Světla  v  šedé  jeho 
mlhy  —  ó,  svatá  mučennice,  prosím,  dej  mi  pít  se  Svých  rtů,  tak 
dlouho  ještě,  tak  dlouho,  a  do  dna  vyprázdnit  jich  trpkou  číši,  by 
Hoře  žhavý  květ  i  v  mém  se  rozvil  kraji,  a  já  Ti  byl  pak  blíž^ 
ó,  Šfastná  .  .  .  Živoucí  I 


Bílá,  celá  bílá,  andělsky  líbezná,  štíhlá  jako  bledé  světice  na 
oknech  presbyteria,  úchvatně  mladá,  bez  poskvrny,  tichá  a  smutná 
stála  nad  davem,  v  pasu  a  za  útlé  ruce,  násilně  do  zadu  vyvrácené, 
v  podpaží  a  zápěstí  přivázána  hrubým  zmáčeným  lanem  k  žulovému 
sloupu,  jenž  do  černá  byl  očazen. 

Už  je  tomu  dávno  a  dávno. 


Vladimír  S.  Čech:  Doloroso.  69 

Byly  tenkráte  bouřlivé  časy,  zlé  časy,  takové,  kdy  sychravý  vzduch 
v  krajích  spousty  louhově  páchne  železem  a  čpavou  umrlčinou,  kdy 
Meluzina  od  východu,  která  věšti  zmar,  vyje  a  sípá  a  suchý  dech  má 
otrávený  zárodky  příšerné  nemoci,  kdy  oškliví  ptáci,  s  peřím  jako  saze 
a  zlověstně  svítícíma  očkama,  v  nevídanýcTi  hejnech,  kde  se  vzali, 
tu  se  vzali,  táhnou  při  cestách  a  na  jeřábech  holých  sněmují.  Za 
soumraku  se  plížily  malé  potměšilé  stíny  od  lesů,  krvavé  záplavy, 
děsně  velkolepé,  co  noc  se  rozžehaly  v  hluchých  tmách,  z  vybitých 
a  pobořených  chrámů  s  dýmem  kadidla  valily  se  trudné  zpěvy  vy- 
mřelých chorů  a  zoufalé  modlitby  k  zachmuřenému  nebi,  na  němž  se 
podivná  sírožlutá  ukazovala  znamení.  Hořely  dřevěné  náhorní  dědinky 
a  hrazená  městečka,  vraždy  se  děly  v  úvozech,  dravé  roty,  dědictví  po 
válce,  šířily  strach  a  zmatek  hladovící  zemí  —  bylo  to  kralování 
Hrůzy. 

Tu  se  jednou  stalo,  že  v  šeré  metropoli,  v  jejíž  baštách  burácivě 
vřely  mocné  a  mocnější  vždy,  jakoby  ze  země  vyvíraly,  kalné  proudy, 
že  cosi  ohromného  schoulilo  se  v  zimničné  křeči,  až  půda  zasténala, 
obludný,  zježený  dračí  hřbet  podrážděně  vypjalo  a  zahřímalo,  pro- 
mluvilo hrůzně  temným  hlasem. 

„Na  Židy  I'  — 

A  tehdy  Noemi  utíkala  do  širého  pole.  Pod  bílým  hedbávím 
prudce  se  chvěl  každý  její  něžný  sval,  v  hrudi,  jež  nestačila  dechu, 
bodavé  vedro  cítila  a  duši  měla  sřícenou.  V  očích  rosa  malých  slz 
úzkosti,  a  neviděti  kolem,  jen  jediný  obraz,  stále  týž,  úžasně  hýřící 
horkou  červení,  stojí  na  sítnici. 

To  bylo  ...  to  bylo  ...  I 

Bělovlasý  otec  upadl  s  rozbitou  hlavou  na  tmavý  dubový  schod, 
a  vysoké  jeho  tělo  skrčilo  se  jaksi  nemožně,  zatím  co  krev,  moře 
krve,  vssávala  se  do  vzácných  východních  koberců  a  v  černý  aksamit 
jeho  šatu  a  rozteklými  skvrnami  potřísnila  mu  krásný  vous,  bezleskle 
bílý,  a  pravou  líc  bolestně  staženého  obličeje.  A  rozběsnění  muži  luzy, 
kopajíce  do  drahé  jeho  hlavy,  přebíhali  jizbou,  pečlivě  vyzdobenou 
k  Veliké  noci,  řezaný  rodinný  stůl  byl  převržen,  vzácná  dřeva  skříní 
praskala  pod  ztřeštěnými  sekerami,  sklo  se  řítilo  s  ohlušujícím  rachotem, 
řinčelo  stříbro,  z  ulic  znělo  zaškrcené  volání  a  křiky  umírajících, 
nesčetné  kvapné  kroky  —  a  z  dálky  zvony,  bijící  na  poplach  .  .  . 

Potom  jakási  hnusná  srstnatá  ruka  vytáhla  omdlévající  židovskou 
dívku  z  kouta  za  těžkými  koltrami,  a  nemotorné  mužské  tělo  v  smrdutých 
cárech  těsně  se  otřelo  o  rozhalená  její  ňadra  —  než  Hospodin,  buď 
vroucně  pochválen,  vytrhl  Noemi  z  nečistých  drápů.  Jak  proběhla  pak 
zpustošeným  domem,  s  odvrácenou  tváří  překračujíc  nakupené  mrtvoly, 
jak  bez  rozvahy  přelézala  ploty  v  starých  zahradách,  jakým  divem 
z  hořícího  ghetta  vyvázla  a  pod  městem  se  octla,  to  jen  nejasně  znala 
pomysliti. 

A  běžela,  k  smrti  poděšena,  v  dusných  mrákotách,  den  a  noc,  den 
zoufalého  skrývání  se  a  neschůduých  cest,  jichž  šípkoví  rvalo  drobnými 
háčky   tenounký  šat  a  bolestně   nohy  zraňovalo,    noc,    děsnou,  neko- 
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nečnou  noc,  plnou  zelenavých  a  rudě  podlitých  zraků,  strašidelného 
houkání  a  smrtícího  chladu. 

A  pak  —  co  se  dělo  pak  .  .  .  Oh,  surově  ji  vlekli  klikatými 
ulicemi  a  připoutali  ji  ke  kamennému  sloupu,  který  pokryt  byl  sazemi 
a  tukem. 

To  bylo  na  holé  mohyle  před  velikou  branou  města,  jehož  ne- 
znala; a  mohylu  kruhem  obkličuji  proudící  zástupy,  steré  oči  nepřá- 
telsky a  zlobně  dotýkají  se  jemné  její  pleti,  a  ona  slyší  výsměšný 
vřesk,  ale  nerozumí  cizím  těm  zvukům. 

„Hephep  —  Hephepl" 

Zachvěla  se.  A  zas  nehybná  jako  bílá  socha  z  mramoru  plane 
z  temného  pozadí  městských  zdí  a  smutné  zelených  topolů,  jen  za- 
mžený  její  zrak  divoce  pobíhá  po  zvlněně  západní  obloze  a  neskonalá 
úzkost  světélkuje  na  hnědém  jeho  povrchu. 

» Upalte!    Upalte  čarodějku  I** 

Slunce  odcházelo  za  hory  spát,  a  pohádkové  brokáty  byly  záclonou 
jeho  nesmírné  ložnici.  Byly  skvostně  žluté,  jako  jarní  květinky,  a  barvy 
rubínu  a  granátu,  modré  i  šedé  a  fialkové  a  všecky  ryzim  zlatem 
vroubeny.  Shrnuly  se  k  obzoru,  ščepýřeny  se  svými  žhavými  kraj- 
kami, a  velebná  klenba  nad  nimi  zůstala  pusta,  sladce  pusta,  božská 
v  prostém  bledém  azuru.  Skřivan  s  výšin  perlil  poslední  věty  minia- 
turní písničky,  na  stráních,  skloněných  v  hnědý  stín,  zvědavě  se  za- 
stavilo hejno  tenkých  břez,  těla  z  průsvitného  porcelánu  a  mladé  listí 
vytepané  z  mědi,  bohaté  střemchové  keře,  bujně  vyhnavši  ze  starých 
pařezů,  svítily  mírnou  bělí  voňavých  svých  kytiček.  I  střemchy  i  řeka 
voněly  od  rozvráceného  splavu,  kde  s  šumem  se  sunula  věčná  stříbrná 
pásma  a  tryskaly  broušené  kamínky  různého  ohně.  Vlaštovky  hrály  si 
v  Svihavém  letu. 

Noemi  přestoupila  s  nohy  na  nohu,  protože  špičatá  dřeva  hranice 
nepříjemně  tlačila  v  měkké  chodidlo.  Vše  ji  bolelo.  Ostře  pálily  na- 
běhlé pruhy,  jak  ji  prve  pod  pranýřem  šlehali  (tam,  na  náměstí,  ve 
mdlobě  ničeho  téměř  necítila,  teprve  nyní),  krutě  staženýma  rukama 
pobíhalo  mdlé,  nesnesitelné  trnutí,  a  kde  hrubé  provazy  rozedřely 
hebkou  kůži,  bodavě  žehlo.  Byly  to  zcela  nové  pocity  pro  růžové  dítě, 
jež  chováno  bylo  na  atlasových  poduškách  v  bezpečné  komnatě,  tak 
pečlivě  a  s  láskou,  a  nikdy,  nikdy  nepoznalo  utrpení ;  choulostivé  dívčí 
tílko  stonásobně  trýznily. 

Co  se  s  ní,  pro  boha,  děje?  — 

Dole  ve  shluku  vážných  lidí  v  černých  pláštích  nahlas  kdosi  četl 
z  velikého  listu,  a  bouřněji  ozvaly  se  z  davu  kletby  a  spílání,  i  pěsti 
zaťaté  se  zdvihly.  Dráhové  níže  zatlačili  lid,  a  zas  vystoupil  kdosi 
z  černého  hloučku,  vysoký,  zamračený,  a  lesklým  kovovým  křížkem 
jakoby  čaroval. 

Potom  jeden  z  mužů,  kteří  opatrovali  malý,  prudký  ohníček,  zvedl 
z  tohoto  planoucí  pochodeň,  přistoupil  blíže,  zceía  blízko  —  a  zastrčil 
ji  v  Noeminu  hranici.  Utichli  diváci  —  jen  voda  a  pták  nad  vrchy  — 
a  malý  zvonek  s  věže  pláče  diskantem  —  pronikavý  dívčí  výkřik  — 
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a  ze  zpod  smolných  polen  majestátnC,  širokým  jazykem  vyrazily 
plameny. 

Noemi  zavřela  oči.  — 

Zářivá  síň,  kde  okna  jsou  vroubena  kamenným  krajkovím,  a  stěny 
voní  vzácným  vykládáním,  pyšná  ta  síň  v  otcovském  sídle  tam  daleko 
na  jihu,  v  snivé  Andalusii ;  vysokými  okny  z  osluněných,  rozjiskřených 
skel  stelou  se  poklady  barevného  světla  na  mosaikovou  podlahu,  aroma- 
tické látky  tu  doutnají,  a  dým  jich  snoubí  se  s  čerstvým  dechem  růží 
a  myrty;  skromné  otrokyně,  jimž  náramky  zvoní  na  hnědém  rameni, 
pozorně  zaplétají  hebký  mrak  vlasů  malé  své  paní,  Noemi,  a  pod 
zahradní  estrádou,  kypící  hudbou  žhavé  Vesny  a  jasem  a  barvou,  je 
moře  —  moře  ...  To  bylo  její  dětství  —  už  dávno  pominulo. 

Potom  cesta,  dlouhá,  na  půlnoc.  Těžké  vozy  tak  trapně  hrčí  opu- 
štěnou silnicí,  podkovy  cinkají,  a  mimo  táhnou  divné  krajiny.  Olbřímí 
hory,  zelené,  černé,  bílé,  až  k  nebi  dosahující,  bezútěšné  stinné  roviny, 
tvrdá  města  nad  soptícími  peřejemi  řek,  lesy,  hluboké  bory,  zákeřná 
bludiště,  a  v  nich  podezřelé  samoty.  A  konečně  cizí  zasmušilé  hradby 
na  mrtvém  toku  vody,  sotva  se  vlnící,  bídné  propasti  ghetta,  starý 
dům  s  tajemnými  tmavými  hlubinami  —  ó,  tu  už  není  širého  moře, 
ani  upřímného  španělského  slunéčka,  už  není  radosti.  Zima,  zima! 

Malý  větřík  jedovatě  pofukuje,  nevlídné  mraky  se  vlekou,  všude 
a  vše  studeno,  drsno  a  tvrdo,  ta  páchnoucí  zákoutí  uliček,  trčící  věže, 
hrozné  v  kamenné  své  askesi,  a  pod  nimi  smutný,  mračně  za- 
mlklý lid. 

Proč  přišli  do  podivné  té  země,  kde  půda  věčně  duní  strašnou 
jakousi  vřavou,  a  kde  každá  věc  zdá  se  býti  zahalena  pohřebními 
flory? 

Takové  jiskry  vzpomínek  rozkřesly  se  Noemi  v  polekané,  choulící 
se  dušičce,  ale  hned  zas  pohasly. 

A  Noemi  procitla, 

V  téže  chvíli  se  černými  dřevy  k  ní  propletlo  úzké  ohnivé  hádě, 
protáhlo  se  jaksi  vítězně  a  hbitě  ovinulo  její  nohy,  vyšlehlo  až  k  pasu, 
skrčilo  se  zas.  Potom  byl  najednou  hádat  celý  roj,  suché  kmeny  bouřně 
praskaly,  to  hořela  už  celá  hranice. 

K  zalknutí  horký  dech  plamenů  tetelí  se  podél  napjaté  hrudi 
vzhůru  k  zrůžovělé  tváři,  orosené  náhlým  potem.  Dlouhé  brvy,  jež 
marně  namáhají  se  semknouti,  křečovitě  se  třesou.  Zoubky,  ostré 
a  čistě  bělounké,  zatínají  se  v  naběhlé  rty  hlouběji. 

Oheň  políbil  poprvé  mladé  dívčí  tělo  strašlivým  svým  polibkem, 
lačně  olízl  vonnou  nožku,  prokvétající  přiléhavým  jemným  pletivem, 
roztrhaným  už,  a  Noemi  znova  srdceryvně  zakřičela.  (Byl  ten  první 
matný  zášleh  nastávajících  muk  jako  tisíc  nemilosrdných,  do  bělá  roz- 
pálených jehlic.)  Prohnula  se  pružně,  divoce  vypjala  v  před,  že  pouta, 
zažraná  v  měkké  svaly  paží,  krví  ztmavěla;  oči  její,  do  kořán  se  ro- 
zevřevší, mají  výraz  tupého,  naivního  udivení. 

Teď  se  vzňalo  svrchní  roucho.  Útlé  hedvábí  sukní  svinulo  se 
v  dvě  vrstvy  sivého  popele  a  hnáno  žhavými  proudy  vzduchu  vzneslo 
se  vysoko,  podobno  uvolněným  zaprášeným  pavučinám.  Ze  stříbrného 
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krumplování  rukávů  se  slily  řeřavé  slzičky  a  padají  na  obnažená 
ňadra.  — 

Jak  svíjí  se  ta  mladá  Židovka!  Nohy,  pod  nimiž  se  lačně  roz- 
zívla  výheň,  v  pustém  pohybu  se  zmítají,  teď  jakoby  chvatnými  rhythmi- 
ckými  krůčky  tančily  starý  kterýs  tanec,  pak  tryskem  běží,  na  okamžik 
stanou  v  nemožné  posici  odporně  zkrouceny,  a  znova  víří  v  příšerném 
běsnění  a  beze  studu  zjevují  vypjatou  nahotu  pod  doutnajícími  krajkami 
spodního,  úzkostí  zvlhlého,  smetanového  šatu. 

Bezuzdný  křik  dívčin  přechází  v  ryk;  to  není  již  nářek  trýzněné 
ženy,  je  to  zoufalý  protest  hmoty,  jež  zasvěcena  zničení. 

Malá  dětská  tvářička  zbrunátněla,  a  bolest  zkřivila  milé,  líbezné 
její  rysy  v  rozpustilou  grimassu.  Tehdy  odpadly  s  bílých  údů  již 
i  poslední  ohořelé  cáry,  jen  na  pasu  kovovém  zbyl  pruh  nakupených 
záhybů,  pak  už  jen  černý  zbytek  kovu  a  po  něm  strašná  hnědá  a  rudá 
vpálená  stopa.  Noemi  stála  čistě  nahá. 

Plameny  pohladily  měkce  krásné  rozvlněné  boky,  ztrávily  samet 
neviditelných  vlásků,  jimiž  liliové  tělo  bylo  ojíněno,  a  chtivě  se  zakously 
v  sotva  rozvité  prsy. 

Cosi  se  děje  s  Noemi.  Slábnou  výkřiky  z  ohně,  tichnou  a  splývají 
a  rozplývají  se  v  štkavém  kvílení  s  pláčem  usínajícího  dítěte,  v  táhlém 
zvířecím  vytí.  Už  nebolí.  Jen  svědivě  pálí,  přes  nohy  a  záda  jakoby 
někdo  lehce,  skoro  příjemně  pošlehával,  a  v  útrobách  bodá  v  přesně 
pravidelných  intervalech  žihadlo  srdce.  Tvář,  modravě  tmavá  a  zduřením 
lesklá,  jest  ošklivá,  tělo  visí  —  když  podhlodaná  půda  s  jiskřením  se 
pod  ním  sřitila  —  na  úžasně  nějak  vzpříčených,  krvavých  a  hnusných 
rukou.  Bez  hnutí  —  i  nohy  již  ustaly  v  hře,  jen  na  spáleném  pravém 
lýtku  se  cosi  odměřeně  škube. 

A  plamen  líže  a  líže,  a  Noemi  sní  spěšný  sen,  který  jest  intro- 
dukcí Smrti. 

Smyslná  vůně  bílého  heliotropu  a  vůně  střemch  snoubí  se  v  zlato- 
růžových  parách  —  květy,  květy,  divné  květy  —  vodopádky  šplounají 
s  leštěných  syenitových  podstavců  v  nádržky  z  křišťálu  a  hrají  — 
hrají  hudbou  modrých  lesních  zvonků  za  jitra  —  v  doubravách  jsou 
skryta  neviditelná  hnízda  milenců  —  —  tak  jest  v  kouzlaplné  říši 
Radostí,  na  jejíž  měkké  stezky  ona  nikdy  nevkročila. 

„Manueli  .  .  .  ó,  Manueli  .  .  .1" 

Odkud  to  jméno?  Kdo  přichází?  Z  požárů  mlhy  plyne  mužný 
zjev  tvrdé  krásy,  bystrá  snědá  tvář  pod  temnou  kučerou  —  a  je  to 
anděl,  protože  celá  ta  krásná  hlava  září,  tak  září .  .  . 

Z  hlubin  dívčiny  hrudi  zdvihají  se  mocná,  jak  ocel  modrá  křídla 
Vášně;  touha  po  nepoznaném  Nádherném,  touha  po  polibku  milosti, 
po  tajemném  neznámém  Mužství  vybuchla  nezkrotnou  silou  v  umírající 
bytosti.  Něco  se  stává,  něco  vznešeného  —  líbezná  dušička,  bezmocná 
holubice,  tone,  omdlévá  v  přívalu  růží,  rudých  symbolických  růží  — 
a  otevírají  se  zlaté  brány  Ráje  — 

„Miláčku  —  pojď.  .  ."   — 

Ale  už  je  pozdě.  Už  je  mamo,  všecko  marno. 
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V  plamenech  syčí  živé  ještě  tělo,  pronikavý  zápach  spáleného 
masa  večerní  vánek  roznáší.  V  nabubřelém,  fialově  naběhlém  trupu, 
jenž  visí  s  rozpáleného  sloupu,  nelze  už  poznati  dívku  Noemi.  Není 
už  bílých,  luzně  malých  nožiček,  už  není  aksamitových  boků  a  krá- 
lovsky sklenutých  ňader  a  čistého  obličeje,  jediným  jasným  zaplanutím 
rozpadla  se  i  krásná  koruna  vlasu,  hnědého  zlata,  které  na  slunci 
hrávalo  rudými  třpyty  —  už  není  ničeho  —  ničeho  —  jen  malá  holá 
lebka,  opečená  kůže  —  svrasklá  .  .  .  Smutno  je. 

Není  víc  krásné  Noemi. 

A  povolily  provazy,  černé  zbytky  těla  se  tiše  sesuly  v  náručí 
zkrotlého  ohně  —  to  už  světlý  nebes  div  byl  za  horami,  hluboko, 
daleko,  už  tmy  se  zdvihly  ze  země.  Konec  divadla  —  zvědavci  za 
hlučného  rokování  rozešli  se  —  už  zbyl  jen  ten  učazený  prázdný 
sloup  prostřed  vyhaslého  ohniště  na  místě  popravním  a  osamělý  krok 
stráže. 

Ne  —  ještě  svítí  do  vlhkého  šera  uhlíky,  jež  rychle  vychládají  — 
zápasí,  utuchají. 

A  pak  už  je  konec.  — 

Nad  lesy  —  tam  —  stala  se  tichá,  krásná  zář,  a  plný  měsíc 
vyplul,  tak  líbezně,  tak  slavně,  svatý  terč  ne  ze  zlata,  ne  stříbrný, 
ale  podivuhodně  sdělaný  ze  světla  míru  a  světla  touhy.  I  kolébala  se 
na  hladinách  řeky  velká  bílá  zrcadla,  a  lesku  bylo  pod  splavem, 
a  usnula  zamračená  městská  bašta  a  klikatá  sedla  střech  a  ostře  řezané 
věžičky,  a  jarní  noc  dýchala  vůní  chladu  a  vody  a  kvetoucích  keřů, 
a  v  stráni  se  rozmodlil  slavík. 

(Radostno  je  za  takových  světlých  nocí,  kdy  celý  svět  trne 
blahem  životného  odpočívání,  kdy  síly  rušně  proudí  všemi  cévami, 
za  těch  dob  vzrůstu  a  tajemství.) 

V  tmavomodrých  nebeských  výšinách  planou  věčné  hvězdy,  mnoho 
hvězd,  závratné  hvězdné  říše,  tak  nesmírné,  že  hrozno  pomysliti; 
neslyšet  ni  šelestu,  tak  studeně  hledí  ty  daleké  jiskry,  tak  lhostejně, 
tak  mrtvě  —  a  přece  prý  soptí  živým  ohněm  a  řítí  se,  řítí  se  .  .  . 

To  jest  vypravování  o  tom,  jak  Noemi  odešla  s  tohoto  světa, 
aby  krásnější  se  zase  vrátila. 


KAREL  LEGER: 

Hořký  román. 


VSTUP. 

V  ulicích  města  visely  červenobílé  prapory  schlíple  a  nehybně  v  roz- 
žhaveném vzduchu  srpnového  dne.  Na  náměstí  hrála  hudba  — 
malý  kapelník  mával  taktovkou,  celé  jeho  tělo  se  nervosně  zachvívalo, 
oči  pomžikávaly,  zdvihal  ramena,  podupával  nohou.  Křídlovka  se  roz- 
ječela.  Třepetavé  tony  rozletěly  se  nad  vysoké  střechy  a  štíty  staro- 
dávných domů,  zapadaly  až  do  předměstí. 

„Mamá!  mamá  I  hudba  hraje  I  průvod  už  půjde  na  ostrov,  a  já 
ještě  — "  zanaříkala  Vrbovic  Bertíčka,  rozmazleně  zavzlykala. 

„Ale,  děťátko,  děťátko,  ještě  je  dost  času!"  konejšila  maminka. 
„Tak,  tak,  ještě  klobouček  —  rukavičky  máš?  Oh,  jako  andělíček  jsi, 
jako  učiněný  andělíček!  Ty  bílé  šatíčky  tí  sluší,  hned  bych  se  do  tebe 
zamilovala;  Bertičko,  kdybych  byla  mužským,  celou  bych  tě  zlíbala, 
ručičky,  hlavičku,  krček,  ramínka  — "  A  maminka  dala  se  do  líbání 
svého  jedináčka. 

„Nech  mne,  pomačkáš  mi  šaty!"  bránila  se  dcera.  Zapínajíc  ná- 
ramek, hleděla  do  zrcadla,  pozorovala  na  skle  svůj  obraz.  Pyšnila  se 
vysokou  štíhlou  postavou,  hrdě  nesla  hlavu.  Její  plavé  bohaté  vlasy, 
nad  čelem  skadeřené,  splývaly  po  zádech,  stočeny  v  mocný  rulík  s  růžo- 
vými pentíičkami  až  po  pas,  utažený  a  sešněrovaný  do  zalknutí.  Slušel 
jí  tento  účes,  činil  ji  o  několik  let  mladší,  v  krátkých  bělavých  šatečkách 
zdála  se  být  patnáctiletou  holčičkou.  Ale  ve  studených  rysech  pravidelného 
bezbarvého  obličeje,  v  bleděmodrých  očích  zračila  se  nuda  odkvětajícího 
poupěte.    Poprášila  jemňoučkým  pudrem  tváře,  spánky,  hrdlo  — 

„Mamá,  pohleď,  tu  bradavičku  je  stále  znát!"  vyčítavě  řekla  a  sevřela 
bolestně  úzké  namodralé  rty.  Prstíkem  ukazovala  na  maličkou  hnědou 
skvrnu  na  levé  tváři.    „Raději  bych  nikam  nešla!" 
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^Défátko,  děfátko,  jak  to  mluvíš?  Což  by  se  mohla  bez  tebe  slavnost 
odbývat?     Nech  bradavičku,   vždyť  ty  jsi  i  s  bradavičkou  opravdovým 
andělíčkem!"  konejšila  maminka  a  obejmouc  tenounkou  dcerušku  masi- 
týma pažema,  přivinula  ji  na  kynoucí  ňadra. 
» Matná!  mamá!" 

,  Andělíčkem  I  všechno  se  bude  jen  za  tebou  ohlížeti"  šeptala 
blažená  maminka  dcerušce.    ,Pan  doktor  Kalvoda  — " 

Do  bledých  tváří  Bertičce  hrnula  se  krev,  bleděmodré  vyhaslé  oči 
trochu  se  rozjiskřily.  „Ale,  mamá!"  zašeptala  s  výčitkou.  Přes  oči  za- 
klopila se  zahnědlá  víčka  se  žlutými  řídkými  brvami. 

•  Mlč,  děfátko,  uvidíš!  Vzkázali  jsme  mu,  že  dostaneš  třicet  tisíc 
hotově  — " 

,Snad  ne?  Pro  Krista  pána,  maminko,  to  je  — "  zalomila  Bertička 
rukama  a  vytřeštila  oči.    ,To  je  hrozné!" 

Maminka  se  usmívala:  ,, Nelekej  se,  děfátko!  Však  já  vím,  co  se 
patří.  Tetička  Bedrníková  to  vyřídila  staré  Kalvodce  —  Jen  mne  nech 
jednat!  Oči  by  neměl  ten  doktor,  kdyby  takovou  krásu,  takovou  růžičku, 
jako  jsi  ty,  nechal  jinému  utrhnout!  Je  to  hodný  člověk,  tomu  bych  tě 
přála,  můj  andělíčku,  má  křepeličko,  zlato  mé!" 

„Nech  mne  už,  mamá!"  nevrle  se  vytrhla  Bertička  mamince  z  rukou. 
.Musím  jít  —  Bože  můj!  růže!  slíbila  jsem,  že  přinesu  růže  z  naší 
zahrádky,  budou  se  při  slavnosti  prodávat  květiny  ve  prospěch  Ústřední 
Matice  —  Maminko,  nůžky!  Nastříhám  si  trochu  růží  do  košíčku  — " 
Bílé  šatečky  zašustily,  Bertička  vyběhla  ze  dveří,  mihla  se  přes  dvůr, 
zapadla  do  zahrádky. 

Maminka  nestačila  za  ní,  sotva  do  síně  se  vykolébala  a  vyšla  na 
pavlač.  Opřena  o  železné  zábradlí  hleděla,  jak  mezi  záhonky  mihá  se 
jako  bílý  motýl  její  Bertička. 

,Jako  andělíček!  jako  andělíček!"  šeptala  s  tichým  blaženým 
úsměvem. 

Pan  Vrba  vyšel  také  na  pavlač,  v  trepkách  bez  kabátu,  s  dlouhou 
dýmkou  v  ruce.  Byl  stejně  nevysokého  vzrůstu  jako  jeho  buclatá  polovice, 
měl  prošedivělé  vlasy  v  kakadu  nad  čelem  načesány,  na  pergamenových 
tvářích  utkvěl  mu  bezmyšlenkový  úsměv,  jeho  pohyby  připomínaly 
bývalého  kupce,  velmi  byl  zdvořilý,  levou  nožkou  šoupal  s  poklonou 
do  zadu.  Mnoho  nemluvil,  odvykl  po  boku  své  drahé  Babetky.  Jen 
poslouchal. 

Také  on   zahleděl  se  láskyplně   za  Bertičkou.    Až  mu  oči  zvlhly. 
,Jako  andělíček,   Emánku!"  šeptala  mu   manželka,   tisknouc  jeho 
ruku.    .Takové  dítě  jest  jen  jedno  na  světě,  viď!" 

.Jako  andělíček!"  přisvědčil  zbožně  otec  s  trošinkou  domýšlivosti, 
že  také  on  má  jakési  zásluhy,  pokud  se  týče  přivedení  tohoto  andělíčka 
na  svět.  Vyňal  pak  dýmku  z  úst,  odfoukl  dým  a  křikl  starostlivě  za 
Bertičkou:  ,Jen  ty  rozkvetlé  ber,  jen  ty  rozkvetlé!  ne  poupata,  poupat 
je  škoda!" 

.Já  vím,  tatínku!"  odpovídala  dceruška  ze  zahrádky.  K  národním 
slavnostem  vždycky  se  dávají  darem  růže,  které  už  opadávají.  Vznášela 
se  mezi  záhonky,  nůžkami  ustřihujíc  nejvíce  rozvité  květy.  Ukládala  je 
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do  košíčku.  Bylo  v  zahrádce  růží!  plno  krásných  poupat  I  Ale  pan  Vrba 
všechny  měl  spočítané,  nesmělo  se  mu  žádné  ztratit.  Vykvetaly,  od- 
květaly tady.  A  bylo  zde  ovoce  na  stromech  i  keřích,  že  ho  nedovedli 
spotřebovat,  padalo,  hnilo  na  pěšinách,  ale  pan  Vrba  úzkostlivě  je  hlídal, 
denně  chodil  zahradou,  prohlížel,  jestli  kluci  přes  plot  nějakou  třešničku 
neukradli.  , 

Když  přezrálé  ovoce  se  kazilo,  naříkal:  „To  je  škody,  to  je  škody!" 

A  byla  tu  Bertička,  také  už  rozkvétala,  také  už  dozrávala.  Ustřihla 
pět  šest  velikých  rozčepýřených  růží,  najednou  zahořklo  jí  nějak  v  hrdle, 
koutky  rtů  stáhly  se  trpce  dolů,  oči  zavlhly.  Roztrhala  květ,  který  právě 
ustřihla,  a  rozházela  krvavé  lístečky  po  pěšině.  Tak  se  jí  zdálo,  že  se 
podobá  těmto  růžím  příliš  rozkvetlým,  které  už  zítra  či  pozítří  počnou 
opadávat.  Bylo  jí  do  pláče,  úzkost  podivná  svírala  srdéčko.  Odkvést! 
opadat!  hul  jednu  naději,  jednu  radost  po  druhé  vidět  vadnout,  opadávat, 
tak  tiše  a  smutně,  jako  lístečky  růžové  padají  na  zem.  Kdyby  aspoň 
přišel  někdo  a  —  Nu,  ano,  proč  jsou  růže  na  světě?  Aby  je  lidé 
trhali.  Jenom  ne  odkvést  a  opadat  mezi  těmi  těsnými  ploty  pod 
dohledem  maminky  a  tatínka  jako  ty  růže! 

„Bertičko,  Bertičkol"  napomínala  maminka  s  pavlače,  „pospěš  si, 
přijdeš  poslední!" 

„Myslím,  že  už  budeš  mít  růží  dost,  děťátko,  neseber  všechny! 
Tu  čajovku  jsi  neměla  trhat,  je  jí  škoda,  ještě  nebyla  přespříliš  roz- 
kvetlá!" starostlivě  volal  tatínek. 

Berta  pokrčila  rameny.  Jen  kdyby  někdo  přišel!  Kdokoliv!  Ještě 
jednou  s  jakýmsi  vzdorem  opakovala:  Kdokoliv!  V  mysli  kmitla  se  jí 
podoba  mladého  doktora  Kalvody.  Byl  sympatický  mladý  muž,  advokát, 
nedávno  teprve  usadil  se  v  městě,  všechna  děvčata  po  něm  pokukovala. 
A  Bertička  ví,  že  maminka  naři  má  nalíčeno,  že  by  ho  ráda  pro  dce- 
rušku ulovila  — 

„Bertičko!    Bertičko!"    Maminka  se  nemůže  dočkat! 

Rty  se  Bertičce  zachvěly,  vzdychla  z  hluboká  a  div  nevykřikla: 
Kdokoliv!    Ještě  jednu  růži  hodila  do  košíčku. 

V  tom  z  vedlejší  zahrady  oddělené  vysokou  zdí  ozval  se  hlasitý 
ženský  smích,  rozpustilý,  nevázaný.  Berta  strnula.  Lekla  se  nejprve,  že 
někdo  posmívá  se  jejím  myšlenkám,  maně  se  ohlédla.  Nic  to  nebylo, 
jen  tam  za  zdí  někdo  se  směje.  Uhodla  lehce,  že  to  byla  Joskovic 
Emilie,  je  to  její  uličnický  smích.  Protivný,  vyzývavý  smích!  Zamračila 
se,  sklopila  oči  a  pomalu  odcházela  se  svými  rozkvetlými  růžemi  v  košíčku. 
Čemu  se  tam  směje  ta  koketa?  Jistě  není  sama.  Je  to  takový  nestydatý 
smích,  vždycky  se  tak  směje,  je-li  ve  společnosti  některého  pána.  A  oči 
obrací  při  tom,  až  se  musí  sám  pán  začervenat.  A  pořád  se  směje, 
nezpůsobná,  bůh  ví,  čemu.  Bertička  zrychlila  krok,  hořko  jí  bylo.  Jak 
jen  se  může  Emča  tak  smát!  A  kdo  je  tam  asi  u  ní?  Ještě  se  ohlédla, 
ale  zraky  nepronikly  kamennou  zdí. 

Emča  byla  odjakživa  nestydatou  koketou.  Co  historek  se  o  ní  po 
městě  vyprávělo.  Již  od  čtrnácti  let  je  takovou.  Fi!  Maminka  říká,  že 
pořádné  děvče  nemělo  by  s  takovou  ani  mluvit,  a  jenom  proto,  že  je 
pan  Josek  městským  tajemníkem,  trpí  se  Emča  ve  společnosti,  ale  opravdu 
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jen  pohoršení  působí.  Nejdivnější  je,  že  se  všichni  mladí  (i  staří!)  muži 
za  ní  blázni.  Těžko  uhodnout,  co  je  vábí.  Tatínek  Vrba  jenom  kývá 
hlavou  a  říká:  ,Jo,  jo,  takové  mají  největší  štěstí,  jo,  jol" 

Ale  proč?  proč?  vrtalo  Bertičce  hlavou.    Skoro  by  záviděla. 

»Tak,  tak,  děťátko,  pospěš  sil"  pobízela  maminka.  „Budeš  také 
na  ostrově  něco  prodávat?* 

„Ano,  maminko,  v  bufetu." 

„Jen  hezky  se  usmívej,  děťátko,  vždyť  to  umíš,  jsi  jako  andělíček, 
když  se  směješ.  Hezky  se  usmívej  a  přimhuř  takhle  tak  drobátko  oči, 
když  přijde  nějaký  pán  kupovat,  to  je  pikantní  1"  Stará  paní  zamžourala 
očima.  .Přijdu  za  tebou,  přinesu  ti  pláštěnku,  abys  večer  nenastydla. 
A  jen  se  šetři,  mnoho  neběhej,  ať  tě  nebolí  nožičky.  Počkej,  ještě 
křížek  ti  udělám  na  čelíčku,  můj  andělíčku!  A  bude-li  tam  pan  doktor 
Kalvoda,  všímej  si  ho,  děťátko!    Nesmíš  být  tolik  ostýchavá!" 

„Ale,  mamá!"  konečně  se  povedlo  Bertičce  vyrvat  se  z  maminčiny 
náruče,  vyběhla  ze  dveří  a  drobnýíni  krůčky  spěchala  přes  ulici,  až  bílé 
šatečky  za  ní  vlály  a  silná  vůně  parfumu  se  rozlévala  v  horkém  vzduchu. 

„Jako  andělíček!"  šeptala  maminka,  pohlížejíc  s  prahu  za  dceruškou. 
Pan  Vrba  odfukoval  obláčky  dýmu,  hlavu  trochu  domýšlivě  nahnul  do 
zadu  a  prsty  pravé  ruky  bubnoval  po  bílé  náprsence.  Je-li  Bertička 
andělíčkem,  pan  Vrba  je  otcem  toho  andělíčka. 

„A  přece  nemá  štěstí,  děťátko  zlaté!"  zavzdychala  matka,  vracejíc 
se  ode  dveří. 

Tatínek  překvapen  vytřeštil  oči.  „Co?  nemá  štěstí?  a  proč,  Babetko?" 

„Proč?  Proto!"  odpovídala  Babetka  trochu  ostře.  „Dvacet  let  už 
dávno  jí  uběhlo  a  ještě  nezaklepal  žádný  opravdový  ženich." 

Tatínek  odfoukl  kotouč  dýmu.  „A  Bertička  má  přece  třicet  tisíc!" 
řekl  s  opravdovým  podivením. 

„A  taková  hodná  a  hezká  —  jako  andělíček,  celou  bych  ji  zulíbala, 
ramínka,  krček,  ručičky,  nožičky  — "  rozplývala  se  maminka. 

„Proč  tedy  chodí  na  tyhle  národní  slavnosti,  když  na  nich  ani 
ženicha  neuloví?  Já  to  pořád  říkal,  že  je  škoda  peněz,  teď  to  vidíš,  stará! 
Ale  to  u  nás  všechno  jen  musí  jít  po  ženském  rozumu,  a  mne  se  nikdo 
neptá  I  **  resonoval  pan  Vrba,  a  mračno  čpavého  kouře  obklopovalo  jej, 
že  jenom  pěkně  přičísnutou  kakadu  bylo  vidět  nad  šedivými  oblaky. 
Maminka  potřásla  trochu  nervosně  kulatými  rameny,  odhrnula  spodní 
ret,  ale  nepromluvila.    Což  pak  Emánek  tomu  rozumí! 

Bertička  drobnými  krůčky  spěchala  ulicí,  zastíněnou  prapory.  Z  da- 
leka zaznívala  hudba,  a  nožky  děvčátku  jenom  hrály  podle  taktu.  Také 
oči  se  vyjasnily.  Těšila  se  na  veselé  půldne,  zajisté  že  se  těšila.  Snad 
právě  dnes  přijde  ona  chvíle  —  Bertička  sama  nevěděla,  jakou  to  chvíli 
očekávala,  už  dávno  očekávala.  Ale  zdálo  se  jí,  že  jednou  přijíti  musí 
okamžik,   který  docela  zvrátí  její  osud  a  cesty   života  jejího   promění. 

Snad  už  dnes?  Nevědomky  přimhouřila  bledé  zavlhlé  oči  a  za- 
hleděla se  bez  cíle  do  dálky. 

Když  zahnula  do  druhé  uHce,  potkala  mladého,  elegantního  muže. 
Nesl  přes  loket  přehozený  svrchník,  cestovní  kabelku  po  boku,  snad 
přicházel  z  nádraží.    Pod  kloboučkem,  švihácky  na  stranu  posunutým, 
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černaly  se  husté  kudrny,  které  činily  mladíkovo  čelo  nějak  nepoměrně 
nízkým.  Měl  hezké  vousky,  jaké  se  ženám  líbí,  veselé  čtverácké  oči, 
v  koutkách  úst  trochu  pohrdavé  ironie.  Krok  jeho  byl  pružný  a  každý 
pohyb  zdravého  těla  jaksi  vypočítané  uhlazený. 

« Služebník,  slečno!'  pozdravil  z  daleka.  Bertička  rychle  se  otočila, 
usmála  se,  tvářičky  jí  zčervenaly.  Uklonila  se  v  odpověď  trochu  ne- 
obratně, příliš  hluboko. 

„Pamatujete  se  na  mne  ještě,  Bertičko?"  hovořil  lichotivě,  podávaje 
jí  svou  malou  bílou  ruku.  Hlas  jeho  zněl  měkce  a  mile,  lahodným 
phzvukem  zamlouval  se  uchu  i  srdci.  „Pamatujete  se  na  svého  souseda? 
Už  jsme  se  dlouho  neviděli!" 

„Jak  bych  se  nepamatovala,  pane  Joskul"  odpověděla  stydlavě 
a,  klopíc  oči,  dotkla  se  podávané  ruky.  Uchopil  její  prstíčky  v  bílé 
rukavici  a  políbil  je. 

„Jděte  vy  —" 

„Mám  velikou  radost,  slečno!  Jakobych  se  z  vyhnanství  vracel! 
Ale  těší  mne,  že  rodné  město  vítá  mě  s  takovou  slávou!  Prapory, 
hudba  —  věru,  že  jsem  si  toho  dosud  nezasloužil,  ale  vynasnažím  sel* 
smál  se  ironicky.  „A  teď  ještě  vy  mně  přicházíte  v  ústrety,  taková 
spanilá  bílá  družička  s  růžemi  v  košíčku,  opravdu,  slečno,  srdce  mi 
plesá!    Dáte  mi  jednu  růži?" 

Usmívala  se  rozpačitě,  nevědouc,  nedělá-li  si  žerty,  ale  růži  mu 
podala.  Políbil  jí  ještě  jednou  prstéčky,  uklonil  se,  zamával  kloboukem: 
„Na  shledanou,  slečno!"  A  Bertička  odcházela  celá  uzarděná,  v  srdéčku 
se  jí  ozývalo:   „Jak  je  hezký  a  galantní!" 

Když  mladý  Josek  zašel  za  roh,  zahodil  vyprošenou  růži  na  zem, 
červené  lístky  rozsypaly  se  po  chodníku.  Zakroutil  vousky  a,  tiše  po- 
hvizduje, pospíchal  svým  pružným  krokem,  s  hlavou  vztyčenou,  pod 
červenobílými  prapory. 

Na  předměstí  vedle  domu  pana  Vrby  pěkný  nový  domek  obýval 
městský  tajemník.  „Je-li  pak  papá  doma?"  myslil  si  mladý  Josek,  stanuv 
u  dveří.  Se  střechy  domku  splýval  široký  prapor.  Zadíval  se  chvilku 
na  jeho  barvy,  hořící  ve  žhavém  slunci.  Krvavá  červeň  až  oči  oslepo- 
vala,  přimhouřil  víčka,  a  obličej  jeho  se  jaksi  přitrpkle  zkřivil.  Pak  zvedl 
ruku  a  prstem  dotkl  se  knoflíku  ve  zdi.  Uvnitř  ozval  se  zvonek,  za 
chvilku  otevřely  se  dveře. 

„Maminko!" 

Paní  tajemníková  ustrnule  stála  v  otevřených  dveřích.  Na  obou 
spáncích  měla  přilepené  proužky  zelené  kory  z  okurek  a  bolestný 
zoufalý  výraz  na  tváři.  Oči,  jakoby  umdlené  utrpením,  zapadaly  v  tučnépa 
obličeji.  Byla  jedna  z  těch  nešťastných  duší,  které  nedovedou  bolest 
utajiti,  každé  píchnutí  na  prsou  musí  sděliti  se  svým  okolím  a  svojí 
migrénou  otráví  celou  společnost. 

„Dítě!  Emile!  Kde  se  tu  bereš?"  vykřikla  utlumeným  hlasem. 
Zapadlé  oči  vyplovaly  na  povrch.  Dříve,  než  se  dočkala  odpovědi, 
chytila  se  oběma  rukama  za  hlavu  a  zanaříkala:  „Ach,  moje  hlava, 
ta  bolest!" 
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Emil  se  usmál  lehkomyslně:  „Však  jsem  ihned  uhodl,  maminko, 
že  máš  zase  migrénu,  jakmile  jsem  viděl  okurky  na  čele.  Ale  jinak 
u  nás  všechno  zdrávo?"  Zmocnil  se  matčiny  ruky  a  galantně  ji  políbil. 
.Tatínek  doma?" 

Matíca  jej  objala  a  mlaskavě  políbila  na  tvář,  ale  oči  její  stále 
polekaně  a  plaše  hleděly  na  syna.  „Doma,  je  ve  svém  pokoji.  Ale 
proč  přicházíš,  proč  se  vracíš?" 

Vzal  matku  pod  pažím  a  vedl  ji  do  kuchyně.  Kuchyně  byla  ode 
dávna  všem  dětem  jakýmsi  útočištěm,  kde  se  mamince  důvěrně  pro- 
jevovaly všeliké  stesky  a  nářky,  o  kterých  tatínek  nemusil  vědět. 

„Kde  je  Emila?"  ptal  se  v  kuchyni  po  sestře. 

„V  zahradě  —  s  doktorem  Kalvodou.    Ale  proč  jsi  přijel?" 

„S  doktorem  Kalvodou?    Neznám!" 

,Nový  advokát  —  nedávno  se  tu  usadil.  Velice  milý  a  spořádaný  — 
Ale  proč  jsi  přijel?" 

Emil  se  usmíval.  „Však  jsem  si  myslil  hned,  že  je  to  nějaký  nový 
blázínek,   který  ještě  naši  Emču  nezná." 

„Chceš-li,  představím  tě." 

„Děkuju,  maminko,  nebudu  jich  rušit.  Kde  je  Evžen?"  Evžen  byl 
starší  jeho  bratr. 

„Nevím.    Odešel  před  chvílí  —  Ale  proč  jsi  přijel?" 

„Tím  lépe.    Musím  s  tatínkem  promluvit  —  nerušené." 

„Proč  jsi  přijel?  Co  se  stalo?"  opakovala  matka  zoufalým  hlasem 
a  zalomila  rukama.  Ačkoliv  Emil  hovořil  s  největší  nonchalancí,  vytušilo 
matčino  srdce  cosi  nemilého  v  jeho  plachém  pohledu.  Neodpovídal, 
prohlížel  své  dlouhé  bílé  prsty  s  nehty  krásně  hladkými  úzkostlivě 
čištěnými. 

„Nic  se  nestalo,  nelekej  se,  maminko  I"  pravil  konečně.  „Nelíbí  se 
mi  v  Holešově.  Nebudu  tam.  Najdu  si  lepší  místo."  Očí  při  tom  nezvedl. 

Matka  sepjala  ruce.  „Proč,  proč,  Emile  — "v  jejím  hlase  ozýval 
se  bolestný  nepokoj. 

«Nu,  nelíbí  se  mi  tam  I"  odpověděl,  pohodil  hlavou  a  se  smíchem 
pohlédl  matce  do  očí.  „Jinde  je  veseleji.  Takové  místo  nádenické  nebylo 
pro  mne,  vždyť  bych  tam  docela  zakrněl."  Dobře  četl  v  pohledu  matčině 
nedůvěru,  ale  nezmaten  tím  klidně  řekl:   „Musím  promluvit  s  tatínkem." 

„Teď  ne,  teď  ne,  děťátko  I"  rychle  zašeptla  matka,  „teď  ne  I  Tatínek 
je  rozhněván.  Víš,  Evžen  něco  provedl.  Oh,  matičko  boží,  hádali  se  — 
však  víš,  hlava  mne  rozbolela  I"  Obě  ruce  přitiskla  na  skráně.  „Teď 
ne,  počkej  chvilku,  až  se  tatínek  upokojí  — " 

Emil  odhrnul  spodní  ret.  „Evžen!  to  zas  bylo  něco  kalého!  Hádá 
se  s  otcem  vždycky  pro  takové  hlouposti!  Nepochopuju,  že  otec  ještě 
může  se  rozčilovat  střeštěným  jednáním  mého  pana  bratra.  Mohl  by 
ho  už  znát,  vždyť  Evženovi  straší  v  hlavě  samé  utopie!  Lituji,  že  mě 
připravil  o  klidnou  náladu  otcovu.  Ale  což,  papá  je  rozumný,  doufám, 
že  nepozbude  rozvahy."  Lehounký  ironický  úsměv  hrál  mu  kolem  rtů. 
Přimhuřoval  jiskrné  oči.  „Půjdu  k  tatínkovi!"  rozhodl  se,  načechrávaje 
před  zrcadlem  kučeravé  vlasy. 
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»Měl  bys  chvíli  snad  posečkat  — •*  řekla  matka  starostlivě.  Zakroutil 
vousky,  pohodil  hlavou  a  přikročil  ke  dveřím.  Ještě  se  obrátil  a  usmál 
se,  viděl,  jak  matce  vstupovaly  slzy  do  očí.    Stiskl  khku. 

Pan  tajemník  stál  u  okna  ve  svém  pokoji  úplně  připraven  k  od- 
chodu v  bezvadném  černém  oděvu.  Ve  tmavých  vlasech  hustě  již  pro- 
svitaly mu  šedivé  pavučiny,  dlouhý  vous  patriarchy  splýval  na  prsa, 
na  šňůrky  a  knoflíky  slovanské  čamary.  Energie  hleděla  mu  z  očí  pod 
obočím  hrdě  vyklenutým,  v  pohybech  bylo  plno  života,  v  celé  statečné 
postavě  ještě  síla,  nezlomena  lety.  Ale  trochu  tloustnout  počínal,  kulatily 
se  a  tukem  se  vyplňovaly  formy  těla.  A  v  obličeji  ve  vráskách  vějířovitě 
vybíhajících  z  koutků  očních  utkvěl  jakýsi  hrdý  sebevědomý  úsměšek, 
který,  jak  se  zdálo,  po  otci  také  Emil  zdědil.  Jenže  v  tom  úsměšku 
bylo  u  otce  mnoho  zkušenosti,  a  přimhouřil-li  ironicky  oči,  pohled  jeho 
jakoby  pravil:  „Jámám  právo  se  usmívati  Vím,  proč  se  smějul*  Býval 
ten  úsměšek  prý  různým  pánům  ve  městě  nemilým. 

Oblékal  bílou  rukavici  na  prsty  levé  ruky,  tlusté  a  měkkounké. 

„Eh,  kluk  hloupý!"  zabručel  polohlasitě,  vzpomínaje  na  svého 
staršího  syna  Evžena,  s  nímž  před  malou  chvílí  ostře  se  pohádal.  A  se 
zasmušeným  čelem  v  myšlenkách  pokračoval:  »Jaké  to  prazbytečné 
starosti  má  v  hlavě!  Kdyby  o  sebe  dbal,  na  svou  budoucnost  myslil 
a  ne  kritisovat  představené  —  hm!  Vzdorovat!  hml  plést  se  do  věcí, 
do  kterých  mu  nic  není.  Hloupý,  hloupý!  Pořád  abych  zaň  orodoval, 
pořád,  jakoby  už  byl  u  samých  dveří,  jen  krok  a  bude  venku,  vyženou 
ho!  Ó,  já  vím,  že  ho  jednou  vyženou,  co  s  takovým  —  k  ničemu  není 
a  chtěl  by  dělat  mravokárce,  hloupý!  Říkám  mu:  Nehas,  co  tě  nepálí. 
Vidíš-li  zloděje,  dej  pozor  na  vlastní  kapsu,  aby  tě  neokrad,  ale  cizí 
kapsy  nač  hlídat?  Ztratí-li  se  co,  svedou  to  pak  na  tebe  —  stává  se 
tak,  stává.  Tebe  chytnou  a  zloděj  se  směje.  Ale  Evžen  už  od  narození 
má  takovou  nešťastnou  povahu,  nic  nemohu  s  ním  svést.  Pořád  jen 
zbytečnými  starostmi  otravovat  si  život,  jaký  to  rozum?  On  ani  nedovede 
být  šťastným,  nedovede!"  Pan  tajemník  kývl  hlavou,  přimhouřil  oči. 
„Říkám:  Jsou  dva  druhy  lidí  na  světě:  šťastní  a  nešťastní.  Jeden  je 
spokojen  a  vesel  třeba  v  bídě,  dovede  se  potěšit,  bije  se  v  nepříznivých 
poměrech,  ale  nezoufá,  užije  každého  jasného  okamžiku  a  nepočítá  ty 
černé.  A  druhého  zaobal  třeba  do  nejjemnější  bavlnky  a  pořád  bude 
naříkat,  že  někde  něco  jej  tlačí.  V  plném  nadbytku  všeho,  co  lidé 
nazývají  božím  požehnáním,  naříká  a  vzdychá,  nemá  klidu,  dokud 
nenajde  nějaké  bolavé  místečko,  nad  kterým  by  si  mohl  poplakat. 
I  nejkrásnější  chvilku  dovede  si  otrávit  bůh  ví  jakými  myšlenkami 
a  pochybnostmi.  Postav  ho  kamkoliv,  všude  se  cítí  pronásledovaným 
a  mučenníkem.  A  co  vezme  do  ruky,  pokazí.  Takový  je  Evžen,  takový! 
Hloupý  kluk!  Tak!  Kam  bych  já  býval  přišel,  kdybych  byl  jako  on? 
Však  jsem  neměl  cestu  růžemi  vystlanou.  Ale  hezky  vesele  jsem  se 
podíval  osudu  do  očí,  a  šlo  to!  Když  jsem  začínal,  ledajaký  kámen 
mi  ležel  v  cestě  —  přeskočil  jsem  ho.  Kdyby  to  co  prospělo,  mohl 
bych  Evženovi  ledacos  povědět  z  vlastní  zkušenosti.  Když  jsem  nastoupil 
v  Komárovské  radnici  jako  příručí  nebožtíka  městského  tajemníka,  dej 
mu  Pán  Bůh   nebe,   předpovídali   mi,   že   ani   do  roka   tu    nevydržím. 
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Tajemník  byl  dříč,  oh,  štěnice  proklatá!  vozil  se  po  lidech.  A  purkmistr, 
starý  Macháček,  nadutý  despota.  Ti  dva  orali  s  každým,  každého  uštvali 
—  taky  mně  opepřili  mnohou  chvilku.  Ale  co,  pohodil  jsem  hlavou: 
co  Búh  dá  a  štěstí  junáckél  A  do  roka  byli  oba  přede  vraty  Komárovské 
radnice,  a  já  zůstal  uvnitř,  hezky  v  suchu.  Tak,  milý  Evžene,  jen  vesele 
a  s  chutí  ku  předu,  ne  pořád  se  ohlížet  do  zadu  a  zbytečnými  starostmi 
zdržovat  se  v  kroku  I    Tak!" 

Pan  tajemník  třepetal  rukavičkou,  která  nechtěla  přes  tučné  prsty. 
.Dva  druhy  lidí:  šfastní  a  nešťastni.  A  v  tom  je  celá  sociální  otázka. 
Žádné  vzdělání,  žádné  opravy  světového  řádu  zde  nepomohou.  Změňte 
vrozenou  povahu!  Kdo  se  narodil  nešťastným,  bude  nešťastným  a  ne- 
spokojeným se  svým  osudem  i  v  nejkrásněji  zařízeném  státě  budoucích 
století!    Tak!« 

Pan  tajemník  si  rád  zafilosofoval.  Jeho  filosofie  utišovala  rozbouřené 
nervy.  Ano,  častěji  v  dobách  zachmuřených,  ve  mnohých  spletitých 
okolnostech  stávala  se  čarovným  proutkem,  jehož  mocí  vycházel  ze 
zbouřených  vln  klidně  s  jasným  čelem,  což  někdy  vzbudilo  i  obdiv 
spoluobčanů. 

Rukavička  stále  se  třepetala,  vzdorujíc  všemu  úsilí.  Pan  tajemník 
se  zamračil.  „Prokletá!  Jaký  to  divný  vynález:  rukavice!  Člověk  stále 
jen  přemýšlí,  jak  by  sám  sobě  největší  nepohodlí  připravil.  Vyžehlené 
límce,  knoflíčky,  eh  — " 

Náhle  se  mu  zdálo,  že  tiše  zavrzly  dveře.    Obrátil  se. 
U  dveří  —  ještě  ruku   na  klice  —  stál  Emil.    Měl  sklopené  oči, 
s  nezdarem  pokoušel  se  o  úsměv,  jenom  rty  se  mu  zachvěly. 

Pan  tajemník  zahleděl  se  na  syna.  S  počátku  zdálo  se,  že  ho 
nepoznává,  ale  zorničky  v  očích  se  mu  rozšiřovaly,  obočí  se  zvedalo. 
Pootevřel  rty,  slova  mu  zalkla  se  v  hrdle.  Zrudl  —  prudkým  pohybem 
odletěla  rukavička  do  kouta.  Pokročil,  ale  brzy  zachytil  se  křečovitě  stolu. 
, Emile!  co  zde  chceš?"  vykřikl  konečně  jedním  dechem.  Hlas 
jeho  zněl  dutě. 

Emil  ještě  stál  u  dveří,  nezvedaje  očí. 

„Co  zde  chceš?  Proč  jsi  přišel?"  v  jakési  nedobré  předtuše  opa- 
koval skoro  šeptem  otec.    Jakoby  zavanuti  mrazivého  větru  ucítil. 

V  tom  okamžiku  zvedl  Emil  zraky,  úsměv  se  mu  přece  podařil, 
ale  takový  zkřivený,  zastydlý  úsměv.  Přimhouřiv  oči,  pohlédl  přímo 
k  otci.    Pohledy  obou  se  setkaly. 

Jednou  rukou  opíraje  se  o  stůl,  vztyčil  se  tajemník  v  celé  své 
výšce,  jakoby  pohled  synův  bolestně  zabodl  se  mu  až  v  samé  útroby, 
náhlému  výbuchu  hněvu  ustoupilo  jeho  udivení.  Mraky  stáhly  se  na 
čele,  z  očí  vyšlehly  jiskry. 

„Co  zde  hledáš?"  tvrdě  se  osopil  změněným  hlasem.  V  odpověď 
syn  se  jenom  usmíval.  A  usmíval  se  klidněji,  spokojeněji,  čím  více 
starý  se  mračil.  Ano,  i  ode  dveří  pokročil  a  ruku  vztáhl,  se  srdečným 
přízvukem  řekl:   „Pozdrav  vás  Pánbůh,  tatínku!" 

Otec  se  nepohnul,  podávanou  ruku  nestiskl.  „Proč  jsi  přišel?  Proč 
nejsi  v  Holešově?" 
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Emilovi  v  té  chvíli  se  zdálo,  že  je  „proč"  velmi  velice  tvrdé  slovo- 
Ale  pohodil  jen  hlavou,  malou  bílou  rukou  zajel  do  svých  kučer  a  jaksi 
unaveně  snesl  se  na  pohovku.    Nedbale  hodil  nohu  přes  nohu. 

„Nu,  proč?"  odpovídal  konečně,  když  otec  opáčil  ještě  svoji  otázku. 
„Nelíbilo  se  mi  v  Holešově.  Hloupé  hnízdo.  Maloměstské  poměry.  Úvěrní 
ústav  je  v  rukou  několika  nadutých  strýců,  starousedlých  statkářů  a  bo- 
hatých řezníků,  kteří  se  domýšlejí,  že  všechen  rozum  mají  v  nájmu 
a  na  cizího  člověka  pohlížejí  skrze  prsty." 

Starý  hleděl  synovi  přímo  do  očí,  Emil  v  odpověď  se  usmívaly 
ale  za  chvilku  sklopil  zraky. 

„Proč  se  vracíš?"  s  jakýmsi  ostrým  jedovatým  sykotem  vydechl 
otec.    Na  spáncích  žíly  mu  naběhly,  zbrunatněl. 

„Vždyf  pravím:  nelíbilo  se  mi  tam!"  zněla  odpověď  s  pokrčením 
ramenou,  „stálé  chikanování,  zbytečné  týrání  a  ty  poměry  tak  omezené!" 

Tajemník  učinil  dva  těžké  kroky  blíže  k  synovi.  Prkna  podlahy 
zaskřípala  pod  nim.  Opět  musil  se  zachytit  stolu.  A  tak  poněkud  schýlen 
k  synovi  zasyčel:  „Propustili  tě!" 

Emil  hleděl  kamsi  do  kouta.  Otcova  ruka  padla  na  jeho  rameno, 
zalomcovala  ním.  „Odpověz!  Propustili  tě?"  A  syn  zvedl  své  čtverácké 
oči,  trochu  přimhouřené,  usmál  se  a  řekl:  „Opravdu,  uhodl  jste,  tatínku!" 

„Proč?"  (Zase  tu  bylo  to  hrozné,  tvrdé,  rachotící  „proč".)  „Co 
jsi  provedl?" 

Odpověď  nepřicházela.  Emil  zatékal  očima  po  stropě,  ale  úsměv 
se  mu  neztratil  se  rtů. 

„Nějaký  nepořádek  v  pokladně?  Oh,  znám  tě!  jsi  lehkomyslník!" 
dotíral  otec  a  najednou  jakoby  s  tváře  synovi  přečetl  tajemství,  chraplavým 
hlasem,  přerývaně  slabiku  za  slabikou  řekl:  „Defraudoval  jsi — I"  Emil 
pokrčil  rameny. 

Otec  těžce  oddychoval,  křečovitě  zaťal  prsty  do  svých  patriarchál- 
ních vousů  a  rval  je. 

„Oh,  znám  tě!  věděl  jsem  to  předem!  všude  stejně,  v  každém 
místě,  kde  jsi  byl,  jenom  partyky,  nepořádek,  zpronevěření!  Nikde 
nevydržíš,  odevšad  tě  vždycky  vyženou!  Můj  Bože,  jaký  to  osud,  mít 
takového  syna!"  Starý  se  rozzuřil.  „Co  mne  stálo  práce  a  prošení, 
abych  ti  zaopatřil  místo  —  a  ty  takhle!  Co  z  tebe  bude?  Poběhlí k, 
tulák  —  žalář  tě  čeká!  Vidím:  neunikneš  žaláři!  Fi!  jaká  ostuda!  A  ty 
se  opovažuješ  přijít  mně  s  takovou  domů?  Zohavit  mé  dobré  jméno? 
Což  nemáš  kouska  cti  v  těle?" 

Emil  seděl  nehybně  na  pohovce,  nohu  přes  nohu,  s  ustydlým 
úsměvem  díval  se  opět  kamsi  do  kouta.  Ten  klid  roznítil  nový  výbuch 
vzteku,  otec  zadupal  a  hrozivě  vztyčiv  pravici,  okázal  prstem  na  dveře: 
„Pryč  odtud!  Nechci  tě  znát!  nechci!  nevracej  se  mil  nikdy  víc!" 
Slova  se  změnila  v  sykot. 

Emil  zvolna  vstal,  pohladil  vousky  a  usmívaje  se  svým  ztrnulým 
úsměvem,  zadíval  se  na  zlatý  řetěz,  který  na  otcově  vestě  se  pohyboval,, 
jak  prsa  pod  ní  hněvem  se  bouřila. 

„Pryč!  pryč!"  chroptěl  otec,  ztráceje  dech. 

„Jdu  již,  tatínku!"  odpověděl  Emil  klidně. 
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.Neopovažuj  se  ještě  jednou  překročit  můj  práhl" 

.Dobře,  tatínku,  slyším  I- 

-Jdi  —  !« 

Emil  pokročil  ke  dveřím.  .Čekal  jsem  to,  věděl  jsem,  že  zasluhuju 
takového  uvítání.  A  vím,  co  mi  zbývá.*  Díval  se  s  úsměvem  před 
sebe.  .Někdy  je  nejlépe  dlouho  neuvažovat  a  zkrátit  cestu."  Usmíval 
se  měkce  a  sáhl  při  tom  pod  kabát  do  náprsní  kapsy,  kde  se  zaleskla 
hlaveň  revolveru. 

Pan  tajemník  přestal  chroptět,  pustil  vousy  a  ruce  mu  klesly. 
Jenom  obočí  ještě  hrozivěji  nachmuřil.  Mlčky  hleděl  synovi  do  očí, 
ale  za  okamžik  pohodil  hlavou,  ruce  křížem  složil  na  prsou  a  tvrdě 
řekl:  .Samovražda  je  zbabělost.  Ale  někdy  umřít  je  to  nejmoudřejší, 
co  může  Člověk  učinit!"  Snažil  se,  aby  hlas  ani  jednou  mu  neselhal. 
Podařilo  se  mu. 

Emil  sáhl  po  klice. 

Jakoby  si  najednou  vzpomněl,  otec  se  zeptal  krátce,  úsečně: 
,Mnoho-li  to  dělá?" 

Syn  odtáhl  zase  ruku  od  kliky,  usmál  se  na  otce  a  mávl  pohrdavě 
rukou:   .Eh,  za  řeč  to  nestojí!  Dvě  nebo  tři  sta  se  mi  nedostalo  — " 

Chvilku  bylo  ticho. 

Pan  tajemník  vyhrnul  dolejší  ret.  .Jaká  neprozřetelnost!  Pro  takovou 
maličkost  zbavit  se  krásného  místa!  Fil  Věříš,  že  to  ani  za  ránu  z  revol- 
veru nestojí?    Měl  jsem  tě  za  moudřejšího,  Emile!" 

Emil  skřivil  ošklivě  svoje  krásné  rty:  .Odpusť,  tatínku,  člověk 
v  mladistvém  nerozumu  —  Ostatně  je  vše  urovnáno,  zamazali  to. 
Správní  radě  mnoho  na  tom  záleželo,  aby  nic  nepřišlo  na  veřejnost. 
Však  vím,  je  tam  více  takových  maličkých  chybiček  v  účtech  —  nebyl 
jsem  sám,  tatínku.    Viděl  jsem,  že  jiní  — " 

.Hm,  znám  to!"  zahučel  otec,  .ale  pro  takovou  maličkost  se  za- 
střelit byl  by  —  byl  by  nerozum!  Ne,  nestojí  to  za  to!"  dodal  ještě 
po  krátkém  pomlčení.  A  zahleděl  se  ke  stropu.  Jeho  prsty  opět  se 
ponořily  do  vousů,  ale  nervaly  je,  jenom  zlehounka  probíraly  a  hladily. 
Přemýšlel  o  něčem.  .Fi!  takový  nerozum!"  šeptal,  .tak  málo!  tak  hloupě 
málo!    Kdyby  se  aspoň  mohlo  říci,  že  to  stojí  za  práci  — " 

Emil  čekal.    Konečně  otcův  pohled  obrátil  se  opět  k  němu. 

.Co  teď?"  tázal  se  otec,  ale  spíše  jen  pro  sebe.  .Co  teď?  Kam 
s  tebou?  Och,  jaké  starosti  má  člověk  s  dětmi!  Přece  nebudeš  sedět 
doma  za  kamny  a  vyřezávat  lupenkou?" 

.Něco  se  najde,  tatínku." 

.Něco  se  najde!  tak  lehkovážně  to  řekne!  Ale  co  práce,  co  že- 
bronění  bude  mne  stát,  nežli  ti  zase  nějaké  místo  vyžebrám.  Vyžebrám, 
rozumíš?  Žebrat  musím,  kliky  čistit,  ruce  líbat,  nežli  tě  někde  usadím. 
Víš-li,  že  máš  opravdu  pochroumanjji  pověst?"  Znělo  to  jako  rachocení 
vzdalující  se  bouře. 

Emil  se  uklonil.  .Jsem  přesvědčen,  tatínku,  že  tvé  známosti  a  tvůj 
vliv  ve  vlasteneckých  kruzích  dovedou  mne  ještě  jedenkrát  zachránit  — " 

.Ano,  vybojuju  ti  místo,  a  ty  za  půl  roku  pro  mizerné  dvě  tři 
sta  dáš  se  chytit,  vyhnat,  znovu  zostudíš  otcovské  jméno  — " 
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„Ne,  tatínku,  to  bylo  naposled,  přísahám  ti!  Nedopustím  se  už 
vícekrát  takové  hlouposti  —  bylo  to  détinské,  uznávám  I*  zasyčel  Emil 
mezi  zuby.  „Odpusť  mil"  Při  tom,  nežli  mohl  otec  tomu  zabránit, 
sklonil  se  a  políbil  jeho  ruku.  Políbil  ji  na  konečky  prstů,  dvorně, 
jako  líbával  prstéčky  mladých  slečinek.  Usmál  se  na  otce,  pohodil 
kučeravou  hlavou  a  svým   lehkým  pružným  krokem   odešel   z  pokoje. 

„Vida!"  zahučel  za  ním  otec,  „jde,  usmívá  se,  jakoby  se  nic  ne- 
stalo! Lehkomyslník!"  Ale  nezavolal  ho  zpět.  Prudce  přešel  pokojem, 
zvedl  pohozenou  rukavici  a  zastaviv  se  u  okna,  přihmouřil  chytré  oči, 
zahleděl  se  do  neurčitá  a  kýval  zamyšlen  hlavou:  „Darebák,  darebák 
z  něho  vyrůstá!    Ale  zdá  se  mi,  že  je  z  druhu  šťastných  lidí!" 

(Pokračování.) 
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Jižní  pohádka. 

úryvky  z  cestovního  denníku. 

Praví  se,  že  nejpevněji  utkví  v  mysli  dojmy  z  dětství.  Nezapomínáme 
do  smrti  pohádky,  které  jsme  slýchali  od  chův,  babiček,  tet  a  jiných 
více  méně  v  literatuře  nesběhlých  osob,  které  však  přes  tuto  neza- 
svěcenost  do  folklóru  veškerou  tou  jiskřící  nádherou  svých  pohádek, 
korunami  těch  králů  a  princezen  stejně  jako  živostí  dějů  dovedly 
v  dětských  mozcích   vyvolávati  představy   do   smrti   nezapomenutelné. 

V  jedné  pohádce,  kterou  nám,  dětem,  vypravovala  teta,  jednalo 
se  o  svatbě  princezny  se  zachranitelem  jejím.  Domy  mramorové,  za- 
hrady s  nejnádhernějšími  květy,  šumícími  vodotrysky,  barvitými  ptáky 
neustále  zpívajícími,  zlatými  sochami  —  zlaté  a  stříbrné  kočáry,  brokát, 
hedbáv,  klenoty,  svatební  družiny,  tisíce  jiskřících  světel,  opojná  hudba 
a  všecky  ty  rekvisity,  kterými  dovedou  okrašlovati  ty  rozmilé  vypravo- 
vatelky  našich  rodin  svoje  pohádky,  nešetříce  pozemským  blahobytem, 
protože  jej  platí  fantasie,  nikoli  kapsa  —  to  vše  znova,  jakoby  bengál 
náhle  ozářil  stmělá  skladiště  duše,  s  nepředvídanou  živostí  probudilo 
se  v  mysli,  když  jednoho  dubnového  večera  rychlík  dráhy  Paris-Lyon- 
Mediterranée  dovezl  nás  do  —  —  —  Monte-Carla. 

Lidnatá,  bohatá  města  míjela  před  očima  ráno,  odpoledne  a  večer, 
po  jarem  právě  omládlých  krajích  venkova  při  březích  Rony;  v  nich 
střídají  se  dlouhá  růžová  pásma  kvetoucích  broskví,  tu  a  tam  bíle  po- 
stříkaná korunami  kvetoucích  třešní,  se  zadumanými  stromořadími  topolů, 
vyhlížejících  jako  rytíři  na  stráži  ve  žlutozeleném  úboru,  které  víc  a  více 
ustupují  modročerným,  šiškovitým  cypřišům,  BoeckHnovskou  náladou 
dýchajícím  i  v  tom  jižním  světlém,  ba  zářícím  vzduchu,  jež  věrně 
provázejí  sivozelené,  jako  ojíněné  či  poprášené  olivy,  až  tu  jako  zázrak 
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po  pekelném  milieu  jakéhos  tunelu  Slehl  do  očí  —  extrém  za  extrémem  — 
sivomodrý,  bíle  u  břehů  vroubený  hermelin  královny  Mediterraneje. 

Marseille,  Toulon,  Hyěres,  Cannes,  Antibes,  Nizza,  Villefranche, 
Saint-Jean,  Beaulieu  —  jako  collier  na  hrdle  Mediterraneje,  řekli  jsme 
si  s  přítelem  v  pochopitelném  básnickém  zanícení  —  míjely  rychle  za 
sebou  rychlovlakovým  tempem  —  však  se  k  nim  vrátíme  —  míjely, 
zůstavujíce  duši  oslněnou  jako  kapitoly  veliké  pohádky  o  kráse  světa, 
a  jakoby  člověk  byl  hrdinou  Andersenova  příběhu,  neseným  na  zá- 
zračném koberci  vzduchem  nad  ozlacenými,  ledva  ze  spánku  polibky 
jara  probuzenými  kraji. 

Pak  přišlo  Monaco.  Poslední  písknutí  —  už  se  večer  složil  na 
krajinu  a  jeho  pláštěm  miliony  světel  do  tmy  hledí  —  poslední  pohled 
do  vedlejšího  kupé,  v  němž  jako  v  útulném  budoárku  se  zadýchal 
mladý  párek,  mužný  Francouz  a  švarná,  mladá  Francouzka,  jedoucí 
do  Monte-Carla  nejspíš  hrát  —  už  sbíráme  tlumoky  a  v  nejbližším 
okamžiku  stojíme  na  peronu  elegantního  nádražíčka,  jaká  jen  v  Rivieře 
umějí  stavěti,  kde  nás  vítá  nějaký  Němec  —  brr,  i  tady  bude  nás 
pronásledovati  ten  jazyk  —  za  lázeňské  lékaře  monacké,  totiž  mne  a  — 
jak  skromné!  —  tajného,  medicinálního  radu  z  Berlina,  Prof.  dr.  Alberta 
Eulenburga,  malého  mužíčka  s  písklavým  hláskem,  ale  velikého  prací, 
kteří  jsme  v  nejvyšší  čas,  poslední  den  před  zahájením  přijeli  k  mezi- 
národní konferenci  lékařského  tisku  do  Monaca. 


Princ  hostitel  přichystal  nám  útulný  pobyt  —  v  prvním  zdejším 
hotelu-  Lift  vyzvedl  nás  do  výše,  nevím  ani  kolikátého  patra,  kde 
uctivý  groom  vykázal  mi  salonek,  s  knížecím  přepychem  zařízený. 

Nyní  jen  spláchnouti  cestovní  rmut  s  obličeje  a  rukou.  Jak  pálí 
ty  saze,  jak  štípe  ten  prach.  A  teď  honem  na  vzduch. 

Středem  Monte  Carla  je  t.  zv.  Casino.  Zde  jsou  herny,  divadlo, 
plesové  sály,  zkrátka  dostaveníčko  společnosti  monacké.  Čelem  jest 
obráceno  Casino  (vyslov  „Kazinó")  do  malého  náměstí,  za  nímž  počíná 
bohatý  park,  a  do  něhož  nejlepší  hotely,  kavárny,  obchody,  banky  se 
kupí.  Naproti  „našemu"  hotelu  je  elegantní  kavárna.  Malé  osvěžení 
neuškodí.  Bude  tu  možno  studovati  večerní  život  monacké  společnosti. 
Trochu  drahý  to  kalleidoskop  —  číška  mléka  1  frank  a  láhev  Vichy 
2  franky  —  ale  za  to  lze  zde  v  krátké  chvíli  přehlednouti  mnoho, 
co  pro  hrubou  orientaci  prvního  dne  pobytu  v  cizím  městě,  tak  čile 
žijícím  jako  Monaco,  znamená  velmi  mnoho. 

Ač  tu  jsou  dle  všeho  příslušníci  všech  národů,  převládá  život 
element  románský.  Francouzové  a  Vlachové ;  těchto  je  méně,  ač  je  Itálie 
už  jen  pár  kroků. 

Všude  světlo  —  mnoho  světla.  Chrlí  ho  záplavy  elektrická  světla 
hostinných  etablissementů,  až  oči  přecházejí.  Jako  v  Paříži  na  Pláce 
de  rOpera  před  zahájením  opery.  Toalety  plesové  dam,  černé  úbory 
pánů,  z  nichž  žádný  by  se  neobešel  bez  bílého  nebo  červeného  květu 
v  boutonieře   —   všichni   jsou   tu   tak  bezstarostní,    tak  dětsky  štastni 
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v  rozkoši  přítomné  chvíle,  bez  starosti  o  zítřek  —  ty  dámy  švarné 
s  perlícím  se  smíchem,  ti  páni  lehce  švitořící.  Každý  z  nich  je  člověk 
světa  —  rhomme  du  monde.  Má  peníze,  má  mládí,  má  kypící  tempe- 
rament,  žije  přítomnosti,  včerejšek  proň  neexistuje,  leda  přeletavou 
vzpomínkou  na  galantní  dobrodružství,  a  zítřek?  Kdo  by  se  staral 
o  zítřek,  když  dnešek  byl  tak  půvabný;  a  kdož  ví,  co  ještě  chystá 
večer  za  těžkou  portierou  ložnice.  Ta  bujnost  pohlavního  dychtění, 
patrná   z  každého   žertu,   pohledu   a   úsměvu,   která   mne   až  zarážela 


Pohled  na  Monte  Carlo.   Z  hory  .Psi  hlava"  zvané. 


téměř  v  každém  sídle  čerstvějšího  francouzského  života,  raffinovaně  deli- 
kátní v  Paříži,  živelně  hrubá,  brutální  v  lidu  dělném,  na  př.  v  Mar- 
seille —  proudí  tu  všude  vůkol.  Její  nepokrytost  uráží  .  .  . 

V  parku  je  tišeji.  Lavičky  v  přítmí  palmových  korun  lákají  k  snění. 
Třeba  urovnat  dojmy,  jejich  vír  a  změf.  Nejprv  z  posledních  chvílí. 
Je  blažený  jižní  jarní  večer.  Tropická  příroda  těžce  voní  nevyzkouma- 
telnými  ještě  ingrediencemi.  S  těží  tlumí  ten  vonný  výdech  z  tisícerých 
kalíšků  trochu  slaný  a  trochu  vlhký  dech  moře.  Nahoře  bílá  tvář 
kasina  jakoby  žhnula,  ne  nepodobná  v  dálce  tragantovým  palácům 
cukrářských  výkladních  skříní  Tak  je  bílá,  vypiplaná  ta  její  allegorická 
architektonika. 
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Chvílemi  zašustf  kolem  s  vyzývavým  pohledem  nějaká  kráska, 
kterou  lze  koupit.  Za  okamžik  se  vrací  —  a  zase  ten  vybízivý  pohled. 
Tu  se  smíchem  a  rychlou  kaskádou  řeči  řítí  se  kolem  malá  společnost  — 
mladý  bonvivant  a  dvě  sličné  děvy.  Mluví  všichni  najednou.  Ďas  ví, 
co  mluví.    Odešli,  a  park  zase  stichl. 

Večer  je  tak  suggestivní.  Fantasie  láme  okovy  a  vzlétá  do  výše. 
Chce  jásat,  hýřit,  burácet.  Jako  v  čarovném  trianglu  z  Arbesova  Newtonova 
mozku  táhnou  před  duševním  zrakem  děje  tohoto  líbezného  hnízda. 
Vrací  se  v  duši  vzpomínky  z  četby  , Průvodců",  oděné  peřestým  rouchem 
fantasie  —  to  všechno  je  plodem  úmorné  fádní  cesty  přes  Německo, 
z  Furtu  až  do  Belfortu. 

Poťouchlé  tváře  kněží  a  přihlouplé  obličeje  věřících  mihají  se  — 
z  chrámu  zbudovaného  tu  Foiničany  ku  poctě  Melkartha,  jehož  zde 
později  i  marseillští  Řekové-kolonisté  vzývaH  pode  jménem  Herakles 
Monoikos  (zz  jediný  ochraace  toho  místa).  Z  Herakla,  boha  síly,  změnou 
náboženství  stal  se  vousatý  mnich,  jemuž  daH  do  rukou  kord  a  po- 
stavili jej  do  erbu  suveréna  na  pitoreskní  monacký  hrad. 

Kolik  pánů  za  tisíciletí  vystřídalo  zde  své  despotické  pěstil  Římané, 
první  světoví  dobyvatelé,  pod  Caesarem  a  Pompejem  tu  byli  pány. 
Ještě  zde  zbyly  trosky  hradu  z  dob  toho  panství,  v  La  Turbie,  právě 
nad  Monacem.  Pak  se  tu  opevnili  Saracenové  po  smrti  Karla  Velikého. 
Na  to  přišli  Němci,  kteří  postoupili  (pod  Bedřichem  I.)  Monaco  Janovské 
republice  (dle  jiné  verse  obdržel  je  v  léno  janovský  šlechtic  Grimaldi 
v  odměnu  za  služby  prokázané  německému  vladaři).  Od  té  doby  staly 
se  osudy  Monaca  a  rodiny  Grimaldi  nerozlučnými.  Mnohokráte  bylo 
bojovati  Grimaldům  za  krásné  jejich  sídlo  —  mnoho  pánů  se  tu  vy- 
střídalo. Kdys  vítaný  útulek  námořních  lupičů  a  dnes  —  útočiště  herny. 
Jaká  ironie  osudu.  Dnes  zase  lupičství,  ale  v  rukavičkách.  Za  fran- 
couzských invasí  do  Itálie  podporovali  prý  pánové  Monaca  francouzské 
dobyvatele,  začež  obdržeH  vládu  po  celé  Rivieře,  od  Janova  na  západ. 
Nejslavnější  z  nich,  Jan  II.,  byl  r.  1505  zavražděn  vlastním  bratrem 
Ludanem  Grimaldim.  Týž  stal  se  pánem  Monaca.  V  té  době  asi  vzepřel 
se  Janovský  lid  vládě  aristokratů,  kterým  však  poskytl  útočiště  Lucian 
Grimaldi.  Jeho  loďstvo,  mstíc  se  za  vyhnané  panstvo,  zachycovalo 
Janovanům  obchodní  lodi.  Aby  tomu  učiněna  byla  přítrž,  vyplulo 
z  Janova  mocné  loďstvo  se  14.000  bojovníky  a  oblehlo  Monaco.  Pět 
měsíců  bránila  se  posádka  monacká  usilovně,  majíc  oporu  ve  vévodovi 
Savojském,  když  tu  náhle  octl  se  ve  vodách  Monackých  francouzský 
kapitán  Ives  ďAllegre  s  3000  bojovníků,  a  když  se  pak  přiblížil 
i  Ludvík  XIII.  se  svým  vojskem,  byli  Janované  nuceni  ustoupiti. 

Také  Lucian  však  nezemřel  smrtí  přirozenou,  byv  ve  svém  vlastním 
paláci  zabit  synovcem  svým  Bartholomějem  Doriou. 

Bratr  a  nástupce  Lucian ů v,  biskup  Augustin  Grimaldi  podrobil  se 
císaři  Karlu  V.,  a  po  80  let  chránili  králové  španělští  toto  knížectví 
před  útiskem  a  laskominami  sousedů.  Po  smrti  Honoria  I.,  jehož  poddaní 
hodili  do  moře  —  nejspíš,  že  byl  velký  lidumil  I  —  zmocnilo  se  Špa- 
nělsko absolutního  panství  nad  přístavem  Herkulovým,  když  tu  r.  1691 
princ    monacký,  touže  se  sprostiti  španělského   jha,   po  tajné   úmluvě 


88  D.  Panýrek: 

s  kardinálem  Richelieuem  přepadl  v  noci  monackou  posádku  a  zahnal 
ji  hravě,  načež  se  stala  protektorkou  Monaca  Francie,  která  svýmř 
vojáky  protektorát  svůj  náležitě  osvědčovala  v  citadelle  monacké. 

R.  1792  však  tfi  obce  (Monaco,  Roquebrune  a  Menton)  prohlásili 
se  za  republiku  a  žádali  francouzskou  republiku,  aby  je  anektovala. 
To  se  stalo,  a  r.  1793  přivtěleno  Monaco  k  Francii.  Ale  již  r.  1814- 
zakročením  Talla3rrandovým  stal  se  zase  rod  knížecí*)  suverénem 
v  Monacu. 

R.  1815  stal  se  protektorem  Monaca  místo  Francie  Piemont.  Ale 
legitimní  suverén  Honorius  V.  ujal  se  zase  vlády  v  Monacu,  panoval 
25  let,  za  kteroužto  dobu  jenom  3kráte  prodléval  krátký  čas  ve  svém 
knížectví.  Milovaltě  příliš  Paříž  a  svému  knížectví  dával  jen  cítiti 
despotismus  a  jiné  nepěkné  kvality  svého  ducha.  V  jeho  stopách  kráčeti 
chtěl  i  nástupce  Florestan  I.,  ale  Menton  a  Roquebrune  nehodlaly 
snášeti  krutou  jeho  vládu.  Prohlásily  se  za»svobodná  města  r.  1848^ 
a  tak  Monaco  osamělo.  Po  Florestanu  I.  nastoupil  r.  1856  Karel  IIL 
a  po  jeho  smrti  nynější  kníže,  syn  jeho  Albert  I. 

Kolik  tu   dějů  jako   stvořených   pro  libretisty   romantických  oper. 

Malé  místečko  na  zeměkouli,  a  přece  v  jeho  lůně  odehrály  se 
všecky  ty  dějinné  převraty,  se  kterými  setkáváme  se  v  historii  velikých 
panovnických  rodů.  Miniaturní  stát,  miniaturní  suverén  —  a  přece  co 
krve,  co  zločinů,  co  bojů,  co  vášní  lidských,  co  revolt  utlačených 
a  kleteb  přemožených,  co  lesku  a  co  bídy  vídal  za  řadu  věků  nepatrný 
ten  kousek  země.  A  vidí  podnes  —  šílená  zoufalství  hráčů,  kteří  přišli 
o  všecko,  i  snadná  vítězství  dobrodruhů,  kterým  náhoda  shrnula  do 
klína  netušená  bohatství.  Leč  vídá  tak  málo  tiché,  klidné  spoko- 
jenosti .  .  . 

Ani  ten  suverén  není  tu  šťastný  mezi  svými  žoky  zlata,  ten  suverén 
s  tváří  drvoštěpa  a  s  duší  tak  ušlechtilou,  tak  neobyčejně  hlubokou,  tak 
nezvyklou  v  řadách  vysoké  šlechty.  Suverén  —  badatel,  zoolog  a  geograf, 
mezi  suverény  sportsmany,  suverény  vyžilci,  suverény  opilci,  suverény 
žvanily  atd.  atd. 

V  přístave  zakotvena  tiše  se  houpá  „Princesse  Alice".  Ta,  která 
jí  dala  jméno,  dlí  kdesi  na  záletech  s  portugalským  literátem,  hvězdou 
třicátéšesté  velikosti,  a  rozvedený  princ,  smutný  a  vážný,  tu  žije  se  svým 
synovcem  a  neteří  v  komnatách  monackého  hradu,  tu  zase  v  moHch 
oddává  se  studiím  hlubin,  hledaje  v  otevřené  knize  přírody  snad  zapo- 
menuti a  snad  náhradu. 

Jak  sympatická  byla  by  ta  postava,  kdyby  nebylo  herny  .  .  . 

V  myšlenkách  kráčím  domů.  Park  je  ještě  tišší,  ale  v  Casinu 
je  živo. 

Otevřeným  oknem  hostinského  pokoje  vniká  známá  už  monacká 
atmosféra.  Květiny  a  moře.  Toto  zpívá  si  monotónní  ukolébavku. 
Umdlenou  pozemskou  schránu  pojímá  jednoduché,   ale  nad  pomyšlení 


*)  Od  r.  1731,  když  zemřel  poslední  člen  rodiny  Grimaldiů  Antonín,  stal 
se  jeho  nástupcem  synovec  de  Goyon  de  Matignon  de  Torigny,  jehož  rod  podnes 
vládne  v  Monacu. 
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pohodlné  francouzské  lože.  Ještě  se  mihla  před  očima  švarná  Fran- 
couzka  ze  spacího  vagónu  mezinárodní  společnosti,  pak  štít  Jacoba 
Taussiga,  vyrabitele  kořalek,  a  Isaka  Karpelesa  obchodu  v  semínku, 
jako  domácí  kontrast  z  Čech  k  té  tropické  přírodě.    Pohádka  skončila 


Monacký  hrad,  sídlo  knížete. 


zatím  tvrdým,  docela  prosaickým  spánkem.  A  z  rána,  když  kouzlo 
večera  ustoupilo  realismu  horkého  jižního  dne,  změnila  se  v  obyčejnou 
cestopisnou  causerii. 

Její  kapitoly  jsou:  I.  Večer  na  hradu  (hostem  u  prince).  II.  Herna 
a  hřbitov.    III.  Cestou  do  Nizzy.    IV.  Nizza  a  Marseille. 
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Vidím,  že  nelze  jíti  dále,  jenom  tak  bez  úvodu. 

Ještě  několik  prvních  pouličních  dojmů. 

Vícekráte  dopřála  mi  už  Štěstěna  zavítati  za  turistickými  a  jinými 
snahami  do  cizích  krajů.  Od  počátku  držel  jsem  se  určitého  systému, 
smí-li  se  tak  říci  nesystematickému  tomu  cestování,  jež  všecky  systémy, 
zvláště  Baedekera  bije  směle  ve  tvář.  Cestou  ve  vlaku,  když  právě 
není  v  krajině,  kterou  jedeme,  nic  pamětihodného,  listuje  se  ten  neb 
onen  průvodce.  Baedeckera  radím  už  doma  probrati.  Nejlepší,  důkladní 
a  cenní  průvodcové  koupí  se  až  u  cíle.  Chvílemi  hledí  se  z  okna, 
chvílemi  klouže  zrak  po  řádkách  knihy.  Co  uvázne  v  mysli,  je  vítáno. 
Je-li  toho  víc,  neškodí.  Nějaký  detail  historický,  archaeologický,  poli- 
tický, hospodářský,  topografický  —  dohromady  vlastně  nic.  Ale  nejeden 
ien  drobet  časem  může  přijíti  vhod. 

O  Monacu  jsem  věděl,  že  je  to  státeček  s  13.000  obyvateli,  asi 
půl  čtvrtá  kilometru  dlouhý,  nejvýš  1  V,  km.  široký,  který  se  skládá  ze 
3  částí,  starého  města  Monaca,  nové  obchodní  a  pracovní  čtvrti  Con- 
damine  a  skvělého  města  cizinců  Monte  Carla.  Pohled  na  obrázek 
v  Joanneově  červenolícím  průvodci  poučil  mne  o  situaci  města.  Monaco 
a  Monte  Carlo  jsou  jako  dvě  křídla  do  výše  vzepjatá  a  mezi  nimi 
dole  k  moři  se  tulí  Condamine. 

Co  třeba  víc?  Malý  průvodce,  ba  ani  toho  netřeba  —  mapka 
města  s  názvy  ulic  postačí.  Jinak  nepotřebuje  turista  už  ničeho  nežli 
znalost  jazyka. 

S  těmi  asi  vědomostmi  vyšel  jsem  z  rána  do  ulic  knížectví. 
Stačilo  mi  to.  Zabloudit  ve  dne  nelze  —  cestu  z  Monte  Carla  do 
Monaca  hravě  lze  nalézti.  A  což  na  tom,  nekráčí-li  cizinec  všude  nej- 
bližší cestou.  Tu  se  právě  naskytne  všelicos  pozoruhodného,  co  nestojí 
v  průvodci,  anebo  co  by  člověk  třebas  viděti  chtěl  a  na  co  by  niu  už 
pak  nezbylo  času.  A  při  tom  se  vidí  skutečný  život,  proudící  po  ulicích 
jako  krev,  tepající  v  arteriích. 

Jako  se  v  Moskvě  chodí  nejdřív  na  Kreml,  v  Benátkách  do 
paláce  dožecího,  v  Mnichově  nejspíše  do  pinakotheky,  v  Paříži  do 
Opery  nebo  dle  vkusu  a  zájmu  do  Louvrů  neb  na  Elysejská  pole, 
v  Praze  na  Hradčany,  v  Petrohradě  na  Něvský  Prospekt  nebo  do 
Zimního  Dvorce  (někde  je  vskutku  těžký  výběr,  co  chtíti  spatřiti  dřív), 
tak  v  malém  tom  knížectví  jistě  každý  nejdříve  půjde  se  podívat  na 
Monaco,  t.  j.  na  staré  město.  A  dobře  učiní. 

Příjemná  cesta  po  Avenue  de  la  Porte  —  Neuve  přivede  jej  ke  všem 
pamětihodnostem  tohoto  místa,  vypínajícího  se  na  vysoké,  jako  terasa 
vztyčené  ostrožně,  jejíž  stěny  jsou  srázné  a  jejíž  dojem  je  pochmurný. 
Jestliže  něco  dovede  zde  vykouzliti  náladu  historickou,  je  to  knížecí 
hrad  .  .  . 

Po  levé  straně  je  moře. 

Mluva  lidská  je  příliš  mdlá,  než  aby  dovedla  aspoň  poněkud 
tlumočiti  ty  oblaky  rozkoše,  kterými  jsem  kráčel  —  krajinářské  rozkoše, 
která  se  více  prožívá  nežli  definuje  a  kterou  sotva  pohled  na  náš 
obrázek  dovede  strnule,  kuse  a  mrtvě,  bezbarvě  a  nehybně  naznačiti. 
Jen    malíř    mistr    mohl   by   se   pokusiti   o   znázornění  toho   bohatství 
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barev  —  a  ještě  by  scházela  symfonie  tonů,  ta  hudba  života,  jež  vlastně 
barvy  teprve  barvami,   život  kreslený  a  líčený  také   procítěným  učiní. 
Ligurské  moře  .  .  . 

Jediným  pohledem  na  tu  pláň  zelenavě  modrou,  na  hřbety  vlnek, 
stříbrně  se  jiskřící  a  v  dáli  běloSedě  se  ztrácející,  přesvědčíte  se,  že  obliba, 
které  se  těší  Riviera  v  celém  světě,  není  zásluhou  reklamy.  Na  toto 
pobřeží  vy  plýtvala  příroda  všecky  své  dary.  A  zvláště  na  Monaco. 
Cestou  na  hrad  stále  strhuje  oko  pozorovatelovo  ta  Homerovská  ,sláň", 
drtící  se  u  skalnatých  břehů  v  bílou  krajku  pěny,  která  z  večera  šustí 
pohádkově,  jakoby  zvala  ve  svůj  kh'n.  Ráno  je  zelenomodrá  jako  aliza- 
rínový  inkoust,  v  poledne  skoro  čistě  modrá,  večer  ztemní  a  zčerná. 
Pod  sluneční  záři,  pod  paprsky  toho  stále  se  usmívajícího  jižního  slunce, 
pod  oblohou  tmavomodrou,  což  břehům  zdejším  zjednalo  velebícího 
názvu  azurový  břeh  (Cóte  d*azur),  jakoby  se  smálo  šťastným  úsměvem 
plavovlásky  s  pomněnkovýma  očima,  které  daly  kštici  zlaté  paprsky 
slunce  a  sladkou  modř  očím  vlny  Středozemního  moře.  Když  je  pod 
mrakem,  nebo  časně  z  rána,  když  se  ještě  mlhy  líně  válí  po  šedivých 
rozhlodaných  balvanech  okolních  kopců,  na  př.  »Psí  hlavy*  (Téte 
de  chien),  o  které  každý  musil  slyšeti,  byl-li  jen  den  v  Monacu,  a  kterou 
každý  viděl,  ačkoli  patří  k  tomu  mnoho  fantasie,  aby  v  tom  horském 
hřbetu  viděl  kdo  psi  hlavu  —  moře  nabývá  odstínu  zelenavého,  jako 
zlostné  oči  mladé,  intelligentní,  ale  hašteřivé  krasavice. 

Místy  houpají  se  opodál  od  břehu  snivé  boje,  a  ještě  dále  noří  do 
vln  své  fešně  nalíčené  boky  vyšňořená  „Alice",  vzpomínka,  zbylá  z  dob 
princova  štěstí. 

Tak  je  tu  všecko  jaksi  sváteční  —  ne  to  není  přiléhavě  řečeno  — 
spíše  zahálčivé,  protože  sváteční  klid  může  býti  zaslouženým  odpo- 
činkem po  práci,  které  tu  není  nikde  vidět,  a  kdyby  nebylo  stavby 
oceanografického  musea,  kterou  princ  v  Monacu  dává  budovati, 
nebyl  bych  viděl  za  14  dnů  jediného  pracujícího  člověka  —  až  na 
úředníky  poštovní  (jejich  „práci"  však  znáte  —  je  všude  stejná).  Je 
to  snad  předčasné  a  unáhlené,  pokouší-li  se  člověk  po  několikahodinném 
pobytu  o  odhad  města,  ale  nelze  se  zbaviti  dojmu,  jenž  stále  víc 
a  více  dokladů  nalézá,  třebas  vyplynul  snad  z  předpojatosti:  že  je  to 
město  bohatých  zahalečů  a  domnělých  churavců,  kterým  vlastně  nic 
neschází,  nežli  pravé  pochopení  života  a  chuf  k  práci. 

Tak  jsem  —  po  prvním  dojmu  —  charakterisoval  toto  město 
a  tento  stát,  tento  vznešeně  se  nesoucí,  všemi  barvami  hořící  a  všemi 
vůněmi  vonící  brloh  legální,  státem  autorisované  loupeže  velice  ele- 
gantních allur.  Opouštěje  po  týdenním  zde  pobytu  Monaco,  doznal  jsem 
si,  že  jsem  svým  prvním  náhledem  aspoň  Monte  Carlu  neublížil.  Bez- 
významný turista,  zvláště  český,  je  nejméně  povolán,  zvláště  za  pro- 
kázané pohostinství,  jistě  bezvadné  i  při  neskromných  požadavcích, 
čísti  levity  nebo  jinými  slovy  činiti  nějaké  sociálně  zabarvené  kázaníčko 
princi  neb  obyvatelstvu  města,  které  své  nádherné  domečky  má  jaksi 
neobyčejně  rádo  —  skoro  jako  děti,  které  dostaly  —  poprvé  v  životě  — 
k  svátku  domečky  živých  barev.  Ale  nelze  si  pomoci  —  vnucuje  se 
při    každém    kroku    stesk    na    ony    dvě    památnosti    zdejší  —   hernu 
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a  hřbitov,  z  nichž  chlubí  se  však  Monačané  jenom  prvou,  o 
nemluví  (ba  za  urážku  pokládají,  zeptá-li  se  turista,  kde  že 
Cimetlere  de  suicidés  —  hřbitov  sebevrahů). 

Leč  o  tom  až  později. 

Jinak  je  Monaco   zcela   vlídné   hnízdečko.    Svou  čistotou, 
květinami  a  svou   hudbou   upomíná   na  Jaltu,   kdyby   tu   nebyl 
patrný  ten  sytý  francouzský  temperament.  Je  to  klimatické  město  Riviery. 
První  a  nejbohatší.    Kladu   je   i  před   Cannes  a   Nizzu  —   ne  co  do 


druhé 
je^tu 


svými 
všude 


Pohled  na  Coraiche  (cestu  z  Monaca  do  Nizzy). 

v  pozadí  mezi  stromovím  Éze. 

Úspěchů  léčebných,  ačkoH  30—40  zdejších  lékařů  lázeňských  a  doko- 
nalá moderní  nemocnice,  která  byla  právě  na  naši  poctu  slavnostně 
otevřena,  mohly  by  už  na  útěk  obrátiti  i  nejotrlejšího  kostlivce,  už 
proto,  že  jsem  zde  viděl  všeho  všudy  2  tváře  vskutku  choré  —  a  byla 
právě  v  plném  proudu  jarní  sezóna,  ne  tedy  léčebním  významem,  ale 
frekventovaností  a  kypícím  životem  lázeňským.  Za  ním  teprv  přijde 
ta  guirianda  ostatních  s  Cannami  a  Nizzou,  San  Remem,  Bordigherou  atd. 
Opojná  vůně  kvetoucích  citronů,  jež  současně  nesou  s  úžasnou  plodností 
zralé  ovoce,  mísící  se  s  výpary  tisícerých  zvonků,  kalíšků,  chocholů, 
kytic  a  okolíků,  které  tu  zastírají  milosrdně  kde  který  kámen  skalnatých 
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úbočí,  povzbuzuje  plíce  k  nejhlubším  vdechům,  neboť  takový  vzduch 
snad  ještě  nikdy  nedýchaly.  Všecky  ty  kvéty  a  snéti  snoubí  se 
v  jednolitou  kulisu  zeleně,  purpuru,  modfe,  žlutě  a  běli,  z  níž  rušivě 
trčí  jen  nemotorné  tyčky  agav;  vedle  nich  však  zcela  dobře  na  tráv- 
níku u  parkové  stezky  vyjímají  se  ta  prostá  světýlka  našich  jarních 
drnů  —  pampelišky  a  sedmikrásy.  Jaký  to  anachronismus.  Palmy 
a  pampeliška,  kvetoucí  oranže  a  sedmikrásky.  Tu  a  tam  bílé  a  temně 
violové  kosatce  jako  aristokratické  stařenky  zvedají  z  trávy  čepečky 
svých  květů  —  takové  studené,  hubené,  špičaté  a  ostré.  Boky  skal  jen 
skrovně  ukazují  nahou  plef  svoji.  V  každé  štěrbině,  kde  jen  hrstka 
zvětralé  horniny  semenu  větrem  sem  zanesenému  bez  umu  zahradnického 
dala  vzklíčiti,  za  nedlouho  čiperně  se  ulebedí  nějaká  zeleň.  A  že  v  tom 
teplém,  léčivém  vzduchu,  kde  snad  nikdy  není  jizlivého  vetru  a  sněhu, 
brzy  rozkvete  ve  steré  květy,  kdož  by  se  divil.  Ta  vůně  je  specifická 
pro  Monaco. 

I  města  vnitrozemí  časem  voní  (za  to  pomořské  Benátky,  Oděsa, 
Petrohrad  atd.  ohavně  čpějí  rybími  trhy),  ale  je  to  jiná  vůně,  nepři- 
rozená a  tudíž  odporná.  Paříž  voní  na  př.  také,  ale  pro  tu  vůni  cizinec 
nedovede  tamějšímu  vzduchu  dlouho  přivyknouti.  Paříž  nadchla  mne 
ke  vtipu,  že  ješitné  její  obyvatelstvo  paríumuje  nejen  své  prádlo  a  svá 
obydlí,  ale  i  vzduch  svých  ulic.  Paříž  nevoní  vůní  květin,  ale  mono- 
tónní lacinou  vůní  parfumů,  jimiž  se  impregnuje  každá  Pařížanka, 
sotva  se  naučí  běhat.  I  zde  se  ženy  navoňují,  ale  přece  jen  zřídka 
pleskne  turistu  přes  nos  atmosféra  nějaké  převoněné  bytosti  ženského 
rodu,  neboť  zde  příroda  předstihla  člověka  svými  tovary^  jež  vyrábí 
zdarma  a  jichž  dává  každému,  kdykoli  a  kolik  se  zachce.  Voní  tu 
vzduch  a  člověk  by  pil  to  aroma,  když  je  první  proud  vzduchu  od 
moře  přinese  ráno  do  otevřeného  okna.  Pijete  zvolna,  chtivě  a  s  rozkoší 
až  do  omámení.  Je  to  takřka  živelně  animální  blaho  rozraziti  hned  po 
procitnutí  okenice  svojí  ložnice  a  vdechovati  dlouhými  doušky  nejpři- 
rozenéjší,  delikátní,  stejně  jako  zdravě  kořenitý  dech  moře.  Lékař,  který 
vždy  s  nedůvěrou  pohlížel  na  stereotypní  posílání  nemocných  s  choro- 
bami plicními  „k  moři*,  na  tu  t.  zv.  thalassotherapii,  jak  se  za  dneš- 
ního rozkvětu  léčení  fysikálními  činiteli  říká  —  rázem  změnil  pře- 
svědčení. Takovýhle  vzduch  musí  léčiti  a  nejen  plíce,  i  rozervané 
nervy,  přetížené  mozky,  nešťastné  duše. 

Než  dosti  již  té  chvály  moře! 

Zavadil  jsem  nahoře  o  ženy.  Kde  je  kult  ženy  v  květu,  tam  je 
přepych.  A  kde  je  přepych,  naleznete  jistě  kult  ženy.  A  tento  kult 
t.  zv.  slabého  pohlaví  zní  tu  odevšad.  Vyslechl  jsem  ho  v  podvečer 
na  Pláce  du  Casino,  jsa  skryt  pod  korunou  palmy,  z  utajeného  šepotu 
dvou  milenců,  kteří  si  Danteovou  řečí  vyznávali,  jak  se  mají  rádi  — 
vypozoroval  jsem  ho  na  promenádách,  v  divadle,  na  soirée  u  prince  — 
i  na  tabulkách  označujících  ulice,  neboť  nikde  snad  není  tolik  tříd 
a  ulic  pojmenováno  ženskými  příjmeními  jako  v  Monacu.  Rue  Antoinette, 
Rue  Caroline,  Rue  de  Sainte  Suzanne  atd.  ve  čtvrti  Condamine,  Avenue 
de  la  Madonne,  Avenue  de  la  Princesse  Alice  a  j.  v  Monte  Cariu  — 
všude   kult   ženy,   od   Madonny   až   do   Magdaleny,    ne   právě   kající. 
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Typ  žen  zdejších  je  francouzský,  ale  lid  zde  pracující  dle  pře- 
vládajícího hovoru  a  všech  ostatních  rasových  známek  převahou  z  Itálie 
se  rekrutuje  a  doplňuje.  Ostatně  jsou  tu  právě,  jak  v  klimatických 
místech  světového  jména  bývá,  snad  všecky  velké  národnosti  zastou- 
peny. Právě  se  odbývala  v  Monacu  konference  míru,  ve  které  zase 
hlavními  činiteli  byly  ženy.  Baronka  Suttnerova,  Severine  a  řada  jiných 
budou  snad  i  širším  kruhům  z  novin  známy.  Jejich  fialové  a  černé 
toalety  ostře  se  odlišují  od  veselých  vzorků  a  barev  lázeňské  družiny. 


Éze  na  cestě  z  Nizzy  do  Monaca,  zv.  Corniche. 


Ženy  mají  vysoké  šněrovačky,  jež  činí  pas  tak  útlý,  ale  nepřirozeně 
táhlý,  a  botky  o  vysokých  podpatcích,  na  nichž  postava  již  od  přírody 
stepilá,  jeví  se  zdánlivě  ještě  „ sosno vitější".  Byl  však  špatným  znalcem 
optického  klamu,  kdo  poradil  tvůrcům  poslední  pařížské  mody  zvoliti 
botky  světlých  barev,  šedivé  a  bílé,  jaké  se  tu  nosí.  Snad  jsou  po- 
hodlné, ale  žena  chce  míti  především  malou  nožku.  A  v  této  obuvi 
zdá  se  i  malá  noha  nepřiměřeně  velikou,  nehledě  k  tomu,  že  vysoké 
podpatky  nutí  nožku  tlačiti  se  do  úzkých  špiček,  kde  prstíky  jistě 
muka  pekelná  vystojí.  Ostatně  je  tu  týž  účes  jako  v  Paříži,  zdánlivě 
nehledaný,  v  prostý  uzel  zdrhnutý,  ale  tím  rafinovanější  a  svou  jedno- 
duchostí působivější.    Táž  čiperná  chůze,  že  se  divíte,  jak  možno  tak 
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bezpečně  balansovati  na  kuželovitých,  povážlivě  stavěných  špalíčkách. 
Jen  dobré  zdejší  dláždění  ji  připouští,  tuhle  znetvořující  modu,  která 
sličný  tvar  dolních  končetin  ženy  jistě  zkomoluje,  křivíc  prsty,  do  úzké 
špice  vnucené,  a  prohýbajíc  nárt  v  nepřirozený  oblouk. 

Sta  kokot  šusti  po  ulicích,  zvláště  k  večeru.  Tu  běží  jedna  jako 
velký  motýl  přes  cestu,  cvakajíc  střevíčky  okovanými  o  dláždění  jako 
závodní  kůň  v  pokluse.  Kde  béřou  své  allury  a  všechen  svůj  ze- 
vnějšek, tyto  lehký  květy  ?  V  jich  tvářích  nespatříte  žádné  stopy  smut- 
ného jejich  života.  Jich  šat  je  takový,  jako  oděv  jiných  žen.  Jen  oko 
je  jiné,  jinak  se  divá,  a  ruce  jejich  trochu  příliš  nadzvedaji  šat  pod- 
kasaný  a  při  kyčlích  k  tělu  přidržovaný,  takže  obrysy  těla  s  výmluvnou 
plastičností  nadhazují  otázku:  , Chceš?  Nedovedu  ti  ničeho  odepříti." 
Jsou  zevnějškem  jako  jiné  ženy.  Ale  kdo  jednou  spatřil  takovou  bytost, 
pozná  ji  mezi  tisíci.  Máť  počestná  žena  vždy  jisté  kvality  ušlechtilosti, 
na  první  pohled  patrné,  jimiž  se  očividně  liší  od  svých  sester,  hovících 
volnějším  zásadám  v  obcování.  A  není  tak  řečená  poctivost  žádnou 
chimérou,  jak  by  nám  rádi  namluvili  někteří  hlasatelé  volné  lásky.  To 
lze  nejlépe  vycítiti  v  útočištích  bujného  rozkošnictví,  jaké  na  př.  zde 
v  Monacu  sálá  odevšad  svým  hebrejským  téměř  temperamentem. 

Čtenářky  odpusftež  mi  tuto  krátkou  úchylku  s  pravé  cesty  .  .  . 

Nejbohatší  kruhy  ze  sousední  Francie  a  Itálie  dávají  si  z  jara 
v  Rivieře  a  zvláště  v  Monacu  nebo  Nizze  dostaveníčko.  Dle  toho  vy- 
hlížejí toalety  dam.  Jich  nádheru  a  bohatství  dostihuje  jen  nevyrovna- 
telný  a  nenapodobitelný  vkus  u  volbě  látky  a  úpravy.  Od  širokého* 
kloboučku  —  nikdy  po  mém  mínění  nenosily  ženy  roztomilejší  formy  nad 
nynější  milounké  turbánky  —  až  po  krajkami  se  pěnící  okraj  sukně  — 
vše  přiléhá  v  zaokrouhlených  liniích  plasticky  k  tělu.  Křivky  obrysu 
ramen,  jež  bývají  u  žen  rády  hranaté,  a  zvláště  ona  vlna  kontury  od 
záhlaví  až  k  zákolení,  ladně  v  před  prohnutá  v  šíji,  v  bedrech  a  horní 
části  nohou  a  klassicky  prohnutá  do  zadu  jako  táhlé  S  od  límce  ke 
kříži  —  neviděl  jsem  tak  hned  obrysů  líbeznějších.  Pravá  to  pastva 
pro  oči  anatoma-aesthetika.  Podobnému  držení  těla  nelze  se  naučiti 
v  žádné  škole.  To  dává  jen  vrozená  ušlechtilost  rasy.  Ve  škole  by  je 
jen  zkazili,  kdyby  mohli. 

Napsal  jsem  kdesi,  že  nejkrásněji  chodí  Polky.  Je  to  pravda.  Ale 
odkoukaly  to  od  Pařížanek,  jejichž  nejvybranější  exempláře  však  ne- 
naleznete v  Paříži,  leda  za  sezóny,  nýbrž  tady.  Vídám  tu  ženy,  jež 
možno  nazvati  stařenkami.  Mají  vlas  jako  mléko  bílý,  ale  jsou  plných 
tvarů,  svěží,  bíle  růžové  pleti,  chůze  pružné.  Pravá  jarost  tělesná  vy- 
svitne nejzřejměji  na  promenádě  světových  lázní  —  shromáždišti  ne 
chorých,  ale  zdravých  Eviných  dcer.  Ovšem,  kde  je  dosti  peněz  a  dosti 
zdraví,  zbude  vždy  času  ku  pěstění  těla  až  do  nejraffinovanějších 
podrobností.  Nikde  snad  nelze  lépe  srovnávati  čistotu  a  ryzí  krásu 
typů  jako  v  Rivieře.  Angličanka  je  stepilá,  ale  příliš  suchá  a  málo 
živá  —  jedním  slovem  kolohnát.  O  Ruskách  nemluvím  ani,  ty  v  rej- 
stříku ženských  krás  nemají  slova.  Bramborové  tváře  .  .  .  Italka  je  příliš 
malá,  Čerkeska  příliš  přírodní,  Židovka  už  ve  dvacíti  letech  poněkud 
tělnatá  a   příliš   —   židovská,    Němkyně  je   šedivě  plavá   a   odměřená 
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jako  Melzlův  metronom,  někdy  trochu  příliš  sebevědomá.  Kdyby  tu 
byly  Češky,  kterým  přece  známý  znalec  ženské  krásy  dr.  Stratz 
podává  mezi  krasavicemi  palmu  vítězství,  začež  byl  jednomyslně  ně- 
meckou kritikou  sbit,  snad  i  pak  dal  bych  přednost  Francouzkám 
zdejším.  Jen  Španělky  a  Polky  mohly  by  rivalisovati  se  zdejší  ženou 
ušlechtilostí  tvarů  —  —  v  klidu  a  v  pohybu. 

Výkvět  francouzské  krásy  z  Provence  přijde  k  řeči  ještě  později. 

O  duševní  stránce  francouzských  žen  nebylo  ještě  zmínky.  Něco 
vysvitne  z  líčení  života  v  hernách.  Také  není  tak  snadno  několika 
pohledy  se  orientovati  jako  při  studiu  zevnějšku.  Co  mohl  jsem  však 
uzavírati  jako  cizinec  z  několika  pohledů  do  domácností  při  officielních 
návštěvách  a  ze  styků  zase  officielních  při  společenských  táckách  na 
banketech  a  recepcích,  bylo  vesměs  lichotivé  pro  psychu  současné 
francouzské  vzdělanky.  Veliký  talent  společenský,  srdečný,  nehledaný 
ton,  prostý  veškeré  upjatosti,  jaké  se  naše  mladá  dáma  nikdy  vůči 
muži,  jenž  ji  není  zcela  bh'zkým,  nedovede  sprostiti,  pak  šťastný,  vy- 
rovnaný životní  názor,  spíše  k  úsměvu  náchylný  a  optimistický,  ač  ne 
přehnaně  růžový  —  ovšem  tu  mnoho  padá  temperament  na  váhu  — 
a  pak  ten  čistě  francouzský  rys  galantnosti  ženy  k  muži  (u  nás  ženy 
k  muži  galantními  býti  nemusí,  vyžadujíce  galantnost  jen  pro  sebe)  — 
iof  jsou  hlavní  přednosti  průměrné  příslušnice  francouzské  intelligence, 
jež  není  prosta  vad,  ale  jistě  je  ušlechtilejší,  nežli  naše. 

O  mužích  cestopis  tento  ještě  nepromluvil.  Tu  bylo  by  zajímavo 
vyslechnouti  zase  náhled  ženy.  (Pokračování.) 
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Matka  Margarita. 

Starodalmatská  národní  píseň.    Přeložil  Josef  Holeček. 

Zakvilela,  kvílela  lastovice,  malé  ptače, 

ptače  lastovice, 
zakvílela,  kvílela  lastovice,  malé  ptače, 
zakvílela,  kvílela  přede  branou  Zadní  hradu, 

lastovice  ptače, 
zakvílela,  kvílela  přede  branou  Zadru  hradu. 
Kvílela  a  kvílela  od  úsvitu  do  západu 

lastovice  ptače, 
kvílela  a  kvílela  od  úsvitu  do  západu, 
až  se  slunce  ztratilo,  ztratilo,  ji  opustilo, 

lastovici  ptače, 
až  se  slunce  ztratilo,  ztratilo,  ji  opustilo, 
na  východě  vyskočil  skvoucí  měsíc  a  tam  zastal 

ptače  lastovici, 
na  východě  vyskočil  skvoucí  měsíc  a  ji  zastal. 
Ale  ono  nebyla  lastovice  malé  ptače, 

ptače  lastovice, 
ale  ono  nebyla  lastovice,  malé  ptače, 
nýbrž  byla,  byla  to  stará  matka  Ivanova, 

matka  Margarita, 
nýbrž  byla,  byla  to  stará  matka  Ivanova. 
Stará  matka  volala  svého  syna,  svého  bratra, 

matka  Margarita, 
stará  matka  volala  svého  syna,  svého  bratra. 
K  nížto  byla  přilítla  bílá  víla  zahořanka, 

k  matce  Margaritě, 
přilítla  a  počala  staré  matce  hovořiti, 

matce  Margaritě, 
přilítla  a  počala  staré  matce  hovořiti: 
„Co  tak  kvílíš,  naříkáš,  stará  matko  Ivanova, 

matko  Margarito? 
Co  tak  kvílíš,  naříkáš,  stará  matko  Ivanova? 
Jaká  nouze  nutí  tě  hrozné  slzy  prolévati, 

matko  Margarito? 
Jaká  nouze  nutí  tě  hrozné  slzy  prolévati?" 
Bílé  víle  pravila  stará  matka,  hovořila, 

matka  Margarita, 
bílé  víle  pravila  stará  matka,  hovořila: 
,Vari,  vari,  netaž  se,  bílá  vílo,  vari,  vari, 

zahořanko  vílo, 
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van,  vari,  netaž  se,  bílá  vílo,  vari,  vari! 
Dvě  mi  rány  ukrutné  srdce  toužné  prorazily, 

zahořanko  vílo, 
obě  rány  smrtelné,  prudkým  jedem  otrávené, 

zahořanko  vilo. 
Nikdy,  vílo,  z  lítých  ran,  nikdy  se  již  nevykřešu, 
neboť  zrovna  do  srdce  rány  zlé  mne  udeřily, 

posestrimo  vílo, 
nebof  zrovna  do  srdce  rány  zlé  mhe  udeřily. 
Měla  jsem  já  mladého  bratra,  měla  bratra  Petra, 

posestrimo  vílo, 
syna  měla  Ivana  přemilého,  srdečného. 
A  když  jsem  je  nebohá  do  let  mužných  dochovala^ 

posestrimo  vílo, 
a  když  jsem  je  nebohá  do  let  mužných  dochovala, 
pro  oba  si  vzkázala  jasná  zora  na  východě, 

posestrimo  vílo, 
pro  oba  si  vzkázala  jasná  zora  na  východě. 
Já  je  oba  nebohá  k  jasné  zoře  vypravila, 

matka  Margarita, 
já  je  oba  nebohá  k  jasné  zoře  vypravila. 
Odtud  nevím,  neslyším,  jsou-li  živi  nebo  mrtvi, 

vílo  posestrimo, 
odtud  nevím,  neslyším,  jsou-li  živi  nebo  mrtvi. 
Ale  zlé  se  znamení  siré  matce  ukázalo, 

matce  Margaritě, 
ale  zlé  se  znamení  siré  matce  ukázalo: 
černý  havran  vznášel  se  nad  cimbuřím  Zadru  hradu^ 

havran,  černé  ptače, 
černý  havran  vznášel  se  nad  cimbuřím  Zadru  hradu, 
černé  peří  bylo  mu  všecko  krví  potřísněno, 

ptáku  havranovi, 
černé  peří  bylo  mu  všecko  krví  potřísněno. 
Já  se  jala  nebohá  prositi  a  zaklínati 

sudbonosné  ptače, 
já  se  jala  nebohá  prositi  a  zaklínati: 
,Rci  mi,  co  ta  znamení,  havrane,  co  znamenají, 

ty  zlověstný  ptáku, 
rci  mi,  co  ta  znamení,  havrane,  co  znamenají, 
a  já  tobě  slibuji,  stará  matka,  věrou  svojí, 

havránce  mé  černé, 
a  já  tobě  slibuji,  sirá  matka,  věrou  svojí, 
že  ti  pera  znavená  prochladím  svých  očí  slzou, 

ty  zlověstný  ptáku, 
že  ti  pera  znavená  prochladím  svých  očí  slzou.' 
Ale  zlý  pták  uletěl,  ani  na  mne  nepohleděl, 

neblahý  pták  havran, 
ale  zlý  pták  uletěl,  ani  na  mne  nepohleděl. 
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nepohleděl,  uletěl  v  černé  hory,  černé  lesy, 

neblahý  pták  havran, 
nepohledél,  uletěl  v  černé  hory,  černé  lesy, 
a  já  matka  zůstala,  hrozné  slzy  prolévajíc, 

matka  Margarita, 
a  já  matka  zůstala,  hrozné  slzy  prolévajíc." 
Vila  bílá  jala  se  matce  staré  hovořiti, 

zahořanka  víla, 
víla  bílá  Jala  se  matce  staré  hovořiti: 
»Na  jedno  se  otážu,  odpověz  mi  podle  boha, 

matko  Margarito, 
na  jedno  se  otážu,  odpověz  mi  podle  boha: 
Kdyby  byli  upadli  do  zajetí  tureckého, 

matko  Margarito, 
kdyby  byli  upadli  do  zajetí  tureckého, 
jakým  bys  je  nákladem  ze  žaláře  vykoupila, 

matko  Margarito, 
jakým  bys  je  nákladem  ze  žaláře  vykoupila?" 
Stará  matka  jala  se  bílé  víle  hovořiti, 

matka  Margarita, 
stará  matka  jala  se  bílé  víle  hovořiti: 
„Kdyby  byli  upadli  do  zajeti  tureckého, 

posestrimo  vílo, 
kdyby  byli  upadli  do  zajetí  tureckého, 
nebude  mi  nesnadno  z  žaláře  je  vykoupiti, 

posestrimo  vílo: 
za  bratra  dám  milého  hlavu  svoji  na  ramenou 
a  za  syna  Ivana  spálit  se  dám  živým  ohněm, 

za  to  mladé  dítě, 
a  za  syna  Ivana  spálit  se  dám  živým  ohněm." 
Bílá  víla  jala  se  staré  matce  hovořiti, 

matce  Margaritě, 
bílá  víla  jala  se  staré  matce  hovořiti: 
„Stará  matko,  nepadli  do  zajetí  tureckého, 

stařenko  nebohá, 
stará  matko,  nepadli  do  zajetí  tureckého, 
ale  pravdu  pravdivou  povím  tobě,  sirá  matko, 

stařenko  nebohá, 
ale  pravdu  pravdivou  povím  tobě,  sirá  matko: 
bratra  tvého  í^ekyně  mladá  sobě  oblíbila, 

matko  Margarito, 
bratra  tvého  Řekyně  mladá  sobě  oblíbila, 
dala  mu  se  napiti  zimné  vody  zabudlivé, 

nebohá  stařenko, 
dala  mu  se  napiti  zimné  vody  zabudlivé, 
tak  že  nikdy  na  tebe,  sestru,  sobě  nevzpomene, 

matko  Margarito, 
tak  že  nikdy  na  tebe,  sestru,  sobě  nevzpomene. 

7* 
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Ale  když  jsi  od  sebe  syna  svého  vypravila, 

ono  mladé  dítě, 
ale  když  jsi  od  sebe  syna  svého  vypravila, 
mělo  se  ti  ve  hrudi  srdce  v  kámen  proměniti, 

stařenko  nebohá, 
mělo  se  ti  ve  hrudi  srdce  v  kámen  proměniti. 
Neboť  když  on  dobral  se  na  přímoří  vlnobitné, 

ono  mladé  dítě, 
neboť  když  on  dobral  se  na  přímoří  vlnobitné, 
tam  se  k  němu  namátla  lepá  Květa  přímořanka, 

lepá  přímořanka, 
tam  se  k  němu  namátla  lepá  Květa  přímořanka, 
věnec  ona  z  akantu  svíjela  si  vílinského, 

mladá  přímořanka, 
věnec  ona  z  akantu  svíjela  si  vílinského. 
Jak  se  tehdy  očima,  jak  se  oba  uhlídali, 

spanilí  a  mladí, 
jak  se  tehdy  očima,  jak  se  oba  uhlídali, 
hned  se  srdci  mladými,  hned  se  oba  milovali, 

spanilí  a  mladí, 
hned  se  srdci  mladými,  hned  se  oba  milovali. 
Květa  věncem  korunou  čelo  jeho  ověnčila, 

čelo  jinochovo, 
Květa  věncem  korunou  čelo  jeho  ověnčila, 
by  se  nikdy,  pranikdy  k  tobě,  matce,  nenavrátil, 

stařenko  nebohá, 
by  se  nikdy,  pranikdy  k  tobě,  matce,  nenavrátil. 
Plač,  ó  matko,  plač  a  žal  a  prolévej  hrozné  slzy, 

stařenko  nebohá, 
plač,  ó  matko,  plač  a  žal  a  prolévej  hrozné  slzy, 
ať  se  nikdy  staré  ti  od  slz  oči  neosuší, 

matko  Margarito, 
ať  se  nikdy  staré  ti  od  slz  oči  neosuší. 
Nedovoláš  bratra  se,  synáčka  se  nedočekáš, 

stařenko  nebohá, 
nedovoláš  bratra  se,  synáčka  se  nedočekáš." 
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Moře. 


MAXOVI  SVABINSKÉMU. 


Tedy  ona  je  mrtva  a  nikdo  jí  nevzbudí!  Je  třeba  smířiti  se  s  tím 
vědomím.  A  že  se  tu  vězním  již  deset  dní  ve  svém  bezduchém 
bytě,  že  nejím,  nespím,  nepracuji  a  stále  jen  se  omamuji  tím  ne- 
smyslným kouřením,  tím  vším  se  na  tom  smutném  faktu  pranic  nezmění. 
Je  třeba  vzchopiti  se,  upoutati  se  k  nějaké  práci,  pokusiti  se  zase  žít 
a  nečekat  na  nějaký  zázrak,  který  nepřijde! 

Ano . . .  Ale  co  je  plátno  opakovati  si  totéž  po  desáté  a  po  dvacáté, 
s  tímtéž  hlubokým  přesvědčením  a  tímtéž  pevným  úmyslem,  když  mi 
to  nevrátí  ani  chuf  k  jídlu,  ani  klid  spánku,  když  nejsem  s  to  mysliti 
pět  minut  na  nějaký  jiný  předmět,  když  cítím  odpor  k  lidem,  když 
štětec  můj  zastavuje  se  bezvládně  před  napjatým  plátnem  a  tužka  roz- 
bíhá se  mi  po  první  linii  v  mechanické  čmárání?! 

A  ke  všemu  ještě  toto!  ..."  Vzal  se  stolu  denní  list  a  četl  znovu 
odstavec  referátu  o  umělecké  výstavě,  v  němž  byla  s  kanibalskou 
ukrutností  zabíjena  jeho  « Poslední  píseň". 

,V  jednom  ohledu  je  tato  práce  zajímavá,  dokonce  velmi  zajímavá: 
jako  výmluvný  doklad,  kam  až  dospěla  na  konec  tato  „škola",  která 
se  tolik  naoháněla  hesly  o  niterné  pravdě  v  umění,  o  jeho  vážných 
úkolech  a  vysokých  cílech  —  k  jaké  lži,  k  jaké  strojenosti,  k  jakému 
dětinskému  hračkářství!  Stromy  mívají  pravidelně  listy  a  ty  bývají 
obyčejně  zelené;  této  všední  skutečnosti  musí  se  však  » moderní"  malíř 
pečlivě  vyhnouti.  Mívají  také  větve,  ale  zde  po  nich  není  stopy.  Jen 
veliké  bílé  chumle  —  to  mají  býti  patrně  koruny  kvetoucích  stromů,  a  na 
nich  visí  tu  a  tam  žluté,  oranžové  skvrny  —  snad  citrony  a  pomeranče, 
snad  rozžaté  lampionky  ...  O  kresbě  ani  potuchy.  A  perspektiva?  Je 
možno  mluviti  o  perspektivě  v  tomto  zmatku  barevných  skvrn?  Kéž 
by  tato  , Poslední  píseň"  byla  vskutku  poslední  písní  onoho  nezdravého 
směru,  který  nám  zavedl  již  tolik  mladých  talentů  na  scestí,  a  po  ní 
se  ozvala  píseň  nová,  píseň  návratu  k  umění  jasnému,  lahodnému 
a  pravdivému." 
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Tak  to  všecko  napsal  milý  muž  pádně  a  srozumitelně,  v  každé 
větě  obratně  ukrytu  dýku  ironie,  která  smrtila  bezpečně  dílo  souzeného 
a  zároveň  ukazovala  jako  lesklá  rafije  na  přednosti  vlastních  obrazů 
kritikových,  na  nichž  měly  stromy  solidně  hnědé  kmeny  a  solidně 
zelené  koruny  s  větvemi  symetricky  rozčesanými,  kde  byl  písek  žlutý, 
nebe  modré,  voda  průsvitně  bílá  nebo  sladce  zamodralá  a  kde  i  balvany 
skalní  byly  hladce  zaokrouhleny,  aby  neurážely  žádným  výběžkem  zraku 
pozorovatelova.  Což  jemu  se  kritisovalol  Hle,  tady  dále,  ve  výstavní 
lokálce:  „Výstava  těší  se  stále  větší  návštěvě  a  také  pozornosti  těch, 
kteří  mají  v  úmyslu  učiniti  některou  z  vystavených  prací  svým  majetkem. 
V  posledních  dnech  uzavřeny  zase  četné  koupě.  Tak  bylo  prodáno  již 
šest  z  vystavených  jedenácti  obrazů  Jana  Malíka,  což  svědčí  nejlépe 
o  nevšední  oblibě  půvabných  krajinek  mistrových.*  Ejhle,  odměna 
dobrých  mravů  umělce,  jenž  šetří  náležitě  klidu  obecenstva  a  respektuje 
jeho  tradicionelní  představy  I 

„Vlastně  není  žádných  příčin  k  jakémukoli  překvapení.  Že  se  tomu 
lízalovi  nebude  můj  obraz  líbit,  dalo  se  očekávat.  A  že  velký  denní  list 
otevře  své  sloupce  kterémukoli  strannickému  zpátečníkovi,  jenž  má  za 
sebou  sympatie  širokých  mas,  není  přece  také  nic  nového.  Ne,  ten 
úsudek  mne  nemusí  bolet! 

Jenže  .  .  .  bolí-li,  či  nebolí,  výsledek  zůstane  týž.  A  výsledek 
bude  ten,  že  Malík  prodá  hladce  ještě  ostatních  pět  obrazů,  kdežto 
mně  pošlou  mou  „Poslední  píseň",  jedinou  práci  celého  roku,  zpět . .  .* 

Vzpomněl  chvíle,  kdy  melodie  „Poslední  písně"  zachvěla  mu  po- 
prvé duší.  Jak  mocným  dojmem  vzrušila  ho  tehdy  zahrada  I  Nazelenalé 
nebe,  přecházející  jemnými  odstíny  zvolna  do  růžová.  Nehybný,  teplý 
vzduch,  přetížený  vůní.  Koruny  kvetoucích  stromů  vznášely  se  v  něm 
jako  veliké  kytice  bledulí,  jako  oblaky  čistého  sněhu.  Odkudsi  z  dáli 
pluly  sem  úsměvy  odjíždějícího  slunce  a  laskaly  ty  bílé  hlavy.  A  stromy 
odpovídaly  radostným  ruměncem  dívky,  loučící  se  s  milencem,  o  němž 
ví,  že  zítra  přijde  zase.  V  pozadí,  u  domku  s  hořícími  okny  stála  ona, 
stará  hruše,  a  zdvihala  vysoko  nad  ostatní  svou  jedinou  živou  větev 
s  chomáčem  květů  na  konci.  Také  ona  se  dívala  k  západu,  také  ona 
se  loučila.  Ale  kolik  němé  bolesti  bylo  v  tom  loučení!  Oddálena  poněkud 
od  ostatních,  osamělá  v  kruhu  mladých,  přímila  s  námahou  své  staré, 
zmrzačené  tělo  a  vpíjela  celou  svou  bytostí  ten  světelný  zázrak,  jako  by 
si  byla  vědoma,  že  jí  nebude  již  mnohokráte  přáno  kochati  se  jeho 
krásou.  Její  kůra  tměla  se  četnými  hlubokými  vráskami,  a  pahýly  po 
uřezaných  větvích  a  obnažený  dřeň  puklého  kmene  zardívaly  se  jako 
krvácející  rány.  „Ještě  chvíli,  jen  ještě  chvíli!"  zdála  se  prositi  ty  proudy 
oranžového  světla,  zdvihajíc  k  nim  chomáč  květů  na  jediné  zbývající 
větvi  —  poslední  vzkypění  životní  síly,  poslední  radost  a  poslední 
naději,  svou  poslední  píseň  .  .  . 

Tento  dojem,  ovšednělý  později  dlouhým  technickým  prováděním 
obrazu  a  konečně  zapomenutý,  ožil  v  něm  teď  vzpomínkou  v  původní 
síle,  a  v  jeho  světle  nabývala  slova  kritiky  ohromného  významu,  dráždivé 
a  drtivé  moci.  Četl  si  je  opět  a  opět,  zamýšlel  se  nad  nimi,  rozčiloval, 
mučil,  bičoval  se  jimi,  vrážel  si  je  do  srdce  jako  hřeby. 


Moře. 

•  .  .  .  žluté,  oranžové  skvrny,  snad  citrony  a  pomeranče,  snad 
rozžaté  lampionky  ..."  opakoval  si  v  duchu  a  usmíval  se  sarkasticky 
a  bolestné  zároveň. 

„Eh,"  vyrušil  se  náhle,  ^co  na  tom  sejde?  O  ránu  víc  nebo  míň. 
Se  mnou  je  bez  toho  konec,  a  , Poslední  píseň"  byla  mojí  poslední 
písní." 

Hodil  list  na  stůl  a  hledal  v  zaprášené  skřínce  na  zrcadle  doutník. 
Když  nenašel  žádného,  zapálil  si  dýmku,  vrhl  se  mdle  do  kouta  pohovky 
a  vydechl  několik  mocných  proudů  dýmu  do  začazeného  vzduchu. 


.Vlastně,  když  se  vše  uváží  .  .  .  Ano,  kdybych  byl  s  to  klidně 
uvažovati  I  Vlastně  je  ten  můj  veliký  zármutek  nepřirozený  a  nepo- 
chopitelný. Co  ji  čekalo,  kdyby  byla  zůstala  živa?  Hmotný  nedostatek 
a  zklamané  naděje  v  manželství.  A  mne?  Naprostá  záhuba  jako  umělce, 
a  nespokojenost,  rozervanost  jako  člověka.  Kolikrát  jsem  přece  potom 
toužil,  aby  se  posledních  pět  let  mého  života  dalo  odčiniti,  abych  byl 
zase  svoboden  a  mohl  žíti  jenom  svému  umění!  Měl  bych  se  tedy 
cítiti  zachráněným,  osvobozeným,  šťastným  a  děkovati  osudu*. 

Zadíval  se  upřeně  do  husách,  modravých  obláčků  dýmu,  ponenáhlu 
řídnoucích  a  šednoucích.  Historie  jeho  lásky  proběhla  před  ním  několika 
rychlými  vlnami. 

Maloval  v  jejich  zahradě  blízké  pískovcové  skály,  které  bylo  odtud 
dobře  viděti.  Pojednou  pocítil,  že  za  ním  někdo  stojí.  Ohlédl  se  a  spatřil 
buclaté  děvče  ve  světlých  pracích  šatech,  ano  se  mu  dívalo  přes 
rameno. 

,  Dobré  jitro,  Růženko  I    Líbí  se  ji  malování?*'    Onikal  jí,  znal  ji 
od  malička. 
,Líbí.- 

. Chtěla  by  se  také  učit  malovat?" 
,Hihihi  —  chtěla.- 

Od  toho  dne  učil  ji  tedy  malovati.  Ovšem,  nechali  toho  brzy, 
když  se  přesvědčil,  že  nemá  ani  špetky  talentu.  Ale  jeho  návštěvy 
v  jejich  bytě  pokračovaly.  Dopoledne  zaskočil  k  nim  někdy  do  kuchyně, 
kde  se  pletl  při  vaření,  přebíral  hrozinky  a  vyvolával  svými  vtipy  na 
rtech  Růženčiných  bublavý  smích.  Odpoledne  podnikal  s  ní  vycházky 
do  okolí,  nebo  sedávali  sami  dva  v  zahradní  besídce,  kde  jeho  hovor 
a  její  smích  často  náhle  umlkaly,  aby  ustoupily  němým  stisknutím 
nebo  švitorným  hubičkám.  Večer  přicházíval  na  besedu,  jež  končila 
někdy  společnou  hrou  v  karty,  při  níž  starý  Čermák  vyhrál  obyčejně 
všechny  ořechy  svých  spoluhráčů. 

Jeho  obrazy  z  té  doby,  vesměs  krajinky  z  blízkého  okolí,  dýchaly 
jakousi  vonnou  prostou  touhou,  světélkovaly  jakýmsi  tichým  štěstím. 

Rok  na  to,  kdy  mu  několikastová  cena  umožnila  cestu  do  Švýcar, 
dodělal  se  svých  prvních  úspěchů.  Něco  z  mohutného  dojmu  zpupných 
ledovců  a  zádumčivých  jezer  usídlilo  se  mu  trvale  v  duši  a  proměnilo 
značně  její  svět.  Usměvavá  prostota  ustoupila  mystickému  šeru,  idyllický 
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klid  palčivým  otázkám,  pod  povrchem  zatměly  se  hlubiny,  ve  hmotě 
pohnula  se  duše.  Jeho  příroda  začala  roditi,  začala  se  oživovati  dětmi 
svých  rozmarů.  V  spícím  lese  točily  se  roje  skřítků,  u  černé  tůně 
rozestíral  plesnivý  a  zabahněný  vodník  své  sítě,  z  kvetoucího  makoviště 
rozlétaly  se  šeré  postavičky  Snů.  Jeho  nové  práce  vzbudily  značnou 
pozornost  v  tehdejší  pražské  výstavě,  a  jeho  jméno  bylo  vyslovováno 
s  uznáním  v  listech  starší  a  s  nadšením  v  listech  mladší  generace. 

Jak  ho  tehdy  překvapilo  při  návratu  domů,  že  ona  ho  čekala  na 
nádraží.  Ona,  proč  ona?  Hm  .  .  .  Zapomněl  skoro  ...As  takovou 
radostí  ho  vítala,  tak  důvěrně  mu  tiskla  ruku  i  tvář  mu  nastavila  k  po- 
líbení ...  Šel  vedle  ní  k  domovu  mlčky  a  měl  stísňující  pocit,  jako 
by  byl  veden  po  ulici  v  poutech.  Ale  za  nějaký  den  pod  vlivem 
blahých  a  jasných  dojmů  domova  zapomněl  na  všecko,  a  jeho  styky 
s  ní  se  obnovily.  Byly  však  značně  chladnější  než  dříve.  Ona  byla 
vlastně  touž  jako  před  rokem,  stejně  prostá,  upřímná  a  oddaná,  jen 
poněkud  vážnější.  Ale  on  se  hodně  změnil.  Horečná  ctižádost  umělecká, 
jež  mu  kazila  všecky  volné  chvíle  jako  zlé  svědomí,  a  častěji  se  do- 
stavující ochablost  a  rozmrzelost  zapudily  jeho  někdejší  bezstarostnou 
veselost  a  učinily  ho  nepřístupným  naivním  radostem.  Její  prostota  mu 
sevšedněla  a  začal  se  nudit  v  její  společnosti.  Za  to  se  časem,  když 
bývali  sami,  dostavovala  vášeň;  cítíval  touhu  trhati  ovoce,  když  ho 
již  vůně  květů  netěšila.  Co  mu  ji  zvláště  oddalovalo,  bylo  poznání, 
že  nemá  smyslu  pro  jeho  umění.  Měla  ho  ráda,  zajisté,  ale  jako  muže, 
ne  jako  umělce.  Její  aesthetické  náhledy  ho  přímo  urážely.  „Hezké, 
velmi  hezké,*  usoudila  s  povinnou  pochvalou,  když  jí  ukázal  svého 
„Vodníka".  „Ale  že  maluješ  takového  ošklivého  dědka  v  takové  hezké 
krajince?  Takhle  laiíku,  víš,  jak  pije  z  lesního  praménku  .  .  .  kolem 
do  kola  smrčí  a  nad  tím  měsíček  .  .  .  Viděla  jsem  jednou  takový 
obrázek  ..."  „Bezpochyby  na  nějaké  fajfce  I"  odsekl  jizlivě,  zakryl 
obraz  a  šel.  Tři  dni  s  ní  tenkrát  nemluvil  .  .  . 

A  pak  šel  jednou  s  jejím  otcem,  večer  .  .  .  Odkud  to  vlastně 
šli?  A  najednou  se  starý  zastavil  —  na  rohu  ulice,  nedaleko  jeho  bytu 
to  bylo  —  a  řekl:  „Prosím  vás,  pane  Lamači,  řekněte  mi  upřímně,  jaké 
máte  úmysly  s  mou  dcerou?  Tři  léta  už  k  nám  chodíte,  ona  bez  vás 
nikam  nejde  a  s  nikým  nemluví  a  ...  a  ...  Já  myslím,  že  jste  poctivý 
člověk!"  řekl  a  dal  se  do  pláče. 

Ještě  dnes  pamatuje  se  dobře  na  tehdejší  své  překvapení.  Jakže, 
tři  léta?  Nesmysli  A  přece  .  .  .  vskutku  I  Ne,  jak  ten  čas  utíká  .  .  . 
člověk  se  ani  nenaděje  a  najednou  je  .  .  .  pozdě  ...  A  kol  ta  tichá 
noc,  pozastřený  měsíc,  liduprázdná  ulice  a  tu  ten  vzlykající  stařec  .  .  . 
Lítost  se  v  něm  vzbudila  a  pojednou  byl  rozhodnut.  „Buďte  jist,  že 
znám  svou  povinnost.  Zítra  si  o  tom  promluvíme,"  odvětil  pevně 
a  běžel  domů. 

Té  noci  dlouho  neusnul.  Rozžal  lampu  a  procházel  se  po  pokoji. 
Jeho  slova,  která  byl  právě  pronesl  k  starému  Čermákovi,  hučela  mu 
v  uších  jako  vodopád.  Co  to  přislíbil  tomu  muži?  Bude  to  moci  splnit? 
Jeho  nejistá,  větrem  náhody  zmítaná  existence  zapotácela  se  mu  před 
očima  a  pojala  ho  závrať.  Pud  sebezachování  se  v  něm  vzepřel.  Vždyf 
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by  to  byla  sebevražda  I  A  proč  se  ničit?  Jen  proto,  že  s  ní  mluvil 
již  třetí  rok?  Vždyť  ji  o  nic  neoloupil,  ničím  k  ní  nebyl  vázán.  Ne, 
dojde  k  nim  zítra,  nebo,  ještě  lépe,  dopíše  jim  a  vyloží  jim  všecko, 
že  by  to  byla  zkáza  jeho  i  její  a  bude  odbyto  .  .  . 

Pak  mu  ji  zas  bylo  líto.  Jak  ona  ponese  rozloučení?  Vždyf  ho 
měla  ráda,  a  tři  léta  jsou  dost  dlouhá  lhůta  zvyku,  aby  se  uhnízdil.  Začal 
se  uklidňovati  a  začal  kolísati.  Nejedná  se  přece  o  nic  tak  hrozného  I 
Snad  přece  uživí  ženu,  on  umělec,  když  ji  uživí  kde  který  chudý  kočí?! 
Beztoho  byl  na  světě  tak  sám,  od  smrti  své  matky.  Náhle  si  položil 
otázku,  má-li  ji  vůbec  rád.  Vzpomněl  některých  intimních  chvilek  v  její 
společnosti,  její  dobroty  a  srdečnosti,  její  prosebné  cudnosti,  jíž  zadržovala 
výbuchy  jeho  vášně,  a  její  obraz  rozzářil  se  mu  v  duši.  A  zase  si  při- 
pamatoval  prostotu  a  všednost  jejího  ducha,  naprostý  nedostatek  smyslu 
pro  vyšší  myšlenky  —  a  její  obraz  v  jeho  mysli  hasnul  a  vychládal. 
Přemýšlel,  vzpomínal,  uvažoval,  rozčiloval  se  a  zase  utišoval  a  vždycky, 
když  se  mu  zdálo,  že  ho  proud  myšlenek  vynesl  již  k  vrcholu  roz- 
hodnutí, svezl  se  zase  po  druhém  svahu  vlny  do  hlubiny  pochybnosti. 
To  vše  se  opakovalo  tolikráte  se  silou  stále  ochabující,  až  se  úplně 
zemdlen  rozhodl,  že  si  půjde  lehnout  a  zítra  se  rozhodne  v  klidnější 
náladě.  ^ 

Ráno  však  cítil,  že  by  nové  uvažování  bylo  mamo  a  že  by  další 
myšlenkový  boj  zůstal  nerozhodnut  jako  včera.  A  pak!  svítilo  slunce 
a  v  jeho  lesku  jevilo  se  mu  všecho  jasnějším,  snazším,  hrozivá  tvářnost 
otázky  zmizela.  Marné  úvahy!  Rozum  si  nalezne  vždy  několik  důvodů 
pro  a  několik  důvodů  proti.  Kam  se  přiklonit?  Svěřil  tedy  rozhodnutí 
citu  ...  A  před  polednem  zaklepal  na  jejich  dveře. 

Čekali  ho  již  a  všichni  byli  svátečně  oděni.  Její  matka  rozplývala 
se  blaženým  bolem  a  starý  tisknul  mu  v  pohnutí  ruku.  Slíbili  mu,  že 
je  budou  podporovati  dle  sil  a  pozvali  ho  k  obědu.  A  když  se  pak 
Růža  k  němu  přitulila  a  pozdvihla  k  němu  vděčné,  důvěrou  a  láskou 
zjasněné  zraky,  pocítil,  že  jednal  dobře,  a  ulehčilo  se  mu. 

A  pak  .  .  .  pak  tedy  začala  jeho  manželská  mizérie.  Růža  byla 
mírná,  srdečná  žena,  ale  —  potřebovala  peněz  a  potřebovala  jich 
i  tehdy,  když  on  žádných  neměl.  Jeho  příjmy  byly  nepravidelné  a  její 
podpora  z  domova  nepatrná.  Neměl  štěstí  se  dvěma  většími  obrazy, 
na  jejichž  výnos  s  jistotou  počítal  a  jež  se  mu  vrátily  z  výstavy  ne- 
prodány. Tak  mu  nastaly  chvíle  nedostatku,  nedostatku  o  dvou,  ne- 
dostatku skličujícího  a  trpkého,  jenž  měl  málo  podobného  s  jeho  občasnými 
posty  za  svobodna,  které  přehvízdal  s  ironickým  úsměvem.  V  jeho 
vnitřním  životě  začal  se  uplatňovati  nový  činitel,  dosud  neznámý:  cifry, 
a  začal  zasahovati  i  do  jeho  umělecké  práce.  „Nalezne  to  kupce?  Bude 
hmotný  výnos  odpovídat  množství  prače?"  Tyto  otázky  jaly  se  ho 
znepokojovati,  kdykoliv  se  zastavil  před  hlínou  ideje,  aby  jí  vdechl 
duši.  Všecky  jásavé  tony  na  jeho  paletě  zvolna  pomřely,  a  jediná  nálada 
ovládla  jeho  dílo,  nálada  tíživého,  skličujícího  smutku. 

„Dal  bych  ti  radu,"  řekl  mu  jednou  tchán.  „Koukej,  naše  město 
je  dost  velké  a  nemáme  tu  fotografa.  Což,  kdybys  si  tak  zařídil  foto- 
grafii?   Ty  bys  se  tomu  jako  malíř  lehce  naučil,   a   já  myslím,   že  by 
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se  ti  to  dobře  vyplácelo.  Na  zařízení  bych  sehnal,  kolik  bych  mohl. 
A  malování  bys  proto  také  nemusil  docela  nechat  ..." 

Odpověděl  zlostným  a  opovržlivým  pohledem,  bouchl  dveřmi  a  po- 
tloukal se  do  večera  okolím.  Nejprve  cele  uzavřen  v  sebe,  nevšímaje 
si  zevnějšího  světa  a  sleduje  jen  urputný  boj  ve  svém  nitru,  kde  se 
četa  uměleckých  ideálů  bránila  na  barikádě  ctižádosti  proti  útočícím 
vojům  všedních  nutností.  Pak  se  zastavoval  na  polních  mezích  a  pozo- 
roval vlnivé  pohyby  žlutých  ploch,  dumal  na  hrázi  rybníka,  v  němž 
se  kývaly  vážné  třtiny  a  třásly  převrácené  obrazy  nakloněných  vrb, 
procházel  se  podél  říčky,  drápaje  se  pohledem  po  nahých  skalách  břehu, 
zbičovaných  vlnami.  Pak  pozoroval  dlouho  čarovnou  hru  západu,  vzrušen, 
u  vytržení,  jakoby  ji  viděl  naposled,  a  nemohl  se  odtrhnouti  dříve, 
dokud  poslední  červánek  nezhasí  na  obzoru.  A  pak  teprve  se  vracel 
domů  znaven,  vysílen  s  temnou  pouští  v  hlavě,  již  neozařovala  jiskřička 
myšlenky.  Jeho  boj  byl  dobojován,  barikáda  rozmetena  a  obránci  po- 
hřbeni. Druhého  dne  odejel  do  Prahy  pro  aparáty.  A  tak  se  stal 
venkovským  fotografem. 

Slunce,  to  zázračné  slunce,  tvořící  božstvo,  veliký  umělec,  které 
měnilo  vzezření  krajin  dle  svého  rozmaru,  pouhým  přivřením  víček, 
hned  kreslíc  (jptré  kontury  stromů  na  světlemodré  obloze,  rozsévajíc 
jásavé  barvy  po  lukách  a  výskající  světla  po  vodách,  hned  zase  zahalujíc 
kraj  stínem  mraku,  tlumíc  barvy  a  rozptylujíc  obrysy  —  jeho  milované 
slunce  objevilo  se  mu  teď  jako  protivný  pedant,  vyrábějící  s  titěrnou 
podrobností  lidské  podobizny,  na  nichž  byly  vlasy  pečlivě  odpočítány 
a  každá  piha  usazena  na  svém  místě. 

Sedal  teď  celé  dny  nad  fotografiemi  maloměstských  lvů,  kteří  se 
tvářili  před  aparátem  tak  majestátně,  slečinek,  jež  vrhaly  i  do  kamery 
udice  své  koketerie,  dědečků  a  babiček,  kteří  na  svých  sedadlech  tak 
rozpačitě  pokašlávali,  a  malých  dětí,  jež  musil  ukonejšiti  koníkem  neb 
trumpetkou,  aby  neplakaly.  Oči  ho  pálily,  záda  bolela  a  v  hlavě  měl 
pusto;  ale  vskutku,  měl  co  jíst. 

Za  celou  zimu  toho  roku  namaloval  jediný  obraz,  podobiznu  zdejší 
paní  doktorové,  jež  před  ním  sedala  v  černých,  hedvábných  šatech,  se 
sebevědomím  dámy,  která  si  může  dopřáti  luxu  malovaného  portrétu. 
Pak  přišlo  léto,  kdy  zašíval  jen  dobré  úmysly,  a  zima,  kdy  i  ty  za- 
padly sněhem  ...  Až  zase  letos  z  jara,  uchvácen  okamžikem,  jal  se 
tvořiti  svou  „Poslední  píseň",  do  níž  chtěl  vdechnouti  všechen  smutek 
své  rozluky  s  uměním  .  .  .  pak  na  sklonku  léta  ještě  nějakou  menší 
krajinku  .  .  .  S  veřejností  ztratil  všechna  spojení.  Z  trojice  jmen,  která 
byla  uváděna  jako  vzory  mladého  umění  krajinářského,  jeho  jméno 
ponenáhlu  vymizelo  a  bylo  vystřídáno  jiným,  přátelé  mu  nepsali  .  .  . 
zkrátka,  zapomnělo  se  naň  tak  rychle,  jako  se  zapomíná  na  umělce, 
jenž  neobnovil  v  čas  svých  úspěchů.  Jeho  smutek  zvyšovalo  ještě 
poznáni,  že  jeho  žena  nechápala  jeho  bolestí  ani  velikosti  oběti,  již 
přinesl  společným  hmotným  zájmům.  Ona  prostě  nenáviděla  jeho  umění, 
které  vyžadovalo  tolik  úsilí  a  dávalo  tak  málo  chleba. 

A  pak  přišla  ona  hrozná  noc,  jež  učinila  smělou  rukou  konec  všemu, 
vzala  mu  ženu,  dala  mu  mrtvé  dítě  a  vrátila  mu  svobodu 
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Tak  mu  to  vše  proběhlo  myslí  v  oblacích  zvířených  dojmů,  kvapně, 
povrchně,  přeházené,  s  volným  sunutím  některých  detailů  a  s  mezerami 
způsobenými  roztržitostí,  jako  prchající  vojsko  zahalené  kotouči  prachu, 
v  jehož  přervaném  a  roztříštěném  proudu  snaží  se  postupovati  s  vážným 
klidem  čety  staré  gardy  .  .  . 

Svoboda  I  Svoboda  .  .  .  opakoval  si  těžkopádně,  snaže  se  marně 
vyvolati  tím  slovem  ve  své  duši  nějaký  světlejší  dojem.  Svoboda!  .  .  . 
Ale  jak  draho  byla  zakoupena!  Ach,  to  není  více  svoboda  bývalých 
dnů,  čistá  a  blažená,  užívající  radostně  svých  křídel,  která  jí  narostla, 
a  jasného  vzduchu  a  zlatého  světla,  které  tekly  kolem.  Tato  se  zrodila 
na  hrobě  zničeného  mladého  života,  její  křídla  jsou  zbrocena  krví, 
a  bolestné  výkřiky  umírající  budou  se  věšeti  věčně  na  její  paty  .  .  . 

Zdvihl  se,  a  tvář  maje  zkřivenu  prudkým  záchvatem  bolesti  zadíval 
se  na  zem. 


V  tom  se  ozvalo  lehké  zaklepání  na  dveře.  Uleknut  zdvihl  malíř  hlavu. 

, Jistě  zas  ten  protiva  pro  tu  skupinu!"  pomyslil  si.  „Ani  se  ne- 
ozvu, však  odtáhne."    A  zůstal  státi   na  svém  místě,  ani  se  nehýbaje. 

Klepání  se  však  opakovalo  silněji,  dveře  se  pootevřely,  ženský 
klobouk  vsunul  se  do  vnitř  a  zmizel  zase  za  dveřmi. 

Odložil  rychle  dýmku  a  vyšel  ven. 

Vysoká  štíhlá  dáma  v  tmavých  šatech  stála  na  chodbě. 

„Mám  potěšení  s  malířem  panem  Lamačem?  Dala  bych  se  ráda 
fotografovati." 

Odemkl  protější  dveře  a  vpustil  ji,  vstupuje  rozpačitě  za  ní  do 
místnosti,  kde  nebylo  již  přes  týden  uklizeno. 

„Přejete  si  visitku,  či  kabinetku?" 

„Ne,  prosila  bych  velký  formát,  největší  co  máte." 

Zatím,  co  odkládala  v  předním  pokojíku  klobouk,  připravoval 
v  atelieru  aparát.  Když  šel  kolem  vchodu  pro  desku,  zahlédl  ji,  ana 
utírá  šátečkem  zaprášené  zrcadlo. 

„Proč  jsem  ji  sem  vpouštěl?"  rozzlobil  se.  „Měl  jsem  jí  odříci 
jako  komukoli  jinému.    Beztoho  té  podobizny  jakživa  neuvidí." 

Čekal  již  hodnou  chvíli  a  ona  ještě  nešla.  Díval  se  skleněnou 
stěnou  na  střechy  okolních  domů  a  dupal  rychle  špičkou  boty. 

„Prosím,  jsem  připraven,"  řekl  náhle  se  zřejmým  přízvukem  ne- 
trpělivosti. 

„Již  jsem  hotova,"  odvětila  s  úsměvem,  vstupujíc  do  atelieru. 

Vlasy  měla  rozpuštěny.  Byla  velká,  neobyčejně  na  ženu,  bezmála 
jako  on.  Měla  oblou,  bílou  tvář  s  krásným,  přímým  nosem  a  velikýma, 
mírné  zářícíma  očima,  jejichž  víčka  zdvihala  se  pomalu  a  obřadně, 
jako  křídla  ssajícího  motýla.  Byly  to  zvláště  tyto  oči  a  potom  vlasy, 
husté,  hnědé,  vlnité,  těžké  vlasy,  jež  dodávaly  její  tváři  výraz  světice. 

Postavil  ji  před  bílou  stěnu,  na  niž  byla  lehce  naznačena  krajina 
tratící  se  v  dáli,  a  opřel  její  levici  o  imitované  zábradlí  balkonu. 

„Tak,  ano  . . .  ještě  trochu  v  právo,"  kynul  jí,  pozoruje  ji  kamerou 
a  pociťuje,  že  její  zjev  vzrušil  ho  jako  umělce  i  jako  muže.  Přistoupil 
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k  ní,  dotekl  se  jemně  její  brady,  aby  otočil  její  hlavu  v  žádanou 
polohu,  a  zachvěl  se  při  tom  dotknutí  —  —  — 

„Ach,  to  je  krásná  krajinka  I"  zvolala  přistupujíc  ke  stojanu,  na 
němž  stála  menší  olejomalba.  A  po  delším  pozorování  obrátila  se  k  malíři: 
„Máte  tu  jistě  ještě  více  svých  prací,  prosím  vás,  nechtěl  byste  mi  je 
ukázat?" 

Přinesl  haldu  svých  obrazů,  bez  rámců,  zaprášených,  a  veliké  desky 
s  akvarely,  kresbami,  črtami. 

Prohlížela  kus  po  kuse  se  zájmem,  a  její  poznámky  a  dotazy 
svědčily  o  jistém  porozumění  jejich  technickým  přednostem,  náladám, 
v  nichž  vznikly,  i  úmyslům,  jež  v  nich  byly  ukryty. 

„Božínku,  vždyť  to  je  náš  dům!"  zvolala  náhle  radostně. 

Sklonil  se  zvědavě  k  obrazu  a  spatřil  hnědé  vížky  a  proužek  světlé 
fagády  barokního  zámečku,  jež  se  zdvihaly  z  tmavých  vln  vysokého  parku. 

„Prosím  vás,  kdy  jste  tohle  maloval?" 

„Váš  zámek?  A  to  už  je  dávno.   Asi  před  dvěma  léty,  myslím." 

„A  co  jste  tedy  maloval  teď  nedávno?" 

„Kdy  to?" 

„Tak  asi  před  třemi  týdny,  tam  v  té  zahradě  na  dolejším  konci 
města.    Od  nás  je  tam  dobře  vidět." 

„Ach,  to  jste  tedy  vy,  ta  dáma  z  balkonu?" 

Usmála  se.  „Já  .  .  .  Prosím  vás,  nedivte  se,  je  tu  takový  fádní 
život  ...  A  umělec  je  přece  neobyčejný  zjev  v  takovém  hnízdě."  Za- 
dívala se  zase  na  obrázek,  který  držela  v  rukou:  „Hleďte,  tahle  cesta, 
která  mizí  v  hloubi,  člověk  by  si  troufal  po  ní  jíti.  Ach,  ten  park 
mám  ráda!  Je  to  má  jediná  radost,  když  jsem  doma.  Zde,  ve  směru 
té  stezky  leží  rybníček,  malý,  ale  hluboký,  v  němž  máme  zlaté  rybky 
A  tady  .  .  .  tady  asi  někde  bude  má  lavička,  na  které  nejradši 
sedám.  Je  tu  tak  ticho  ^  šero  pod  těmi  starými  stromy  a  vyhlídka  na 
veliký  pažit  se  smutečními  vrbami.  A  nikdo  nepřichází,  jen  ptáci 
a  motýli  —  a  neurčité  touhy  přisedají  k  vám.  Ach,  zde  se  sní!  Přála 
bych  si  být  umělcem,  abych  dovedla  vylíčit  takovou  chvíli  snění." 

„Buďte  ráda,  že  jím  nejste.  Takhle  vám  vaše  sny  nikdo  neposkvrní, 
takhle  těší  alespoň  vás,  a  pak  .  .  .  pak  by  snad  ani  vás  netěšily." 

„Jak  vy  mluvíte  o  umění!  A  já  si  vždy  myslím,  že  je  největším 
darem,  jaký  nebe  může  dáti  člověku,  že  je  umělci  zdrojem  největšího 
štěstí." 

„Štěstí?  ...  To  je  těžké  slovo  .  .  .  Ano,  jsou  takové  chvíle,  kdy 
vás  umění  opíjí  blahem;  to  jsou  chvíle  vnuknutí,  chvíle,  kdy  vám 
v  duši  zasvítí  první  vlny  myšlenky,  kdy  se  vám  před  očima  zachvějí 
první  její  tvary.  Ale  to  jsou  právě  jen  —  chvíle,  a  vše  ostatní  je  na- 
máhavá, vysilující  práce,  trpká  zklamání,  mučivé  pochybnosti,  sžíravá 
nejistota,  horečný  neklid,  který  vás  stále  štve  a  nedopřeje  vám  prosté 
radosti  ze  života." 

„Vskutku?  ...   A  hleďte,   já  bych  si  přála   přece  býti  umělcem." 

„Já  také  ..." 

.Co?" 

„.  .  .  bych  si  přál,  abyste  byla  umělkyní." 
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,Proč?- 

, Abych  seznal  obsah  vašich  snů.  Ostatnč,*  usmál  se,  „myslím, 
že  bych  ho  dovedl  uhodnouti." 

„Opravdu?* 

.Láska." 

„Proč  zrovna  ta?  Což  není  na  světě  více  předmětů,  o  nichž  možno 
snít?  A  kdyby  to  byla  láskal  považujete  ji  za  nehodnu,  aby  se  jí 
člověk  zabýval  ve  svých  snech?* 

„Ne.  Ale  snění  zveličuje  její  půvaby  a  naše  požadavky  —  a  sku- 
tečnost přináší  potom  zklamání.* 

„Myslíte?  Je-li  tomu  tak,  blaží  nás  přec  alespoň  v  snech;  i  za 
to  musíme  jí  býti  vděční.  Ale  já  myslím,  že  její  půvaby  jsou  dost 
mocné,  aby  nám  proměnily  zemi  v  ráj  —  jen  ji  musíme  umět  hledat, 
pravou  a  silnou,  a  oddat  se  jí  cele,  v  zapomenutí  všeho  i  sebe  sama.* 

Podíval  se  na  ni.  Stála  vedle  něho  tak  těsně,  že  ramena  jejich 
se  dotýkala.  Zbloudilý  pramen  vlasů  stékal  jí  přes  rameno  na  živůtek, 
napjatý  oblými  ňadry  jako  oblouk  Amorova  luku.  Oči  její  byly  přivřeny 
a  rty  oddechovaly  s  rozkoší  měšťáka,  jehož  ovanula  vůně  lesa.  Výraz 
madonny  byl  ten  tam  a  silný  odlesk  smyslné  touhy  osvětloval  její 
zjev.  „Obejmi  mne,  obejmi!*  zdály  se  mu  šeptati  její  chvějící  se  rty. 
Krev  mu  vstříkla  do  tváří.  A  s  náhlou  rozhodností  položil  jí  ruku  kolem 
pasu  a  chtěl  ji  přitisknouti  k  sobě. 

V  tom  se  převrátil  obraz,  který  držela  v  rukou  a  za  ním  objevil 
se  jiný.  Jeho  ruka  v  mžiku  klesla  a  v  jeho  obličeji  rozhostila  se  zase 
bledost.  Ona  patrně  zpozorovala  i  jeho  úmysl  i  jeho  náhlý  ústup; 
tmavá  Červeň  polila  jí  tváře.    Mlčeli  oba.    Pak  se  optala: 

„Kdo  je  to?* 

„Má  žena,*  odtušil  temně. 

„Jak,  vy  jste  ženat?*  tázala  se  s  údivem,  jenž  se  mu  zdál  líčeným. 

„Byl  jsem.    Před  týdnem  jsem  ji  pochoval.* 

Dívala  se  mlčky  na  podobiznu. 

„Byla  velice  sličná  vaše  paní.  Jak  milý  má  pohledl  .  .  .  Odpusťte, 
kdybych  byla  tušila,  nebyla  bych  vás  vyrušovala  ve  dnech  tak  těžkého 
smutku.* 

Řeč  uvázla,  a  ona  se  chystala  k  odchodu. 

„Kdy  dostanu  tu  podobiznu?*  zeptala  se  ještě. 

„Nemohu  vám  říci.    Nejsem  dosud  schopen  práce.* 

„Nevadí,  nespěchám.  Ale  neposílejte  ji  ke  mně;  sama  si  ji  dám 
odnést,  má  být  překvapením.* 

Odešla,  zůstavivši  na  stole  přeházené  obrazy  a  ve  vzduchu  vůni 
exotického  parfumu. 

Sotva  dozněly  její  kroky  v  průjezde,  vyšel  z  atelieru,  a  nevěda 
ani  proč,  otevřel  dveře  ložnice,  kam  již  týden  nebyl  vstoupil. 

Rolety  byly  spuštěny,  a  pokoj  naplněn  šerem.  Zůstal  na  prahu, 
jakoby  sfinx  jakási  bránila  jeho  vstupu.  Vyrušeny  jeho  příchodem 
zdvihly  stíny  v  koutech  mrzutě  hlavy,  nábytek  přikrčil  se  ke  stěnám, 
a  vzduchem  zachvěly  šepotavé  projevy  úžasu.  Zdálo  se  mu,  že  všecka 
hrůza  oněch  dvou  nocí  i  dne,  který  se  vetřel  mezi  ně,  aby  prodloužil 
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jejich  nekonečnost,  zachytily  se  tu  v  tom  neživém  zátiší,  jako  šlépěje 
požáru  v  spáleništi.  Na  bílé  podušce  pohnula  se  žlutá  tvář,  nepodobná 
lidské,  znetvořená  bolestí,  s  očima  stočenýma  v  sloup,  vráskami  sběhlými 
na  čele,  s  ústy  do  kořán  otevřenými  ...  a  stěnami  otřásly  příšerné  vý- 
křiky, lámající  se  v  nemožných  výškách,  stále  se  prodlužující,  stále 
sesilující,  pak  rdoušené  únavou  v  temné  chrčení.  Pak  to  utichlo,  a  slyšel 
její  slova,  tichá,  slabá,  mdlá,  zvlhlá  lítostí  a  prosvětlená  úlevou  .  .  . 
slova,  jimiž  se  s  ním  loučila.  Pak  prožil  znovu  okamžik  onoho  hrozného 
procitnutí  po  chvíli  neklidného  spánku,  kdy  jeho  oči,  sevřené  železnými 
prsty  únavy,  se  protrhly  .  .  .  záclona  se  vzedmula,  otevřeným  oknem 
nahlédlo  do  pokoje  bleďoučké  ráno  ...  a  nějaký  hlas  dušený  pláčem 
za  vzlykal:    „Dokonala  ..." 

Zachvěl  se  a  zakaleným  zrakem  obrátil  se  k  oknu.  Ne,  záclony 
splývaly  nehybně,  lože  bylo  hladce  urovnáno,  a  stíny  v  koutech  spaly 
svinuty  na  svých  tlapách. 

„Ano,  ono  činí  mou  bolest  nekonečnou  —  —  Svědomí!  Jak 
jsem  jí  ubližoval!  Kéž  bych  je  mohl  odčiniti,  ty  zamračené  pohledy, 
ta  vyčítavá  mlčení,  ta  popudlivá  slova  I  Vždyť  ona  jich  přece  nezavinila, 
mých  zklamání  a  neúspěchů,  já  sám  .  .  .   Kéž  bych  je  mohl  odčiniti!" 

Náhle  mu  vstoupila  krev  k  čelu.  Vzpomněl  svého  erotického  zá- 
chvatu .  .  .  před  chvílí,  v  atelieru  .  .  .  Zavřel  rychle  dveře,  vešel  do 
svého  pokoje  přeplněného  dýmem,  vrhl  se  na  pohovku  a  očekával 
nával  nervosního  pláče,  prudkého  chrlení  krve,  ochrnutí  mozku  .  .  . 
nějaký  fysický  výbuch  nesnesitelného  duševního  napjetí,  který  by  ho 
oslabil,  omámil,  zničil,  ale  zjednal  mu  úlevy.    A  čekal  marně  .  .  . 


„Ano,"  rozhodl  jednoho  dne,  jehož  minuty,  vlekoucí  se  jako 
hlemýždi  v  písku,  zdály  se  mu  býti  hodinami  ztrávenými  v  hladomorně, 
„ano,  jedinou  spásou  je  práce.  Snad  se  mi  podaří  zase  upoutati  trpělivost 
a  nabyti  klidu." 

Pracovati  —  ale  jak?  Pouhé  pomyšlení  na  práci  uměleckou  vy- 
volávalo v  něm  zimničný  otřes.    Ne,  začneme  nejdříve  řemeslem. 

Usedl  ke  stolku  v  okně  atelieru  a  zadíval  se  na  veliký  negativ. 
Doutník,  ležící  na  okraji  stolku,  vysílal  kolmo  do  výše  teninký  pramének 
dýmu,  který  se  z  vlnil  při  každém  pohybu  malířově. 

Ku  podivu:  obraz  byl  určitě  a  čistě  zachycen,  a  přece  dívala  se 
s  něho  tvář  úplně  cizí.  Místo  tváře  madonny  tvář  odkvětající  krasavice 
fádního,  passivního  výrazu.  Pátraje  po  příčině,  snažil  se  srovnati  podo- 
biznu s  originálem.  Přimhouřil  oči  a  sklonil  hlavu,  jako  činíval,  když 
chtěl  svou  fantasii  isolovati  od  vlivů  okolí.  Marně;  očekávaná  představa 
se  nevybavila.  Tato  žena  opustila  teprve  včera  jeho  pracovnu,  pobyla 
u  něho  hodinu,  rozmlouvala  s  ním  a  vzrušila  ho  svou  krásou;  a  dnes 
nebyl  s  to  si  ji  představiti.  Věděl,  že  měla  oválný  obličej,  veliké,  mírně 
zářící  oči,  jemný,  rovný  nos,  úzké,  živě  zbarvené  rty  a  spoustu  hnědých 
vlasů;  to  všecko  věděl,  avšak  nedovedl  si  představiti  těchto  jednotlivých 
prvků,  tím  méně  sloučiti  je  v  celek. 
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Konečně  usoudil,  že  podobu  ruší  vodová  rozplynulost  oka  a  malá 
znatelnost  obočí.  Přejel  obočí  jednoho  oka  tužkou.  Nyní  stala  se  však 
tvář  ješté  cizejší.  Oko,  trůnící  pod  silným,  pevně  klenutým  obloukem 
obočí,  pohlíželo  naň  s  mrazivou  přísností  a  druhé  s  tupou  lhostejností. 
,Ne,  nejsem  disponován,"  řekl  si,  vstal  a  díval  se  z  okna. 

Kdyby  alespoň  vyhlídka  byla  jiná,  než  do  toho  úzkého,  špinavého 
dvorku  I 

Přišla  žena  jakási  a  rozvěšovala  tam  prádlo.  Její  počínání  naplňovalo 
ho  netrpělivosti:  jak  se  pomalu  shýbala,  vybírala  kus  po  kuse,  roz- 
třepávala  je  ve  vzduchu,  věšela  na  prohnutou  šňůru  a  upevňovala 
kolikem.  A  přece,  když  se  koš  vyprázdnil,  a  žena  chystala  se  k  odchodu^ 
zmocňovala  se  ho  jakási  tesknota   při  pomyšlení,   že  bude   zase  sám. 

Nechtěl  mluviti  s  lidmi,  vyhýbal  se  jim,  bál  se  skoro  styku  s  nimi, 
ale  ještě  více  bál  se  býti  sám.  Rád  je  pozoroval  z  podálí,  z  úkrytu, 
kde  se  nemusil  obávati  jejich  slov  ani  pohledů,  s  vědomím  bezpečnosti, 
s  jakým  pozorujeme  šelmy  za  mřížemi  klece.  Dělníci,  kteří  pracovali 
v  lomu  na  stráni,  kam  bylo  viděti  okny  jeho  pokoje,  učinili  mu  snesitel- 
nější mnohou  chvíli  oněch  těžkých  dnů. 

Sám  .  .  .  Proč  je  stále  sám?  Vzpomněl,  že  od  jejího  pohřbu 
nepřekročil  nikdo  z  její  rodiny  jeho  prahu.  Proč?  Byl  si  vědom  svých 
provinění  vůči  ní;  co  však  jim  bylo  o  tom  známo?  A  kdyby  —  měli 
právo  souditi  jej  v  těchto  okamžicích,  kdy  sám  trpěl  nejvíce?  Ach, 
věčný  osud  tonoucích  lodí! . . .  Tak  se  vzchopiti,  vykonati  něco,  domoci 
se  úspěchu,  vyšvihnouti  se  zase,  aby  jim  mohl  člověk  všem  ukázati, 
jak  málo  mu  na  nich  záleží.  Ale  vykonati,  to  znamená  práci.  A  ta  je 
vleklá,  zdlouhavá,  namáhavá,  a  je  k  ní  třeba  zdraví,  klidu,  síly  .  .  . 

Zastavil  se  u  stolku  a  vzal  zase  skleněnou  desku  do  ruky.  Retušo- 
vané oko  dívalo  se  naň  zle,  a  zdálo  se,  že  se  posmívá  jeho  myšlenkám. 
Pracovat ...  I    Položil  desku  a  přecházel. 

Nyní  již  dokonce  nebyl  s  to  představiti  si  svou  včerejší  návštěvnici. 
Af  se  namáhal  jakkoli,  viděl  jen  oválnou  tvář  s  dvěma  nestejnýma  očima, 
jedním  zlým  a  vysměvavým,  druhým  tupým,  bezvýraznýra,  jedním  okem 
Medusy  a  druhým  okem  harémové  Turkyně.  Náhle  ho  napadlo,  že 
i  podoba  jeho  ženy  vymizela  mu  z  paměti.  Dovedl  přivolati  jenom 
jeden  její  obraz,  onen  z  chvíle  jejího  hrozného  utrpení.  Tato  podoba 
zatlačila  všecky  ostatní.  Jak  vypadala  před  svým  slehnutím,  kdy  se 
ještě  otáčela  v  kuchyni?  Jak  za  svobodna,  kdy  spolu  sedávali  v  tchánově 
zahrádce?  Jak  mrtvá  v  rakvi?  Marně  namáhal  svou  paměť  těmito  i  jinými 
úkoly.  Zdvihla  se  vždy  jako  kopnutý  nemocný  pes  a  o  krok  dále  klesla 
zase  bez  vlády.  Tento  objev,  že  jeho  nejsilnější  schopnost,  schopnost 
představovací  jest  ochrnuta,  překvapil  jej,  jako  když  někdo  po  prudkém 
rozčilení  zpozoruje,  že  pozbyl  řeči.  Jeho  pud  sebezachování  procitl 
rázem  ze  mdloby,  a  těžká  úzkost  sevřela  mu  prsa.  ,Co  ze  mne  bude?" 
tázal  se,  pohlížeje  nehybně  na  skleněnou  desku. 

Ležela  na  stolku,  a  obraz  na  ní  jevil  se  z  této  vzdálenosti  pouze 
jako  skupina  bílých  skvrn.  A  jemu  se  nicméně  zdálo,  že  v  této  roz- 
tříštěné, bělavé  ploše  rozeznává  jasně  lidské  oko,  velké  a  stále  rostoucí 
pod  silným,  obloukovitě  vypjatým  obočím,  dívající  se  na  něho  se  zlo- 
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myslným  úsměškem.  Přikryl  desku  archem  papíru,  ale  oko  šlo  s  ním. 
Couvalo  před  ním  krok  za  krokem  po  podlaze,  usedalo  na  nábytku 
a  těkalo  po  stěně,  kamkoli  obrátil  zrak.  Jakoby  obrovský  páv  rozprostřel 
svůj  chvost  celou  místností,  a  toto  děsivé  oko  šklebilo  se  se  všech 
jeho  per. 

„Bože,  co  se  se  mnou  děje?"  zaúpěl  rozrušen  a  zatěkal  očima 
kolem  sebe,  jakoby  hledal  lávky,  po  níž  by  vyvázl  na  druhý,  schůdnější 
břeh  vědomí. 

Někdo  klepe  .  .  . 

Zastavil  se  v  půli  kroku  a  upřel  na  dveře  dychtivě  zrak,  očekávaje 
vstup  kohosi  neurčitého,  však  kohosi,  jenž  mu  přináší  záchranu  nebo 
alespoň  ulehčení. 

Vstoupil  mladý,  silný,  bezvousý  muž  a  rozpačitě  pozdravil. 

„Co  chcete?"  vyhrkl  malíř  nevlídně,  zachmuřuje  tvář. 

„Jdu  si  pro  tu  fotografii,  je-li  už  hotova." 

„Co?  Fotografii?  Zase!  Kolikrát  mne  ještě  budete  obtěžovat? 
Myslíte  si,  že  nemám  nic  jiného  na  práci,  o  nic  jiného  starost,  než 
o  vaši  fotografii?  Myslíte,  když  dáte  člověku  jednou  za  rok  vydělat 
několik  mizerných  grošů,  že  je  vaším  otrokem,  že  jste  si  ho  koupili 
s  tělem  i  duší,  že  máte  nárok  na  všechen  jeho  čas,  že  ho  smíte  vy- 
rušovat při  jídle,  burcovat  ze  spaní,  pronásledovat  jako  zlé  svědomí 
a  stále  mu  předkládat  svůj  úpis?l" 

„Ale  vždyť  už  je  to  třetí  týden,  a  vy  jste  mi  ji  slíbil  do  týdne," 
osmělil  se  mladík  namítnouti.  Řekl  to  mírně,  nesměle,  ale  malíři  se 
zdálo,  že  v  jeho  očích  postřehl  zlý,  jedovatý  posměšek,  který  ho  ještě 
více  popudil. 

„Do  týdne,  hahahal"  zasmál  se.  „Proč  pak  ne  za  den,  za  hodinu? 
Svět  by  se  nejspíše  zbořil,  kdybyste  nemohl  vyvěsit  do  neděle  podo- 
biznu svou  a  svých  kamarádů  nad  postelí!  Abyste  věděl,  nic  nedělám, 
nic,  nic,  nic!    A  jděte  se  dát  fotografovat,  kam  chcete!" 

Muž  ještě  otálel.  „Prosím  ...  dal  jsem  zálohu  .  .  .  zlatku  ..." 
vykoktal  bázlivě. 

„Tady  ji  máte!"  Vytrhl  z  kapsy  tobolku,  otevřel  ji  .  .  .  obracel 
a  zbledl.  Bylo  v  ní  jen  několik  desetníků.  Stál  jako  přimrazen  a  čekal, 
že  se  otevře  v  podlaze  propast,  do  níž  by  se  mohl  vrhnouti.  Pojednou 
se  hbitě  otočil,  sňal  se  stěny  malý  akvarel  v  kovovém  rámečku  a  podal 
jej  muži. 

„Nemám  právě  peněz,"  řekl  stísněně.  „Ale  tady  .  .  .  vezměte  si 
ten  obrázek  do  zástavy  —  má  cenu  dvacítinásobnou.  A  chcete-li,  nechtě 
si  jej  na  památku.  A  nehněvejte  se  na  mne,  prosím  vás,  pro  mé  ne- 
vlídné chování.  Nechtěl  jsem  vás  urazit;  jsem  však  nemocen  .  .  .  Nu, 
odpusťte  mi!" 

A  skoro  dojat  podával  mladíkovi  ruku. 

„Co  to  tropím?"  tázal  se  s  úžasem,  když  byl  zase  sám.  „Proč 
jsem  tak  spílal  tomu  chuďasovi,  jenž  přece  ničeho  nezavinil?  Odkud 
to  náhlé  vzplanutí,  ten  bezdůvodný  hněv?"  Cítil  se  pokořeným  a  za- 
hanbeným, tak  zahanbeným,  že  sklopil  oči  před  svou  vlastní  tváří, 
která  se  objevila  v  protějším  zrcadle. 
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Náhle  mu  probleskla  hlavou  myšlenka.  Neý  to  nebyl  bn,  jeiiž  tak 
řádil,  to  byl  nékdo  jiný,  někdo  druhý  v  něm,  za  něhož  nebyl  oď 
pověděn,  nad  nímž  neměl  moci.  A  druhá  myšlenka  v  patách  sledovala: 

„Bože  můj,  šílím!" 

í^ekl  si  to  tak  tiše,  bez  zoufalých  gest  a  vzdechů,  s  takovým  bez- 
citným,  přesvědčujícím  klidem.  A  usedl  na  židli,  sklonil  hlavu  na  prsa 
a  přivřel  oči  jako  ve  mdlobách  —  —  — 

Pak  se  zvolna  probouzel.  A  měl  dojem,  že  se  nachází  sám,  na 
vraku  lodi,  jež  pozbyla  v  bouři  kormidla.  Pobíhal  bezradně  po  lidu- 
prázdné palubě  a  chtělo  se  mu  křičeti,  křičeti  do  tmavého  prázdna, 
kde  řvaly  vlny  a  kde  se  šklebila  zpěněná  tlama  víru.  A  najednou  padal 
kamsi  s  veliké,  veliké  výše,  vzduch  hučel  mu  v  uších,  a  pod  ním  skřípalo 
cosi,  jako  obrovské,  železné  čelisti.  Prožíval  chvíle  odsouzence,  jemuž 
právě  byli  oznámili  ortel  smrti.  Prožíval  muka  nevylíčitelné  hrůzy, 
a  plaménky  démonických  očí  poskakovaly  kolem  něho  a  napájely  se 
pohledem  na  jeho  utrpení. 

,Ne,  ještě  nel"  vzchopil  se  náhle.  „Ještě  je  čas,  ještě  je  možnost 
záchrany.  Jen  dostat  se  odtud,  z  toho  těsného  hrobu,  z  té  černé  samoty, 
z  toho  těžkého,  vydýchaného  vzduchu,  z  těch  stěn,  které  se  ještě 
třesou  výkřiky  umírání,  z  těch  koutů,  kde  světélkují  ještě  tlící  naděje 
mládí.  Někam  ven,  daleko,  na  slunce,  někam,  kde  šumí  koruny  cizích 
stromů  a  hovory  neznámých  lidí!" 

Uniknout  ...  ale  kam?  Neměl  příbuzných  ani  přátel,  neměl  peněz 
a  deset  dni  žil  už  z  úvěru  hostinského.  Přemýšlel  usilovně,  namáhavě, 
těžkopádně  a  konečně  unaven,  jako  tonoucí,  jehož  opustily  síly,  položil 
se  lhostejně  na  znak,  a  dal  se  unášeti  vlnami  osudu  k  břehům  Života 
nebo  peřejím  Smrti! 

Nové  zaklepání  na  dveře,  lehké,  pevné  a  pružné  vyrušilo  jej 
z  lethargie  a  vrátilo  skutečnosti.  Zdvihl  se  těžce  a  zachvěl  se.  Bál  se 
neznámého  příchozího,  bál  se  jeho  slov  i  svých  vlastních.  Cítil  strach 
nemocného  při  příchodu  operatérově,  a  vznikl  v  něm  úmysl  přiskočiti 
ke  dveřím  a  zastrčiti  závoru.  Tu  se  však  již  klepání  opakovalo,  a  dveře 
se  otevřely.  Mladý  muž,  štíhlý,  elegantně  oděný,  s  tváři  lokaje  nebo 
lázeňského  číšníka. 

„Rudolf  z  Hartmannů",  představil  se  ztrnulému  a  mlčícímu  malíři, 
podávaje  mu  skoupě  ruku.  „Sestra  mi  řekla,  že  máte  obraz  našeho 
zámečku.  Buďte  tak  laskav,  rád  bych  si  jej  prohlédl." 

Pozoroval  obraz  několik  minut  s  nehybným  obličejem.  „Mhm, 
hezké,"  pochválil  pak  blahosklonně  s  blaseovaným  poloúsměvem.  „Je 
ten  obraz  na  prodej?    Co  byste  zaň  žádal?" 

Několik  číslic  přeletělo  plaše  stepí  Lamačova  mozku,  i  vhodil  mezi 
ně  na  zdařbůh  své  lasso. 

„Stotfícet  zlatých."  Byla  to  první  slova,  která  pronesl  ke  svému  hosti. 

„A  rámec?    Obstaráte  mi  laskavě  také  vhodný  rámec?" 

Malíř  pfisvědčil. 

„A  kdy  si  budu  moci  pro  obraz  poslat?" 

„Dostanete  jej  v  několika  dnech  poštou  z  Prahy.* 
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Malíř  doprovodil  hosta  ke  dveřím,  pak  přistoupil  ke  stolu  a  sebral 
chvějící  se  rukou  rozložené  bankovky. 

Stotřicet  zlatých !  Jaká  šťastná  náhoda,  ba,  jako  řízeni  nebes  .  .  . 
Nyní  může  jeti,  brána  je  otevřena. 

Ale  kam? 

Jeho  fantasie,  oživena  zábřeskem  štěstí  vzchopila  se  k  práci.  Kolébal 
se  zvolna  na  židli  a  zdálo  se  mu,  že  leží  na  pokraji  lesa,  pod  houpá* 
jícími  se  větvemi.  Širá  louka  zasvítila  mdle  svou  zelení.  Nikde  živého 
tvora,  jen  běláskové  těkali  po  žlutých  květinkách,  a  les  tiše  prozpěvoval 
se  zavřenými  ústy. 

Ach,  jak  je  to  všecko  již  známé  1 

A  louka  se  propadla  v  křivé  údolí  se  sraženými  domky,  a  nad 
ním  zazářil  ledovec  svým  růžovým,  lesklým  hrotem. 

Lásko  minulosti,  mám  se  zase  uchýliti  ke  tvým  půvabům? 

Pojednou  ztajil  dech  a  naslouchal.  Temný  hukot  zavzněl  z  dáli 
a  vzrůstal  jako  hukot  blížících  se  zástupů.  Šero  očekávání  pohltilo 
ledovec,  pak  se  roztrhlo,  a  nesmírná  plocha  vodní  zaleskla  se  před  ním. 

Moře!  sne  mého  dětství  a  touho  mého  mládí! 

Odkvapil  do  svého  pokoje  —  — 

Když  mu  posluhovačka  přinesla  večeři,  zastihla  jej  skloněného 
nad  jakousi  mapkou,  po  jejíž  barevné  ploše  bloudil  tužkou. 

nTak  se  přece  odtud  dostanu,  paní  Brázdová, **  oslovil  ji,  „tady 
z  té  lidomorny  .  •  .  Však  bylo  na  čase!  Ještě  nějaký  týden  a  zbláznil 
bych  se,  zapálil  barák  nad  hlavou,  někoho  zabil,  nebo  si  roztříštil 
hlavu  o  zeď.  A  tam  .  .  .  tam  je  volno  a  širo,  silný  vzduch  a  plno 
slunce,  tam  se  všecko  zahojí  a  na  všecko  zapomene." 

Stařena  naň  v)^eštila  oči.  Hovornost  jejího  pána,  jenž  s  ní  nikdy 
nemluvil  více  než  několik  nezbytných  slov,  ta  divná  řeč  zpola  hrozná, 
zpola  nesrozumitelná,  jeho  planoucí  oči  a  tváře  temně  zardělé,  to  vše 
ji  překvapilo,  zmátlo,  poděsilo.  Vzpomněla  si  na  jeho  divný  život  od 
paniny  smrti,  na  jeho  prudké  procházky  pokojem,  na  jeho  mrtvé  civění 
v  koutě  pohovky,  na  jeho  samomluvy,  které  slýchala  za  dveřmi,  na  jeho 
nemírná  kouřeni  a  nedotknutá  jídla  ...  a  ucouvla  ke  dveřím. 

„Milostpane,"  zajíkla  se,  „neměla  bych  dojit  pro  doktora?" 

Podíval  se  na  ni  tázavě,  pak  se  usmál. 

„Doktora?  Milá  paní  Brázdová,  já  už  mám  svého  doktora!  Pojedu 
k  němu.  Vidíte?  tadyhle  bydlí."  Ukázal  jí  tmavý  bod  v  modré  skvrně 
mapky.     „Ten  mne  jistě  uzdraví  bez  prášků  a  medicín  ..." 


Přišel  na  nádraží  za  časného  rána  a  oddechl  si  volně.  Díky,  nebylo 
tu  známých.  Ale  poprchávalo,  a  nebe  bylo  jednotvárně  zamračeno.  To 
jej  skličovalo.  Což  potrvá-li  toto  počasí  několik  dní?  Neměl  však  od- 
vahy vrátiti  se  domů. 

Ale  než  dojeli  třetí  stanice,  deštík  ustal,  a  v  šedivé  obloze  objevila 
se  modrá  trhlina.  Tato  změna  a  rostoucí  vzdálenost  domova  oživily 
jej  tak,  že  se  dal  do  řeči  se  svou  sousedkou,  mladým  děvčetem  venkov- 
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skétao  vzezření,  nehezké,  ale  příjemné  tváře.  O  počasí,  o  žních,  o  řepě 
a  bramborech,  o  pěstování  chmele.  Ona  měla  o  hospodářství  mnohem 
větší  vědomosti  než  on,  ačkoli  prožil  velkou  část  života  na  venkově. 
Dovedla  mu  velmi  jasně  vyložiti,  jakých  výhod  skýtá  užívání  „drátěnek* 
místo  chmelových  tyčí  a  poučila  ho  o  chovu  bourců  hedvábníků,  jímž 
se  zabývala,  a  který  jí  loni  vynesl  přes  sto  zlatých,  jak  s  pýchou  po- 
dotkla. Všecky  tyto  věci  ho  velmi  zajímaly,  i  litoval  skoro,  když  jeho 
sousedka  opustila  kupé. 

Pahrbkovitá  krajina  českého  Švýcarska  sunula  se  kolem  oken.  Vrchy 
a  kopce  zdvihaly  se  se  země,  údolí  prostírala  svůj  klín,  lesíky  přebíhaly, 
a  časem  vztyčil  se  tovární  komín,  snaže  se  roztrhnouti  plující  obláčky. 
Řeka  běžela  V3rtrvale  vedle  vlaku,  jako  pes  vedle  pána,  hned  se  roz« 
lévala  v  šíř,  hned  se  úžila,  snažíc  se  proklouznouti  mezi  těsnými  břehy. 
Parníky,  čluny  a  vory  loudaly  se  po  jejím  třpytném  hřbetu. 

Mladý,  hubený  člověk,  dělník,  který  jel  už  den  a  noc  z  Budapešti, 
vyrušil  Lamače  nesmělou  otázkou,  kdy  dojede  do  Štětina.  Nežli  mohl 
malíř  otevříti  svůj  jízdní  řád,  vpadl  už  tlustý,  krevnatý  pán  a,  přemítaje 
chvatně  listy  svého  Coursbuchu  udával  tazateli  s  jistotou  konduktéra 
hodiny  a  vteřiny  zastávek,  referoval  o  kuchyni  těch  a  oněch  nádražních 
restaurací  a  doporučoval  nocleh  v  těch  a  oněch  štětínských  hotelích.  Pak 
přešel  rychle  na  poměry  v  Německu  a  na  poměry  v  Rakousku,  posmíval 
se  obstrukci  v  parlamentě  a  bezradnosti  vlády  a  proklínal  všecky  ty  lumpy 
štváče,  kteří  jsou  vší  tou  mizérií  vinni.  „  Jsem-li  já  Němec  a  obchodníkem, 
a  vy  Čech  a  obchodníkem,  potřebujeme  se  přece  navzájem,  ne?  A  není  to 
nesmysl  takhle  se  stále  rvát,  dva  nejpoplatnější  národy  v  říši,  a  polským 
šlachčicům  přenechat  vládu?"  horlil  zatínaje  bílé  zuby  časem  energicky 
do  červeného  salámu.  Pak,  než  se  kdo  nadál,  vyskočil  na  kterési  malé 
stanici  z  vozu,  odhodil  pomaštěný  papír  do  písku  a  vrhl  se  s  hlukem 
na  krk  vytáhlému  mladíkovi  s  cereviskou  na  hlavě. 

A  zase  se  střídaly  kopce  s  dolíky,  přebíhaly  lesíky,  a  blýskala 
se  řeka. 

Mladý  dělník  spal  v  rohu  kupé,  a  bledost  těžké  únavy  pokrývala 
jeho  obličej.  U  druhého  okna  bavil  se  pán  protivné,  drzé  tváře  s  dvěma 
stárnoucími  pannami,  které  se  stále  chechtaly,  mluvily  obě  zároveň 
a  chroustaly  plnými  ústy  cukrové  koláčky. 

Pak  zastavili  v  drážďanském  nádraží,  a  malíř,  vystoupiv  na  perron, 
pozoroval  mrak  lidí,  vychrlený  současně  třemi  vlaky,  jak  řídnul  a  řídnul, 
až  rozsáhlý  klenutý  prostor  oněměl. 

A  zase  jeli,  jeli,  a  podél  vlaku  vlekla  se  do  nekonečna  fádní  rovina, 
nad  níž  staromodní  větrníky  otáčely  ospale  svými  černými  křídly. 

Pak  vyskočil  po  jedné  straně  vlaku  nový  dům  s  nápisem  „Tanz- 
schule",  pak  na  druhé  začervenalo  se  několik  cihlových  budov  továrních, 
pak  obrovský  nápis  , Hotel"  začernal  se  ve  výši  ...  a  strmá  hradba 
vysokých  domů  s  hustými  řadami  oken  valila  se  proti  vlaku. 

Berlín  .  .  . 

Lamač  vystoupil  na  Anhaltském  nádraží,  koupil  si  u  muže  s  pikl- 
haubnou  plechové  číslo,  vsedl  do  jedné  z  nesčetných  drožek  a  dal  se 
vézti  k  Lehrtskému  nádraží. 
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Poprchávalo,    trávníky   městských  sadů   usmívaly  se   svěží  zelení, 
a  voda  Sprévy  byla  černá  prachem. 


Sotva  že  vyšel  z  restaurace,  kdež  byl  poobědval,  zastavil  ho  starší 
muž  dost  ošumělého  zevnějšku  a,  mrsknuv  okem  po  kabelce  na  řemeni, 
která  se  houpala  po  boku  malířově,  nabídnul  se  mu  za  průvodce  městem. 

;, Ukážu  vám  Braniborskou  bránu,  parlament,  ulici  ,Unter  den  Linden*, 
paláce  královský  a  císařský,  vítězný  sloup,  vítěznou  alej,  Thiergarten . . .  ** 

„Ne,  děkuji  vám,  dávám  se  nerad  vodit,"  odmítl  rozhodně  a  hleděl, 
aby  se  dostal  z  dostřelu  opovržlivých  pohledů  průvodcových. 

Kráčel  na  zdařbůh  po  břehu  říčky,  přešel  kamenný  most,  jenž  se 
marně  snažil  vzepnouti  se  v  mohutnější  oblouk  mezi  blízkými  břehy, 
obešel  massivní  budovu  říšského  parlamentu,  a  hle,  braniborská  brána, 
robustní,  přísná,  ponurá  zdvihala  se  před  ním.  Jejími  třemi  průchody 
valily  se  rozptýlené  davy  lidí  a  vytryskovaly  roje  kočárů,  rozletujících 
se  všemi  směry  a  vyhýbajících  se  mrštně  vagónům  elektrické  dráhy, 
tramwaye  a  omnibusům,  jež  se  chvílemi  kupily  na  křižovatkách  ve  vozové 
barrikády,  které  se  v  nejbližším  okamžiku  rozpadly  jako  stavba  z  karet. 
Veliká,  červená  voznice  přejížděla  nevšímavě  kolem,  chrlíc  svými  roz- 
střikovači  na  dlažbu  déšf  vody  a  ponechávajíc  u  chodníku  úzkou  suchou 
cestičku,    po  níž  uháněla  řada  bicyklů   jakoby  spjatých   v  jeden  řetěz. 

Malíř  pozoroval  chvíli  tento  ruch,  a  neobyčejné  ticho  tohoto  víru 
lidí,  koní  a  povozů  jej  překvapilo.  Vozy  jakoby  ujížděly  po  slámě, 
koně  jakoby  měly  kopyta  ovázána  suknem,  a  lidé  jakoby  rozmlouvali 
polohlasem  o  důvěrných  záležitostech. 

Pak  opustil  chodník  a,  ohlížeje  se  opatrně,  jako  člověk  odvyklý 
velkoměstskému  životu,  prošel  branou.  Ocitl  se  „Pod  lipami"  a,  kráčeje 
zvolna  širokou  ulicí,  dal  defilovati  špalíru  paláců,  vážných,  přísných, 
domýšlivých  a  skoro  vesměs  těžkopádných,  jež  si  tu  hověly  na  sluníčku 

jako    nasycení   hroši.  (Pokračování.) 
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SVATOPLUK  ČECH: 

Sekáči. 

I. 

Vy  lány  široké  a  luhy, 
polí  nesčíslné  pruhy, 
kam  až  sahá  chodce  zor, 
jak  smavo  mi, 
jak  zdravo  mi, 
když  letí  zraky  nespoutané 
přes  vaše  vzorce  pestrotkané 

až  k  modru  hor, 
jichž  obrys  lehce  vdechnut  na  obzor  I 

Vy  líchy  zelené  a  zlaté, 

s  českou  duší  pevně  spjaté, 
její  vzpomínka  i  sen, 
z  těch  vašich  pout 
se  lěžko  zout: 
nechť  kdekoli  váš  rodák  vězí, 
jej  obletá  dech  vašich  mezí 

a  ve  vás  jen 
klid  nachází,  sám  sobě  navrácen. 

Jen  jedna  hymna  k  nebi  vznáší 
pravé  vzlety  země  naší, 
z  jejích  citů  v  utkána: 
když  pod  blankyt 
nad  mořem  žit, 
nad  sekáčů  a  žneček  davy 
svůj  vznese  trylek  rokotavý 

zpěv  skřivana 
a  práci  pěje  libé  hosanna! 


120  Svatopluk  Čech: 

Nechť  klasy  ducha  žit  nám  třeba 
nebo  jít  za  skývou  chleba 
v  trhů  vír  a  dílen  hluk, 
v  ten  ruch  a  shon 
jak  dálný  zvon, 
jenž  zabloudilce  volá  zpátky 
v  kraj,  kde  je  doma,  na  klín  matky, 

vždy  onen  zvuk 
se  ozve  zas  a  zrychli  srdce  tluk. 

Nechť  valem  tíhnem'  v  městské  vřavy, 
přece  náš  je  živel  pravý, 
pravým  teplem  dýše  krb 
tam  jedině 
v  té  šířině, 
kde  v  dál  se  táhnou  lány,  luhy, 
kde  voní  doškou  mezí  stuhy, 

kde  zvoní  srp 
ve  žlutém  obilí  a  modru  chrp. 


II. 

Na  širokých  polích, 
na  dalekých  polích 
jaká  krása  dnes! 
Stébel  husté  davy 
výše  mužské  hlavy 
stojí  jako  les. 

Klasů  jasné  vlny 
těžkým  zrním  plny 
šumí  vedle  cest, 
a  když  van  je  sehne, 
mezi  nimi  šlehne 
na  sta  modrých  hvězd. 

V  brokátovém  háve, 
v  plné  letní  slávě 
září  každý  lán, 
těší  se  své  kráse, 
všecek  usmívá  se, 
sluncem  zulibán. 

Však  tu  nivou  náhle 
prochvělo  cos  táhle 
jako  teskný  vzdech, 
jakby  všechno  zbledlo. 
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s  uleknutím  vzhledlo 
k  hrstce  šedých  střech. 

Odtud  blesklo  cosi  — 
zasvitly  tam  kosy 
v  jitřním  pablesku, 
s  nimi  na  rameně 
muži  odměřeně 
vyšli  na  stezku.* 

Postavy  to  silné; 
ruce  tvrdé,  žilné; 
osmahlá  je  plef; 
i  hruď,  zpráhlá  žárem, 
režných  košil  spárem 
svítí  jako  měď. 

Sbor  ten,  s  krbci  v  pasu, 
došel  k  moři  klasů, 
kosy  sklonil  v  zem, 
na  hoře  pak  na  ně 
složil  drsné  dlaně, 
chvíli  postál  něm. 

Ještě  v  zadumání 
rozhh'ží  se  plání 
přes  ten  zlatý  les, 
pnoucí  se  tu  v  pýše 
po  široké  líše 
naposledy  dnes. 


III. 


Starý  sekáč:     . 

Úroda  tu  požehnaná  — 
jenom  hleďte  na  ni  I 

jako  jiskřící  se  zlato 
v  boží  štědré  dlani. 

Jiskra: 

Boží  dlaň  je  otevřena, 
a  v  ní  hojné  dary; 

jen  že  u  ní  s  holí  v  ruce 
hlídač  volá:  Varii 
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Šimon: 

Smíšek  jsi  —  mně  nad  tím  řádem 

jenom  žluč  se  pění, 
že  i  boží  ruku  vlídnou 

v  pěsf  si  na  nás  mění. 

Starý  sekáč: 

Nechtě,  hoši,  mudrování, 

raděj'  čile  k  dílu, 
dokud  slunce  v  plném  ohni 

nesedí  nám  v  týlu. 
A  ty,  mladý  jonáku, 
čiperný  náš  zpěváku, 

než  schystáme  kosy, 

zazpívej  nám  cosi  I 


IV. 
Píseň  mladého  sekáče. 

Sekáči  jak  vojáci 

jdou  si  pěkně  řadou, 
jdou  si  polem  veselí 
a  kde  máchnou  ocelí, 

všechno  na  zem  kladou. 
Kosa  pěkně  zkřivená, 
naklepaná,  broušená, 

do  kola  se  blyští 

a  jak  vítr  sviští. 

V  jeden  ráz  hned  celý  šik 

leží  porubaný, 
ale  jeho  mrtvoly 
jsou  jen  klasů  chocholy, 

krví  mák  je  planý. 
Nejdem  vraždit  do  boje, 
vojáci  jsme  pokoje, 

a  náš  palaš  křivý 

nás  i  jiné  živí. 

Jako  voják  vesele 

jdu  si  pěkně  v  řadě, 
za  kloboukem  chrpu  mám, 
na  zrak  modrý  vzpomínám, 

důlek  v  bílé  bradě  .  .  . 
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Kosa  k  tomu  tančící 
rozvlnčnou  pšenicí 
do  kola  se  blyští 
a  jak  vítr  sviští. 


Ši 


mon: 


Véčné  jen  kol  modrých  očí 
tvoje  myšlenky  se  točí. 
Co  nás  moudré  těší,  tísní, 
marno  čekat  ve  tvé  písni. 


V. 

Zpěv  jiného  sekáče. 

Pěkně  sekat  z  rána, 
hned  jak  sejde  rosa: 
v  ruce  ještě  čerstvé 
letí  pírkem  kosa. 

K  tomu  vyhrávají 
skřivanové  shora 
krásněji  než  hudba 
královského  dvora. 

Dobře  se  nám  seče 
ale  škoda,  braši, 
že  ty  naše  kosy 
nežnou  pšenku  naši. 

Požehnané  lány 
vůkol  přeširoko, 
dvory,  sady,  luka, 
kam  až  sahá  oko, 

i  les,  který  v  dáli 
kraj  náš  vroubí  temně 
všechno  pánům  patří, 
nám  ni  hrstka  země. 

Naše  v  širém  světě 
jsou  ty  kosy  pouze 
a  ty  zdravé  svaly, 
k  tomu  s  bídou  nouze. 


124  Svatopluk  Čech: 


VI. 
Šimon: 

Tof  už  jiné  I    Tvoje  noty 
lip  nám  zvoní  do  roboty.  — 
Ptám  se,  bratři,  kdo  ty  meze 

jakými  táh'  právy? 
lánů  sta  pro  pány,  kněze, 

nám  ni  hrstku  trávy? 
A  proč  rukou  mozolnatou 

lopotim  se  v  poli, 
z  něhož  jiný  žeň  si  zlatou 

vozí  do  stodoly? 

Jiskra: 

Vždyť  on  královským  ti  platem 
každý  mozol  zlatí! 

Jiný: 

Baže!    Kdo  z  nás  hodí  kosou, 
věru  málo  ztratí. 

Šimon: 

Spíš  tou  kosou  —  — 

Starý  sekáč: 

Ticho,  konec! 

Už  nás  práce  volá. 
Před  polednem  až  tam  k  dubu 

af  je  lícha  holá! 
Pak  nám  schladí  horká  čela 

větev  rozložitá, 
kde  už  z  jitra  jakýs  lenoch 

—  hleďte!  —  lelky  chytá. 

VIL 

Poeta 
(na  procházce): 

Dub  osamělý  vévodí  tu  kraji 
jak  obr  zasmušilý  v  plesu  žní, 
snad  zbytek  doubravy,  kam  nosil  v  taji 
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svou  jeStě  oběť  pohan  poslední. 
Zde  usednu  si  na  omšený  kořen, 
bych  —  druid  nový  střízlivějších  dnů  — 
svým  zrakem  v  půvab  nivy  letní  vnořen 
tkal  po  ní  vlákna  pavučí  svých  snů. 

A  snad  můj  vzdech  nad  tímto  divadlem 
sám  jediný  zde  rozkoš,  obdiv  hlásí, 
má  duše  jediným  snad  zrcadlem, 
v  němž  obhlíží  ten  kraj  své  letní  krásy. 
Snům  vesnickým  v  tom  klasů  vlnobití 
jen  zlato  zisku  příštího  se  třpytí 
a  kdyby  víla  Poesie  tam 
se  vánkem  přikradla,  kde  slunce  mění 
kos  prostých  ostří  v  démantový  plam, 
zvuk  hrubých  slov  o  všední  péči  denní 
by  zaplašil  ji,  šprýmy  ošumělé 
jak  cáry  na  sekáčů  snědém  těle. 

Leč  víla  ta  jen  z  dáli  v  jemnou  duhu 
mi  šatí  oněch  postav  prostý  řad, 
a  skromnou  žatvu  skutečného  luhu 
v  lán  mění  snů,  v  žeň  pohádkových  vnad: 
tu  převysoko  jako  zlaté  háje 
pnou  klasy  nezemské  svůj  třpytný  stvol, 
květ  máku,  chrp  z  nich  svítí  ohněm  báje, 
sta  purpurových,  safírových  kol, 
a  velký  srp  jak  oblouk  půlměsíce, 
ze  stříbra  lesku  tajemného  skut, 
plá  pod  oválem  něžným  snivé  líce, 
jíž  Boža  jímá  uzardělá  Rut. 

Můj  život  sám  —  zda  bděním  jest  či  sněním? 
Co  přelud  pouhý  v  něm?  co  skutečnost? 
Jdu  světa,  lidí  ruchem  každodenním 
jak  z  jiných  sfér  sem  zabloudilý  host. 
Jak  mydlin  vzdušný  třpyt  se  pro  mne  skvěje 
zjev  měnivý  té  zemské  oblasti  — 
co  podstata  mi  jeho?    Lidské  děje 
mně  divadlo,  v  němž  nemám  účasti. 
I  v  nitru  vlastním  citů  vlnobití 
—  ples,  bolest,  rozkoš  s  vášně  závratí  — 
mně  zdá  se  jiného  jak  odraz  žití, 
kde  světa  toho  řády  neplatí, 
kde  tupým  snem  se  jeví  život  davu, 
jenž  tyje  v  požitku  neb  jako  skot 
ve  stálé  robotě  svůj  lije  pot 
pod  těsným  jařmem  smluveného  mravu. 
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Snad  Kosmu  duch,  když  vzbudil  dechem  žití 
na  zemské  kouli  mravenčí  ten  rod, 
by  tvář  jí  zryli  chodeb  svojich  sítí, 
z  ní  žili,  tyli,  krmili  svůj  plod 
a  boje  sváděli  o  stébla,  střepy, 
v  tom  shonu  žití  pro  vše  jiné  slepi,  — 
k  nim  vtrousil  jiné  též,  by  jejich  zorem 
sám  pozoroval  svého  díla  vděk, 
lad  barev  skrytý  ostatním  a  forem, 
pel  tajemný  svých  tvůrčích  myšlenek  .  .  . 

Hle!  tito  kolem  v  potu  kosí,  žnou, 
by  pána  krmili  a  sami  sytí 
po  práci  večer,  nízkým  stropem  kryti, 
kam  sklonit  měli  hlavu  zemdlenou. 
I  my  jsme  ženci;  ale  k  práci  jiné 
nám  vláni  klasů  myšlenkových  kyne: 
z  těch  zrn,  jež  ruka  naše  zašije, 
dav  nechystá  si  všední  těla  chleby, 
než  svatozářná  duchů  hostie 
od  prachu  zemského  se  vznáší  k  nebil 

VIII. 

Myšlenky  sekáčů. 

Starý. 

Co  jsme  my  se  natančili 

spolu  vesele, 
co  jsme,  koso,  pokosili 

pšenky,  jetele! 
A  nechť  hlava  teď  se  bělá, 

nakřivuje  plec, 
ruka  stará  dále  tančit 

musí  s  tebou  přec. 

Koso,  neustali, 

dokud  slouží  dlaň  I 

U  syna  sic.  Bohu  díky, 

suchý  koutek  mám; 
ale  chuďas  drobet  chleba 

s  nouzí  shání  sám. 
Z  holých  dlaní  hejno  dětí 

uživit  je  kříž  — 
nesmí  k  tomu  starý  táta 

padnout  na  obtíž. 

Koso,  neustán, 

dokud  stačí  dlaň! 
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Beztoho  za  krátkou  dobu 

bude  konec  as, 
službu  vypoví  mi  ruka, 

stářím  klesne  vaz; 
a  pak  musím  rozloučit  se 

navždy  s  robotou, 
chodit  pěkné  po  staveních 

v  pátek  žebrotou. 

Koso,  braň  se,  braň, 

dokud  stačí  dlaň! 

Za  humny  už  jiný  sekáč 

očekává  mne, 
samého  mé  jako  stéblo 

rázem  podetne. 
Po  lopotě  odpočinu 

tamhle  nad  bory 
na  hřbitově  vedle  vrátek 

u  své  Barbory. 

Koso,  neustán, 

dokud  slouží  dlaň! 

Ženich. 

Kosa  kruhem  zavíří, 
složí  k  řádce  řádku, 
by  též  halíř  k  halíři 
klad  se  na  hromádku. 
Svatba  bude  za  krátko, 
třeba  platit  štolu, 
až,  mé  drahé  děvčátko, 
z  chrámu  půjdem  spolu. 

Samo  potom  obilí 
klást  se  bude  řadou, 
vzpomenu-Ii  co  chvíli 
na  svou  ženu  mladou. 
A  když  kraj  se  zašeří, 
půjdu  vesel  domů, 
kde  mě  přijme  s  večeří 
a  s  hubičkou  k  tomu. 

Budem  v  polích,  ve  dvoře 
spolu  práci  shánět, 
úsporu  si  k  úspoře 
do  truhlice  schránět, 
bude  těšit  za  krátko 
stříbrným  nás  hlasem. 


128  Svatopluk  Čech: 

koupíme  si  prasátko 
a  snad  kravku  časem, 

A  bůh  dá,  že  k  posledu 
i  svou  vlastní  střechu 
pořídit  si  dovedu, 
třeba  z  došků,  mechu; 
usedneme  pod  jabloň 
ve  svém  vlastním  sádku  — 
Vesele  dál,  koso,  zvoň 
a  klaď  k  řádce  řádku! 

Starší  muž. 

Lopotila  se  mnou  žena 
od  úsvitu  do  noci, 
pak  i  synek  mladou  rukou, 
dcera  byla  k  pomoci; 
scházely  se,  trocha  k  troše, 
trpce  naspořené  groše, 
každý  z  nich  byl  skropen  potem 
z  vrásek  čela  našeho  —  — 
Vzpomenu-li,  takhle  kosou 
vztekle  máchnout  do  všeho! 

Pojednou  sem  zpráva  letí, 
jaký  v  městě  shon  a  hluk: 
zpronevěra  —  hýřili  tam 
z  mozolů  sta  chudých  rukl 
Rázem  bylo  po  všem  veta, 
zač  jsme  soužili  se  léta, 
nechť  si  potom  kočár  vezl 
k  soudu  toho,  onoho  —  — 
Věru,  kosou,  jenom  kosou, 
takhle  kosou  do  toho! 

Žena  ulehla  z  té  rány  — 
dosud  chodí  jako  duch. 
Drahé  léky  —  práce  málo  — 
u  žida  mi  roste  dluh. 
Zmizel  ženich  naší  Bětky, 
lačný  jen  té  peněz  špetky; 
ona  teď  jak  stín  se  plouží, 
stále  pláče  pro  něho  —  — 
Jářku,  kosou,  jenom  kosou, 
takhle  kosou  do  všeho! 

A  teď  pomocník  mi  ještě, 
Józa  můj,  na  vojnu  vzat. 
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když  mi  rozkvet*  v  plné  síle, 
do  práce  jak  lítý  kat. 
Nyní  steskem  hlavu  věsí 
a  snad  chřadne  v  dálce  kdesi, 
nebo  zvětřilce  mi  vrátí 
místo  synka  hodného  — 
Inu,  kosou,  jenom  kosou, 
takhle  kosou  do  všeho! 

Šimon. 

Jeden  pluhem  brázdy  ryl, 
potem  svým  je  smáčel, 
druhý  pilně  zrní  sil, 
třetí  pole  zvláčel, 
a  když  vzejde  klasů  houšf 
na  bohaté  líše, 
ten,  kdo  prstem  nehnul  tam, 
obchází  ji  v  pýše. 

Vedrem  s  čela  prýští  pot, 
umdlévají  páže, 
hejno  lidí  o  překot 
kosí,  hrabe,  váže; 
jenom  jeden  ve  stínu 
hoví  sobě  tady, 
hledě  vesel,  jak  mu  tam 
rostou  snopů  řady. 

Mlatci  tepou  o  závod, 
až  je  ruka  brní 
a  s  čel  jejich  horký  pot 
skrápá  v  jasné  zrní, 
v  sýpce  pak  jich  dílo  pán 
zkumným  zrakem  cení, 
rád,  že  pšenky  hromadu 
v  kupu  zlata  změní. 

A  když  mouku  vyrobí 
práce  mlýnské  chasy, 
nejbělejší  ozdobí 
dortem  panské  kvasy, 
z  nejhorší  pak  chleba  kus 
stačí  na  den  celý 
těm,  co  v  potu  orali, 
šili,  žali,  mleli. 

(Pokračování.) 
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Č.  VLACH: 

Kapitoly  z  okkultismu. 

Okkultismem  v  širším  smyslu  jest  odvěké  úsilí  lidstva  o  vysvětlení 
nevysvětleného,  o  proniknutí  černé  tmy,  která  ducha  lidského 
na  všech  stranách  zaráží  a  uráží,  snaha  o  otevření  smyslům  nadsmysl- 
ného,  o  rozluštění  velkolepé  hádanky,  vepsané  v  modro  oblohy 
a  v  jiskření  hvězd,  v  záhyby  životní  na  povrchu  zemském  i  v  mlčelivé 
šero  hrobové  a  záhrobní.  Okkultismem  (tajnou  vědou)  nazývají  se 
také  vědomosti  a  dovednosti,  jež,  ležíce  stranou  officielní  vědy,  jsou 
majetkem  jen  několika  jednotlivců,  kteří  úzkostlivě  chovají  je  v  úkrytu, 
aby  užili  jich  ku  svým  více   méně  sobeckým    neb   kastovním  účelům. 

V  okkultismu  jest  velký  kus  kulturní  historie  lidstva,  a  v  jeho 
závojích  zahaleno  jest  zajisté  ledacos,  co  potomci  naši  přičtou  k  svému 
vědění.  V  něm  stojí  bystrozraká  spekulace  vedle  zmateného  blouznění, 
v  něm  stojí  pravda  vedle  klamu,  a  klam  zosnovaný  za  povznesenými 
účely  vedle  prasprostého  výdělkářského  humbugu. 

Podnikneme  několik  volných  vycházek  do  tohoto  velezajímavého 
a  v  mnohých  partiích  mocně  vzrušujícího  kraje;  ne  v  pose  hrdých 
adeptů  tajného  umění  a  také  ne  s  jízlivým  skepticismem,  jenž  nijak 
není  zdůvodněn,  nýbrž  jako  prostí  turisté,  kteří  vyhledávají  neznámé 
pro  svou  zábavu  a  k  svému  poučení. 

PRAKTICKÝ  OKKULTISMUS  INDŮ. 

Dr.  Baumgarten  vypravuje  v  časopisu  „Sphinx": 

Od  roku  1878,  kdy  Charcot  uvolnil  klatbu,  již  byla  věda  vyslovila 
nad  magnetisty,  pronikli  přemnozí  lidé  „profánní"  do  temné  oblasti 
okkultismu  a  vynesli  odtud  řadu  objevů,  jež  pod  novými  jmény  jako 
nové  zboží  vyložili  na  svůj  krám.  Ale  všecky  tyto  objevy  byly  známy 
již  staletí,  snad  tisíciletí,  jen  naše  školská  slepá  věda  o  nich  nevěděla. 
Z  nálezů  o  hypnotismu  a  suggesci,  které  podařilo  se  vyexperimentovati 
Charcotovi,  Baurnevillovi,  Preyerovi  a  jiným,  ani  jediný  není  nový, 
všecky  vyčísti  lze  ze  spisů  Du  Poteta  a  jeho  žáků;  mnohé  vyskytují 
se  již  u  prvních  mesmeristů  a  mnohé  ještě  dříve,  v  18.  století. 

Bráhman,  proslavivší  se  jako  portugalský  abbé  Faria  na  počátku 
našeho  století  ve  Francii  svými  experimenty,  zbudoval  první  theorii 
o  suggesci,  v  níž  stojí  namnoze  na  dnešním  stanovisku  vědeckém. 
Spis  jeho  jest  pravým  zlatodolem  v  tomto  oboru,  píše  v  něm  o  pře- 
nášení myšlenek,  o  čtení  zavřených  knih  neb  zapečetěných  dopisů, 
o  zírání  v  dálku,  přemísťování  duší  a  pod. 

Bráhman  Lahanteka,  když  cestoval  v  r.  1854  v  Americe,  podal 
skvostné   důkazy   moci    své   vůle    nad   posluchači   a  čtení   myšlenek: 
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Na  jeho  povel,  silou  suggesce,  všichni  bez  výjimky  vidéli  hejno  ne- 
známých ptáků  poletovati  nad  svými  hlavami  a  slyšeli  jich  zpěv.  Mezi 
dvaciti  mincemi  označil  jim  několikrát  po  sobě  tu,  na  niž  upjali  po- 
zornost. 

Tajná  korrespondence  v  bazarech  Východu,  zvaná  „hindostan" 
neb  v  západní  Asii  .khabar",  jest  všeobecně  známa  a  dokázána.  Kor- 
respondencí  touto  přicházejí  zprávy  rychlostí  blesku,  rychleji  než  po 
telegrafu.  Ve  válce  krimské  zvěděli  bráhmanové  o  pádu  Sebastopolu 
a  o  uzavření  míru  dříve  než  Angličané.  V  r.  1816  vzbouřili  se  ná- 
rodové Hindostanu  proti  Angličanům,  protože  jim  tajná  korrespondence 
téhož  dne  dopoledne,  kdy  bojována  bitva  u  Waterloo,  přinesla  zprávu 
o  jich  porážce ;  ale  odpoledne  zvěděli  již,  že  se  karta  obrátila,  a  umír- 
nili  se  zase.  O  pravosti  této  korrespondence,  dokumentované  také 
zprávami  cestujících  ze  střední  a  severní  Asie,  sotva  lze  pochybovati, 
k  vysvětleni  jí  však  dosud  nikdo  nedospěl.  Snad  užívá  se  při  ní 
tajného  zrcadla  „Sarwa  anjoun",  s  nímž  podle  zpráv  operuje  se  ná- 
sledovně : 

Hrstka  semene  dolichos  lablab  upraží  se,  utře  na  jemný  prach 
a  svlaží  bobrovým  olejem;  na  to  usmaží  se  směs  v  novém  hliněném 
hrnci  a  vloží  za  odříkávání  zvláštní  formulky  a  za  vyslovení  příslušného 
dotazu  do  dlaně  neporušenému  hochovi.  Za  krátko  zjeví  se  chlapci  ve 
hmotě  tajuplné  postavy.  Napřed  přejde  zametač  ulic,  fourach,  a  po 
něm  přejde  nosič  vody;  fourach  se  vrátí,  rozprostře  koberec,  a  na 
koberci  usadí  se  skupina  duchů,  kteří  žádanou  zprávu  podají. 

Tak  děje  se  v  Hindustanu,  a  podobně,  podle  zprávy  hraběte  de 
Laborde,  také  v  Egyptě.  Tam  zjevil  se  dítěti  napřed  turecký  voják, 
zametající  prostor  před  stanem. 

Magliulo  přinesl  z  Alžíru  jednodušší  recept  k  upravení  kouzelného 
zrcadla : 

Ve  dlani  levé  ruky  načerní  se  inkoustem  terč  velikosti  mince  a  na 
něj  nakápnou  se  2 — 3  kapky  jakéhokoliv  oleje.  Po  té  magnetisuje  se 
terč  pravou  rukou  několika  Čarami,  což  ostatně  i  jiný  člověk  může 
vykonat,  ruka  opře  se,  aby  pohodlně  ležela,  a  čarující  zadívá  se  pevně 
na  černý  terč,  při  čemž  i  zrak  i  myšlenky  přísně  musí  býti  sou- 
středěny. 

U  osob  nervosních  neb  lymfatického  temperamentu  dostaví  se 
zjevy  za  krátko,  u  osob  zdravých  a  silných  teprve  po  delší  době. 
Soustředěnost  zraku  a  myšlenek  způsobí  auto-hypnosu. 

Nutno  však  důtklivě  upozornit,  že  auto-hypnosa  jest  nejvýš  ne- 
bezpečná. Často  dostaví  se  po  ní  zuření  neb  pomatenost,  ještě  častěji 
náchylnost  k  deliriím  neb  klamným  představám.  Du  Potet  zkusil  ná- 
sledky sám  na  sobě,  upadl  v  stav  jakési  démonické  posedlosti  a  trpěl 
nejděsnějšími  halucinacemi.  Podle  Pavla  Gibiera  počínají  si  s  tím  lidé 
jako  děti,  hrající  si  s  dynamitovými  patronami. 

Přejdeme  nyní  ku  zprávám  missionáře  Huca  (Souvenir  d*un 
voyage  dans  la  Tartarie,  le  Thibet  et  la  Chině),  jež  vynesly  autorovi 
nemalý  posměch  vědátorů,  zejména  mediků,  které  však  novými  a  no- 
vými pozorováními  odjinud  posunuty  byly  v  řadu  úkazů,  zdánlivě  sice 

9* 


132  Č.  Vlach: 

nemožných  a  nepřirozených,  jichž  vysvětlení  však  positivní  vědou 
můžeme  v  brzku  očekávati. 

O  velkých  svátcích  pořádají  tibetští  lámové  náboženské  slavnosti 
v  nádvořích  svých  klášterů.  Před  portálem  chrámu  zbudován  jest  oltář, 
kolem  něhož  v  širokém  kruhu  rozestaveni  jsou  lámové.  Za  nimi  tísní 
se  poutníci.  Vystoupí  bokte-lama,  z  pravidla  mnich  nižšího  řádu,  kráčí 
vážně  k  oltáři,  usadí  se  naň,  vyjme  dlouhý  nůž  ze  svého  pasu  a  položí 
jej  na  svá  kolena.  Nyní  začnou  lámové  odříkávat!  modHtby,  náležející 
k  této  hnusné  ceremonii ;  mluví  nebo  lépe  zpívají  čím  dál  tím  rychleji, 
hlasitěji,  vášnivěji,  až  na  konec  přejde  zpěv  v  pustý  řev,  promísený 
příšerným  vytím.  V  tomto  okamžiku  vztyčí  se  na  oltáři  sedící  mnich, 
který  za  zpěvu  chvěl  se  na  všech  údech  a  svíjel  v  křečích,  odloží  pás 
a  zástěru,  jíž  jest  ovit,  chopí  se  posvátného Jnože  a  otevře  břicho  své 
dlouhým  řezem  s  hora  až  dolů.  Věřící  vrhají  se  na  kolena  a  dotazují 
se  po  budoucích  a  skrytých  věcech.  Šílený  mnich,  stojící  před  davem 
zkrvaven,  s  obnaženými  střevy,  v  obličeji  bled  jako  mrtvola,  s  vytřeště- 
nýma očima,  odpovídá.  Když  byl  tazatele  uspokojil,  nabere  z  rány 
krve  do  pravé  dlaně,  vznese  ji  k  ústům,  foukne  po  ní  třikrát  a  s  pro- 
nikavým výkřikem  rozhodí  ji  do  vzduchu.  Na  to  přejede  si  rychle 
dlaní  po  břiše,  a  ráiia  zacelí  se  okamžitě,  a  tak  dokonale,  že  nezbude 
ani  stopy  po  hrozné  operaci. 

Huc,  přičítaje  ovšem  zázrak  tento  silám  ďábelským,  tvrdí  pevně, 
že  při  něm  všeliký  klam  a  podvod  naprosto  jest  vyloučen. 

O  podobném  zázračném  léčení  jsou  zprávy  i  odjinud.  Všeobecně 
jest  známo,  že  tančící  a  řvaví  dervišové  přivádějí  se  dlouho  trvajícím 
úsilným  křepčením  neb  hulákáním  v  jakési  epileptické  vytržení,  v  němž 
beze  škody  olizují  žhavá  železa  a  způsobují  si  děsná  zranění.  Didier 
viděl  v  Kairu,  jak  bodali  si  ostré  hroty  do  prsou,  do  hlavy,  do  očí, 
jak  nechali  se  přenášeti  mešitou,  nabodnutí  na  dlouhé  piky,  jichž  bodce 
vyčnívaly  jim  mezi  rameny  a  pod.  Theophil  Gautier  popsal  velmi  po- 
drobně a  drasticky  děsné  jejich  produkce,  jimž  ve  Skutari  a  Pere  byl 
přítomen.  Vyslanec  Gobineau  viděl  v  Persii  ekstatiky  žhavé  uhlí  žvýkati. 
Bastian  vypisuje,  jak  burjatští  šamane  do  ohně  skáčou  a  žhavá  železa 
ústy  si  protahují,  že  až  chýše  naplní  se  pronikavým  zápachem  spále- 
ného masa. 

V  časopisu  Pall  Mali  Gazette  vypravuje  cestovatel  o  kourelnici 
z  Kamerunu:  Žena  tato  dovedla  povznésti  se  od  země  a  před  mýma 
očima  přikouzlila  právě  useknutou  ruku  k  rameni  tak,  že  ani  jizva 
nebyla  znatelná.  Moc  její  byla  hrozná :  Kdysi  vztyčila,  syčíc  jedovatá 
slova  proklínání,  kouzelnou  hůl  svou  proti  vojínu,  jenž  ji  pohaněl, 
a  silný,  veliký  muž  ten  účinkem  její  kletby  takořka  se  rozplynul.  Svaly 
jeho  smrskly  se,  kůže  svraštěla ;  za  několik  minut  zbyla  z  něho  pouhá 
kostra.  Jindy  proměnila  dotekem  své  hůlky  mladou  silnou  ženu  v  ka- 
mennou sochu.  Proměna  byla  tak  dokonalá,  že  žena,  když  jsem  re- 
volverem svým  jf  oklepal,    vydávala   zvuk,   jako   by   byla  z  mramoru. 

Čím  více  nových  zpráv  o  okkultních  úkazech  dostává  se  na  veřejnost, 
tím  většího  významu  nabývají  zprávy  staré,  jimž  podkládáno  svého  času 
pouhé  šarlatánství,  nehodné,  aby  člověk  vážně  jím  se  zabýval. 


Kapitoly  z  okkullismii.  133 

Známi  jsou  v  tomto  oboru  také  Drůzové,  žijící  na  západním  svahu 
Líbánu.  U  nich  rozeznávají  se  ukkálové  (zasvěcenci)  a  džahhilové 
(nevědomí).  Ukkálové  tvoří  tajný  řád  o  různých  stupních,  do  něhož 
může  vstoupiti  každý  Drůz,  který  podrobil  se  jeho  předpisům.  Ukkálům 
není  dovoleno  zdobiti  se,  a  předepsána  jim  v  bytu,  ve  stravě  i  oděvu 
největší  zdrženlivost.  V  řádu  pěstuje  se  magie  již  několik  století, 
a  výzkumy,  před  nezasvěcenci  přísně  tajené,  přecházejí  tradicí  s  poko- 
lení na  pokolení.  Anglický  cestovatel  vypravuje  toto  o  své  návštěvě 
u  šejcha  Bešira: 

Požádal  jsem  šejcha,  aby  mi  ukázal  nějaký  kousek  svého  kouzel- 
nictví,  on  však  žádosti  mé  rozhodně  odepřel.  Zabývá  prý  se  leda 
léčením.  Teprve  později,  když  jsme  se  spřátelili,  nabídl  se,  že  mne 
něčím  pobaví.  Vzal  obyčejný  džbán  a  postavil  jej  mezi  dvě  z  pří- 
tomných osob,  jež  proti  sobě  seděly.  Džbán  stál  a  nehýbal  se,  šejch 
pak  jal  se  velmi  rychle  cosi  odříkávati,  zdálo  se  mi,  že  verše  z  Koránu. 
Džbán  zůstával  stále  nepohnut,  a  šejch  odříkával  své  verše  rychleji 
a  rychleji,  dávaje  si  takt  tleskáním  pravou  rukou  do  levé,  a  tak  se 
rozčilil  svým  úkolem,  že  přes  studený  vítr,  zavanující  do  světnice,  pot 
proudem  tekl  s  obličeje  do  vousů.  Konečně  počal  se  džbán  pohybo- 
vati a  opsal  s  počátku  zvolna,  potom  rychleji  několik  kruhů.  Šejch 
umlkl,  a  džbán  se  zastavil.  Po  přestávce  několika  minut  začal  šejch 
zase  se  svým  zaklínáním,  a  džbán  kroužil  na  novo.  Konečně  ustal 
šejch,  zvedl  džbán  a  přiložil  mi  jej  k  uchu.  Slyšel  jsem  v  něm  klokot 
a  syčení,  jako  by  se  v  něm  voda  vařila.  Na  to  vylil  šejch  vodu  ze 
džbánu  do  poslední  kapky,  odevzdal  jej  sluhům  a  ulehl,  jsa  zcela  vy- 
sílen, na  divan.  Později  řekl  mi,  že  jest  již  příliš  stár  na  takovou  ná- 
mahu. K  léčebním  výkonům,  při  nichž  neužíval  léků,  nýbrž  jen  formulek 
zaříkávačích  a  potírání  rukou,  připravoval  se  tvrdými  posty.  Bez  takové 
přípravy  neměl  by  prý  dosti  moci  k  duchům.  Za  léčení  nebral  odměny. 
Vypravoval  mi,  že  se  naučil  svému  umění,  které  prý  pochází  již  z  doby 
Faraónů,  od  starého  Marokkánce;  nelze  se  mu  naučiti  za  peníze,  ne- 
obyčejná síla  vůle  a  obětovnosti  jest  hlavní,  a  žije  prý  dnes  sotva 
padesát  lidí  ve  světě,  kteří  je  znají.  Jemu  bylo  již  obtížno,  přísné 
posty  a  velká  námaha  duševní  při  výkonu  jej  vysilovaly. 

Podplukovník  T.  G.  Fraser  podává  ve  svém  díle  „Sport  and 
Military  life  in  Western  India"  toto  vypravování  paní  W.,  choti  generála: 
Kdysi  za  dusného  dubnového  večera  stála  jsem  ve  vratech  naší 
zahrady.  Silnicí  přiblížil  se  starší  znavený  kajícník,  posypaný  popelem, 
který,  kráčeje  kolem  mne,  ostře  se  na  mne  podíval.  Po  několika  krocích 
obrátil  se,  a  řekl  mi:  „Paní,  bůh  mi  tvůj  osud  odhalil,  je  mi  znám.*" 
Zavolala  jsem  poblíže  stojícího  ordonančního  vojáka  a  nařídila  mu,  aby 
donesl  muži  rupii.  „Ne,"  pravil  muž,  „peněz  nežádám;  ale  můj  zrak 
vidí  tvůj  osud  na  tvém  čele,  chceš-li,  povím  ti  jej."  —  „Domnívám 
se,"  namítla  jsem,  „že  se  prorokováním  živíš."  —  „Ne,  umím  proroko- 
vati jen  málokterým  osobám,  ale  ty  jsi  z  nich."  —  „Opravdu?  Nuže, 
tedy  mluv  I  í^ekni  mi,  kdo  jsem ;  ale  rekneš-li  nepravdu,  dám  tě 
potrestat."  —  „Jsi  žena  generála  Sahiba,  máš  syna  a  dceru."  --  „Měla 
jsem,  ale  syn  mi  umřel."   —    „Ne,  neumřel,   jak  pravím,   tak  je."   — 
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„Nuže  pokračuj!"  —  „Velmi  brzy,  paní,  opustíš  tento  kraj  a  vrátíš  se 
do  své  otčiny."  —  Pochybovala  jsem,  můj  muž  vyslovil  se  často,  že 
Indii  nikdy  neopustí.  „Kdy  se  to  stane?"  —  „Velmi  brzy,  velmi 
brzy."  —  „A  přijedeme  domů  bez  pohromy?"  —  »Ano,  ty  přijedeš..." 
zarazil  se;  po  chvíli  teprve  pokračoval  přidušeným  hlasem:  „.  .  .  ale 
on  .  .  .  on  umře,  za  čtrnáct  dní  po  vašem  odjezdu  povolán  bude 
k  bohu."  —  Až  dosud  poslouchala  jsem  lhostejně,  ale  tolo  proroctví 
mne  rozčililo.  „Co  to  pravíš,  bídný?"  —  „Já  ne,  já  nemluvím,  vzne- 
šená paní,  tvůj  osud  mluví.  Za  18  dní  budeš  státi  na  palubě  korábu, 
ale  dříve  všecko  bude  prodáno,  všecko,  co  zde  je,  až  na  jednoho  koně."  — 
„Zde  jest  stáj,"  zvolala  jsem,  „ukaž  mi,  který  je  to  kůň?"  Kajícník 
mne  následoval,  rozhlédl  se  po  stáji  a  ukázal  na  siváka,  jejž  mi  byl 
muž  přede  dvěma  roky  k  narozeninám  daroval:  „Tento."  —  »Když 
tolik  víš,  řekni  mi,  zda  svého  syna  uvidím?"  —  «Ano,  uvidíš  jej,  až 
budeš  na  odchodu,  ale  mluvit  s  ním  nebudeš;  jen  z  dálky  ti  šátkem 
zakyne.  Přijedeš  do  své  otčiny  a  usídlíš  se  tam ;  ale  obtíže  peněžní 
přinutí  tě  k  návratu.  Pak  odjedeš  zase,  peněz  se  ti  dostane  a  šťastna 
budeš." 

Ku  podivu,  jak  se  to  vyplnilo  I  Téhož  dne  při  večerním  čaji  pravil 
mi  muž:  „Nechtělo  by  se  ti  udělati  výlet  do  Anglie?  F.  nabídl  mi 
místo  na  lodi,  a  já  návrh  jeho  zpola  přijal."  Byla  jsem  tak  překvapena, 
že  mi  skoro  koflík  z  ruky  vypadl.  A  stalo  se.  Prodali  jsme  vše  kromě 
arabského  siváka,  jejž  muž  příteli  N.  daroval.  Když  jsme  vyjížděli 
z  přístavu,  zpozorovali  jsme  člun,  jenž  namáhal  se  marně,  aby  se  lodi 
naší  přiblížil.  Byl  na  něm  Evropan  kynoucí  šátkem,  a  později  zvěděla 
jsem,  že  to  byl  opravdu  můj  syn,  o  jehož  smrti  v  horních  provinciích 
nesprávně  jsme  byli  zpraveni.  A  cestou  zemřel  muž,  byv  raněn 
mrtvicí.  —  — 

Putující  džbány,  které  Drůzům  pod  Libanem  vodu  přinášejí,  při- 
pomínají staré  pověsti  o  běhajících  třínožkách  a  o  sochách,  které  po- 
sluhovaly při  hostinách  indických  knížat.  Přemísťování  neživých  předmětů 
z  dálky  při  seancích  s  medii  jest  nesčetnými  pokusy  z  poslední 
doby  tak  nezvratně  dokázáno,  že  uznávají  je  i  zástupci  exaktní  vědy, 
jako  Wallace,  Crookes,  nejnověji  Gibier,  de  Rochas  a  mnozí  jiní.  Stalo 
se  jim,  co  stává  se  všem  nepředpojatým  badatelům  a  co  slavný 
Foucault  před  několika  desítiletími  prorocky  vyslovil:  „Le  jour,  oú 
Ton  ferait  bouger  une  fétude  de  paille  souš  la  seule  action  de  ma 
volonté,  j'en  serais  épouvanté." 

Sdělíme  nyní,  co  napsal  ředitel  listu  Tlnitiation,  Horace  Pelletier, 
žák  plukovníka  de  Rochas,  o  zajímavých  výsledcích  okkultních  pokusů, 
jež  konal  s  třemi  sensitivy  (magneticky  nadanými). 

„Vy  víte,  že,  díky  duševní  síle,  která  z  těla  mých  sensitivů  vy- 
zařuje, neživé  předměty  z  dálky  a  nedotknuty  pohybují  se  a  svá  místa 
mění.  Ony  otáčejí  se  kolem  své  osy,  přebíhají  s  jednoho  konce  stolu 
na  druhý,  vracejí  se  a  běží  znovu,  často  s  překvapující  rychlostí.  Někdy 
vyskakují  do  výše  anebo  seskakují  se  stolu  na  zem.  Často  poslouchají 
na  slovo.  Tento  zvláštní  úkaz  opakoval  se  několikrát  při  mých  pokusech. 
Poslouchají  tak,  jako  by  fluidum,    jež  je  v  pohyb  uvádí,  nadáno  bylo 
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rozumem.  Postavím  dvě  zátky  do  prostřed  stolu  na  několik  palců  od 
sebe  a  poručím  jim :  Polibte  se !  Ihned  popojdou  k  sobě,  každá  o  po- 
lovic cesty,  a  přitlačí  se  na  sebe.  Poručím,  aby  se  rozešly,  rozejdou 
se.  Nařídím,  aby  skočily  s  rozběhem,  a  ony  pohybují  se  velmi  rychle 
k  okraji  stolu,  vymrští  se  a  skočí  na  zem  jako  kamzíci.  Vím,  že  vy- 
pravuji prazvláštní,  neuvěřitelnou  věc,  ale  nepřepínám,  tvrdím  na  slovo 
jen  to,  co  jest  pravda !  Mám  na  to  také  svědky.  Připomínám,  že  moji 
sensitivové  stáli  za  těchto  pokusň  několik  kroků  od  stolu,  a  znuděni  stále 
se  opakujícími  pokusy,  bavili  a  smáli  se,  pranic  nedbajíce  výsledků  mé 
činnosti.*   —  —  — 

Základní  historie  národů,  kteří  jak  na  klassickou  tak  i  moderní 
kulturu  nejsilněji  působili,  poznána  byla  nejpozději,  hlavně  teprve 
v  století,  jež  právě  uplynulo.  Jsou  to  Indové  a  Egypčané,  národové 
s  rozhodně  hierarchickou  ústavou,  s  mocným  kněžstvem,  bohatou  tajnou 
vědou,  s  rituálem  a  ceremoniellem,  vypracovaným  do  nejjemnějších 
podrobností.  Jejich  mravy,  umění,  filosofické  názory  vtiskly  se  mocně 
Peršanům,  Arabům,  Řekům  a  vešly  prostřednictvím  těchto  i  do  jiných 
nauk  náboženských.  S  duchy  předků  počítali  asi  Arijové  již  ve  své 
pravlasti,  Indové  pak  vypracovali  nauku  o  nich  v  systém,  složený 
v  „Knize  duchů".  Nauku  tuto  studoval  Francouz  Louis  Jacolliot,  který 
podnikal  z  Pondichery,  bydliště  svého,  výlety  po  Indii  a  složil  vý- 
sledek výzkumů  svých  v  knize  „Le  spiriritisme  dans  le  monde,  Tlni- 
tiation  et  les  sciences  occultes  dans  Tlnde",  vydané  roku  1875  v  Paříži, 
v  níž  mezi  jiným  zabývá  se  produkcemi  fakirů,  jimž  byl  přítomen, 
a  které  nápadně  se  shodují  se  spiritualistickými  pokusy  v  Americe 
a  v  Evropě. 

K  obcování  s  duchy  dostanou  se  z  fakirů  jen  zasvěcení.  Mniši 
nejnižšího  stupně,  Grihastové,  žijící  u  svých  rodin  a  sloužící  jen  za 
prostíPedníky  mezi  chrámy  a  národem,  nemohou  prováděti  magických 
úkazů,  oni  vzývají  jen  duchy  svých  vlastních  předků  a  vyprošují  si 
na  nich  ne  zjevení,  ale  pouhá  vnuknutí.  Purohitové,  kteří  již  ve 
chrámech  žijí  a  nižšími  výkony  bohoslužebnými  se  zabývají,  dovedou 
čísti  horoskopy  a  vyháněti  démony;  ale  vlastními  umělci  jsou  mniši 
třetího  stupně  fakiři,  sběratelé  almužen  pro  chrámy,  všeobecně  v  Indii 
proslaveni  neobyčejnou,  začasté  přírodní  zákony  zvracující  dovedností, 
již  ukazují  veřejně  ne  k  vlastnímu  zisku,  ale  aby  darů  pro  své  chrámy 
dobyli.  Mniši  vyšších  stupňů  nezabývají  se  veřejnými  produkcemi,  oni 
jsou  kromě  bohoslužby  učiteli,  též  jakýmisi  učenci  a  badateli  v  oboru 
tajné  vědy.  Jsou  pevně  přesvědčeni,  že  viditelný  i  neviditelný  svět 
podroben  jest  jejich  vůli,  že  živly  poslouchati  musí  jejich  rozkazů,  že 
duše  lidské  a  duše  všeho  živoucího  dle  své  libovůle  poutati  mohou 
a  vyrušovati  a  přemísťovati  kamkoliv.  Svou  vlastní  duší  mohou  kdy- 
koliv z  těla  vystupovati  a  putovati  krajem,  nedbajíce  překážek  a  vzdále- 
ností. Jejich  fantasie  oríentalců  jest  tak  mocná,  že  pokládají  se  za 
bytosti  nadlidské;  ale  i  lid  sám  staví  je  skoro  s  bohy  v  jednu  úroveň. 
Krypty  jejich  pagod  jsou  místa  tajemná,  naprosto  nepřístupná  lidem 
profánním.  Guru  (vrchní  kněz)  takto  mluví  k  žákům,  kteří  plni  víry 
a  neomezené  oddanosti  sedí  jemu  u  nohou:   „Slyšte  moje  slovo  a  na- 
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pište  je  do  svých  duší,  věřící!  Nyní,  kdy  slunce  kleslo  pod  hladinu 
posvátného  Gangu,  jest  čas,  aby  duše  vaše,  vyproštěné  z  jeho  svatého 
objeli,  pohřížily  se  do  sebe.  Bídný  Sudra  leží  jako  pes  na  svém  loži, 
Vajsia  lačný  o  zlatě  přemýšlí,  o  vzácném  zboží,  o  drahých  kamenech, 
Kšatrya,  unavený  rozkošemi,  ale  nenasycený  jimi,  dřímá  malátný 
v  komnatách  svých  žen  —  člověk  spravedlivý  však,  člověk,  který  se 
vymanil  z  vlády  nečistého  těla  svého,  s  myslí  jasnou  jako  vody  svatých 
pramenů,  s  duší  volnou  a  radostnou  obrací  se  ku  vědě,  která  jest 
slovem  božím." 

K  magické  dovednosti  připravují  se  mniši  za  nejpřísnější  discipliny 
mnohaletou  tvrdou  askesí.  Síla  vůle,  hlavní  činitel  okkultní,  ne- 
získá se  za  den,  za  týden,  ji  nutno  ukovati  nesčetnými,  vždy  mocněj- 
šími, vždy  nemilosrdnějšími  údery  kladiva;  a  vlastní  tělo  jest  při  tom 
kovadlinou.  Podle  názoru  Indů  dosáhne  se  askesí  fysiologické  přeměny 
organismu;  akasa,  která  jest  hybnou  silou  magickou,  asi  tolik,  jako 
náš  ether  nebo  roje  elektronů,  rozmnoží  a  uvolní  se  v  těle,  čímž  získá 
se  moc  nad  živočichy,  kteří  jí  menší  měrou  jsou  nasyceni,  a  nad  hmo- 
tami neživými.  Také  duchové,  sloužící  mocí  svou  lidem,  kteří  je  při- 
volati dovedou,  moci  akasy  jsou  podrobeni.  Jest  akasa  účinkujícím 
principem  ducha  Vesmíru  a  vládkyní  všech  duší  od  této  prasíly  od- 
padlých a  připoutaných  ke  hmotě.  Hmota  jest  závadou,  že  nesloučí  se 
všecky  duše  v  jedno  a  neslijou  s  duchem  Vesmíru,  z  něhož  byly 
atomisovány.  Čím  méně  do  hmoty  zavírá  se  duch,  čím  více  umlčuje 
zvířecí  řev  svého  masa,  čím  šíře  dovede  se  odstředit,  čím  výše  dovede 
se  povznésti,  tím  bližší  a  příbuznější  jest  duchům  beztělesným  a  tím 
snáze  se  jich  dovolá.  Proto  bráhmáni  a  fakiři  vysilujícími  posty,  namá- 
havými pohyby,  úpalem  slunce,  bděním  a  nuzováním  se  až  na  kostry 
vymořují  těla  svá,  proto  vzdalují  se  styků  pohlavních,  života  rodinného, 
přátelství,  vladařství  i  poddanství  a  všeho,  co  rozkošnictvím  jest  anebo 
k  němu  svádí.  (PokračováTií.) 
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THOMAS  CHATTERTON: 


Bristowská  tragedie 

ČILI 

SMRT  SIRA  CHARLESA  BAWDINA. 
Přeložil  Jar.  Vrchlický. 

1. 

Již  kohout,  z  pěvců  nejprvSí, 
\  roh  zadul  ze  všech  sil 
-a  vesničanům,  jitra  svit 
±e  blízko,  ohlásil. 


Král  Eduard  zřel,  jak  mlhy  šecT 
jest  rudých  žehů  plen, 
a  havrana  drsný  slyšel  křik, 
jak  osudný  věští  den. 


3. 


7 


Máš  pravdu,  děl,  to  ví  sám  Bůh, 
jenž  na  nebi  má  tron, 
Charles  Bawdin  dnes,  dva  cf^zi  s  ním 
svůj  uvítají  skon.  \ 

í 
4. 

A  k  rytíři,  jenž  šumnou  číš  * 
mu  plnou  k  snídaní  nes, 
•děl:  Spěš  to  zrádci  oznámit,      ^ 
ie  umřít  musí  dnes.  ? 


10 


138  Jaroslav  Vrchlický: 


5. 


Sir  Canterlone  se  poklonil, 
však  v  srdci  cítil  žel 
a  k  hradní  mříži  cestou  se  dal 
a  k  siru  Charlovi  šel. 

6. 

Však  cestou  potkal  děti  dvě 
i  s  matkou,  hořce  jež  lká, 
že  jejich  otec,  dobrý  sir  Charles, 
dnes  ještě  umříti  má. 


Ó,  dobrý  pane,  děl  Canterlone, 
zlou  zvěst  mám,  bohužel! 
Děl  čacký  sir:  Jen  směle  rci, 
král  zrádce,  co  že  děl? 

8. 

Mně  líto,  děl,  že  na  nebi 
než  slunce  večerní  svit, 
při  svojí  cti  král  přísahal, 
že  musíš  na  smrt  jít! 

9. 

—  Všem  bude  umřít!    Charles  prál,. 
tím  nejsem  poděšen, 
co  plátno  žít  v  píď  krátkou  dál? 
Dík  Kristu,  jsem  připraven! 

10. 

Rci  králi  svému,  není  mým, 
že  raději  umru  dnes, 
než  dál  bych  žil,  jak  mnohý  tak 
a  jeho  jho  dál  nes! 

11. 

Pak  dobrý  Canterlone  odešel, 
by  kastelánu  děl, 
by  pro  los  dobrého  sira  Charla 
vše  pohotově  měl. 

12. 

Ku  králi  master  Canynge  vstoup'* 
a  na  kolena  pad': 
Přicházím  k  tobě,  králi,  žel, 
o  milost  tebe  zdát. 
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13. 

Děl  král:  Jak  dávno  před  tím  již 
tak  i  dnes  posavad 
jsi  milý  druh  náš,  přání  tvé 
vždy  vyplní  král  rád. 

14. 

Ten,  za  nějž  prosím,  pane  můj, 
rek  pravý  a  věrný  jest, 
a  jestli  chybil,  za  právo  měl, 
v  čem  poškodil  tvou  čest. 

15. 

Má  děti  dvě  i  ženu  má, 
zmar  jistý  na  všecky  kles, 
když  neodvoláš  rozkaz  svůj, 
že  Bawdin  umřít  má  dnes. 

16. 

—  Ty  o  zrádci  mi  nemluv  dál, 
král  pravil  vztekem  jat, 
než  večernice  nebem  vzplá, 
sir  Bawdin  budiž  sfat. 

17. 

Chcef  spravedlnost  jeho  smrt, 
a  v  tom  nic  nezměníš, 
Canyngu  mastře,  co  chceš  dál, 
rci  bez  obalu  již. 

18. 

A  Canyng:  Pane,  milosti 
sluch  nakloň  příznivě, 
ty  spravedlnost  Bohu  nech, 
sám  sáhni  k  olivě. 

19. 

Ve  srdcích  všech  i  ledví  všech 
v  den  soudu  najde  Bůh  stín, 
a  pouze  Kristův  náměstek 
z  všech  bude  bez  všech  vin. 

20. 

Kéž  milost  vede  kroky  tvé, 
svůj  vínek  uzříš  kvést 
i  kmen  svůj  od  rodu  do  rodu 
prospívat  v  zdar  a  čest. 

10- 
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21. 


Však  vraždou  a  krví  když  zahájíš 
mladičkou  vládu  svou, 
véř,  neudrží  se  koruna 
tvým  dětem  nad  hlavou. 

22. 

—  Pryč,  Canyngu,  zle  urazil 
ten  zrádce  mou  velebnost, 

jak  smíš  pro  zrádce  takého 
jen  prosit  o  milost? 

23. 

—  Věř,  pane  ctný,  muž  statečný, 
jenž  práv  a  dobrý  všem, 

ctít  musí  čackost,  odvahu 
i  v  nepříteli  svém. 

24. 

—  Pryč,  Canyngu  1    Já  přísahám, 
k  rtům  nechci  sousta  vznést, 

Bůh  mojím  svědkem,  pokavad 
sir  Charles  na  živu  jest. 

25. 

Při  Marii  a  svatých  všech 
zří  slunce  dnes  naposled!  — 
To  Canyng  slyšel,  odešel, 
zrak  slz,  hruď  plnou  běd. 

26. 

Hruď  plnou  běd,  ku  Charlovi 
bez  meškání  on  šel 
a  na  židli  sed  u  něho 
a  slzy  v  očích  měl. 

27. 

Sir  Charles  děl:  Nám  všem  jest  mřít, 
co  kde  a  v  který  mžik? 
Smrt  jistota  jest,  slední  cíl 
všem,  kdo  tu  smrtelník. 

28. 

Proč,  druhu  rci,  tvá  duše  ctná 
uniká  okem  tvým? 
Mně  vítán  vlastní  osud  můj, 
proč  Ikáš  jak  děcko  tím? 
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29. 

Děl  Canyng:  Proto  naříkám, 
že  brzy  tak  máš  mfít 
a  syny  a  vdovu  bez  těchy 
zde  necháš,  jítří  můj  cit. 

30. 

Tož  osuš  slzy  ze  zraků  tvých, 
jež  tekou  tobě  v  čest, 
já  smrtí  i  mocí  pohrdám 
Edvarda  —  zrádce  jest  I 

31. 

Když  zlobou  krále  vítanou 
mám  s  Bohem  životu  dát, 
Bůh  jistě  o  chof  i  o  syny 
mé  oba  bude  dbát. 

32. 

Než  sluneční  mi  zaplál  svit, 
to  boží  určil  mi  soud, 
můž'  na  to  smrtelník  reptati, 
co  určil  Bůh,  tím  hnout? 

33. 

Co  v  bitvách  tisíce  jsem  zřel, 
jak  smrtí  padali  kol, 
co  v  proudech  krve  kouřící  nach 
pil  vrch  i  bahnitý  dol. 

34. 

A  moh*  jsem  vědět,  že  ze  všech  střel, 
jež  lehly  krutě  kol  tak, 
se  nevhodné  mi  jedna  v  hruď, 
můj  pro  vždy  nezavře  zrak? 

35. 

Mám  z  bázně  před  smrtí  teď  já 
skráň  chytat  v  rozpacích  snad? 
Pryč,  dětská  bázni,  chci  jako  rek, 
jak  muž  chci  umírat! 

36. 

Ach,  vznešený  Henry,  ochrániž 
tě  se  synem  Bůh  sám, 
tak,  chce-li,  buď!  —  Nemá-li  to  být, 
jak  vzdorovat  mu  mám? 
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37. 

Já  chybil.  Bohu  a  knížeti 
že  sloužil  jsem  ze  všech  sil, 
že  pouhý  nejsem  cizopas, 
čas,  smrtí  bych  zpečetil. 

38. 

Já  v  městě  narozen  Londýně 
z  šlechtických  rodičů  jsem, 
můj  otec  erbu  ryzí  znak 
nes  na  krunýři  svém. 

39. 

On  jistě  blažen  tam  spočívá, 
kam  smrtí  dojdu  já  již, 
kde  věčný  klid  —  kde  nestrhne 
víc  nikoho  trud  a  tíž. 

40. 

On  spravednosti  učil  mne, 
by  soucit  v  ní  vždy  se  chvěl, 
kde  v  sporu  jest  právo  s  bezprávím, 
bych  pravou  stezkou  vždy  šel. 

41. 

On  učil  mne,  jak  štědrá  dlaň 
má  mírnit  chudiny  chlad, 
jak  nemám  ubohé,  trpící, 
hladové  od  vrat  svých  hnát. 

42. 

A  každý,  že  jsem  byl  poslušen, 
co  kázal,  přisvědčí  rád, 
že  nemusím  skutků  litovat  svých, 
když  v  skonu  dne  jdu  spát. 

43. 

Já  ženu  měl,  zda  z  lože  kdys 
jsem  prch'  jí,  kdo  říci  můž'? 
Já  krále  měl,  kdo  ze  zrady 
mne  nařkne,  ptám  se  jak  muž. 

44. 

Já  v  postech  i  každý  svatvečer 
se  zdržel  mas  všech,  ó,  hlecT, 
proč  ze  světa  trudů  odejít 
bych  zdráhati  měl  se  teď? 
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45. 

Ó,  bědný  Henry  I    Já  nebudu 
víc  svědkem  popravy  tvé, 
však  rád  pro  pravou  tvoji  při 
vzdám  sekeře  hrdlo  své. 

46. 

Ó,  vratký  lide,  ó,  spustlá  zem, 
klid  nebude  dědictvím  tvým, 
když  Richarda  děti  nastoupí  trůn, 
krev  poteče  v  řekách  tvých,  zřím! 

47. 

Či  znavil  vás  tak  sladký  mír, 
že  šílenost  opila  vás? 
Dny  šťastné  že  jste  si  změnili 
za  bídu  a  krev  a  boj  v  ráz? 

48. 

Nechť  na  káře  si  mne  odvlekou, 
nechť  odpraví  mne  kat, 
já  zrádcem  zhrdám,  jenž  nemůže 
klid  mojí  duše  rvát. 

49. 

Co  na  tom,  tělo  mé  ve  vzduchu 
že  bude  houpat  se,  hnít? 
Že  nebude  v  pomníku  nádherném 
se  jméno  Bawdina  stkvít? 

50. 

Však  nahoře,  v  svaté  knize  tam, 
již  času  nezhlodá  zlost, 
mé  jméno  s  Pána  sluhy,  vím, 
stát  bude  pro  věčnosti 

51. 

Vítám  tě,  smrtit   Smrtelnost  svou 
za  věčnost  rád  nechám  zde, 
buď  s  bohem,  světe,  zdráva  buď, 
má  ženo  i  děti  mé! 

52. 

Teď  smrt  je  věru  vítaná. 
Máj  sotva  můž'  tak  být, 
ba,  nechtěl  bych  ani  s  ženou  svou 
víc  delší  čas  tu  dlít.  — 
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53. 


Děl  Canyng:  To  je  dobrá  věc, 
se  života  požitků  vzdát 
a  ze  světa,  kde  hoře  a  trud, 
na  útěk  k  Bohu  se  dát. 

54. 

A  nyní  začal  již  polnic  jek 
a  zvonů  zvonění, 
sir  Charles  cítil,  jak  chví  se  zem 
ve  kopyt  dunění. 

55. 

Před  šikem  holomků  popravčích 
šla  jeho  žena  sem, 
jak  hlasitě  plakala,  slzy  v  tvář 
jí  tekly  ručejem. 

56. 

—  iMá  sladká  Florenci,  pláče  nech 
a  potlač  bolesti  cit, 
spíš  modli  se,  klidně  by  každý  jak  já 
moh*  smrti  v  obličej  zřít! 

57.' 

Má  sladká  Florenci,  co  slzy  tvé? 
Mou  odplaví  zmužilost  jen, 
že,  drahá  ženo,  s  tebou  žít  dál, 
jest  znova  mé  přání,  můj  sen! 

58. 

Den  cesty  kyne  mi  do  země, 
kde  dojdu  spasení, 
ten  svatý  polibek  od  chotě  vem 
v  mé  lásky  znamení!  — 

59. 

Tu  s  hlasem  Florence,  jenž  se  chvěl, 
ve  pláči  pravila:  Slyš, 
ó,  Edvarde  krvavý,  ukrutný, 
mé  srdce  puká  již! 

60. 

Ó,  sladký  můj  sire  Charle,  rci, 
proč  bez  ženy  odsud  chceš? 
Táž  sekera,  jež  utne  ti  leb, 
mou  od  šíje  ddděliž  též!  — 
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61. 

Šik  pacholků  teď  pHšel  bliž, 
jenž  sira  odvésti  měl, 
tu  k  drahé  choti  se  obrátil 
a  tato  slova  děl: 

62. 

—  Já  v  život  vcházím,  nikoliv  smrt, 
ty  v  Boha  důvěru  měj 
a  k  Pánu  ze  světa  zmatků  tvář 
svých  synů  obracej! 

63. 

Je  cestou  uč  chodit,  kterou  já  šel, 
jak  voják  a  čestný  muž, 
a  musíš  umříti  —  zdráva  buď! 
Nuž,  pacholci,  ku  předu  již!  — 

64. 

Tu  Florence  jak  šílená  zuřila 
a  rvala  si  vlasy  i  šat. 
Ó,  stůj,  můj  choti  a  živote!  — 
Sir  Charles  musil  tu  stkát. 

65. 

Pak  schvátil  ji  žal,  že  omdlela 
a  přikryla  tělem  svým  zem, 
sir  Charles  poslední  síly  své  vzpjal, 
ven  mdlým  jda  kročejem. 

66. 

Na  káru  vstoupil  pak  popravní, 
tak  jasný,  čistý  zrak  měl, 
že  nikdo,  co  sem  přišli,  jak  on, 
tak  jasně  nevzhlížel. 

67. 

V  svém  kroji  páni  z  radnice  šli 
byl  z  purpuru  jejich  šat, 
po  lemování  ze  zlata 
svit  slunce  neustal  hrát. 

68. 

j^ád  svatého  Augustina  pak 
provázel  v  párech  jej, 
v  kapucích  hrubých  a  hnědých  še 
jak  mnichů  obyčej. 
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69. 


Ti  střídavé  pěli  svatý  žalm, 
tak  sladce  vyzníval, 
šest  minstrelů  pak  šlo,  každý  z  nich 
na  hudební  nástroj  hrál. 

70. 

Pak  střelců  pět  a  dvacet  šlo, 
jak  stráž  —  on  jejich  střed, 
bálf  král  se,  aby  přátelé 
mu  nešli  na  pomoc  v  sled. 

71. 

Sir  Charles  potom  jako  lev 
na  káře  popravčí  jel, 
vraníky  tažen,  každý  z  nich 
na  hlavě  chocholy  měl. 

72. 

A  pět  a  dvacet  střelců  zas, 
měl  každý  napjatý  luk, 
a  v  řadě  za  sirem  Charlesem  spěl 
jich  rovnou  cestou  shluk. 

73. 

Pak  mniši  svatého  Jakuba, 
jich  zpěv  se  nesl  v  dál, 
šest  minstrelů  pak,  a  každý  z  nich 
na  nástroj  hudební  hrál. 

74. 

Pak  major  v  nachu  i  alderman 
šli  v  slavném  průvodu^ 
a  sluhové  jich  v  nádheře 
jak  princové  z  Východu. 

75. 

Pak  velký  zástup  měšťáků, 
jenž  stále  rošt  a  vřel, 
a  každé  okno  plno  hlav, 
kde  průvod  kolem  šel. 

76. 

Když  přišli  velkému  ku  kříži, 
sir  Charles  stanul  a  děl: 
Ty,  svět  jenž  z  hříchů  vykoupiPs, 
dej,  duši  bych  čistou  měl!    - 
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77. 

Ve  velkém  okně  Mfinsteru, 
v  nádheře  seděl  král, 
by  Bawdina  zřel,  jak  na  smrt  jde, 
co  dávno  již  mu  přál. 

78. 

Když  kára  tam  až  dojela, 
že  slyšeti  mohl  král, 
sir- Charles  tam  se  obrátil 
a  toto  ke  králi  přál: 

79. 

—  K  mé  hanbě,  králi,  přihlížíš  teď, 
zříš  zrádně  v  trest  můj  sem, 
však,  proradný  muži,  ujištěn  buď, 
já  tebe  větší  jsem! 

80. 

Zlým  skutkem  získals  korunu 
a  krví  získals  říš, 
mne  k  smrti  vedeš  teď  násilím, 
jež  sobě  osobíš! 

81. 

Ty  myslíš,  že  snad  umru  dnes, 
já  dosud  mrtvý  byl, 
dnes  teprv  dosáhnu  koruny, 
jíž  jseQi  si  zasloužil. 

82. 

Na  krátký  čas  ty  vládneš  zde, 
svým  pán  jsi  tyranstvím, 
by  zjevno  bylo,  kdo  tyranem, 
a  kdo  je  králem  ctným. 

83. 

Tvé  činy  padnětež  na  hlavu  tvou, 
tvá  zrada,  lež!  —  Však  v  spěch 
co  mluvil  —  kára  jela  dál, 
král  více  nezaslech'. 

84. 

Stud  králi  vstoupil  ohněm  v  líc, 
za  károu  nehleděl  v  dál, 
leč  k  bratru  svému  Glocestru 
se  obrátil  a  přál: 
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85. 


Smrt,  které  každý  leká  se  tak, 
mu  nevzbouzí  vzdech  ni  ston, 
děl  pravdu:  Věru,  žádný  král 
tak  velký  není  jak  on. 

86. 

A  vévoda  Richard  děl:  Katanem 
zhyn,  kdo  nechce  při  nás  stát! 
Aí  pokrmem  stane  se  havranům,  • 
krvavou  sekerou  sfatl  — 

87. 

Sir  Charles  na  vršek  tažen  byl, 
vůz  pomalu  do  kopce  jel, 
ve  slunci  sekera  leskla  se, 
kterou  on  sfat  být  měl. 

88. 

Sir  Charles  na  popraviště  vstoup', 
jak  ve  voze  vítězném, 
jejž  by  byl  získal  hrdinstvím 
v  zlém  boji  krvavém. 

89. 

A  k  lidu  takto  promluvil: 
Bez  bázně,  vizte,  pln  sil, 
jak  v  poctivosti  umírám, 
vždy  věren  králi  jsem  byli 

90. 

Vám  pokud  vlast  bude  Eduard  král, 
mír  s  lidem  bude  báj, 
krev  otců  i  dětí  ve  proudech 
zaplaví  vždycky  ten  kraj. 

91. 

Jak  mrzké,  krále  že  dobrého 
necháte  v  neštěstí  žít, 
mne  vizte,  umírám  za  právo, 
ó,  spějte,  jako  já,  mřít!  — 

92. 

Pak  ve  kruhu  kněží  poklekl 
a  k  Bohu  v  modlitbě  lkal, 
a  prosil,  k  sobě  na  věčnost 
by  jeho  duši  vzal. 
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93. 

A  kleče  takto  na  špalku, 
on  nachýlil  svůj  vaz, 
a  obratně  kat  od  trupu 
leb  sfal  mu  v  jeden  ráz. 

94. 

A  proudy  z  trupu  tryskla  krev, 
až  čekan  tou  krví  se  kryl, 
co  hořkých  slzí  proud  z  očí  všech 
se  každému  diváku  lil. 

95. 

Pak  tělo  krvavé  čtvrceno 
a  každý  zvlášť  jeho  díl, 
pak  krvavá  hlava,  s  ní  každý  úd 
na  kůly  naražen  byl. 

96. 

Část  shnila  tam,  kde  Kynwulph-hill 
a  jiná,  kde  strmá  věž  sní, 
kol  třetí  havranů  kroužil  roj, 
kde  cimbuří  zámku  ční. 

97. 

A  jiná  divadlem  příšerným. 
Svatého  Pavla  kde  štít, 
leb  možno,  vysoký  kde  kříž, 
z  ulice  daleko  zřít. 

98. 

Tak  Bawdin  skončil.    Všecken  zdar 
buď  s  králem,  a  v  smrti  mžik 
kéž  s  duší  může  Bawdina 
pět  Bohu  v  nebesích  dík! 


¥ 


EMIL  TRÉVAL: 

Jona. 

Antika. 


(Pokračování.) 


Hodiny  plynuly  mu,  a  den  přelétl  letem  vlaštovky  přes  snící  jeho 
hlavu.  Pak  procitnuv,  jal  se  pěti  chvalozpěvy  hlasem  žalmisty 
v  útrobách  netvora  mořského. 

„Ze  soužení  svého  volal  jsem  k  Hospodinu,  a  ozval  se  mi.  Z  břicha 
hrobu  křičel  jsem,  a  vyslyšel  jsi  hlas  můj.  Neboť  jsi  mne  uvrhl  do  hlubiny 
do  prostřed  moře,  a  řeka  obklíčila  mne.  Všecka  vlnobití  Tvá  i  rozvodnění 
Tvá  na  mne  se  rozlila.  Bylf  jsem  již  řekl:  Vyhnán  jsem  od  očí  Tvých, 
ale  ještě  pohlédnu  na  Tvůj  svatý  chrám.  Obklíčily  mne  vody  až  k  duši,, 
propast  pohltila  mne,  lekno  otočilo  se  okolo  hlavy  mé.  Až  ku  spodkům 
hor  dostal  jsem  se,  země  závorami  svými  zalehla  mi  na  věčnost,  Ty 
jsi  však  od  porušení  osvobodil  život  můj,  ó,  Hospodine,  Bože  můjí 
Když  se  svírala  duše  má,  na  Hospodina  jsem  se  rozpomínal,  i  přišla 
k  Tobě  modlitba  má  do  chrámu  Tvého  svatého.  Kdož  ostříhají  marností 
jen,  dobroty  Boží  se  zbavuji.  Tobě  podrobeni  jsou  bohové  národů  Assur, 
Manuaš,  Barsua,  Chubudžkia,  Iždiž,  Namar  i  Babíli.  Tvoji  rabové  jsou 
Ramman,  Aštoreth,  Ghanua,  Siu,  Samas,  Nindar,  Marduk,  Nůsku,  Nirgal 
i  Beltis.  Ni  voda,  ni  měsíc,  ni  šťáva  santalová  neobčerstvily  mne  jako 
Tvé  sladké  slovo.  A  s  hlasem  díkůčinění  obětovati  budu  Tobě,  což  jsem 
stíbil,  splním.  Hojné  vysvobození  je  u  Hospodina.  Panovník  Hospodin 
velí,  kdož  by  neprorokoval?" 

Jakoby  zářivá  mlha  tíhla  s  jeho  očí,  prohlédl  Jona  a  spatřil  v  šeru 
blízko  sebe  překrásného  hocha  v  jaspisové,  přepásané  košili,  se  stříbři- 
tými růžky  ve  zlaté  kštici.  Ani  okamžik  nepochyboval  Jona,  že  jeden 
z  andělů  Hospodinových  sestoupil  k  němu.  Ztepilé  a  jako  růžový  květ 
svěží  tělo  mládenečkovo  světélkovalo  v  šeru,  z  lotosových  očí  jeho  linuly 
se  paprsky,  jež  oteplovaly  zkřehlé  údy  Jonášovy,  až  celé  srdce  jihlo 
v  čisté,  rajské  rozkoši.  A  úsměv  hochův  byl  pln  síly  a  nebeského 
povzbuzení.    Prýštila  z  něho  útěcha,  naděje  a  síla  života. 
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Nic  nedivil  se  Jona,  když  spatřil  v  rukou  jeho  zlatou  harfu 
o  stříbrných  strunách,  z  nichž  pod  útlými  prsty  anděla  rojil  se  ševel 
celého  sboru  ptačího. 

Hlasem,  jehož  něhou  rozplýval  se  Jona  v  slzách,  počal  anděl  pěti : 

Otče  Nebu,  předbojce,  vládce  bohů  korunovaný, 

Otče  Nebu,  v  královském  rouše,  vládce  bohů  korunovaný, 

bujarý  býku  s  rohy  mocnými  jak  půlměsíc, 

statečných  údů,  s  bradou  křišťálových  krápníků! 

Osudy  hdíš  dnů  budoucích! 

Plode  sám  se  zplozující,  výhone,  jehož  plnost  velkolepá, 

slitovný  ty  stvořiteli,  bytuješ  s  tvory  v  slávě  všehomíru, 

slitovný  otče,  nálezce,  jenž  třímáš  v  ruce  končiny  světa, 

ó,  Pane,  božství  tvoje  obsáhlé  je  jako  dálky  nebes,  moře, 

Otče,  původce  bohů  i  lidí,  jenžto  dáváš 

obývatí  v  klidu,  dary  ustanovuješ, 

krále  prohlašuješ,  žezla  propůjčuješ, 

osudy  řídíš  dnů  budoucích! 

Před  šikem  bojujíd,  jehož  srdce  široširé, 

nechabnou  nikdy  kolena  tvoje, 

stezku  když  otvíráš  brathm  bohům. 

Nebetyčný,  nevýstižný,  kráčející  v  záři, 

brány  světla  otevíráš,  osvěcuješ  světy. 

Pane  soudce  věšteb  nebeských, 

pane  soudce  věšteb  pozemských, 

tvůrce  ohně,  vody,  přebytku, 

který  bůh  tvé  stihne  náplně? 

Kdo  vznesen  je  v  nebi?   Ty  jediný! 

Kdo  vznesen  je  v  zemi?   Ty  jediný! 

Příkaz  tvůj  zvěstuje  se  na  nebi, 

ó,  In-lila! 
Pravod  duch  sedmerý  klom'  se  nice, 

Damgalnuna. 
Příkaz  tvůj  zvěstuje  se  na  zemi, 

ó,  In-kia! 
Hlubin  duch  všeliký  tvou  líbá  zem: 

Nun-aga. 
Osudy  řídíš  dnů  budoucích! 
Hlas  tvůj  velí  větrem  ve  tmách: 
Vzejdi  pokrm,  vzejdi  nápoj! 
Hlas  tvůj  množí  stáda  a  vše  co  žije, 
příkaz  tvůj  tvoři  právo,  spravedlnost. 
Nikdo  na  nebi  nemůž*  zvěstovati  jej, 
nikdo  na  zemi  nemůž'  zvěstovati  jej, 
nikdo  nemůž*  znáti  jeho  cele  ani  měřiti. 
Králi  králů,  bože  bohů,  hrdino  hrdin, 
na  sluhu  svého  Jonáše  shlédni, 
na  sluhu  svého  milostivě  shlédni! 

Anděl,  zakončiv  píseó,  splynul  k  Jonášovi  a,  políbiv  ho  na  čelo^ 
zmizel.  Leč  záře  po  něm  zůstala,  a  v  této  objevil  se  Jonáši  Mutakií 
Nůsku,  nebo  jeho  duch.  Homolovitá  čepice  na  hlavě  a  běl  splývajícího 
roucha  jeho  zveličovala  vysokou  postavu  jeho  do  obrovitosti. 

„Pokoj  tobě,  Jonáši!" 

„Pokoj  duchu  tvému,  Mutakile  Nůsku,"  odhovořil  Jona.  ,Koho 
jménem  přicházíš  a  živ-li  jsi  či  duchem  chodíš?" 
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,Živ  jsem  a  přicházím  jménem  tvé  sestry  a  z  vůle  Boha,  jenž 
jeden  jest." 

„Jsi  vskutku,  čím  tě  zovou,  velikým  svatým?" 

„Jsem  bratr  tvůj  v  omylu  a  bludu." 

Líbila  se  řeč  ta  Jonášovi,  a  nepochyboval  již  a  neodporoval  dále. 
Mutakil  Nůsku  mluvil. 

„Jonáši,  zda  v  tato  místa  volal  tě  hlas  umírající  prorokyně?  Což 
nevíš,  že  protivením  otvírá  člověk  jen  dveře  činu,  jenž  byl  od  po- 
čátku světa?" 

„Na  počátku  světa  stvořil  Bůh  nebe  a  zemi,"  odvětil  Jona. 

„Na  počátku  světa  byl  čin,  byl  Bůh,  pravím  já,  Jonáši.  Vzácným 
jsi  Bohu,  že  uvrhl  tě  do  žaludku  ponížení  velikého  a  vězení.  Div  na 
div  vykonával,  aby  obměkčil  tvrdou  šíji  tvou.  Srdce  tvé  temnilo  se 
dosud  nenávistí,  on  je  osvítil.  Lučiště  snah  tvých  pozbylo  napjetí,  on 
je  přitáhl,  až  oči  tvé  chladné  bázní  vyronily  slzy  činorodé  lítosti  ze 
srdce  rozjasněného.  Setřásl  On  prach  tvého  nitra,  že  věříš  nyní  a  uzavřel 
jsi  smysly,  které  v  povrch  cílí.    Připrav  se  přijati  posvěcení  mé." 

A  Mutakil  Nůsku  setrval  při  Jonáši,  rozjímaje  s  ním  o  věcech 
nadzemských,  a  mysl  Jonášova  jako  prsť  zkypřená  vssávala  do  sebe 
vláhu  moudrosti. 

Ujal  se  Mutakil  Nůsku  i  těla  Jonášova,  obvázal  zraněnou  hlavu 
jeho  a  občerstvil  lačné  útroby  jeho  lahodným  nápojem  somy.  Vedl  ho 
pak  šerem  dutiny  do  úkrytu,  do  něhož  jako  velikou  žábrou  rybní  vnikal 
svit  zelenavého  světla. 

Učil  Jonáše  pohledu  pevnému  i  mírnému  zároveň,  vystihování 
podstaty  zjevů  tělesních,  smyslových,  vysvětloval  tajemství  smrti  i  sil 
přírodních  a  uvedl  poznání  jeho  až  k  bráně  duší. 

Vyučil  ho  řeči  ammanské,  řeči  posvátných  mystérií  a  odňal  pudům 
jeho  příchuť  bázně  a  divení  se.  Zjevil  mu,  že  i  na  nejmocnějším  trůnu 
světa  zasedá  jen  pouhý  člověk,  že  mudřec,  vládna  sobě,  ovládá  svět 
a  nechvěje  se  před  nikým  ani  na  zemi  ani  na  nebi,  protože  ví,  že  vše 
spěje  a  jíti  musí  k  dobru.  Že  pravý  mudrc  ne  o  život  leč  o  ctnost 
zápasí,  že  i  chůd  a  žebrák  zůstává  solí  světa  a  duch  jeho  rozložitým 
stromem,  jenž  skytá  stín  srnám,  sám  snášeje  úpal  sluneční,  že  dává 
ovoce,  nepožívaje  ho  sám,  že  je  světem  ve  světě,  sídlem  ptactva,  obydlím 
opic,  úkrytem  brouků,  studnicí  potravy  včelám  a  v  útrapách  palivem 
libovonným.  Učil  Jonáše,  že,  zhostě  se  vášní,  stane  se  bohorovným, 
že  jsa  cudný  a  nevinného  svědomí  největším  je  kajícníkem,  že  není 
vlastně  žádného  štěstí  ani  bolu  na  světě,  že  jediný  je  dar  cenný  klidná 
samota  a  jediné  důstojenství  dobročinění. 

O  tělesné  potřeby  obou  pečoval  malý  hoch,  odchovanec  Mutakilův, 
zlatohlavý  a  krásnohlasý  Egibi.  Oživoval  svými  zpěvy  posvátnými,  svým 
básnickým  nadáním  samotu  obou  mužů,  odívaje  se  při  tom  v  posvátná, 
symbolická  zakuklení. 

Mutakil  Nůsku  provedl  potom  Jonáše  sedmerým  stupněm  zasvěcení, 
branou  lidí,  nad  níž  plane  tajemné  slovo  Amoun;  branou  pokušení, 
dav  bojovati  mu  se  svůdným  přízrakem  ženy  a  sděliv  mu  taj  slova 
Heve;   branou   smrti,   v  níž   za  hlaholu   hesla   Monach  caron  mini 
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zavazují  se  zasvěcení  nikdy  neprolévati  krve,  bližnímu  v  nebezpečí 
života  přispěti,  mrtvolu  nepohřbenou  neponechati  a  očekávati  z  mrtvých 
vstání  i  den  soudu;  branou  mamidel  a  přeludů,  nad  níž  plane  jasnotou 
vše  rozptylující  zákon  a  symbolické  slovo  Joa;  pak  otužil  Jona  tělo 
své  ohněm,  jenž  ku  modlitbě  Mutakila  Nůsku  vyrazil  ze  země.  A  co 
Jona  procházel  ohněm  beze  škody,  modlil  se  Mutakil  Nůsku: 

,Agni,  reku  na  světě  velebený,  statný,  synu  prahlubiny  na  světě 
velebený!  Agni,  tvá  zářící  hlaveň  budí  světlo  v  domě  tmyl  Všeho,  co 
jménem  zoveme,  určuješ  los.  Mědi,  cínu  jsi  tavitel,  zlata,  stříbra  tříbitel, 
bohyně  Ninkasi  druhu,  jenž  srdce  nepřítele,  plížícího  se  v  noci,  odvracíš. 
Hle,  člověk,  syn  svého  otce,  učiň  tělo  jeho  čisté!  Stkvěj  se  jako  nebesa, 
třpyf  se  jako  země,  jako  střed  nebe  zasviť!  Nepříznivá  sudba  pomiň 
ho  a  vyhni  se  z  jeho  cesty!" 

A  naučil  Jonáše  kouzelnému  slovu  Chymia.  Pak  vedl  ho  branou 
hvězd,  nad  níž  planulo  zázračné  slovo  Ibis  ku  bráně  proroků,  a  za 
vzývání  hesla  A  don  vykonal  obřízku  jeho  jazyka,  že  stal  se  mocným 
a  silným  k  volání. 

Minul  Jonášovi  čas  neměřený,  neboť  slunce  nevzcházelo  jeho 
tělesním  očím.  Potom  vyvedl  ho  Mutakil  Nůsku  ven  na  světlo  boží. 
Oslněn  stanul  Jona,  nevida  a  naslouchaje  opojen  Sumotu  vln  mořských. 
A  když  prohlédl  a  poznal  vše  vůkol,  viděl,  že  dlouhou  dobu  prodlel 
v  útrobách  ryby.* 

Obrátil  se  a  spatřil  ji,  která  ho  vyvrhla  nyní  ze  žaludku  svého. 
Čelistí  její  zkameněly,  hlava  změnila  se  v  klenbu  kamennou  a  oči 
v  černé  kulaté  kameny,  zuby  v  sloupení  dioritové,  a  podobala  se  velmi 
pobřežnímu  chrámu  boha  Dagona,  vytesaného  do  skály.  Ale  Jona  věděl, 
že  je  to  klam  a  že  byl  pohlcen  živým  jícnem. 

,Hle,  zázrak  Boží,  Mutakile  Nůsku,"  zvolal  Jona.  „Bůh  učinil, 
aby  zkameněl  netvor  a  nezahynul  prorok  jeho." 

,Ty  jsi  řekl,"  odvětil  Mutakil,  a  pohled  jeho  byl  laskavý  a  svítil 
jako  slunce.  Jona  vyhledal  si  kámen,  aby  obětoval  bohu  v  dík  za  svou 
záchranu.  Na  blízku  byl  jiný,  dle  jehož  znamení  poznal,  že  i  rybáři, 
kteří  vezli  ho  do  země  Uratru,  obětovali  tu  Hospodinu. 

Lovil  Jona  v  moři  a  první  kořist  hlubiny  obětoval,  obnovuje  svůj 
slib  a  modle  se:  „Dal  jsi  mi,  Elohim,  abych  poznal  jádro  zákona 
a  smlouvy  Tvé.  Však  nic  by  nebylo,  kdybys  nepřidal  zmužilost,  abych 
poznání  to  nestrašivě  zvěstoval.  Budiž,  prosím,  stále  při  mně,  neboť 
vzdálení  Tvé  je  duši  mé  sirobou  a  odvrácení  Tvé  temnotou." 

A  nic  pobyt  v  břiše  ryby  mu  neuškodil  a  se  zálibou  pohlížel  na 
křepké  údy  svého  těla.  Mutakil  Nůsku,  uhádnuv  jeho  ješitnost,  řekl: 
„Každé  tělo   seno  a  chvála  jeho   jako    květ  sena.    Pohleď   do  vody!" 

Jona  učinil  tak  a  v  zrcadle  vodním  spatřil,  že  černé  vlasy  i  vousy 
jeho  zbělely  jako  rouno  ovčí  a  splývaly  kol  tváře  jeho. 

Mutakil  Nůsku  obětoval  lotosy  a  vonné  větve  ketaki  na  kameni, 
o  němž  Jonášovi  pověděl,  že  je  nad  hrobem  popele  sestry  jeho. 

A  co  dým  vonný  v  kruzích  šířil  se  kol,  zjevil  se  v  čelistech 
netvora  hoch  Egibi  se  zlatou  harfou.  Hlava  jeho  byla  orlí  a  duhové  peruti 

11 


154  Emil  Tré  val: 

chvěly  se  mu  nad  rameny.  A  z  hrdla  jeho  vycházel  zpěv,  jenž  zoceloval 
vůli,  naplňoval  srdce  odvahou,  probouzel  v  Jonášovi  dosud  neurčitou  sflu. 

„Bohem  Nin-darrou  mocnému,  bohem  Jn-lillou  odporučenému,  Ado- 
niou  zplozenému  synu,  věrným  srdcem  bohyně  Ghanny  povolanému, 
jemuž  Nin-darra  moc  dává,  jehož  Akki,  krišfálorohý  odvodnitel  vytrhl 
z  lůna  všerodné,  prapůvodní  hlubiny,  by  zvěstoval  moc  bohyně  Bau, 
jemuž  Inki,  býk  s  rohem  zářícím  jak  půlměsíc,  sílu  dává,  já  slabý, 
nehodný  hlasatel  bohyně  Nini  pravím:  Jdi,  vztáhni  ruku  posvěcenou, 
nevinnou  a  vykonej,  co  uloženo  tobě  I" 

Než  propustil  Mutakil  Nůsku  Jonáše,  daroval  mu  plášť  srstnatý, 
prorocký,  aby  oblékl  jej  přes  žíněnou  košili  kalasiris  a  opatřil  nohy 
jeho  opánky  z  kůže  kozoroha.  Pak  vložil  do  ruky  jeho  hůl  křivolakou 
z  vonného  dřeva  ketaki  a  řekl:  „Vyjdi,  Jonáši,  a  nikoho  si  za  přítele 
neber  vyjma  Bur-sagaji. " 

Jona  kráčel  cestou,  jež  pod  kroky  jeho  jakoby  ubíhala  a  urovnávala 
své  neschůdnosti.  Kráčel  přes  hory,  nepociťuje  drsnosti  jejich  tesů, 
proplul  řekami  a  slapy,  a  víry  jejich  odchylovaly  se  od  lodě,  na  níž 
plul  a  vítr  příznivý  okřídloval  jeho  plavbu.  Věci  veškeré  vyprázdnily 
před  ním  svou  strašlivost,  a  Jona  seznával,  že  Bůh  je  s  ním.  Živil 
se  na  své  pouti  plody  země  a  pil  vodu. 

Dospěl  k  rodnému  městu  Gat-Hahefer.  V  rozvalinách  zarůstalo 
rychle  býlím  a  na  místě,  kde  zněly  hlasy  modliteb  k  Eloen,  netřesk, 
divizna  a  iblín  rozkládaly  své  zaprášené  listy.  Zplakal  Jona,  modlil  se 
k  Bohu  a,  neprodlévaje,  bral  se  dále.  Šel  ve  stopách  loupežného  vpádu, 
po  zdupaných  tratích,  vypálených  lesích  a  rozvalených  městech,  až  došel 
bojiště,  na  němž  bělaly  se  v  slunci  nesčetné  kostry,  vyprané  dešti 
a  rozklované  a  roznesené  zvěří.  Na  rozryté  půdě  táhly  se  dosud  rezavé 
skvrny  krve,  roztroušeny  byly  úlomky  zbraní,  dřevce  kopí,  čepele, 
hrotce  a  cáry  kůže  a  šatů.  Jona  seznal,  že  odražen  tu  byl  vpád  divoké 
hordy  zpupného  Argista. 

Když  přišel  dále,  plul  Jona  vodami  rozvodněnými,  neboť  končila 
se  doba  dešťů.  Tu  zapadávala  noha  jeho  do  močálů  bezedných,  a  jen 
prorocký  plášť  rozprostřený  jako  pramice  udržoval  ho  nad  tůní.  Pátého 
dne  umdléval  na  poušti  v  krutosti  náhle  přikvačivšího  léta.  Vše  zmrtvělo 
kol  něho,  a  duše  práhla  po  jediném  dechu  vánku  chladivého. 

Vzduch  třepetal  se  před  očima  jeho  jako  hladina  velikého  rybníka. 
A  hle,  cos  blížilo  se  k  němu,  vzrůstalo  před  ním,  vězilo  se  a  nabývalo 
podivných  tvarů  a  výrazů. 

Hle,  dům  se  strany  zahradní.  Sloupy  v  jeho  přízemí  ovinuty  jsou 
zeleným  břečťanem,  kvetoucí  oleandry  vanou  své  vůně,  vlhký  dech 
tryskajícího  vodometu  dotýká  se  vyschlých  chřípí.  A  na  výstupku  pod 
střechou  zpod  vějířů  palmových  vyhlížejí  oči  roztoužené  ženy,  líbezné 
jako  zima,*)  svítí  běl  jejího  hrdla  i  loktů.  Ruka  její  jako  květ  Hlie 
ukazuje  na  stůl,  na  lahůdky  a  nádoby  s  vínem,  a  vůně  skvostné  lahody 
polehtává  chřípí  a  patro.  Cos  zvedá  Jonáše,  nutí  ho,  by  vykročil,  při- 

*)  V  Mesopotamii  zima  je  počasím  příjemným,  léto  svým  úpalem  počasím 
zhoubným. 
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blížil  se,  dům  jakoby  připlýval  k  němu  blíže  a  zase  jakoby  skrýval 
se  v  mlhu.  Lokte  ženy  pnou  se  toužněji,  oči  její  kynou  sladčeji,  chla- 
divý, mdlobný  vánek  zavívá,  vzduch  růžovatí  kolem,  svědivá  předchuf 
rozkoše  probíhá  žilami.  A  prorok  již  již  podléhá,  ale  s  napjetím  po- 
sledních sil  zvolá:  Elohim!    Heve!    Elohiml 

A  jako  shasnutý  mizí  přelud,  a  sirá  poušf  s  palčivým  výsměchem 
vyšklebuje  své  skalné  čelisti. 

Po  šestém  dni  cesty  ukázaly  se  k  večeru  zraku  Jonášovu  na  obzoru 
stavby  města  Ninive. 

Užasl  Jona,  patře  na  obrovskou,  sedmibarevnou  zeď  hradební,  na 
rozlehlé,  v  zapadajícím  slunci  jako  krví  natřené  paláce,  věže  a  sloupy. 
Užasl  ještě  více,  když  místo  holých,  bílých  plošin  střech  uzřel  celé 
zelenající  se  háje  pinií  a  palem,  dlouhé  záhony  třpytících  se  trávníků 
a  koberce  květin  nejpestřejších  barev.  Vzdušným  přeludem  novým  zdál 
se  Jonášovi  býti  div  ten,  hořící  ve  výši  nad  domy,  ulicemi.  Stříbrné 
nitě  vodních  průplavů  prošívaly  bujný  obraz  města  v  rámu  krajiny, 
vroubené  z  předu  žlutavou,  lomenou  čarou  pouště,  v  pozadí  pak  tmavo- 
zeleným porostem  lesů  drapanových,  cedrových  a  palmových.  Ze  zeleně 
probleskovaly  bílé,  štíhlé  stavby  letohradů. 

A  zase  vracely  se  oči  v  údivu  ku  visutým  sadům  nad  městem, 
v  jichž  stromovém  stínu  i  v  nejsilnějším  úpalu  dýše  rozkošný  chlad 
a  vzácná  vůně,  kde  zvoní  trysk  čisté  vody  v  cisterně  plné  stříbrných 
ryb,  kde  pod  myrtou  a  oleandry  a  mezi  růžovými  hrozny  květů  tama- 
riškových  poletují  ptáci  s  kovovělesklým  peřím,  vrkají  hnízdící  se  hrdlíce, 
kde  za  růžových  večerů  klokotá  černý  pták  kokila  nejsladším  svým 
hlasem.  A  nade  vším  šumem  a  usínajícím  ruchem  večera  nesou  se  zvuky 
posvátných  křídlíc  bronzových,  rokot  harf  ze  zahrad  žen,  a  z  chrámů 
proudí  táhlé,  slavnostní  žalmy  i  chvalozpěvy  Bohu,  tvůrci  tohoto  ráje 
na  zemi. 

Takové  sny  táhly  Jonášovou  hlavou,  když  podléhal  dojmu  ča- 
rovného veleměsta. 

A  snil  dále  o  lidech,  obývajících  rajská  taková  sídla,  a  záviděl  jim. 
Jak  blazi,  svobodni,  plni  síly  a  zdraví  asi  jsou,  jak  oplývají  bohatstvím 
a  všemi  dary  země!  Jak  přirozeno  jim  vesele  a  v  jarobujné  síle  vy- 
cházeti z  domova,  v  nesčetných  vojích  vysouvati  se  z  města  a  bouřiti 
světem  s  pokřikem  silných,  vítěziti  na  válečných,  srpy  a  kosami  ozbro- 
jených vozích,  mésti  pouští  na  rychlonohých  koních  jako  vichr,  dobývati, 
podmaňovati  a  zotročovatí  svět. 

Krok  Jonášův  zvolnil  se,  a  v  duši  jeho  počala  vkrádati  se  malo- 
myslnost. Kdož  jest  Bůh  národa  tak  malého  jako  národ  jeho?  Zda  není 
též  malým  proti  bohům  těchto  lidí  mocných?  Proč  nerozmnožil  Bůh 
sémě  Jakubovo  jako  písek  na  břehu  mořském,  jakož  bylo  připověděno, 
proč  nevydal  národu  svému  v  ruce  okrsek  světa  a  krále  jeho,  aby 
dokázal,  že  si  lid  svůj  vyvolil  přede  všemi,  on,  Pán  všech  pánů. 

A  kdož  je  on,  Jona?  Kdo  si  vstupu  chudého  muže,  beze  zbraně, 
bez  koně,  bez  průvodu,  do  bohatého  města  všimne?  Pohlcen  bude 
ohromností  jeho,  jako  rybička  malá  pohlcena  bývá  velrybou,  a  neučiti 
ho  ani  břicho  veleměsta. 
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Pohlédl  k  nebi.  Slunce  v  téže  mlhové  kukli  jako  v  den  úmrtí  pro- 
rokyně Afry  klonilo  se  k  západu.  Červené  a  fialové  paprsky  jako  šípy 
poletovaly  krajinou,  tmící  se  a  rozsvětlující  se  střídavě  jako  vztahováním 
a  zavíráním  ohromné  clonící  ruky.  Vzduch  byl  těžký,  sálavý,  a  suchost 
jeho  bránila  dechu  a  vyssávala  poslední  krůpěje  potu  ze  zmořeného 
těla.  Ze  západu  ohnivý  zjev  velikého  anděla,  v  pozdvižené  ruce  držícího 
černou  metlu  mrakovou  nad  městem,  ukázal  se  Jonášovi.  A  než  slunce 
zapadlo,  metla  dopadla  na  město,  a  mlhy  valily  se  uHcemi  jeho. 

Co  Jona  ještě  odpočíval  a  váhal,  hle,  vedle  cesty  seděl  stařec, 
žebře.  Přikročil  k  němu  Jona  a  poznal  Zephaniu  rabbiho.  Vypuzen 
vpádem  nepřátel  z  města,  Gat-Hahefer  bloudil  bez  cíle  a  dospěl  až  sem. 

Když  pak  od  Jonáše  zvěděl  účel  jeho  cesty,  zahořel  rabbi  hněvem 
a  otevřel  ústa  svá,  aby  mu  zlořečil.  Ale  než  vyslovil  jediné  slovo  kletby, 
ranil  ho  Hospodin  ranou  morovou.  Jazyk  mu  v  ústech  zdřevěněl  a  černý 
mezi  rty  tlačil  se  ven,  oči  jeho  zalily  se  krví,  a  líce  jeho  pokryla  smrtelná 
bledost.  Na  prsou  vyrazily  mu  zamodralé  skvrny,  rozlézající  se  jako 
brouci  po  těle,  žlázy  zanítily  se  a  zduřely  v  dýměje,  a  všecka  krev 
zjedovatěla.  Vyschnul  hlas  jeho  hrdla,  a  zarazil  se  dech  v  ucpaných 
průduškách,  tak  že  padl  na  zem  a  chropot  dral  se  mu  z  hrdla.  Celé 
tělo  protahovalo  a  svíjelo  se  na  zemi  v  křečích  smrtelných. 

Jona  utekl  od  něho  a  z  povzdálí  pohlížel  na  skonávání  rabbiho. 
Studený  děs  zachvátil  jeho  ledví  a  zdvojil  jeho  nechuť  vejíti  do  města. 
Pokryl  oči  své  a  chtěl  utéci.  Ale  nemohl  zpět,  ani  uchýliti  se  bokem 
jinam,  jakási  síla  mu  v  tom  bránila.  Pouze  ku  předu,  k  městu  otvírala 
se  mu  cesta  volná. 

Ulehl  tedy  na  místě,  kde  byl,  a  usnul.  Ve  snách  stalo  se  mu  znovu 
slovo  Páně. 

„Jonáši!" 

„Zde  jsem.  Pane!" 

„Vstaň  ihned  a  jdi  do  Ninive  města  a  volej  proti  němu.  Čtyřicet 
dnů  než  projde,  zkazím  město  i  vše,  co  v  něm  žije,  muže,  ženy,  děti 
i  hovada,  domy  vyvrátím,  zdi  rozkotám  a  zahrady  nízké  i  vysoké  ohněm 
spálím,  nepoznají-li,  že  já  jsem  Hospodin,  jenž  dobré  odměňuje  a  zlé 
tresce.  Jdi,  Jonáši,  a  neboj  se,  neboť  připravil  jsem  srdce  jejich  úzkostmi, 
že  nevloží  ruky  své  na  tebe.  Strach  můj  půjde  před  tebou  a  nebude 
ti  zkřiven  vlas  na  hlavě.    A  budeš  mluviti,  co  dám  tobě  v  ústa." 

Jona  procitnuv  seznal,  že  je  úsvit  ranní,  a  cítil,  že  spadla  s  něho 
veškerá  bázeň  a  nevolnost  duše.  Přistoupil  k  mrtvole  rabbiho,  jež  na- 
běhlá hnilobou  již  páchla,  a  vykopal  podle  ní  jámu,  aby  šakal  a  dravý 
pták  nerozsápal  tělo  soukmenovce.  Bez  bázně  uchopil  pak  mrtvolu, 
vložil  ji  do  hrobu  a  zavalil  rov  těžkými  kameny,  jimiž  by  dva  silní 
muži  nepohnuli. 

Po  slunce  východu  dospěl  ku  bráně  města.  Zubatá  obrubeň  hradby 
a  věže  válečné  za  ní  hrozivě  tyčily  se  k  nebi  a  za  temnými  otvory 
v  nich  číhala  prázdnými  důlkami  očními  zkáza  a  zahynutí.  Praky 
a  metadla  rozpřahovala  ramena  svá  k  úhozu  a  boření,  hroty  postavených 
kopí  jakoby  polity  předtuchou  krve  vynořovaly  se  bleskotně  nad  obrubu 
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hradební.  Sem  tam  zaleskla  se  šupinatá  čepice  bojovníka,  mihnul  se 
okovaný  konec  dlouhého  luku. 

Jona  vkročil  do  brány.  Nikdo  nevstoupil  mu  v  cestu,  nikdo  ho 
nezdržoval,  netázal  se  po  účelu  jeho  příchodu.  Na  tvářích  stráže  v  brané 
uzřel  bledost  děsu,  a  po  ulici  pobíhali  lidé  ve  zmatku  a  zlekaném 
pokřikováni. 

Ruka  Boží  spočinula  již  na  obyvatelstvu,  mor  vkročil  v  noci,  bran 
ani  neodemknuv,  do  města. 

Nic  neobdivoval  se  Jona  více  šíři  a  rovnosti  ulic,  zdím  z  polévaných 
cihel,  nádheře  sloupořadí,  palácům  ze  dřeva  irini  (cedru)  a  muskanni 
(palem),  s  pohrdáním  pomíjel  chrámy  bohův  Assura,  Bila,  Ey,  Nebu 
a  Ištary,  zbudované  v  podobách  kuželů,  jehlanců  i  věží,  věnčených  na 
hrotu  pažitem  trávy  a  květin,  obrovským  sochám  z  dioritu,  volně  sto- 
jícím neb  ve  branách  domů  do  zdí  vtesaným,  podobám  okřídlených 
mužů  s  orlími  hlavami,  nic  nepohlížel  na  ženy  zdobené  sytě  barvitými 
koberci,  bez  záUby  kráčel  v  libovůni,  prýštící  ze  sadů,  jež  se  vzdušné 
výše  po  svazích  zabíhaly  až  do  ulic  a  naplňovaly  dech  síliční  svěžestí. 
Lesk  bronzu,  alabastru  a  barevných  mosaik  nezaslepil  jeho  oči,  pohlížející 
ne  na  zevnějšek,  leč  přímo  do  srdcí  a  spatřující  v  nich  ohavnost,  děs 
a  temnotu. 

Počal  Jona  volati  hla€em  velikým  v  řeči  imilucha,  a  hle,  našli  se 
v  lidu,  kdož  mu  rozuměli  a  tlumočili  slova  jeho  ostatním. 

„Toto  praví  ústy  mými  duch  Páně.  Ninive  město!  Bolestí  jsi  mé 
země  jako  zub  kotlavý  bolestí  čelisti.  Odešlo  jsi  od  tváře  mé  a  v  pýše 
své  odporno  jsi  mi,  vyhledávajíc,  což  od  zlého  jest.  Kam  řítíte  se, 
obyvatelé?  Všecek  byt  váš  je  pošetilé  rouhání,  a  zlého  ducha  libostí 
jsouce  popadeni,  za  stůl  jeho  zasedáte.  Nestačí  vám  líčiti  obočí  svá 
černě  a  líce  bíle  a  červeně,  zaplétati  zlaté  provazce  do  kadeří  svých 
hlav  a  brad,  nositi  roucha  vyšívaná  a  třepením  šourem  krášlená,  ale 
spíše  přísluší  prohlédnouti  a  očistiti  srdce  od  ohavnosti  a  neřesti.  Neboť 
obvykli  jste  je  pásti  ve  smilství  a  mrzkostech  a  v  ohni  zlém  položeni 
jste  vy  i  děti  vaše,  nedbajíce  jich  učiti  dobrému.  A  hle,  vkydnut  ve 
váš  obličej  hnis  svátků  vašich,  a  zbarveny  jsou  tváře  vaše  zsinalostí 
bezpráví.  Vychází  bratr  proti  bratru,  aby  jemu  zlé  činil,  jenž  by  měl 
z  víry  milovati  ho.  I  jde  jeho  zabíjet,  loupit,  pripuzen  jsa  nešlechetnou 
mocí  k  tomu,  a  rozumu  ani  slitování  nemá.  Za  slávu  to  ještě  mají 
zkaženci,  a  hlas  práva  ohlušen  a  umlčen  bývá  křiky  jejich.  Zbavte  se 
svých  model  uhnětených  z  bláta  neb  vytesaných  z  kamenů  a  otevřete 
oči  pravdě!  Dejte  průchod  spravedlnosti  Boží  do  svých  srdcí,  by  nebyl 
jeden  každý  vyvržen  jako  pes  němý,  jenž  štěkati  neumí.  A  toto  pravím. 
Přisáhl  řiospodin  skrze  svatost  svou:  Čtyřicet  dnů  než  pomine,  zkazím 
Ninive  a  vše,  co  v  něm  žije,  muže,  ženy  a  děti  i  hovada,  domy  vy- 
vrátím, zdi  rozkotám,  zahrady  ohněm  spálím,  nepoznají-li,  že  já  jsem 
Hospodin,  já  pán  zástupů,  já  jediný,  pravý,  jenž  dobré  odměňuje 
a  zlé  tresce." 

Hlas  prorokův  slyšán  byl  daleko,  a  lid  počal  věřiti,  bíti  se  v  prsa 
a  káti  se  z  hříchů.  Leč  byli  tu  v  chátře  bešfáci,  kteří  řekli  v  srdci  svém: 
Zkazíme  zlolajce  toho.  A  jeden  z  nich,  chtě  v  posměch  uvésti  proroka. 
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přistoupil  a  uchytil  Jonáše  za  bradu.  A  ihned  ranil  ho  Hospodin,  že 
padl  na  tvář  svou,  dotknut  ranou  morovou.  A  křičíce,  rozprchli  se 
druhové  jeho.  Lid  však,  jenž  byl  při  Jonáši,  uvěřil  v  poslání  jeho 
a  provázel  kroky  jeho,  modle  se  a  čině  pokání  v  nářku  velikém. 

Procházel  Jona  město  až  do  slunce  západu,  nejeda  a  neumdlévaje. 
Přiváděli  k  němu  choré,  a  uzdravoval  je  modlitbou  a  vkládáním  rukou. 
Množil  se  zástup  věřících  v  Hospodina  a  táhl  ulicemi  Ninive,  volaje 
po  obrácení,  pokání  a  návratu  ku  dobru  a  spravedlnosti  Boží. 

Pozoroval  lid,  že  nezachvacoval  mor  ty,  kdož  byli  s  prorokem, 
leč  odchyloval  se  od  cesty  jeho.  Jméno  prorokovo  rozhlaholilo  se  ve 
chvalořečí  od  konce  města  k  druhému. 

Jona  přišel  na  rozlehlé  náměstí,  v  jehož  středu  vypínal  se  jako 
chlum  ohromný  obraz  boha  slunce,  Bil,  y  podobě  sedícího  lva  s  hlavou 
královskou,  věnčenou  hájem  palmovým.  Ústa  modly  byla  široce  otevřena, 
zvící  postavy  muže  a  dovnitř  prohloubena  v  pec,  z  níž  šlehaly  rudé 
plameny  a  olizovaly  rty  úst.  K  modle  veden  byl  průvod  zajatců,  nahých, 
připoutaných  k  sobě  železnými  bidly,  upevněnými  na  obojcích  hrdel 
jejich.  Podél  zajatců  poskakovali  v  posvátném  tanci  sluhové  modly, 
tlukouce  v  cymbály  a  vřeštíce .  ochraptělými  hlasy  slávu  vše  požírajícího 
úpalu  letního.  Bila.  Z  hrdel  zajatců  vycházel  zpěv  umrlčí,  truchlý,  jedno- 
tvárný, a  oči  jejich  vybíhaly  z  důlků,  čím  blíže  docházeli  k  peci  ohnivé. 
V  předu  jejich  vlečen  byl  čelnější  zajatec,  z  jehož  těla  chlípěla  krev, 
bylf  za  živa  svlečen  ze  své  kůže  a  téměř  již  neživ  tažen  byl  k  oběti. 
Jeho  prvého  vmetli  obétníci  do  pece  a  ostatní  poháněli  ranami  ostnatých 
bičů  za  ním  po  můstku,  jenž  vedl  k  ústům  modly. 

To  vida  Jona,  rozpálil  se  hněvem,  a  padla  na  něho  síla  Hospo- 
dinova. Holí  svou  obořil  se  na  průvodce  zajatců.  Zpřelámal  pouta  jejich 
a  ti,  kdož  byli  s  prorokem,  rozprášili  pochopy.  I  přidružih  se  osvobození 
k  houfu,  jenž  doprovázel  proroka,  a  chválili  pravého  Boha  vysvoboditele. 

Zřel  Jona  kol  sebe  výjevy  hněvu  Hospodinova,  obrazy  hrůzy. 
Ulice  a  stupně  chrámů  postlány  byly  mrtvolami,  sešereděnými  hlízou 
morovou.  Viděl,  jak  lidé  v  náplni  zdraví  padali  náhle,  váleli  se  v  křečích 
a  umírali  v  chropotu.  Zřel  převrácená  sedadla  na  terassách  zahrad  u  stolů, 
pokrytých  ovocem  a  lahodnými  nápoji,  stopy  děsu  a  úprku  hodovníků 
a  zduřelé  břicho  hostitelovo  pod  stolem,  ano  protrhlo  zkrvavený  pás 
a  vykydlo  své  vnitřnosti  v  puchu.  Slyšel  Jona  zoufalý  ryk  zlekaných, 
plazících  se  ku  podstavcům  model,  které  zůstávaly  hluchý  a  němý. 
Hlas  marných  slibů  a  lítosti  pronikal  mu  uši.  A  jinde  kupili  se  mladí 
staří  kol  pohádkářů  a  sluchem  vnímali  blahé  obrazy  a  vidiny,  utápějíce 
na  chvíli  vědomí  trudné  přítomnosti.  A  jiné  zřel,  jak  s  úšklebem  vzdoru 
a  zatvrzelosti  hladově  vrhali  se  na  jídla,  nápoje,  vyhledávali  náruč  žen, 
aby  ještě,  než  stihne  je  náhlá  smrt,  opojili  se  a  ponořili  cele  do  tělesných 
rozkoší  tohoto  světa.  V  šíleném  víru  a  jeku  hnali  se  muži  i  ženy  přes 
mrtvoly,  ukazujíce  své  nahoty  a  mizeU  v  prachu  a  dálce.  Steny  umíra- 
jících zaplašovaly  zpěv  ptáků  v  houští  zahrad,  a  cisterny  i  vodojemy 
zkaleny  byly  krví  a  hnisem. 

Jona,  chodě,  pohřbíval  se  svými  přívrženci  mrtvé,  namanuvší  se 
po  cestě,  neustávaje  při  tom  hlásati  brzký  příchod  soudu.  Dorazil  k  hoře 
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chrámu,  zasvěcené  obrazu  sedmdesáti  hadů  měděných,  a  v  uši  zazněl  mu 
třesk  cymbálů  a  rolniček  a  volání  hlasů  ženských.  V  nestoudnosti  kupily 
se  na  stupních  chrámových  ženy  i  dívky,  pokřikujíce:  Ištarl  Ištar!  V  tanci 
a  zpěvu  vilně  prohýbaly  svá  těla,  blýskaly  tmavýma  očima,  loudily 
rudými,  naběhlými  rty.  Za  nimi  stál  sluha  modly,  natahuje  dlaně  po 
mzdě  hanby  a  tyje  z  puchu  jejich  nepravostí.  Ošklivostí  zachvácen, 
metl  Jona  hůl  svou  křivolakou  do  reje,  a  jako  had  Šlehla  do  nahých 
těl.  Skřekem  rozutíkaly  se  smilnice,  a  vypasený  sluha  zlého  ducha 
uchýlil  se  před  davem  do  otevřené  brány  ku  své  modle. 

Šest  dní  volal  Jona  v  Ninive,  a  byli  tisícové,  kdož  se  obrátili 
a  byli  živi  a  desetitisícové,  kteří  zemřeli  v  hříších  svých  ranou  morovou. 

Došel  Jona  až  ku  městu  královskému,  v  němž  byly  domy  královy 
i  dvořanů  jeho.  V  čele  houfu  chtěl  vniknouti  branou  do  města  králov- 
ského, ale  byl  chopen,  jat  a  průvod  jeho  rozprášen.  Strážcové  města 
prohledali  Jonáše,  zda  nemá  při  sobě  zbraní,  a  odváděli  ho  kol  obelisku 
z  černého  mramoru,  pokrytého  písmem  a  značkami,  sadem  jasanovým, 
po  cestě  vysypané  drobným,  žlutým  pískem. 

Přiveden  byl  Jona  ku  domu  velikému  z  červených,  polévaných 
cihel,  otočenému  kol  do  kola  dvojitým  sloupořadím  s  branou,  již  jakoby 
střežili  do  zdi  vytesaní,  obrovití,  křídlatí  l)ýci  s  hlavami  mužů.  Loubí 
pod  sloupy  i  vchod  do  paláce  naplněn  byl  muži  v  košilích  třásnitých, 
uměle  vyšívaných  a  proplétaných,  v  krátkých  rukávech  s  kruhy  zla^mi 
kol  svalnatých  ramen.  Přepásáni  byli  mužové  ti  svinutými  pásmy  se 
zlatým  třepením,  a  hlavy  jejich  zdobily  čelenky  stříbrné  se  stuhami, 
po  zádech  splývajícími.  Vousů  i  vlasů  byli  nakadeřených  a  proplétaných 
zlatými  provazci.  Někteří  z  nich  měli  v  rukou  dlouhé  berly  ze  slonové 
kosti,  z  vonného  dřeva  neb  stříbra.  Po  boku  nesli  jedni  toulec,  jiní 
dlouhý,  rovný  meč,  někteří  stříbrný  srp  na  toporu. 

Poznal  Jona,  že  královský  palác  to  jest,  a  lidé  ti  že  jsou  dvořané 
královští.  Rozuměje  již  řeči  assyrské,  zvěděl  z  řečí  strážců,  čekajících 
s  ním  před  branou  na  rozkazy  něčí,  že  jsou  tu  rubi  (princové),  šangú 
(obětníci),  saki.  (dvořané),  šalati  (úředníci). 

Potom  vedli  ho  dále,  branou  do  paláce.  Nezaleknul  se  Jona  nikterak 
nádhery  vůkol.  V  paměti  tanula  mu  slova  Mutakila  Nůsku,  že  i  králové 
jsou  to,  co  my,  pouzí  lidé. 

Veden  byl  chodbou  a  procházel  dveřmi,  otáčejícím  se  na  čepích 
dioritových,  kam  denní  světlo  jen  stropem  a  otvory  ve  zdích  pronikalo, 
kde  lampy,  naplněné  vonnými  oleji,  hořely.  Uveden  byl  před  muže 
šedivého,  oděného  v  purpur  se  zlatým  třepením,  tváře  bezvousé,  leč 
přísné,  očí  pohyblivých  a  bystrých.  Seděl  na  trůně  ze  žlutého  hedvábu, 
prošívaném  růžovými  květinami,  v  ruce  měl  zlatý  srp  na  bílém  toporu, 
na  vlasech  nad  čelem  svítil  mu  kruh  z  bílého  kovu  se  zlatými  hvězdami. 

„Kdo  jsi?*  tázal  se  neznámý  velmož  assyrský. 

„Ten  jsem,  kterého  Hospodin  poslal,"  odpověděl  Jona  v  řeči  své. 

„Zda  nejsi  ze  země  Acharru?"  tázal  se  neznámý  v  jazyku  Jonášově. 
„Ze  země  oslů?" 

„Jsem  Jona,  syn  Amithajův,  z  kmene  Chumri  země  Acharru,  jak 
vy  to  označujete,  ze  semena  Jakubova,  jak  sám  pravím." 
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„Proč  přišel  jsi,  otroku?  Abys  bouřil  lid?  Abys  tepal  sluhy  chrámů?" 
obořil  se  na  Jonáše  stařec  přísně. 

, Přišel  jsem  z  vůle  Boha.  Protože  řekl  mi  Hospodin,  Bůh  zástupů: 
Vstaň  a  jdi  do  Ninive  města  a  volej  proti  němu.  Čtyřicet  dní  než  projde, 
zkazím  město  a  vše,  co  v  něm  žije,  muže,  ženy,  děti,  hovada,  domy 
vyvrátím,  zdi  rozkotám  a  zahrady  ohněm  spálím,  neobrátí-li  se  v  oše- 
metnosti své  a  nepoznají-li,  že  já  jsem  Hospodin,  jenž  dobré  odměňuje 
a  zlé  tresce." 

Stařec  na  trůně  sklonil  hlavu  a  zadumal  se.  Konečně  prohodil: 
, Smělá  je  řeč  tvá  a  neslužebný  tvůj  pohled.  Jaké  máš  důkazy  svého 
poslání?  Hle,  mor  v  městě.  Uzdravuješ  prý  nemocné.  Nuže,  vyžeň 
mor  od  nás  a  uvěřím  v  tvého  boha." 

, Bohem  právě  seslán  je  mor  ten  na  připuzení  vašich  srdcí  ku  pokání. 
Nebudef  protiviti  se  Bůh  své  vlastní  vůli." 

Stařec  pokračoval:  „Nepřítel  zrádný  znepokojuje  a  pustoší  říši  naši, 
učiň,  aby  stižen  byl  touž  slabostí  jako  my  a  vydán  byl  v  ruce  naše." 

,1  jeho  doba  přijde,  praví  Hospodin,"  na  to  Jona. 

,Jsi-li  v  pravdě  prorokem  božím,  hle,  král  a  pán  náš  již  po  měsíce 
sklíčen  je  nemocí.  Učiň,  aby  ozdravěl  veliký  sadař  a  bratr  boha  na 
zemi,  Assurdán,  což  značí,  Assur  je  stkvěly." 

, Bratr  boha?  Snad  tvého,  ne  však  mého  boha  bratr.  On  jediný 
je  bez  sourozenců  i  bez  soupeřů.  Kdyby  král  náš  byl  bratrem  boha, 
sám  bohem,  zda  měla  by  pak  nemoc  lidská  nad  ním  síly?" 

Stařec  na  trůně  rozpálil  se  hněvem. 

„Nesnesitelný  je  tvůj  jazyk,  otroku.  Tvá  líc  má  stopy  mládí,  tvůj 
vous  však  je  šedivý.    Rci,  záhadný  muži,  chceš  krále  vyléčiti?" 

„Chci  vzíti  ho  pod  brky  své  modlitby,  pak-li  se  obrátí  k  spravedlnosti. 
A  to  vnuknul  mi  Hospodin:  Vstaň  a  uveď  mne  ku  králi!" 

„Jonáši,  synu  Amithajův,  kdo  ručí  mi  za  to,  že  nejsi  úkladníkem, 
že  nestrojíš  zradu?" 

„Hle,  ruce  mé  holé  jsou,  šat  visí  volně  a  na  dosah  můj  pouze 
tato  hůl  z  ketaki.  Vojíni  tvoji  prohledali  mne  již  v  branách.  Jsem 
v  rukou  tvých,  neboj  se  mne  I" 

„Nejsi  vrahem  snad,  Jonáši,  ale  zda  též  ne  zloduchem  a  škůdcem 
lidí?" 

Na  to  proslovil  stařec  zaklínání  v  řeči  ammanské,  a  Jona,  rozuměje, 
povznesl  zrak  svůj.  A  hle,  ode  zdi  při  stropu  nad  jeho  hlavou  oddělil 
se  těžký,  měděný  štít  válečný  a  padal  dolů.  Jona  jen  vztáhl  ruku, 
neustupuje  se  svého  místa  a  jako  pírko  odhodil  dopadající  tíhu,  tak  že 
dopadnuvši  na  zemi,  roztříštila  tvrdou  mosaiku.  Sloup  prachu  vystoupil. 

Přítomní  divili  se  síle  Jonášově.  A  opět  promluvil  stařec  zaklínání 
a  ze  země  vyrazil  plamen.  Jona  vykročil  a  prošel  plamenem  křížem 
krážem  bez  pohromy,  ani  vousu  si  nepřismáhnuv.  (Dokončení.) 
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Jarní  sněmy  v  Čechách  a  na  Moravě  r.  1790. 

Úkazy  tereziánsko-josefinské  měly  hlavním  úkolem  utužiti  absolutní 
spůsob  vlády  v  Dědičných  Státech  a  soustřediti  veškeru  správu 
ve  Vídni.  Byla  to  dalekosáhlá  změna  pragmatické  sankce,  kterouž 
ze  zemí  českých,  starorakouských  a  polských  měl  býti  utvořen  nový 
stát  stejným  spůsobem  spravovaný,  vedle  něhož  koruna  uherská,  Nizo- 
zemí a  Milán  měly  býti  ovládány  dle  odvěkých  řádů  svých.  Byly 
tudíž  úkazy  tereziánsko-josefinské  v  prvé  řadě  namířeny  proti  zemím 
koruny  české  a  proti  státoprávnímu  jejich  svazku,  který  ještě  tehdy, 
přes  separatistické  choutky,  zvláště  na  Moravě  zřejmé,  živé  měl  kořeny 
v  markrabství  i  vévodství.  Slezané  ještě  r.  1790  domáhali  se  zemské 
samostatnosti  na  základě  staletého  svého  příslušenství  ku  koruně  české, 
ano  zvali  zemi  svou  významně  i  Českým  Slezskem  na  rozdíl  od 
části  pruské,  Moravané  pak,  i  když  nelibě  nesli  r.  1790,  že  voláni 
byli  k  holdování  na  hrad  pražský  při  příležitosti  korunování  Leopolda  II, 
přece  snesli  se  na  brněnském  sněmu  5  dubna  1791,  aby  zemskému 
hejtmanu  a  členům  deputace  stavů  moravských,  při  slavném  vjezdu 
královu  do  Prahy  přítomným,  jakožto  repraesentantům  země,  sice  ku 
koruně  české  přivtělené,  ale  ve  všech  věcech  na  království  českém 
a  jeho  stavích  zcela  nezávislé,  vlastní  a  slušné  místo  bylo  vyhrazeno.*) 
Zřízením  zvláštních  ústředních  úřadů  s  působností  pro  všechny  země 
české,  starorakouské  a  polské  mělo  býti  zvláštní  státoprávní  postavení 
koruny  české  odshraněno  a  důsledně  i  nové  zákonodárství  mělo  míti 
ve  zření  nový  útvar  státní,  pro  nějž  již  Josef  II  zamýšlel  prohlásiti 
společný  název  císařství  rakouského.  Společné  peníze,  míry  a  váhy  na 
úkor  dotud  v  jednotlivých  zemích  platných  a  společný  jazyk  úřední,  jimž 
za  tehdejších  národnostních  poměrů  míněn  ovšem  jediné  jazyk  německý, 
byly  jednotlivými  články  řetězu,  země  koruny  české  k  zemím  staro- 
rakouským  upoutati  majícího. 

Než  myšlenka  tato  měla  přirozené  své  odpůrce,  jednak  v  jazycích 
národů  neněmeckých,  jednak  ve  stavovském  zřízení  jednotlivých  zemí. 
Jazyky  národu  neněmeckých  nebyly  tehdy  ovšem  ještě  odpůrcem  vážným, 
nebof  do  posledních  let  tereziánských  nebyly  pěstovány,  ano  v  dějinách 
našeho  jazyka  jest  doba  tato  periodou  nejhlubšího  úpadku,  zahájeného 
vylučováním  češtiny  ze  škol.  Jinak  však  bylo  s  řády  stavovskými. 
Až  do  zařízení  gubernií   dala   se  veškera   správa  politická,    berní  a  ve 

*)  .womit  ihrem  dort  erscheinenden  Landeshauptrnann  und  ihren  Depu- 
tirten  als  Repraesentanten  einer  der  Krone  Bóhmens  zvvar  einverleibten,  abei 
im  allen  von  Bóhmen  und  desselben  Standen  vóllig  unabhangigen  Provinz  zum 
Mitfahren  undMitreiten  ein  eigener,  anstandiger  Platz  angewicsen  werden  móchte." 
Protokol  sněm.  seděni  ze  dne  5.  dubna  1791  v  mor.  archivu  zemském. 
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vyšších  oborech  i  soudní  sice  jménem  královým,  ale  skrze  osoby  sta- 
vovské. Stavovství  sněmem  přiznané  a  držení  zemského  statku  byly 
nezbytnou  podmínkou  ustanovení,  kteréž  dalo  se  na  čas  a  podléhalo 
občasné  obnově  nebo  renovaci.  Maria  Terezia  snažila  se  učiniti  průlom 
do  bašty  stavovského  zřízení,  ustanovujíc  vedle  guberniálních  rad 
a  krajských  hejtmanův  i  kommissařů  stavovského  původu  též  osoby 
nestavovské,  ba  i  cizího  původu,  Josef  II  však  výlučnost  stavovského 
oprávnění  i  renovaci  úplně  zrušil,  při  nové  pak  organisaci  politické, 
soudní  i  berní  jednal  bez  ohledu  na  stavovská  práva,  zrušil  zemský 
výbor  a  stavovskou  správu  v  Čechách  i  na  Moravě  a  při  zavedení 
nové  soustavy  berní  a  urbarialní  r.  1789  odňal  stavům  i  právo  povo- 
lovati daně  na  základě  recessu  r.  1775  s  hrabětem  z  Kolovrat  smluve- 
ného. Sněmy  zemské  měly  se  scházeti  toHko  tehdy,  když  král  sám  je 
svolá  anebo  ku  svolání  svolí,  stavové  neměH  se  budoucně  bez  vědomí 
a  vůle  dvora  o  ničem  raditi,  veškera  pak  dosavadní  agenda  jejich 
přikázána  gubernii.  Ježto  obvyklý  náboženský  článek,  postuláty  krá- 
lovské zahajující,  pozbyl  po  prohlášení  tolerance  významu  a  zavedením 
nové  berní  soustavy  vzata  stavům  ingerence  na  určování  výše  berní, 
na  jejich  rozsah  i  vybírání,  stal  se  i  druhý,  berní  postulát  pouhou 
formalitou.  Sněm  r.  1789  dle  toho  v  Čechách  i  na  Moravě  tvářnost 
měl.  Královští  kommissaři  přečetli  královské  postuláty,  které  se  týkaly 
toliko  obvyklé  podpory  víry  katolické  i  berní,  načež  stavové  nesměli 
ani  přikazovati  postuláty  ty  zesílenému  výboru  ku  prozkoumání  ani 
o  nich  raditi  se  zvláště  na  tak  zvaném  „malém  sněmu",  jejž  v  Čechách 
svolával  nejvyšší  purkrabí,  nýbrž  musili  prostě  učiniti  přiznání  své.  Tak 
stalo  se  v  Čechách  na  sněmu  26  června  1789  svolaném.  Sněm  nový 
již  26  října  po  druhém  seděni  svém  ukončen,  neboť  královští  kommis- 
saři prostě  oznámili  jménem  císařovým,  že  dosavadní  berní  povinnost, 
ještě  na  recessu  z  r.  1775  spočívající,  bude  hrazena  na  základě  nové 
berní  soustavy  a  že  ukládá  se  nejvyššímu  purkrabí,  aby  ve  příčině 
rozvrhu  této  daně  na  jednotlivá  panství  a  katastrální  obce  dohodl  se 
se  zemskou  kommissí  berní.  Téhož  26  října  1 789  zahájen  byl  i  sněm 
moravský,  při  čemž  poprvé  i  svolávací  reskript  královský,  pověřující 
listiny  královských  kommissařův,  i  královské  postuláty  byly  toliko  ně- 
mecky předčítány,  jakkoH  svolávací  patent,  reskript  zemskému  hejtmanu, 
instrukce  královským  kommissařům  a  artikule,  o  nichž  se  sněm  snášel, 
byly  vždy  na  prvém  místě  česky  a  sice  mluvou  poměrně  velmi  správnou 
skládány  neb  oznamovány. 

Císařovy  novoty  budily  nespokojenost  ano  místy  i  vážný  odpor. 
V  Čechách  již  po  delší  dobu  jevila  se  nespokojenost  mezi  stavy, 
čerpajíc  původ  z  příčin  různých,  náboženských,  politických  i  spole- 
čenských, zřejměji  však  na  den  vystupovati  počala  r.  1787.  V  kruzích 
praelátského  stavu  nesli  těžce  toleranci,  zvyšování  moci  biskupů,  nový 
řád  bohoslužebný,  zrušení  missionářů,  bratrstev,  mnohých  slavných 
klášterův  i  chrámů.  Praeláti  některých  zrušených  klášterů  jako  doksanský 
probošt  z  Winkelburka,  kariovský  opat  Paukner,  plasský  opat  Verner, 
chotěšovský  probošt  Novák  přes  svou  saekularisaci  byli  horiivými 
účastníky   sněmův  a  za    Leopolda  II   hlásili   se    k  stavovské    opposici. 
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V  kruzích  panských  vzmáhalo  se  roztrpčení,  když  přes  císařovo  roz- 
hodnutí dělostřelci  v  královském  hradě  pražském  jako  v  kasárnách 
ponechávání,  Strakovské  stipendium  přes  výslovnou  vůli  zakladatelů 
do  Vídně  přeneseno  a  správě  stavův  odňato,  dámám  novoměstského 
ústavu  šlechtičen  dům  jejich  vzat  a  v  nemocnici  proměněn.  Odstup 
Františka  Antonína  hraběte  z  Nostic,  přítele  Pelclova  a  Dobrovského, 
s  úřadu  nejvyššího  purkrabí  úzce  souvisel  s  rostoucím  opposičním 
hnutím  mezi  stavy,  pobouřenými  nad  to  úmysly  císařovými,  namířenými 
proti  posledním  zbytkům  institucí  stavovských.  Když  10  srpna  1787 
Nostic,  nechtěje  býti  nástrojem  vládního  směru,  s  úřadu  odstoupil, 
jmenován  nástupcem  Ludvík  hrabě  Cavriani,  dotud  gubernátor  mo- 
ravsko-slezský,  byrokrat  tuhý  a  zarytý  stoupenec  vládního  směru.  Již 
jako  guberniální  rada  v  Praze  vynikal  smýšlením  protistavovským, 
uvázav  pak  se  v  úřad  nejvyššího  purkrabí,  jal  se  úsilně  prováděti 
veškera  vládní  opatření. 

Stavové  čeští,  zejména  páni  —  rytířů  bylo  po  skrovnu  a  neměli 
ducha  samostatného,  čtyři  privilegovaná  města  s  právem  sněmovním 
po  regulaci  magistrátů  zastupována  byla  vládními  úředníky  — ,  hledali 
za  těchto  poměrův  oporu  v  národním  hnutí  českém  a  jali  se  okázale 
podporovati  tehdy  ještě  skromné  vlastenecké  snahy.  Když  r.  1787 
Josef  II  naposled  v  Praze  pobýval,  hovořili  páni  v  předsíni  síně 
audienční  hlasitě  česky,  jakkoli  dle  svědectví  Kašpara  hraběte  ze  Štern- 
berka málo  již  bylo  českých  šlechticů,  kteří  dovedli  plynně  mluviti 
česky. 

Spůsob,  jakým  prováděn  byl  katastr  a  na  jeho  základě  zavedena 
nová  daň  pozemková,  robotu  zrušující  za  nevelikou  náhradu,  opposici 
stavů  zostřil.  Císaři  vytýkáno,  že  se  neosazují  zemské  úřady,  že  výbor 
zemský  byl  zrušen  a  všechny  žádosti  za  jeho  obnovu  odmítány,  že 
porušeno  právo  stavův,  aby  byli  souzeni  sobě  rovnými,  ve  příčině  pak 
nové  berní  soustavy  žehráno  veřejně,  že  znamená  ztrátu  vrchnosten- 
ského majetku.  Stížnosti  pronášeny  i  do  nového  soudnictví,  které  vy- 
měřuje tresty  se  zřejmou  snahou  po  zneuctění  rodin  stavovských, 
a  do  prodeje  klášterních  statkův  i  skvostů,  který  budil  pohoršení. 

Odpor  stavů  nepřestával  však  na  kruzích,  které  Vídně  se  vzda- 
lujíce a  v  Praze  stále  přebývajíce,  již  tímto  spůsobem  nesouhlas  s  vládním 
směrem  na  jevo  dávaly,  nýbrž  pronikl  i  do  vrstev,  které  byly  poklá- 
dány za  výhodné  nástroje  josefínské  politiky.  Nová  berní  a  urbariální 
soustava  vyžádala  si  za  oběť  i  Jana  Rudolfa  hraběte  Chotka,  předsedu 
dvorské  komory  a  státníka  centralismu  i  germanisaci  horlivě  oddaného. 
Jakkoli  byl  Chotek  smýšlení  osvícenského,  přece  nemohl  potlačiti 
v  sobě  pocit  stavovský,  když  měl  podepsati  patent  novou  daň  ohla- 
šující, i  požádal  za  propuštěnou,  již  mu  císař  ne  bez  trpkosti  povolil. 
Chotek  zůstal  však  i  nadále  ve  Vídni  a  byl  odtud  hlavou  stavovské 
opposice  proti  berní  a  urbariální  soustavě. 

Zatím  došly  v  prosinci  1789  z  Vídně  zprávy  o  vážném  onemoc- 
nění císařově.  V  lednu  1790  nemoc  pokračovala  a  tu  objevovaly  se 
znaky,  že  císař  sám  uvažuje  o  odvolání  novot  svých.  Za  těchto  po- 
měrův i  stavové  čeští  odhodlali  se  k  jednání  rozhodnému. 
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Všechny  zprávy  nasvědčují,  že  duší  opposičních  snah  stavovských 
byl  hrabě  Jan  Bouquoi,  zakladatel  známého  ústavu  chudých,  který  však 
proti  původní  jeho  myšlence  byl  ve  smyslu  centralisujícím  přeměněn. 
Jeho  přičiněním  konány  nejprve  důvěrné  porady  některých  vynikajících 
osobností  stavovských,  z  těch  pak,  jakkoli  byly  policií  ostražitě  pře- 
zírány, vyšel  popud  k  valné  schůzi  stavovské,  když  císařské  rozkazy 
nedovolovaly  za  svolání  sněmu  žádati.  Vedle  hraběte  Bouquoi  horlivě 
účastnili  se  porad  těchto  Prokop  hrabě  Lažanský,  nejvyšší  sudí  zemský, 
František  Antonín  Libštejnský  hrabě  z  Kolovrat  a  Vojtěch  hrabě  Černín 
z  Chudenic.  Za  vedení  hraběte  Bouquoi  a  z  péra  barona  Puteani 
vznikl  prvý  stižný  spis,  který  sice  císaři  nebyl  předložen,  ale  obsahem 
i  formou  jest  velice  významný.  Uveřejněn  jest  v  anonymní  pubHkaci, 
která  r.  1790  v  Lipsku  s  nadpisem  Sammlung  einiger  Schriften  . .  . 
liber  das  neue  Steuer-  und  Urbarial-System  byla  vydána 
a  později  v  Dědičných  Státech  byla  zakázána.  Spis  Puteanův  adres- 
sován  jest  králi  se  zřejmým  úmyslem,  aby  bylo  ukázáno,  že  království 
České  dle  staletých  svých  práv  oprávněno  jest  jednati  skrze  stavy 
pouze  a  přímo  s  králem,  s  opominutím  ústředních  úřadů,  které  byly 
v  Qdporu  s  právy  těmito  zřízeny.  Dovozuje  pak  se  ve  spise  stížném, 
že  nová  berní  soustava  spůsobila  veliké  ochuzení  stavů,  kterýmž  prý 
z  oprávněného  majetku,  poddanými  dotud  zúročovaného,  sotva  zbývají 
tři  dvacitiny,  a  že  není  zajištěn  ani  ten  skromný  výtěžek,  jejž  poddaní 
odváděti  mají.  Jsouce  sníženi  k  bezvýznamnosti,  za  pokořujícího  směru, 
který  vyslýchá  dobrá  zdání  jejich  teprve,  když  již  věc  sama  dávno 
provedena,  a  zahrazen  majíce  úctyhodný  spůsob  stavovské  předstávky, 
že  utíkají  se  členové  stavů  k  méně  významnému  spůsobu  soukromé 
prosby.  Důvodem  uváděno  jednak,  že  císař  před  kratičkou  dobou 
vyhověl  jiným  zemím  v  prosbách  jejich,  jednak  dovolávali  se  spisu 
Hésslova  *)  o  vlastnickém  právu  vrchností  a  o  povaze  berní  úpravy. 
Hlavní  neduh,  o  jehož  vyhojení  podepsaní  prosí,  jest  sice  ztráta  ma- 
jetku poddanými  užívaného,  vedle  toho  však,  že  jsou  ještě  věci  ne- 
méně citlivé,  jimiž  byli  podepsaní  za  let  právě  uplynulých  postiženi, 
a  tu  vypočítávají  se  zvláště  daň  z  dědictví,  nová  ustanovení  odúmrtná, 
zvýšení  soudní  taxy  a  kolky,  uvolnění  obchodu  solí  a  pivem,  zřizo- 
vání a  vydržování  budov  školních,  vypovídání  značných  zajisté  zá- 
dušních,  nadačních  a  sirotčích  jistot,  snížení  úroků  z  peněz  sirotčích 
ve  spojení  se  zrušením  svobodné  lichvy,  nesmírné  náklady  s  úpravou 
berní  spojené,  o  devět  desítin  zvýšené  náklady  na  ubytování  vojska, 
které  dříve  toliko  poddaní  hradili,  a  zdvojená  daň  válečná.  Spis  žádal 
tudíž  alespoň  o  odstranění  hlavního  zla  v  nové  berní  úpravě  spočíva- 
jícího, avšak  i  o  svolání  stavů,  čímž  označena  potřeba  řešiti  ve  sněmu 
i  další,  v  seznamu  neobsazené  stížnosti.  Spis  sám  jest  co  do  slohu 
rozhodný  i  mužný.  Značný  počet  stavů,  zejména  pánův,  ihned  jej 
podepsaH  a  již  měl  být  i  císaři  odeslán. 

Úmysl    tento   překazil   hrabě    Lažanský,    předloživ    vlastní    návrh 

■")  Die  Gebrechen  der  neuen  Steuer-Rektifikazion  aiis  Originaldaten  be- 
wiesen.    Vídeň,  J.  G.  Móssle.    1790. 
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stížného  spisu  k  císaři,  jenž  byl  stilisován  diplomatičtěji.  Neobrací  se  přímo 
proti  nové  dani  pozemkové,  nýbrž  proti  netušeným  prý  následkům 
jejím,  a  dovozuje,  že  nezbývá  stavům,  nejsou-li  na  sněm  svoláváni, 
leč  soukromá  cesta  prosby.  Slovy  uctivými  sice  ale  i  určitými  doličuje 
spis  hraběte  Lažanského  hospodářské  pohromy,  jimiž  v  následcích 
oprav  zaváděných  stižen  jest  majetný  stav  až  k  úpadku,  aniž  by  tím 
bylo  poddaným  se  prospělo,  a  žádá,  aby  stavové  směli  ku  králi  vy- 
praviti deputaci.  Poněvadž  pak  gubernium  upozornilo  krajské  úřady, 
aby  neužívaly  přísnosti  proti  poddaným,  kde  jednalo  se  o  dávky,  a  ná- 
sledkem toho  již  na  mnohých  místech  odpírali  nařízených  prací  polních 
i  ručních,  ba  i  určených  dávek  na  penězích,  žádá  spis  ku  konci,  aby 
krajským  úřadům  vydáno  bylo  nařízení  k  důraznému  zakročení,  kde 
by  odpírání  povinností  bylo  zjištěno. 

O  své  újmě  a  ve  zřejmé  protivé  s  císařovými  rozkazy  položili 
si  tudíž  stavové  v  Praze  meškající  na  11  únor  1790  rok,  kterýž  byl 
hojné  obeslán.  Skoro  sto  účastníků  ze  tří  vyšších  stavů  dostavilo  se, 
mezi  nimi  arcibiskup  hrabě  Přichovský,  August  kníže  z  Lobkovic, 
František  Antonín  hrabě  z  Nostic,  před  tím  nejvyšší  purkrabí,  Kristián 
hrabě  ze  Šternberka,  František  Antonín  LibStejnský  hrabě  z  Kolovrat, 
všichni  Kinští,  světící  biskup  Krieger,  metropolitní  kanovníci  Václav 
Herites  a  Jan  Michal  Varlejch  z  Bubna,  generál  velmistr  křižovníků 
Suchánek  i  j.  Od  dob  předbělohorských  není  lze  zaznamenati  události 
tomuto  sjezdu  rovné,  který  by  za  jiných  okolností  byl  zajisté  pokládán 
za  porušení  veřejného  pořádku.  Byl  to  krok  vážný  a  samostatný,  jejž 
sluší  pokládati  za  epochu  novějších  dějin  českých.  Ani  vzdálenějšího 
pozorovatele  nemohlo  zůstati  taj  no,  že  vnikl  nový  duch  i  do  těchto 
uzavřených  vrstev  společenských,  shledávajících,  že  opravní  směr 
vládní  dotýkal  se  již  základů  právního  i  historického  bytí  tohoto 
království. 

Přítomní  na  sjezdu  členové  stavů  sstoupili  se  k  poradě  a  vy- 
slechli oba  návrhy  spisů  stížných,  Puteanův  i  hraběte  Lažanského, 
načež  přes  odpor  hraběte  Bouquoi  většinou  schválen  navržený  hrabětem 
Lažanským  spis,  v  podřízených  toliko  věcech  opravený,  jejž  podepsalo 
šedesát  nejznamenitějších  účastníků  sjezdu.  Část  podpisův  odepřela, 
pohřešujíc  ve  spise  potřebné  rozhodnosti;  tak  učinili  zejména  členové 
rodu  Kinských.  Arcibiskup  a  velmistr  Suchánek  nepodepsali  z  obavy, 
že  by  poškodili  svým  účastenstvím  zájmy  ústavů  církevních.  Arcibi- 
skupu bylo  i  vytýkáno,  že  dodal  potají  přepis  stížného  spisu  nej- 
vyššímu purkrabí,  který  jej  rychlým  poslem  odeslal  do  Vídně. 

Zpráva  o  jednáni  českých  stavů  postihla  císaře  již  na  lůžku 
smrtelném.  Když  mu  podána  zpráva  o  stížném  spise,  zvolal  císař 
s  resignací:  „Chci  jim  dáti  vše,  čeho  žádají,  jen  af  mne  nechají 
v  pokoji  sstoupiti  do  hrobu."  20  února  1790  Josef  11.  zemřel  a  velko- 
vévoda  toskánský  Leopold  II  stal  se  jeho  nástupcem. 

Intence  nového  panovníka  byly  obecně  známy  a  tudíž  i  obecné 
bylo  očekávání,  že  největší  část  oprav  bratrových  odvolá.  K  opatřením, 
jichž  obnova  byla  obecně  očekávána,  náleželo  i  zřízeni  stavovské 
v  jednotlivých  královstvích    a    zemích.    Patrně   dle    důvěrného  pokynu 
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ještě  z  Florencie  učiněného  jednal  nejvyšší  dvorský  kancléř  Leopold 
hrabě  z  Kolovrat,  oznámiv  ještě  dříve,  než  nový  král  do  Vídně  přijel, 
ministerským  listem  ze  dne  2  března  1790  nejvyššímu  purkrabí,  že 
větší  počet  stavů  českých  podali  žádost,  aby  jim  za  přednesením 
stížnosti  do  nové  berní  a  urbariální  soustavy  bylo  dovoleno  vypraviti 
stavovskou  deputaci  k  císaři  jakožto  králi  českému.  Ježto  však  žádost 
tato,  o  níž  prý  nestalo  se  řádné  snesení  za  předsednictví  nejvyššího 
purkrabí,  nemůže  za  snesení  stavů  českých  vůbec  býti  pokládána,  není 
lze  také  k  ní  přihlížeti.  Než  poněvadž  se  již  stavové  dolno-  i  horno- 
rakouští  o  své  újmě  k  poradám  o  berních  a  urbariálních  důležitostech 
shromáždili,  že  není  příčiny,  proč  by  shromáždění  takové  mělo  býti 
stavům  českým  odpíráno,  aby  tak  zákonné  žádosti  a  předstávky 
stavův,  ovšem  toliko  ve  příčině  berní  a  urbariální  soustavy,  mohly  býti 
předepsaným  spůsobem  králi  předloženy. 

Na  základě  tohoto  listu,  který  došel  do  Prahy  5  března,  svolal 
nejvyšší  purkrabí  na  rychlo  členy  stavů,  kteří  v  Praze  právě  meškali, 
na  den  7  března  1790  k  „užšímu*  nebo  „menšímu"  sněmu.  Sněm 
tento  sešel  se  velmi  četně*)  a  21  členů  stavu  panského  přihlásilo  se 
v  něm  o  místo  i  hlas,  kterýž  počet  v  dalších  seděních  ještě  se  roz- 
množil. Jediným  předmětem  jednání,  jejž  nejvyšší  purkrabí  chtěl  do- 
pustiti, byla  volba  zesíleného  výboru  zemského  ze  všech  čtyř  stavů, 
podobného  výboru  zemskému  dob  dřívějších.  Výbor  tento  měl  býti 
až  do  králova  svoleni  prozatímným.  Pravým  jeho  úkolem  bylo  pro- 
zkoumati stížnosti  do  nové  berní  a  urbariální  soustavy  i  vady  její,  dle 
okolností  pak  učiniti  stavům  příslušné  návrhy,  kterak  by  nedostatky 
shledané  bylo  lze  odstraniti.  Ale  proti  náhledu  nejvyššího  purkrabí 
objevila  se  ihned  hlučná  opposice  ze  řad  stavu  panského,  protestující 
proti  libovolnému  zužování  práv  sněmovních  i  stavovských  a  prohla- 
šující, že  rychlé  odpomoci  vyhledávají  i  jiné  vážné  důležitosti  zemské, 

*)  Přítomni  bylo  dle  sněmovního  protokolu:  1.  z  praelátův  arcibiskup 
hrabě  Přichovský,  probošt  svatovítský  Kviz,  kanovník  téže  kapituly  Herites, 
generál-velmistr  křižovniků  Suchánek,  strahovský  opat  Mayer,  praelát  Paukner, 
praelát  z  Winkelburka,  kap.  děkan  vyšehradský  Veselý.  2.  z  pánů:  nejv.  sudí 
zemský  Prokop  hrabě  Lažanský,  August  kníže  z  Lobkovic,  František  kníže 
Kinský,  František  hrabě  Pachta,  Karel  hrabě  Clary,  Kristián  hrabě  ze  Šternberka, 
Jan  hrabě  Sweerts,  Jan  hrabě  Bouquoi,  František  Antonín  Novohradský  hrabě 
z  Kolovrat,  Jan  svob.  pán  Schirnding,  Kašpar  baron  Ledebour,  František  hrabě 
Salm,  Josef  hrabě  z  Kolovrat,  Vojtěch  hrabě  Černín,  Václav  svob.  pán  Henniger, 
Jan  hrabě  0'KeIly,  Michal  hrabě  z  Kounic,  Kašpar  hrabě  Kiinigl,  Adolf  hrabě 
z  Kounic,  Josef  hrabě  Sweerts,  Vilém  svob.  pán  Mac  Neven,  Václav  hrabě  Cavriani, 
Bedřich  hrabě  z  Nostic,  Jan  svob.  pán  Helversen,  Jan  svob.  pán  Dubský,  Václav 
hrabě  Thun,  Josef  hrabě  z  Kolovrat,  Jan  hrabě  Unwerth,  Josef  svob.  pán  Běšín, 
Jan  svob.  pán  Janovský  z  Janovic,  Ludvík  hrabě  Hartig,  Filip  hrabě  Sweerts, 
Bedřich  hrabě  des  Fours,  Jan  hrabě  Pachta,  František  hrabě  ze  Šternberka,  Jan 
hrabě  Thun,  Josef  hrabě  Canal,  Leopold  svob.  pán  Sternegg,  Josef  hrabě  z  Nostic, 
Dominik  svob.  pán  Janovský,  Adam  Bořek  hrabě  Dohalský,  Bedřich  svob.  pán 
Schnidburg,  Vilém  hrabě  Hohenrein,  František  hrabě  z  Vrtby,  Josef  hrabě 
Unwerth,  Karel  svob.  pán  z  Hochberka,  Prokop  Hartmann  hrabě  z  Klarštejna, 
Karel  hrabě  Lanjus;  3.  z  rytířstva:  Josef  z  Rosenthála,  Jan  von  Hanisch;  4.  z  měst: 
purkmistr  pražský  Ondřej  Steiner,  náměstek  jeho  Josef  Preinhelter,  mag.  radové 
Jan  Hofmann  a  Václav  Slívka,  vesměs  z  Prahy. 
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jako  naprosto  rozvrácené  zemské  zřízení,  potlačováni  stavů,  rušení  všech 
práv  i  svobod,  ztráta  úvěru,  úpadek  obchodu  i  živností,  nedostatek 
peněz  a  zvláště  ochuzení  rolníka  daněmi,  dodávkami  i  odvody  k  vojsku. 
Dokazováno  bylo  proti  stanovisku  nejvyšším  purkrabím  zaujatému,  „že 
ministerský  list  nemůže  býti  nijak  na  újmu  práva  zkoušeti  na  sta- 
vovském shromážděni  všechny  nedostatky  zemské". 

Těmito  předstávkami  a  náměty  nabylo  české  sněmování  neobyčejné 
důležitosti,  nebof  nemohlo  býti  bedlivého  pozorovatele  událostí  patrno, 
že  stavové  na  stížnostech  proti  nové  pozemkové  dani  a  jejím  dů- 
sledkům nepřestanou.  A  tu  vidí  se  potřebou  narýsovati  obraz  tehdejšího 
sněmování  českého  i  moravského. 

Stavovské  sněmy  v  království  i  markrabství  měly  základ  svůj 
v  Obnoveném  zřízení  zemském,  které  v  obou  zemích  rozeznávalo 
čtverý  stavy:  duchovenský,  panský,  rytířský  a  městský.  V  Čechách 
příslušeli  k  duchovnímu  stavu  arcibiskup,  diécésánní  biskupové  (dle 
deklaratoría  Ferdinanda  III),  velký  mistr  strakonický  a  ti  duchovní, 
kteří  vedle  biskupských  odznaků  drželi  i  zemské  statky.  Josefínské 
rušení  klášterů  spůsobilo  na  této  lavici  veliké  změny,  nebof  některé 
kláštery  s  praeláty  v  čele  byly  zrušeny,  některé  (Vyšší  Brod  a  Teplá) 
měly  opaty  císařem  kommendované.  Někteří  z  praelátů  klášterů  zru- 
šených i  nadále  vykonávali  práva  stavovská.  Kapitula  pražská  byla 
zastoupena  proboštem,  děkanem  a  dvěma  dle  stáří  prvými  praeláty, 
vyšehradská  proboštem  a  děkanem,  boleslavská  proboštem.  K  pánům  po- 
čítáni knížata,  hrabata  a  svobodní  páni,  mezi  stavy  české  přijati  a  zemské 
statky  držící,  rovněž  i  synové  anebo  bratří,  i  by  právě  statků  neměli. 
Kdo  jednou  do  sněmu  řádně  uveden  byl,  byť  by  i  později  jakýmkoli 
spůsobem  přestal  býti  držitelem  statku  zemského,  neztrácel  již  práv 
stavovských.  Stav  panský  byl  nejčetnější.  Nepoměrně  málo  bylo  rytířův 
a  z  těch  obyčejně  jen  ti  účr.stňovali  se  sněmování,  kteří  poutáni  byli  ku 
Praze  úřadem.  Na  Moravě  zasedali  mezi  praeláty  po  zrušení  četných 
klášterů  toliko  dva  zástupci  kapituly  olomoucké,  biskup  brněnský,  opatové 
svatotomský  v  Brně,  rajhradský  a  novoříšský,  pak  probošt  křižovníkův 
u  sv.  Polita.  Stav  městský  skládal  se  ze  zástupců  sedmi  královských 
měst,  ale  jako  v  království  měl  i  na  Moravě  toliko  jediný  hlas.  V  krá- 
lovství odevzdával  hlas  za  města  kancléř  staroměstský,  od  r.  1784,  když 
spojena  byla  města  pražská  v  obec  jedinou,  purkmistr  pražský,  na  Moravě 
pak  vždy  starší  posel  olomoucký.  Jednání  sněmovní  řídil  v  Čechách 
nejvyšší  purkrabí,  na  Moravě  gubernátor  jakožto  zemský  hejtman;  ten 
i  onen  dle  potřeby  zastupováni  byli  nejvyšším  úředníkem  zemským 
v  pořadí  hodnostním  nejbližším.  V  Čechách  v  XVIII  stol.  ustálil  se 
zvyk,  že  sněmem  nazýváno  toliko  ono  shromáždění  stavů,  kdež  jednalo 
se  o  postulátech  královských ;  ostatní  důležitosti  zemské  sjednávány 
na  stavovských  sjezdech  anebo  „menších  sněmích",  jež  svolával  dle 
potřeby  nejvyšší  purkrabí.  Shromáždění  dne  7  března  1790  bylo 
„malým  sněmem".  Předseda  sněmu  řídil  jednání,  dotazuje  se  účastníků 
dle  pevného  pořadí  stavův  a  osob.  Volby  konány  skrze  direktory 
, lavic".  V  Čechách  byl  direktorem  lavice  praelátské  arcibiskup,  který 
dle  starého  zvyku  povyšoval   praeláty   dle  hodnosti  a  místa  sobě  nej- 
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bližší.  Direktorem  panského  stavu  byl  nejvyšší  purkrabí,  rytířského 
podkomoří,  městského  pražský  purkmistr.  Na  Moravě  byl  direktorem 
duchovních  nejstarší  dle  stavovské  hodnosti  praelát,  pánů  zemský 
hejtman,  pak  zemský  písař  z  rytířův;  v  městech  vždy  zastupovali  celý 
stav  poslové  olomoucký  a  brněnský.  Jednacího  řádu  ani  zápisníků 
nebylo.  V  Čechách  psán  byl  protokol  toliko  o  schůzích  sněmovních, 
v  němž  v  Idvo  insinuace  gubernia  nebo  referáty  výboru  zemského  za- 
psány, v  právo  pak  snesení  nebo  condusum.  Na  Moravě  až  do  r.  1786 
zapisovány  velmi  zevrubně  „památky",  od  r.  1786  listiny  sněmovní 
i  zápisníky  se  pospolu  ukládaly. 

Takový  byl  spůsob  sněmu  českého,  když  v  seděni  dne  7  března 
r.  1790  došlo  k  prvému  zřejmému  projevu  opposice  stavu  panského 
proti  dosavadnímu  vládnímu  směru.  Stanovisko  pánů  ještě  však  tehdy 
neproniklo.  Nejvyšší  purkrabí  opíral  se  o  svou  plnou  moc,  která  ne- 
dovolovaía  jednati  o  jiných  důležitostech,  kromě  věcí  berních  a  urba- 
riálních,  druzí  stavové  a  zejména  praeláti  odpírali  pánům  podpory. 
Ano  ani  mezi  pány  nebylo  shody,  nebof  značná  část  naléhala,  aby 
především  projednány  byly  stížnosti  proti  pozemkové  dani,  za  nejpalči- 
vější pokládané.  Konečně  prohlásil  nejvyšší  purkrabí,  že  by  za  těchto 
poměrů  přinucen  byl  dotázati  se  ve  příčině  neodkladných  přání  stavův 
u  dvora.  Tu  podvolili  se  páni  a  přestali  na  volbě  prozatímného  výboru 
zemského  o  šestnácti  členech,  po  čtyřech  z  každého  stavu.  Když  však 
mělo  se  přikročiti  k  volbě,  nastala  nová  neshoda.  Veliká  část  stavu 
panského  žádala,  aby  vzhledem  k  mimořádné  době,  za  níž  sněm  byl 
svolán,  vykonána  byla  volba  zesíleného  výboru  zemského  o  šestnácti 
členech  plným  sněmem,  ježto  prý  tak  zvoleny  budou  osobnosti,  vše- 
obecné důvěry  požívající.  Patrně  chtěli  páni  číselnou  svou  převahou 
dopomoci  k  volbě  předákům  odporu.  Nejvyšší  purkrabí  vzdal  se  pro 
tuto  chvíli  práva  svého  členy  panského  stavu  nominovati,  stavové  druzí 
opřeli  se  však  tomuto  návrhu.  Arcibiskup  a  praeláti  tvrdili,  že  členové 
jednoho  stavu  mohou  býti  toliko  od  svého  stavu  voleni,  arcibiskup 
pak  prohlásil,  že  užije  svého  práva  nominačního.  Jakkoli  bylo  jemu 
namítáno,  že  nezadává  práva,  přistoupí-li  v  této  mimořádné  době  na 
žádost  pánů,  přece  ihned  nominoval  arcibiskup  čtyři  dle  stavovské 
spůsobilosti  nejstarší  praeláty,  svatovítského  děkana  světícího  biskupa 
Kriegra,  metropolitní  kanovníky  Heritesa  a  Varlejcha  z  Bubna  a  vel- 
mistra Suchánka.  Panský  stav  zvolil  většinou  Augusta  kníže  z  Lobkovic, 
Prokopa  hraběte  Lažanského,  Jana  hraběte  Bouquoi  a  Františka  Antonína 
Novohradského  hraběte  z  Kolovrat.  Z  rytířů  byli  toliko  přítomni  dva, 
z  nichž  gub.  rada  rytíř  z  Rosenthala  byl  podle  stáří  zástupcem  direktora 
lavice,  ale  ani  jeden  ani  druhý  neznali  členů  svého  stavu  a  tak  byl  Rosen- 
thál  toliko  za  pomoci  ostatních  sněmovníků  s  to,  aby  nominoval  do  výboru 
čtyři  osoby  rytířské,  podkomořího  rytíře  Henneta,  Josefa  z  Miillers- 
dorfa,  Josefa  z  Leinerův  a  Františka  z  Hanischů.  Z  měst  jmenoval 
pražský  purkmistr  Ondřej  Steiner  sebe  a  pražské  magistrátní  rady 
Slívku,  Štěpánovského  a  Leopolda  Fišera.  Takto  zvolenému  výboru 
dostalo  se  úkolem  sestaviti  stížný  spis  o  berní  a  urbariální  soustavě, 
také  však  do  něho  zahrnouti  i  jiné  stížnosti  a  důležitosti  zemské,  jichž  dle 
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míněni  ve  sněmu  proneseného  denně  ještě  přibývalo;  v  závěru  uloženo 
výboru,  aby  vyhradil  práva  národa  na  výsost  porušená  s  prosbou  ku 
králi,  aby  práva  tato  v  nejkratší  době  a  zúplna  byla  obnovena. 

Tak  podařilo  se  předákům  panského  stavu  uvésti  v  jednání 
veškeren  komplex  stížností,  které  tou  dobou  byly  v  Čechách  pronášeny. 
Ale  postup  jejich  zkřížen  byl  z  vlastních  řad  spůsobem  neočekávaným. 
Vedle  sněmu  pražského  sstoupili  se  totiž  současně  i  ti  členové 
českých  stavů,  kteří  ve  Vídni  stále  meškali.  Sešedše  se  ve  Vídni 
v  počtu  rovněž  velmi  značném,  jali  se  též  skládati  stížný  spis,  ale 
toliko  o  vadách  nové  berní  soustavy  a  o  vhodných  prostředcích  k  ná- 
pravě jejich.  Porady  tyto  řídil  Jan  Rudolf  hrabě  Chotek,  který  užil 
hnutí  stavovského  k  opětnému  vstupu  do  veřejného  života,  snažil  se 
však  hnuti  tomuto  dáti  svůj  směr.  Opposice  jeho  přestávala  toliko  na 
odporu  proti  nové  dani  pozemkové,  ne  však  proti  vládnímu  směru. 
Vystoupení  hraběte  Chotka  mělo  dalekosáhlé  následky,  nebof  spůsobilo 
politickou  různost  v  šlechtě  české,  která  povážlivě  rušila  snahy  za 
obnovou  svézákonnosti  českého  království  se  nesoucí  a  zachránila 
podstatu  tereziánsko-josefinských  změn.  Z  péra  Chotkova  vzešel  stížný 
spis  vídeňský,  jejž  až  na  některé  výjimky  podepsali  všichni  členové 
českých  stavů  ve  Vídni  meškající,  načež  spis  sám  poslán  stavům  do 
Prahy  se  žádostí,  aby,  nebylo-li  by  lze  jej  za  snesení  všech  českých 
stavů  prohlásiti,  alespoň  jako  votum  separatum  připojen  byl  ku  spisu 
stavy  přijatému. 

Spis  hraběte  Chotka,  v  otisku  rovněž  do  Sammlungen  pojatý, 
liší  se  podstatně  od  obou  spisů  pražských.  Jestif  psán  v  duchu  čistě 
centralistickém  a  výlučně  stavovském.  Vyčítá  sice  újmy,  jíž  bylo  stavům 
českým  od  padesáti  let  zažíti,  ale  neshledává  jí  ve  změnách  státo- 
právních, nýbrž  v  nařízeních,  která  dotýkala  se  dílem  hmotných  pro- 
spěchů stavů  dílem  stavovských  výsad.  Nařízení  o  odúmrtech,  ztráta 
výhradného  prodeje  vína,  piva,  páleného  a  soli,  zrušení  mlýnské  zá- 
vaznosti, soukromých  mýt  a  držby  pastvin  vesnických,  svolení  pod- 
daným, aby  těžili  z  plodin  podzemních,  přidržování  držitelů  statkův, 
aby  bezplatně  spravovali  mosty  a  cesty,  zřízení  a  udržování  přečetných 
nových  škol,  far  a  chrámů,  zbytečných  prý  v  mnohých  krajinách,  bez- 
platné dodávání  dříví  k  potřebám  školním,  zvýšené  náklady  na  uby- 
tování vojska,  uvalované  na  vrchnosti,  které  dříve  od  nich  byly 
osvobozeny,  zvýšená  daň  nápojová,  příspěvek  na  lékaře  a  pomocnice 
porodní,  na  dopravu  a  výživu  zločinců,  neobyčejné  náklady  s  berní 
soustavou  spojené,  nařízení  vyhledávající  rozmnožení  úředníků  vrchno- 
stenských —  veškery  tyto  novoty  prý  povážlivou  měrou  ztenčují  ma- 
jetek stavů,  jichž  práva,  výsady,  osvobození  rychle  za  sebou  následu- 
jícími nařízeními  jsou  buď  dočista  zrušeny  aneb  alespoň  zkráceny. 
Nejvíce  pak  postiženy  jsou  vrchnosti  novou  daní,  která  břemena  ne- 
rovně rozvrhuje  a  byvši  zavedena  chvatně,  za  pomoci  lidí  neznalých, 
jest  nedokonalá  a  pokud  se  týče  konečného  účelu  snad  naprosto  po- 
chybena. Stavové  prý  nadali  se,  že  budou  dříve  slyšáni  ve  příčině  nové 
daně,  než  bude  zavedena,  dle  spůsobu  státnímu  zřízení  prý  přiměře- 
ného, ale  válka  prý  toho  nedovolila.    Stížnosti  proti  berní  a  urbariální 
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soustavě  skládaly  se  dle  spisu  Chotkova  ze  dvou  skupin.  Pokud  se 
týče  prvé  skupiny,  novou  úpravu  pozemkové  daně  zahrnující,  vytýká 
spis,  že  nebylo  šetřeno  stěžejné  zásady,  aby  se  zdanění  dalo  dle  jmění, 
na  základě  čistého  výnosu  a  spůsobem  pokud  možno  nejméně  obtě- 
žujícím, nebof  byla  půda  vyměřována  lidmi  neznalými  umění  měřického 
a  na  tomto  pochybeném  základě  daň  rozvrhována.  Odhad  dál  se  ještě 
neroyněji.  ježto  vrchnostem  nařizováno,  aby  předkládaly  účty  své  a  dle 
těch  odhad  konán,  kdežto  u  poddaných  pomůcek  podobných  nebylo, 
tito  pak  výnos  dle  možnosti  snižovali.  177o  čistého  zisku,  určených 
náhradou  za  robotu,  vypočítáno  prý  libovolně  a  nesprávně,  tak  že  tím 
vrchnosti  o  velikou  část  svého  jmění  přišly  a  přirozený  poměr  mezi 
vrchnostmi  a  poddanými,  dávnými  smluvami  se  zakládající,  byl  porušen. 

Přeměnou  úvazků  v  dávky  peněžité  uvaleno  na  vrchnosti  stálé  zmen- 
šení výtěžku.  Spolehlivost  desk  zemských  a  tím  i  úvěr  stavův  otřeseny 
měrou  na  výsost  povážlivou.  Naproti  tomu  zavazují  se  stavové,  že 
přivolí,  aby  ihned  veškery  pozemky  af  vrchnostenské  af  poddanské 
byly  stejnou  měrou  zdaňovány,  i  prosí  tudíž,  aby  se  zrušením  nové 
daně  nebylo  odkládáno  přes  konec  vojenského  roku  1790,  dnem  pak 
zrušení  aby  prozatímní  platnosti  nabyla  soustava  dřevní.  Počínajíc 
1  květnem  prosili  podepsaní,  aby  zrušeny  byly  všechny  dvorské, 
zemské,  nad-  i  podkommisse,  práce  s  rozvrhem  berně  na  základě  vý- 
nosu pozemků  spojená  aby  byla  svěřena  úřadům  dvorským,  zemským 
i  krajským,  poměrů  prý  znalým,  jimž  by  bylo  lze  nejlepší  a  nejpocti- 
vější členy  zrušených  kommissí  přiděliti,  vybírání  berní  pak  aby  jako 
dříve  ponecháno  bylo  úředníkům  vrchnostenským  a  rychtářům  obcemi 
sice  voleným,  ale  vrchnostmi  potvrzovaným.  Získané  tím  l7o  výnosu 
pozemkového,  jež  rovná  se  87o  pozemkové  daně,  budiž  poplatníkům 
sleveno,  náhrada  za  povinné  úvazky  poddaných  však  zrušena  a  dřevní 
právní  poměr  obnoven,  řádné  plnění  úvazků  právem  vlastnickým  se 
zakládajících  krajským  úřadům  na  péči  vloženo,  farářům  desátek  na- 
vrácen, poddaným,  kteří  vedlejší  výdělek  mají,  však  svoleno,  aby  vždy 
na  šest  let  s  vrchností  umluvili  náhradu  za  plnění  úvazků  dvěma 
třetinami  běžných  cen  za  ruční  nebo  povozní  práci;  vojenské  přípřeže, 
pokud  by  jich  bylo  potřebí  dále  než  dvě  míle,  aby  byly  z  veřejných 
fondů  placeny. 

Protichůdnost  Chotkova  spisu  se  stanoviskem  Bouquoiovým  a  La- 
žanského  jest  samozřejmá.  Ani  slova  není  v  něm  o  porušení  práv 
zemských;  i  okolnost,  že  uložena  byla  daň  nová  bez  souhlasu  a  bez 
svolání  sněmu,  válkou  omlouvána.  Spis  Chotkův  stojí  z  plna  na  půdě 
skutečných  tehdejších  poměrů,  mluví  o  dvorských  úřadech,  zemským 
nadřízených,  a  nemá  ani  poznámky  pro  práva  jazyka  českého.  Jednání 
stavů  českých  bylo  tudíž  neshodou  touto  již  od  počátku  ochromeno, 
nebof  zřejmě  zápasily  mezi  nimi  dva  odchylné  proudy,  podnes  v  české 
šlechtě  znalé,  jeden  stojící  na  půdě  svézákonnosti  království  českého 
a  na  odstranění  změn  zemskému  zřízení  protivných  naléhající,  druhý, 
který  se  smířil  se  skutečným  stavem  věcí,  jakož  se  po  r.  1748  byl  vy- 
vinul, a  pokládající  království  České   toliko   za    správní   okres    nového 
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většího  státního  celku.  Různost  centralistické  a  historické  šlechty  objevila 
se  tudíž  v  Čechách  již  r.   1790. 

Ku  podivu  rychle  pokračovaly  zatím  práce  prozatímného  výboru 
zemského.  K  prvému  jeho  sedéní  pozváni  byli  všichni  v  Praze  meška- 
jící členové  stavův  a  tam  byly  předloženy  všechny  tři  návrhy  spisů 
stížných.  Výbor  volil  kom promiss  mezi  různými  náhledy;  podržel  sice 
úvod  Chotkova  spisu  v  plném  znění  a  z  ostatku  ponechal  místa  mnohá, 
vypustil  však  návrh,  aby  poddaným  ponechána  byla  volba  mezi  prací 
nebo  peněžitou  náhradou.  Konec  zkrácen  a  zásadně  změněn  dle  ná- 
vrhu hraběte  Lažanského.  A  takový  byl  již  zájem  o  věci  politické,  že 
zprávy  o  zasedáni  sněmovním,  o  jednání  stavův  a  o  poradách  pro- 
zatímného výboru  zemského  novinami  rozhlašovány.  Nového  ducha 
věstilo  i  snesení  prozatímného  výboru,  již  v  prvém  seděni  dne  9  března 
učiněné,  aby  nebyl  nikdo  mezi  stavy  ani  do  sněmu  nově  připuštěn, 
kdo  by  nebyl  držitelem  zemského  statku. 

Rozhodující  kruhy  hned  po  příchodu  Leopolda  II  do  Vídně 
uznávaly  potřebu  vyhověti  stavům  sice  v  otázce  berní,  ale  v  otázkách 
státoprávních  nemělo  býti  nic  měněno.  Výmluvným  projevem  tohoto 
stanoviska  bylo  opětné  povolání  hraběte  Chotka  v  čelo  nejvyšší  správy 
finanční.  V  témž  duchu,  patrně  jsouce  z  Vídně  informováni,  jednali 
i  stavové  moravští.  Když  císař  Josef  II  zemřel,  odhodlala  se  totiž 
menši  část  moravských  stavů  podati  stížné  spisy  novému  králi  za 
odstraněním  novot  a  řádů  josefínských.  Jeden  ze  spisů  těchto  sepsán 
a  podepsán  členy  stavů  ve  Vídni  přebývajícími,  druhý  stavy  v  Brně 
přítomnými.  Mezi  jednáním  o  spisy  tyto  vyzváni  byli  z  Vídně  i  mo- 
ravští stavové,  aby  předložili  desideria  svá  novému  králi,  čímž  i  na 
Moravě  vážné  otázky  veřejné  v  proud  uvedeny. 

22  března  1790  sešel  se  sněm  český  opět  a  vyslechl  zprávu 
prozatímného  výboru  zemského,  která  byla  velikou  většinou  schválena. 
V  delší  debatě  o  této  zprávě  střetly  se  poprvé  oba  směry  mezi  stavy. 
Část  panského  stavu  žádala  v  předloženém  návrhu  stížného  spisu 
všeliké  změny,  zejména  určitěji  a  důrazněji  vytčenou  žádost  za  obnovu 
stavovských  práv  a  zřízení  zemského.  Také  jednotlivci  přihlašovali 
dodatky.  Baron  Helversen  předložil  o  své  újmě  stížný  spis  o  přípřežích, 
Filip  hrabě  Clary  hájil  možnost  změny  robotních  prací  a  urbariálních 
úvazků  v  dávky  plodinné.  Ale  většina,  která  byla  se  předem  do- 
hodla, že  nepřipustí  již  žádné  změny  v  návrhu  prozatímného  výboru 
zemského,  schválila  návrh  stížného  spisu  výborem  předložený  a  snesla 
se,  aby  spis,  výborem  zemským  podepsaný,  byl  nejvyšším  purkrabím  králi 
odeslán,  původní  pak  spis  hraběte  Chotka  aby  byl  jako  votum  sepa- 
ratum  k  němu  připojen.  Návrh,  aby  spis  předložen  byl  králi  zvláštní 
deputací  stavů,  nedošel  rovněž  většiny. 

Nejvyššímu  purkrabí  nevyhovoval  ani  spis  podstatně  zkrácený 
a  ve  formě  zmírněný,  i  váhal  jej  ku  dvoru  zaslati,  nic  nedbaje,  že  již 
všechny  Dědičné  Stáfy  stížnosti  své  byly  předložily,  a  že  stížný  list 
stavů  českých  jest  ozvěnou  vyzvání  stavům  s  povolaného  místa  uči- 
něného. 
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Ale  události  názor  nejvyššího  purkrabí  předstihly.  Téhož  22  března, 
když  sněm  český  přijal  návrh  stížného  spisu  výborem  zemským  po- 
daný, ohlášen  byl  královský  patent,  kterým  nejnaléhavější  stížnosti 
stavů  zrušením  berních  kommissí,  dvorské  i  zemských,  jakož  i  země- 
panských  berních  úřadů  byly  vyřízeny.  Současně  oznamoval  Leopold  II 
českým  stavům,  že,  chtěje  předejíti  přání  jejich,  ruší  všechny  berní 
kommisse,  a  spolu  ustanovoval,  aby  činnost  dosavadních  okresních  berní 
byla  zastavena,  jakmile  stavové  ve  shodě  s  guberniem  příslušné  opatření 
ve  příčině  odbytného  učiní  a,  kde  bude  lze,  o  další  zaměstnání  těchto 
úředníků  jakož  i  přejetí  pokladen  a  účtů  jejich  se  postarají. 

Následkem  tohoto  patentu  svolány  na  den  30  března  sněm  český 
a  na  31  březen  sněm  moravský.  Na  sněmu  českém  především  sneseno, 
aby  byl  královský  reskript  přikázán  zvláštnímu  výboru  a  do  té  doby, 
než  by  tento  výbor  zprávu  podal,  aby  nebylo  na  vědomí  bráno  roz- 
hodnutí gubernia.  Výbor  zemský  7  března  zvolený  přes  prozatímný 
ráz  svůj  pověřen  nadále  s  vyřízením  přípravných  prací  pro  sněm.  Při 
té  příležitosti  ostrou  kritikou  postižena  váhavost  gubernia  v  příčině 
předložení  stížného  spisu  ze  dne  22  března.  Zdá  se,  že  tento  krok 
gubernia  působil  prospěšně  v  méně  rozhodné  dotud  členy  stavů,  neboť, 
když  ku  konci  debatty  o  reskriptu  královském  učiněn  byl  znovu  návrh, 
aby  byla  zvláštní  deputace  stavů  se  stížnostmi  ku  králi  vypravena,  byl 
proti  všemu  nadání  návrh  přijat  a  volba  deputace  ihned  ustanovena. 
Co  do  spůsobu  volby  členů  rovněž  pozorován  duch  příznivější.  Když 
arcibiskup  jmenoval  vedle  sebe  sedící  probošta  a  děkana  kapituly 
svatovítské,  protestovali  praeláti.  Nejvyšší  purkrabí  vzdal  se  opět  práva 
jmenovati  zástupce  stavu  panského,  načež  když  navrhovaní  hrabata 
Lažanský  a  Nostic  odmítli,  zvoleni  August  kníže  z  Lobkovic  a  hrabě 
Bouquoi.  Z  rytířů  zvoleni  rytíři  Rosenthál  a  zemský  rada  Losenau. 
Ježto  někteří  členové  deputace  byli  spolu  členy  prozatímného  výboru 
zemského,  vykonána  za  ně  volba  náhradní,  při  níž  nově  byli  zvoleni 
strahovský  opat  Mayer,  František  Antonín  hrabě  z  Nostic,  Kristián 
hrabě  ze  Šternberka  a  náměstek  pražského  purkmistra  Neuberk.  Depu- 
tace měla  úkol  velmi  široký:  poděkovati  novému  králi  za  prokázaná 
dobrodiní,  blahopřáti  jemu  k  nastoupení,  spolu  prositi,  aby  dal  se 
korunovati  a  potvrdil  obvyklou  smlouvu  se  svým  národem 
českým,  pokud  se  týče  práv  a  svobod  jeho,  a  konečně,  aby  byl 
dle  dřevní  zvyklosti  sněm  oprávněn  vykonati  volbu  stálého  výboru 
zemského.  Tak  nastoupil  sněm  český  dráhu  zápasu  za  svézákonnost 
a  samostatnost  království  Českého. 

31  března  1790  sešel  se  v  Brně  i  sněm  moravský,  jejž  zahájil 
rozšafný  a  velice  oblíbený  gubernátor  Václav  hrabě  Ugarte  anebo,  jak 
sám  se  česky  podpisoval,  z  Ugartův.  I  tu  pozorován  neznámý  dosud 
duch  mezi  stavy,  z  nichž  devatero  nových  členů  stavu  panského  dalo 
se  hned  při  zahájení  uvésti.  Mezi  nimi  byli  Ludvík  hrabě  z  Žerotína, 
Karel  starohrabě  Salm,  hrabě  Walldorf,  František  Antonín  svob.  pán 
Montelabbate,  Leopold  hrabě  z  Lamberka  a  Emanuel  svob.  pán 
Stillfried.  Shromážděným  stavům  oznámen  byl  dvorní  patent  ze  dne 
22   března    1790,    zrušující   kommisse   a   úřady   berní,    načež   stavové 
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projevili  ochotu  dáti  přiměřené  odbytné  propuštěným  úředníkům,  jakicoli 
prý  byli  ustanoveni  bez  dotázání  se  stavů.  Po  návrhu  zemského 
hejtmana  přistoupili  stavové  moravští  u  věcech  berních  a  urbaríálních 
na  stanovisko  stavů  dolnorakouských,  ve  příčině  pak  dalších  desiderií 
vyhradili  si  volnost  dle  poměrů.  K  jednání  s  králem  zvolena  dle  vůle 
vlády  čtyřčlenná  deputace,  a  sice  opat  rajhradský,  svob.  pán  Schróffl, 
rytíř  Hentschel  a  brněnský  magistrátní  rada  Pavel  Burger.  Deputace 
tato  sepsala  ihned  návrh  odpovědi  na  deset  vládou  předložených 
otázek,  kterýž  návrh  v  seděni  sněmovním  dne  1  dubna  schválen 
a  deputaci  vládou  žádaná  plná  moc  k  dalšímu  jednání  dána.  Zdálo  se, 
že  stanovisko  vládních  kruhů  nabylo  v  moravském  sněmu  vrchu,  čímž 
by  stavovská  opposice  česká,  zápasící  s  odporem  ve  vlastním  sboru, 
byla  Moravany  opuštěna  a  tudíž  neškodná,  tu  však  překvapil  sněm 
jeden  z  nejmladších  jeho  členů  návrhem  veliké  politické  důležitosti. 
Vyvstalf  po  odhlasování  návrhů  zvolené  deputace  Karel  starohrabě  Salm 
a  písemně  podal  návrh  instrukce  sněmovní  pro  deputaci  zvolenou, 
v  němž  váha  se  klade  na  úmysly  nového  krále  odstraniti  „škodlivou" 
dosavadní  vládní  soustavu  a  obnoviti  zřízení  stavovské  v  bývalé  jeho 
platnosti.  S  návrhem  tímto  spojen  další,  jejž  podal  řečený  již  staro- 
hrabě Salm  ve  jménu  knížete  z  Dietrichštejna,  Ludvíka  a  Karla  knížat 
z  Lichtenštejna,  Prospera  hraběte  Sinzendorfa,  Jana  hraběte  Harracha 
a  hraběte  Sylvy  Tarouccy,  aby  vyzváni  byli  všichni  členové  stavů 
k  činnému  účastenství  v  jednání  sněmovním,  které  dotýkati  se  bude 
nejdůležitějších  zájmů  stavovských  i  zemských.  Obojí  návrh  Salmův 
přijat  a  tím  úmysly  vládních  kruhů  zkříženy,  nebof  deputace  moravská 
sice  měla  plnou  moc  jednati  o  věcech  berních  a  urbaríálních,  instrukcí 
však  starohrabětem  Salmem  navrženou  bylo  jí  uloženo,  aby  zahájila 
jednání  i  o  obnovu  zřízení  zemského.  Bylo  tudíž  jen  důsledkem 
daných  poměrů,  když  sněm  v  seděni  svém  dne  2  dubna  po  návrhu 
zemského  hejtmana  snesl  se  ještě,  aby  deputace  podala  králi  prosbu 
o  reaktivování  výboru  zemského. 

Snesení  sněmu  českého  ze  dne  30  března  a  volba  deputace  staly 
se  současně  s  pokynem  vlády,  jejž  dvorská  kancelář  oznámila  gubernii. 
Tím  radilo  se  i  stavům  českým,  aby  ve  příčině  berní  a  urbariální 
soustavy  —  jiných  důležitostí  nevidělo  se  vládě  projednávati  —  při- 
spůsobili  se  rovněž  stavům  dolnorakouským,  kteří  žádali,  aby  1  květnem 
nejprve  příštím  dřevní  spůsob  zdaňování  byl  obnoven,  spolu  pak  pro- 
jevována naděje,  že  i  stavové  čeští,  uvažujíce  správně  o  kritických 
poměrech  doby,  podvolí  se  k  potřebným  obětem  s  prospěchem  svých 
poddaných.  I  byla  jim  oznámena  hlavní  podstata  dolnorakouských  žá- 
dostí, aby  o  tuto  věc  vypravili  do  Vídně  dva  plnou  mocí  opatřené 
deputanty,  k  nimž  by  —  z  příčin  prý  úsporných  —  přiděleni  byli  dva 
členové  stavů  ve  Vídni  pobývající.  Tak  mělo  býti  alterováno  snesení 
sněmovní,  nebof  obecné  bylo  přesvědčení,  že  pokyn  dvorské  kanceláře 
zaviněn  byl  guberniem,  které  zdráhalo  se  stížný  list  ze  dne  22  března 
králi  předložiti,  pravým  pak  jeho  úkolem  že  jest,  aby  království  české 
nevybočilo  z  úhrnu  oprav,  pro  všechny  země  stejnou  měrou  obmýšlených. 
Dolnorakouské  stanovisko  prohlášeno  normou,  aby  po  spůsobu  centra- 
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listickém  jednáno  bylo  stejně  ve  všech  zemích.  Proto  'žádány  plno- 
mocné  deputace,  které  by  ve  Vídni  přisvědčily  k  normě  již  hotové.  Ve 
příčině  stavů  českých  pak  měla  snaha  tato  ještě  jiný  specialný  účel: 
převésti  vedení  důležitostí  stavovských  v  ruce  hraběte  Chotka  i  jeho 
vídeňských  stoupencův  a  tím  odníti  půdu  přáním  stavů  po  obnově 
svézákonnosti  zemské. 

Ale  snesením  sněmu  českého  dne  30  března,  k  čemuž  přistoupila 
i  instrukce  moravským  poslům,  po  návrhu  starohraběte  Salma  přijatá, 
výpočty  vládních  kruhů  vídeňských  zhaceny.  Teď  již  nebylo  tak  snadno 
zabrániti  jednání  o  stížnostech  státoprávních,  když  v  Praze  zvolena 
osmičlenná  deputace  se  širokým  úkolem  a  bez  plné  moci,  a  když 
i  moravské  deputaci  uloženo  bylo  jednati  o  důležitostech,  z  úzkého 
rámce  berních  stížností  se  vymykajících.  Vláda  pokusila  se,  aby  ve 
sněmu  českém  spůsobila  nové  jednání  ve  smyslu  svém,  a  proto  položil 
nejvyšší  purkrabí  „malý  sněm"  na  den  3  dubna.  Tu  především  vzaty 
v  úvahu  návrhy  dolnorakouské  a  uznáno  zásadně,  že  třeba  jest  stavům 
přinésti,  vzhledem  k  zdanění  poddaných,  jisté  oběti,  celkem  však 
návrhy  dolnorakouské  nevhodnými  shledány.  Potom  přišla  na  přetřes 
otázka  deputace  vídeňské,  o  níž  dlouho  a  živě  uvažováno.  Nejvyšší 
purkrabí  žádal,  aby  předešlé  usnesení  a  volba  byly  revotovány,  po- 
něvadž kancelář  dvorská  ve  jménu  králově  jiný  spůsob  ukládá,  ale 
z  prostředka  stavtiv  odpovídáno,  že  nota  dvorské  kanceláře  není  ještě 
přímým  rozkazem  královským,  čest  pak  a  důstojnost  českých  stavů  že 
toho  vyhledávají,  aby  se  přestalo  na  deputaci  již  zvolené,  které  by 
bylo  výslovně  uloženo,  aby  vedle  berních  steskův  i  jiné  nutkavé  dů- 
ležitosti země  i  stavů  králi  přednesla.  Stanovisko  toto  potírali  někteří 
členové  stavů,  zvláště  ti,  kteří  spravovali  vyšší  úřady  zeměpanské, 
dovozujíce,  že  ministerský  rozkaz  sluší  pokládati  za  výron  rozhodnutí 
králova.  S  nimi  spojili  se  ti,  když  byli  proti  volbě  prozatímného  vý- 
boru zemského  a  30  března  i  proti  volbě  deputace,  a  spůsobili,  že 
skutečně  většina  od  zvláštní  deputace  ustoupila  a  návrh  přijala,  aby 
písemně  bylo  králi  poděkováno.  Nové  deputaci  však  uloženo,  aby  nic 
nepodnikala,  o  čem  by  se  stavy  napřed  se  nedohodla.  Za  deputanty 
dle  vůle  vládní  zvoleni  sice  hrabata  Lažanský  a  Bouquoi,  předáci  snah 
po  obnově  svézákonnosti  zemské,  ale  k  nim  ve  Vídni  měli  se  při- 
družiti Leopold  hrabě  Clary,  praesident  nejvyššího  úřadu  soudního, 
a  hrabě  Chotek;  by  byli  snad  nějakou  překážkou  zadržáni,  měli  je 
zastupovati  nejvyšší  hofmistr  Kamill  hrabě  Colloredo  a  kníže  Colloredo. 
Osobnost  hraběte  Bouquoi  byla  jedinou  zárukou,  že  jednání  deputace 
ve  Vídni  na  věcech  urbariálních  nepřestane. 

V  témž  seděni  dne  3  dubna  podal  prozatímný  výbor  zemský 
zprávu  o  berních  úřednících,  kteří  měli  býti  1  květnem  s  odbytným 
úřadů  zbaveni,  daň  však  měli  vybírati,  pokud  by  pokladny  a  účty  jejich 
nebyly  krajskými  berními  přejaty  a  vrchnostenským  konhibučním  ode- 
vzdány. Stavové  současně  zrušili  i  instituci  volených  rychtářů,  jakkoli 
dvorský  patent  jich  se  nedotýkal.  Konečně  přijata  sněmem  prosba  ku 
králi,  aby  osazeny  byly  nejvyšší  úřady  zemské  právě  uprázdněné,  aby 
svoleno  bylo  voliti  stálý  výbor   zemský,   aby  stavům   bylo   navráceno 


Jarní  sněmy  v  Čechách  a  na  Moravě  r.  1790.  175 

výlučné  právo  vařiti  pivo  i  pálené,  aby  byl  zřízen  zvláštní  soud  pro 
šlechtu  a  stavy.  Po  návrhu  knížete  Kinského  uloženo  i  deputaci,  aby 
přednesla  prosbu  za  ustanovení  jednoroční  lhůty  promlčovací  u  ne- 
zvěstných a  z  desk  nevymazaných  jistot,  na  statku  zděděném  nebo 
koupeném  zapsaných.  Adolf  hrabě  z  Kounic  navrhl  ještě  dodatkem 
prosbu  ku  králi,  aby  prvopisy  všech  stavovských  privilegií  stavům  po 
právu  v  opatrováni  byly  vydány,  s  čímž  shromáždění  obecně  kromě 
jediného  z  přítomných  souhlasilo.  Ale  nejvyšší  purkrabí  projeviv  po- 
chybnost, zdali  prvopisy  tyto  vůbec  ještě  existují,  ukončil  seděni,  aniž 
by  byl  sněm  o  návrhu  Kounicovu  se  snesl. 

13  dubna  vypravili  se  hrabata  Bouquoi  a  Lažanský  do  Vídně, 
kamž  v  krátce  před  tím  stihla  i  deputace  moravská.  Ve  Vídni  přidružili 
se  k  českým  deputantům  ještě  metropolitní  probošt  Kviz  a  světící 
biskup  děkan  Krieger,  kteří  tam  meškali  za  zájmy  kapitulními.  Hrabě 
Chotek  odmítl  teprve  teď  účastenství,  poněvadž  prý  byl  již  členem 
výboru  dolnorakouských  stavů,  ve  skutečnosti  však  proto,  že  nesou- 
hlasil se  zásadami  obou  hrabat  pražských.  Deputace  česká  zasedala 
v  různých  kommissích  a  konferovala  s  nejvyšším  dvorským  kancléřem 
Leopoldem  Krakovským  hrabětem  z  Kolovrat,  při  čemž  ujednáno  bylo, 
že  úaň  z  pozemků  dominikálních  bude  s  prospěchem  poddaných 
o  244.000  zl.  r.  1790  zvýšena.  Ve  příčině  poddanských  úvazků  na- 
vrhovala dvorská  kommisse,  aby  zachován  byl  stav  prozatímný,  ale 
deputovaní,  odvolávajíce  se  na  nedostatek  plné  moci  své,  v  té  příčině 
neučinili  závazného  prohlášení.  Bouquoi  spěchal  tudíž  do  Prahy  pro 
nové  instrukce,  při  čemž  měl  spolu  podati  stavům  náležité  vysvětlení 
a  předložiti  výboru  zemskému  návrh  na  konferenci  smluvený.  Tím  bylo 
zajištěno  další  zasedání  sněmu  českého.  Také  moravská  deputace,  k  niž 
se  připojil  i  zemský  hejtman,  vyjednala  ve  Vídni,  že  budou  stavové 
nejrychleji  (eilfertigst)  svoláni  a  jim  ministerský  připiš  předložen,  o  čemž 
Ugarte  již  10  dubna  zpravil  nejvyššího  komorníka  zemského  hraběte 
Mitrovského.  V  seděni  moravského  sněmu  dne  12  dubna  předčítán 
připiš  tento  i  s  návrhy  dolnorakouskými,  k  nimž  stavové  z  plna  při- 
stoupili, aniž  by  dotýkali  se  dalších  důležitostí  a  potřeb  zemských. 
V  seděni  sněmu  13  dubna  schválena  dodatečně  snesení  tato. 

Zásluha  tudíž,  že  nebyly  snahy  státoprávní  hned  v  počátcích  za- 
držány,  náleží  stavům  českým  a  obezřelým  vůdcům  opposice  jejich. 
Po  návratu  Bouquoiovu  do  Prahy  svolán  „malý  sněm"  na  27  dubna, 
na  němž  projednávány  návrhy  prozatímného  výboru  zemského  ve 
věcech  berních  a  urbárních.  Na  rozdíl  návrhů  dolnorakouských  dopo- 
roučel výbor  zemský,  aby  za  sjednáním  úplné  rovnosti  mezi  stavovskou 
a  poddanskou  berní  povinností  —  která  dotud  činila  u  stavů  29, 
u  poddaných  však  407©  —  placeno  bylo  nadále  stejnoměrně  3373 7o' 
což  by  mělo  v  zápětí  roční  zatížení  dominikálních  pozemkův  o  144.000  zl. 
Naproti  tomu  hrabě  Lažanský  usuzoval,  že  dle  čísel  z  r.  1775  má  se 
úhrn  dominikálních  pozemků  k  rustikálním  jako  9  k  21  a  že  dle  toho 
poměru  dlužno  roční  postulovanou  berni  4,200.000  zl.  rozvrhovati.  Tím  by 
byly  dominikální  pozemky  zatíženy  ročně  o  314.000  zl.  Většina  schválila 
návrhy  výboru  zemského  a  snesla  se   o  dalších  instrukcích   pro  depu- 
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tované  vídeňské,  ale  spolu  uložila  deputaci,  aby  podala  králi  zdůvod- 
něnou prosbu  ve  příčině  1.  toužebně  očekávaného  korunování  králova 
v  Čechách;  2.  ve  příčině  obnovy  dávné  zemské  ústavy  a  práv  sta- 
vovských ;  3.  ve  příčině  obnovy  stálého  výboru  zemského  s  obvyklou 
jeho  pravomocí. 

Požadavky  tyto  znovu  plným  sněmem  opětované  nemohly  již 
býti  a  limine  odmítány.  Výsledkem  jarního  sněmování  českého  a  mo- 
ravského r.  1790  jest  tudíž  zahájené  jednání  o  restituci  svézákonnosti 
a  vlastní  správy  zemí  koruny  české. 


Z  básní  M.  Jahna. 


ROMANCE. 

Úzko  všude,  těsno  všude, 
okna  malá,  stěny  chudé  .  .  . 
Hravá  mysl  přeletá 
za  ty  prahy  do  světa  — 
snad  si  štěstí  vydobude. 

Řekli:   „ Stroj  se  na  svém  oři! 
Za  devíti  vrchy,  moři 
v  bílém  hradě  štěstí  tvé 
sedí  krásné,  mladistvé 
na  skleněném  na  pohoří.  *" 

Zachvěla  se  bujná  hlava  .  .  . 
Mládce  koně  osedlává, 
v  ruce  kopí,  v  druhé  štít, 
kdyby  měl  i  v  zápas  jít  — 
smělce  čeká  štěstí,  sláva. 

Jede  hvozdy,  jede  lesy, 
říčnými  se  brodí  plesy, 
vánek  čechrá  v  chocholu; 
jede  s  hory  do  dolů 
pod  chvojí  a  pod  nebesy. 

Přijel  k  hoře:  Vzhůru,  koni! 
Ze  skla  vrch  tak  jasně  zvoní. 
Jaká  nesnáz  —  kluzký  vrch! 
Oř  se  dolů  strání  svrh'  — 
Mládce  níže  hlavu  kloní. 
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Do  třetice!    Pokus  nový  .  .  . 
Kára  koně  bodcem,  slovy  — 
marně!    Či  v  tom  vězí  ďas? 
Moudrost  přišla  v  pozdní  čas  — 
bloud  zapomněl  na  podkovy! 

Jede  zpátky,  den  se  krátí  .  .  . 
Kde  jste,  dnové  moji  zlatí. 
Slávo,  štěstí,  co  jste  jen? 
Vše  je  přelud,  klam  a  sen  — 
štěstí  už  se  nenavrátí. 

Přijel  domů  —  chata  v  rumu. 
Sklonil  líce  v  trpkou  dumu  —  — 
Štěstí  jeho  naříká 
tichým  steskem  slavíka 
v  dálce  na  skleněném  chlumu  .  .  . 


ZÁSTĚRKA. 

Když  zemře  dítě,  v  rakvičku  mu  dají 
též  bílou  zástěrku.    To  divný  zvyk! 
I  pravili,  že  tam  na  rajské  louce 
těch  kvítí  roste,  kterým  není  jména, 
jak  na  zemi  zde  nikde  nekvetou, 
a  děti  ona  kvítka  sbírají 
a  v  zástěrky  je  kladou  .  .  .   Mne  jal  bol 
Mé  choré  dítě  malé  zemřelo, 
jak  lístek  března  mrazem  podkosen  — 
a  my  mu  ani  bílé  zástěrky 
v  tu  rakvičku  na  cestu  nedali! 
Tak  ubohá  tam  bude  kvítí  trhat 
a  v  ručkách  tenkých  bude  nosit  je 
a  rmoutit  se  pro  bílou  zástěrku 
a  stýskat  si:  „Ach,  proč  mi  nedali 
též  zástěrku,  jak  mají  družky  mé?  .  .  .'^ 
Nuž,  zemře-li  kdy  dítě  v  sousedství, 
my  přidáme  mu  v  jeho  rakvičku 
tu  zástěrku;  a  snad  ji  donese 
to  dobré  dítě  naší  maličké 
tam  na  břeh  druhý  v  louky  pokojné, 
by  nemusila  družkám  závidět 
a  stýskat  si,  že  nemá  zástěrky  .  .  . 
kam  dát  kvítka  .  .  . 
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TY  STARÝ  MISTŘE  HROBNÍKU  .  . 

Ty  starý  mistře  hrobníku, 
ten  hrob  mi  dole  vykopej 
tak  aspoň  na  dva  sáhy! 
Jsem  syt  těch  bojů,  výkřiků, 
mne  mučí  pláč  a  křik  a  rej 
za  človéčími  prahy. 

Chci  spát  pod  vrstvou  trávníku 
a  s  jarem  cítit  jej, 
jak  voní  plný  vláhy  — 
nic  víc!    Ach,  mistře  hrobníku, 
ten  hrob  mi  dole  vykopej 
tak  aspoň  na  dva  sáhy! 


SNÍH. 

Sníh  tiše  padá,  stře  se  v  zem 
neslyšným  skoro  šumotem. 

Zametá  lehce  výš  a  výš 
mladosti,  máje  květnou  říš. 

Tiše  se  s  oblak  nanáší 
v  srdce  mi  v  světě  nejdražší. 

Šel  bych,  je  z  dola  vyhrabal, 
domů  je  s  sebou,  šťastný,  vzal, 

na  srdci  hřál  je  teplem  svým, 
dechem  svým  křísil  hřejivým. 

Marně  I    Ach,  nic  je  nevzbudí. 
Setlívá  dole  ve  hrudi. 

Sníh  na  ně  padá.  Bože  můj  — 
a  bez  konce  je  hrobní  sluj  .  .  . 


DEN  ZAPADÁ  .  .  . 

Den  zapadá,  den  zapadá 
za  údolím,  kde  mlhy  jsou, 
a  světlo  slábne  v  boji  s  tmou, 
šer  tiše  lehá  přes  lada, 
kde  mdlý  ten  den  už  zapadá. 
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Den  zapadá,  den  zapadá. 
Už  přešel  —  a  jak  marný  byl! 
Chtěl's  něco,  neměKs  k  tomu  sil, 
jeť  v  údolí  tvá  zahrada 
a  nad  ní  den  už  zac 


Den  zapadá,  den  zapadá. 
Svou  hlavu  polož  do  trávy, 
syt  žití  dne,  syt  únavy; 
sen  po  ní,  jaká  náhrada  — 
nuž,  af  si  den  už  zapadá!  . 
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Pán. 

Román.  (Pokračování.) 

Bydlila  jsem  v  Praze  u  sestry  otcovy,  která  byla  již  dvacet  roků 
vdovou  a  měla  pensi  od  knížete,  u  něhož  byl  její  muž  úředníkem. 
Žila  sama  se  vzpomínkami,  jimž  dodávala  tolik  potravy,  že  těmi  dlouhými 
lety  jaksi  ztučněly  a  staly  se  dýchavičnými,  poněvadž  prostor,  v  němž 
se  pohybovaly,  byl  nepatrný,  a  okna  jeho  se  nikdy  neotvírala,  snad 
z  bázně,  že  by  některá  z  nich  mohla  zahynouti  přívalem  čerstvých  dojmů. 

Její  malý  byt  byl  plný  suggesce  a  neměl  snad  také  jiného  účelu, 
než  aby  ji  budil.  Bylo  v  něm  dusno  a  šero,  a  všude  po  stěnách  visely 
černé  flóry  a  černé  stuhy  z  věnců  pohřebních,  které  dávno  již  opadaly. 

Musím  se  o  tom  zmíniti  určitěji,  protože  suggesci  toho  minula 
jsem  také  podlehla,  jako  poesii  starých  písní  o  milování  a  rozloučení. 
Odpovídala  mému  mládí,  které  bylo  zvědavé  a  snilo,  aby  vypátralo 
štěstí.  Vím,  že  tenkráte  jsem  si  dekorovala  vše  to  s  celou  svou  tvořivou 
i  prudkou  silou  a  že  vypotřebovala  jsem  k  tomu  všecku  svou  fantasii, 
která  potřebovala  básniti  a  tvořiti. 

A  tak  snad  promarnila  jsem  nejlepší  svůj  dar,  jehož  jsem  mohla 
využiti,  ne  ve  prospěch  literatury  a  všeobecného  krásna,  ale  ve  prospěch 
svůj,    jako  píseň  houslí,  která  v  neštěstí  přináší  úlevu  a  slzy. 

Černé  flóry,  černé  stuhy!  Malý  pokoj,  v  němž  ztrnule  visely,  jakoby 
je  někdo  v  tento  smutek  zaklel,  byl  sonetem  přervaného  manželství.  On 
zemřel!  To  byl  pátý  akt  tragedie,  která  v  prvním  a  druhém  a  snad 
ještě  i  ve  třetím  mluvila  o  lásce  a  o  polibcích. 

Na  štěstí,  mezi  těmi  flóry,  stuhami  a  dávno  vyvětralými  kyticemi 
byla  podobizna  zemřelého,  tak  melancholická  a  krásná,  že  připouštěla 
celou  bolest  sonetu  o  přervaném  manželství,  jež  mělo  ve  dvou  posledních 
slokách  záhrobní  peruf  věčné  lásky. 
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Muž  mé  tety  žil  patrně  k  vůli  tomu,  aby  ve  čtyřicíti  letech  se 
mohl  dáti  malovati  v  celé  své  plnokrevné  mužné  síle,  která  sálala  z  jeho 
očí,  hověla  si  na  jeho  vysokém,  bílém  čele  a  skrývala  se  pod  jeho 
krásným  knírem,  jako  políbení,  jež  právě  vyssálo  duši  ženy. 

A  pak  zemřel! 

To  jistě  stačilo  mé  tetě  až  do  smrti,  aby  neměla  pro  nic  jiného 
bolestí  ani  slz. 

Její  pán  padl  jako  veliký  hrdina  náhle  sražen  po  desítiletém 
manželství,  v  němž  byl  jedinou  její  láskou  a  jedinou  vášní. 

Nesmírná  řada  naloženého  ovoce,  jež  pro  něho  připravovala,  zůstala 
již  netknuta,  všecky  lahůdky  její  spíže,  které  pro  něho  vymýšlela 
a  uchovávala,  byly  zbytečný;  tucet  nových,  jemných  a  pohodlných 
košil  denních  i  nočních  zůstal  nepoužit,  a  pak  to  ostatní:  poduška 
prachovým  peřím  plněná,  župan,  který  mu  opravila  a  vyšňořila,  ponožky, 
jež  pro  něho  upletla,  vyšívané  střevíce  —  to  všecko  nemělo  již  účelu. 
A  ona  sama  ztratila  smysl  života,  neboť  nebyl  zde  on,  aby  žádal  od 
ní  oddanost,  poslušnost  a  věrnost. 

Zemřel ! 

Není  divu,  že  já,  která  jsem  tolik  prožívala  ve  snech  své  nej- 
vnitrnější bytosti,  zrovna  lačně  vtáhla  jsem  do  sebe  vzdechy  a  slzy 
tetiny,  v  nichž  byly  stopy  bývalých  polibků  a  neznámé  rozkoše. 

Jeho  podobizna  mne  dráždila  a  sváděla  k  novým  snům.  Více  než 
jeho  smrt  a  více  než  všechy  flóry  a  stuhy  dojímaly  mne  věnečky 
svatební  za  sklem  a  bílý  závoj  tetin,  jenž  kolem  nich  byl  ovinuti 

A  jeho  lože  stálo  dosud  vedle  lůžka  tetina.  Odestlala  je  večer, 
tak  že,  v  prvních  dnech  se  mně  zdálo  nemožným,  abych  prošla  pokojem 
svlečena  a  hovořila  nahlas  o  věcech  intimních.  I  jeho  dlouhá  noční 
košile  byla  přehozena  přes  postel,  a  teta,  než  usnula,  řekla  měkkým,  něžně 
zabarveným,   jako  růžovým  hlasem:    „Dobrou  noc,   Karle,   spi  dobře!" 

A  zatím  co  uložila  se  na  lůžko,  silně  prošedivělá,  zvadlá  a  ubohá 
svým  odkvetlým  ženstvím,  sestoupil  on  se  svého  plátna  širokoplecí, 
silný,  mužný  a  velitelský,  aby  zaujal  své  místo  vedle  ní. 

V  tom  bylo  tolik  síly  přírodní  i  společenské,  že  mé  dívčí  dospěni 
nemohlo  jí  uniknouti.  Shroutil  se  celý  svět  mých  existenčních  nároků, 
v  nichž  byla  jediná,  veliká  otázka:  „Co?"  a  vyvstal  jiný,  ten,  k  němuž 
dosud  Charon  převážel  mé  skryté  sny,  jež  jsem  ve  svém  panenství 
považovala  za  hříšné.  Mé  podsvětí  se  zvedlo,  a  bylo  úzko  z  toho, 
ačkoliv  jsem  viděla,  že  je  to  moc,  která  nikdy  neměla  se  mnou  slitování, 
třeba  že  tisíckráte  stavěla  se  netečnou,  v  sebe  pohříženou  a  veliko- 
myslnou. 

Shledávala  jsem  se  s  divnými  stíny,  které  měly  široce  otevřené 
oči,  jakoby  hleděly  do  neurčité  dálky,  a  jejich  rty  byly  pootevřené,  jako 
to  bývá  u  dětí,  které  učí  se  vyslovovati  jméno,  jež  nemá  pro  ně 
významu. 

Kdy  vznikly  tyto  stíny?  Nevěděla  jsem  to.  Chvěly  se  nedokrevností 
a  marným  bytím.  Neměly  jistě  účelu,  ačkoliv  jich  bylo  veliké  množství, 
tak  že  právě  toto  množství  budilo  nedůvěru,  neboť  bylo  patrno,  že 
potřebovaly  mnoho  síly,  aby  zachovaly  svou  posmrtní  existenci. 
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Bylo  mně  tenkráte  deset,  nebo  dvanáct  let?  Či  sedm,  nebo  jen 
šest?  Jistě  se  Charon  smál,  když  převážel  je  vyděšené  svým  vzniknutím 
i  svým  zajitím.  Ale  tak  povstalo  mé  podsvětí,  neboť  musilo  být,  aby 
mohly  někam  zapadnouti  tyto  nemluvné  stíny  s  pootevřenými  rty;  jež 
nedovedly  vysloviti  ani  hlásku  a,  ačkoliv  chtěly  říci  celé  slovo:  ^Živof, 
v  němž  ani  to  a  není. 

A  pak  nalezla  jsem  stíny,  jež  křičely  různá  slova,  která  neměla 
spojitosti.  Poletovaly  bezúčelně  sem  a  tam,  příšerné  snahou  zachytiti 
se  na  čemkoliv.  Na  věži  kostela,  na  měsíci,  na  člověku,  na  květině, 
na  knize  a  zatím  nezachytily  se  nikde,  ačkoliv  plakaly  vysílením.  Veliké 
Svědomí  nad  nimi  stálo  a  vždycky,  když  chtěly  zajásati  vykoupením, 
zvedlo  ruku  a  zamávlo  knutem  v  povětří.  A  stíny  se  znova  zvedly, 
vykřikujíce  slova,  pro  která  hledaly  vysvětlení.  — 

To  mně  bylo  čtrnáct,  snad  i  patnáct  let,  nebof  nalezla  jsem  i  svůj 
poloneduživý  první  květ,  jímž  stíny  se  krášlily  v  celých  guirlandách 
a  věncích. 

A  nalezla  jsem  i  přízraky  hladové,  a  těch  jsem  se  zděsila  tak, 
jakoby  mně  připomenuly  mou  vlastní  chtivost.  Byla  jsem  jejich  součástí, 
sotva  že  jsem  nahlédla  v  jejich  kruh.  A  hned  schvátíly  mne,  a  křičela 
jsem  s  nimi  pronikavým  hlasem,  jejž  nikdo  neslyší.  A  ty  vzbouřily 
mé  podsvětí  a  daly  mu  schopnost  království  a  vítězství. 

Hlad  jejich  nebyl  slabostí,  ale  ohromnou  silou.  Zabili  Charona, 
aby  nemohl  plniti  déle  mé  peklo,  zatarasily  staré  vchody  a  prolomily 
nové,  podrazily  sloupy,  podemlely  základy,  sbořily  klenby  a  rozdmychaly 
na  širokém  prostranství  celé  duše  veliké  ohně,  jejichž  zář  stupňovaly 
svými  vzdechy. 

A  kdesi  —  bůh  ví,  kde  to  bylo  —  stál  kdosi,  jemuž  jsem  říkala 
Pán,  nebof  mohl  všecko  a  směl  všecko.  Jeho  podoba  měnila  se  tolikrát, 
kolikrát  pohlédla  jsem  na  něho,  ale  význam  zůstával  týž  i  jeho  určení. 

A  byl  to  jistě  on,  jehož  jsem  očekávala  ne  jako  spasení,  ale  jako 
nutnost  a  výsledek  všeho,   čím   jsem   dosáhla  svého   mladého  ženství. 

Bylo  tak  přirozené,  že  tyto  mladé  instinkty  ve  mně  zvítězily  a  ne 
jiné,  jichž  jsem  měla  také  nadbytek.  Přijela  jsem  do  Prahy,  a  mé  smysly 
byly  ochotné  přijímati  všecko,  co  se  jim  naskytio.  Docela  jistě  neuvědomila 
jsem  si  důležitost  svého  odchodu  z  domova,  jako  jeho  prospěch. 

Ulice  pražské  rozčilovaly  mne  tou  měrou,  že  jsem  z  nich  prchala. 
Neposkytovaly  mně  dosti  záruky  ani  bezpečí.  Byl  to  proud,  v  němž 
jsem  cítila  se  i  slabou  i  zbytečnou.  A  když  jsem  vešla  k  tetě,  kterou 
jsem  vlastně  neznala,  byla  jsem  šťastna  tichem  jejího  obydlí  i  bezpečím 
její  přítomností. 

Všecky  mé  smysly  s  horečnou  náruživostí  vrhly  se  vstříc  všemu,  co 
mně  podávala.  Žila  v  lepších  poměrech  než  my  doma,  měla  slušný  byt 
a  vzpomínky  na  dobré  časy.  Čekala  mne  a  byla  šťastna  mým  příchodem. 

Co  víc? 

A  hned  na  to  počala  působiti  suggesce  jejích  flórů  a  zvadlých 
kytic.  Suggesce  neobyčejně  silné  vůně  a  určitého  dotyku.  Mluvila  ke 
mně  tichým  hlasem,  ale  zmocňovala  se  při  tom  mé  bytosti  na  místech 
nejcitiivějších. 
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Bylo  to  v  říjnu,  kdy  počínají  již  dlouhé,  melancholické  večery, 
v  nichž  se  za  světla  lampy  povídá  přidušeným  hlasem,  a  kdy  touhy 
chodí  v  nás  v  černých  závojích,  jakoby  byly  pohřbily  naděje. 

Někdy  některá  se  vztyčí  a  naslouchá,  anebo  jiná  se  shroutí  vy- 
sílením. Avšak  také  často  se  stává,  že  shluknou  se  jako  černý  mrak 
a  že  zazáří  sinavým  ohněm  blesku. 

Sedala  jsem  s  tetou  a  vyšívala  zlatem  zástěnu,  kteroužto  práci 
pro  mne  teta  zaopatřila  dříve  než  jsem  přijela,  abych  večer  nezahálela. 
Věděla,  že  krásně  vyšívám,  neboť  posílala  jsem  jí  k  svátku  vyšívané  dary. 

Večery  v  jejím  pokoji  byly  husté  steskem  a  tichem.  Nic  zde  ne- 
mluvilo hlasitě,  neboť  vzpomínky  tetiny  byly  již  nehybné  a  zlenošilé. 
Šero  v  pokoji,  způsobené  lampou  se  zeleným  stínítkem,  vzrůstalo  ve 
tmu  všude,  kde  se  dotklo  černých  flórů,  aneho  stuh  a  relikvii,  po 
strýci  zbylých.  Teta  okrášlila  jimi  každou  tretu,  již  nosíval,  anebo  které 
se  dotýkal. 

Sklenice,  z  které  pil,  hodinky,  různé  láhve  a  lahvičky,  poduška 
na  divanu,  hůl,  knihy,  sošky  dvou  orientálních  tanečnic,  puška,  nástěnný 
kalendář  a  mnoho  ještě  jiných  věcí,  na  které  nevzpomínám  —  to  všecko 
bylo  ovázáno  černými  stuhami,  na  kterých  byly  dosud  stopy  tetiných 
velikých  slz.  Přivezla  si  to  vše  z  venkova  a  umístila  v  novém  svém 
vdovském  bytě  tak,  jak  to  bývalo  dříve,  dokud  s  ním  na  venkově  žila. 

Jeho  psací  stůl  byl  pokryt  černým  suknem,  a  zase  flóry  visely 
s  kalamáře,  se  svícnu,  se  sirníku  a  s  těžítka.  Celý  ten  projev  splýval 
v  takovou  harmonii  smutku,  že  nebylo  možno  mu  praničeho  vytknouti. 

Teta,  v  černém  šatě,  bledá  a  hubená,  se  zkamenělým  výrazem  dávno 
prožité  bolesti,  byla  svého  vlastního  žalu  jen  stafáží.  — 

Dítek  nikdy  neměla  a  nelitovala  toho,  neboť  nebyla  roztříštěna  ani 
ve  svém  štěstí,  pokud  on  žil,  ani  ve  svém  smutku,  když  zemřel. 

Seděly  jsme  tak  spolu:  ona  resignovaná  tím,  že  nečekala  ničeho, 
já  tichá  a  upiatá  tím,  že  očekávala  jsem  všecko.  A  pila  jsem  z  číše 
její  lásky  a  jejího  manželství,  která  neustále  byla  připravena  a  dolévána 
vzpomínkami,  jež  oživly  tím,  že  z  jejich  číše  lačný  přišel  pít. 

Denník,  milostné  listy,  prsténky,  básně  —  a  pak  již  manželství: 
svatební  košile,  snubní  prsteny,  dary  a  několik  listů  poslaných,  když 
byl  vzdálen  od  ní.  V  prvním  roce  psal:  Má  ženuško,  má  lásko,  mé 
štěstí!  Později:  Milá  Hedviko  I  V  prvním  roce:  Stýská  se  mněl  Toužím 
po  tobě  I  Později:  Přijedu,  až  budu  moci.  Pošlu  telegram,  abys  měla 
všecko  připraveno.    Dostaneš  již  chřest? 

Ale  teta  četla  ty  první,  jako  ty  poslední  se  stejným  vzrušením  a  na 
jeho  otázku  odpověděla  mně,  hledajíc,  kde  býval  pramen  slz:  „Ne- 
dostala jsem  ho.    To  je  smutná  vzpomínka  I"   — 

To  jsem  dobře  nechápala,  ačkoliv  jsem  cítila,  že  to  bylo  důležité. 
Kolikrát  od  své  práce  vzhlédla  jsem  k  němu  a  zadívala  se  do  jeho 
očí,  ve  kterých  bylo  pro  mne  něco  úplné  neznámého.  Chtěla  jsem 
z  jeho  podobizny  vyčísti  lásku  k  tetě,  jeho  touhu  po  ní,  jeho  polibky 
a  šepot,  ale  neviděla  jsem  nic,  jen  jeho  sílu  skoro  brutální  a  jeho  sebe- 
vědomí. 
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Tak  jsme  prožily  spolu  několik  dnů  a  večerů.  Teta  přijímala  mne 
jako  nové  zbarvení  svých  starých  smutků  a  stírala  mou  zvědavostí 
a  mým  zájmem  silně  navršený  prach  se  své  minulosti. 

Nechtěla,  abych  od  ní  odcházela,  až  úplně  se  vyčerpá  v  těchto 
nových  dojmech. 

A  vyčerpala  se  tak,  že  neměla  již  co  vyprávěti.  Její  vzpomínky 
složily  své  tučné  ruce  a  nedolévaly  již  číši,  z  které  nemohla  jsem  již 
píti  ze  žízně,  ale  jen  z  povinnosti.  Má  vlastní  duše  se  ozvala,  jakoby 
vypadla  z  rukou,  které  dávaly  ji  tvar  a  barvu.  Vypadla  nehotová 
a  fantastická  tím,  že  byla  na  vše  pfípravena. 

Teď  i  já  jsem  si  uvědomila  cele  a  úplně,  že  muž  mé  tety  před 
dvacíti  lety  zemřel,  a  že  vlastně  nebylo  již  ničeho. 

A  má  mladost  se  vyšvihla  a  žádala  život  pro  sebe. 


Praha!  Takovou  jsem  ji  poznala  tenkráte,  když  neměla  jsem  smyslu 
ani  pro  její  historii,  ani  pro  její  politický  význam  dnešní,  ani  pro  její 
rozmach  kulturní.  Tak  čistě  žensky  jsem  ji  pociťovala  a  zabarvovaía 
svým  mládím,  jež  bylo  spíše  naivní,  než  romantické,  ačkoliv  hledalo 
detaily  s  takovou  neúprosnou  houževnatosti,  že  musilo  přikreslovati 
a  bájiti  tam,  kde  nemohlo  nalézti  pravdu. 

Jako  hukot  vzdálené  bouře,  jako  otřesy  vichru,  jako  silnou  vůni 
knížecí  zahrady,  která  proniká  nádherným  plotem,  jako  bravurní  koncert 
veliké  kapely,  kterému  naslouchám  pod  okny  ku  zdi  přimáčknutá,  jako 
romantická  epopej  plná  záhad  a  hrdinství  —  tak  se  mně  jevila  Praha. 

Kolikrát  stála  jsem  a  dívala  se  na  ni  přivřenýma  očima,  jakobych 
se  bála,  aby  nespozorovala  můj  široký  pohled.  A  brala  jsem  všecko 
v  celku,  z  jednoho  ohniska  jako  extrakt  její  síly.  Domy,  světla,  hukot, 
nádheru,  ale  pojmenování  se  ztrácelo,  a  zbývalo  jen  vědomí:  Praha! 

Jména  ulic  jsem  neznala,  ani  směr  tramwayí,  neznala  jsem  chrámy, 
divadla,  obchody,  lidi  a  přece  jsem  měla  úplný  a  celý  dojem  toho 
v  jediném  slovu:  Praha. 

Teprve  doma,  u  tety,  nesouc  toho  kolosa  ve  své  duši  jako  v  náruči, 
která  se  nepochopitelně  rozprostřela  —  uchvacovala  jsem  jej  kus  po 
kuse,  rozložila  jej  v  součásti  jako  skládací  obrázkovou  hru  a,  poněvadž 
nepodařilo  se  mně  zceliti  jej  zase,  vymýšlela  jsem  si  doplňky  a  zcelovala 
jsem  ne  na  základě  pravdy,  ale  fantasie. 

A  tak  jsem  stvořila  veliký  obraz  nemožných  postav  a  květů,  ne- 
možné boje  a  zápasy,  nemožné  chtění  a  oběti. 

Dlouho  nepovažovala  jsem  se  za  súčastněnou.  Byla  bych  zh"atila 
pocit  jistoty  a  bezpečí.  Takto  bylo  mne  možno  všude  nalézti.  V  kostele, 
na  Příkopě,  u  Vltavy,  někdy  na  Malé  Straně  a  v  parku,  kde  jsem  ob- 
divovala záhony.  Bylo  mi,  jakoby  nikdo  mne  neviděl,  ačkoliv  jsem 
věřila,  že  všechen  ten  život  kolem  vzbudila  má  přítomnost,  a  že  nebyl 
nikdy  před  tím.  Můj  neklid  úplně  zmizel.  Byla  bych  dovedla  zpívati 
na  nejživější  promenádě  u  vědomí,  že  nikdo  mne  neslyší.  Přestala  jsem 
býti  jednotlivcem,  tak  jako  jich  pro  mne  nikde  nebylo.  Měla  jsem  jen 
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pocit  chvění,  chvatu,  hukotu  a  jakési  divné  svobody,  která  byla  spíše 
nutností,  než  daným  heslem,  a  to  nejen  u  mne,  ale  u  těch  všech,  jež 
jsem  vnímala  jen  jako  dav  a  proud.  Ta  svoboda  se  vdechovala  vzduchem 
a  byla  podmínkou  všeho  okolního  života. 

Tak  jsem  si  to  nepředstavovala.  Při  tom  ovšem  uniknul  mně  smysl 

vlastního  chtění,  neboť  bylo  zbytečné.  Zdálo  se  mně,  že  zároveň  s  ostatními 

mám  zabezpečenou  budoucnost,  a  že  je  zbytečno,  abych  vůbec  chtěla. 

Někdo  vše  to  zde  řídil  a  podmiňoval.  A  když  jsem  viděla  ohromné 
proudy  na  večerní  promenádě,  myslila  jsem,  že  se  valí  někam  za  určitým 
cílem.  Byla-li  jsem  stržena  s  nimi,  nechávala  jsem  se  vésti  a  byla  jsem 
udivena,  když  nikoho  zde  nebylo,  kdo  by  řekl  „vrať  se,"  a  musila 
jsem  sama  o  své  vůli  se  vraceti. 

Bylo  mně,  jakobych  pořádek  porušila,  a  jakoby  všichni  na  mne 
hleděli  s  úžasem. 

Teta  nebránila  mým  vycházkám,  jen  když  vracela  jsem  se  v  čas. 
Chtěla-li  jsem  jí  vypravovati,  mávla  nažloutlou  rukou  a  řekla  tiše:  „To 
je  pro  tebe.    Pro  mne  není  již  ničeho."   — 

A  ve  mně  byla  taková  pružná  rozkoš,  že  jsem  ji  pociťovala  při 
nejslabším  dojmu.  Splynutí  s  davem,  vzdání  se  vlastních  nároků,  to 
proudivé,  úžasně  hybné  a  nezadržitelné,  pronikavé  a  blýskavé,  zvyšovalo 
tepot  mého  srdce  a  radost  mých  očí.  Některou  chvíli  jsem  cítila,  jak 
všemi  póry  mého  těla  se  dere  světlo  mého  nitra,  a  zdálo  se  mně,  že 
zářím,  jakobych  hvězdou  byla.  Ku  podivu,  v  tom  čase  neodlišovala 
jsem  pohlaví,  ani  stáří,  chudobu  ani  bohatství,  neštěstí  ani  štěstí. 

Nepamatuji  se,  že  bych  byla  viděla  tváře  nemocné,  nebo  lidi 
v  hadry  oděné.  Vše  jakoby  nosilo  stejný  oblek  neurčité  barvy  a  ne- 
určitého střihu.  Vše  mělo  jakousi  příjemnou  tvář,  na  které  se  nedalo 
ničeho  změniti. 

A  nádherné  výklady  neměly  detailů,  ani  účelu,  nanejvýš  toho> 
aby  se  leskly  a  doplňovaly  okolí. 

Zavzněla  hudba,  ale  i  ta  byla  částí  celku,  zahlaholily  zvony,  avšak 
i  ony  neměly  vlastního  smyslu.  Ojedinělý  výkřik  zapadl,  sotva  že  za- 
vzněl,  a  jen  táhlý,  široce  rozprostřený  hukot  dral  se  místem,  kde  strhnul 
jej  do  svých  hlubin. 

Nosila  jsem  tenkráte  černé  šaty  se  žaketem  a  veliký  klobouk 
s  perem.  Neměla  jsem  šperků,  ani  závoje.  Rusé  vlasy  kadeřily  se  mně 
přirozeně  nad  čelem  a  odrážely  se  intensivně  od  mé  černé  toalety. 
Nohy  a  ruce  měla  jsem  neobyčejně  malé,  pas  útlý  a  ohebný,  tvář 
svěží,  plnou  nuancí  různých  stínů  a  světla,  jejichž  změnu  vyciťovala 
jsem  tak  určitě,  jako  by  byla  spojena  s  fysickou  bolestí.  Tak  nervosně 
napjata  jsem  byla  a  tak  podrážděna  vším  tím,  co  jsem  myslila,  anebo 
co  jsem  cítila. 

Gesta  má  byla  prudká,  a  hlas  plný  záchvěvův.  V  domě,  kde  teta 
bydlila,  myslili,  že  jsem  herečka  některého  divadla. 

A  jednoho  večera  stála  jsem  na  nábřeží  a  dívala  se  na  Vltavu, 
která  v  kostýmu  plném  blýskavých  šperků  a  cetek,  jež  první  čtvrt 
měsíce  a  pobřežní  světla  na  něj  nalepily,  ležela  až  brutálně  pohodlná 
a   dýmala   lehounkými  oblaky  večerní   mlhy.    Byla  tak  tichá,    že  dech 
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její  nebylo  slyšeti,   ačkoliv  se  cetlcy   na  ní  zachvívaly,   jako  by  v  ní 
byla  bouře  nějaké  diskrétní  touhy. 

Tmavý  stín  Petřína  stál  jí  po  boku,  zahalen  inkogniteni,  v  němž 
ztratil  kontury  i  blaseovanost  velkoměstských  kopců  .  .  . 

Naklonila  jsem  se  přes  zábradlí  s  prudkou  útočností  neukojené 
duše,  majíc  vášnivou  touhu  zavolati  , Vltavo",  aby  vědéla,  že  znám 
ji  jménem  a  že  jsem  přítomna.  Nyní  slyšela  jsem  i  šepot,  jímž  hovořila 
s  kýmsi,  jenž  jí  rozuměl. 

Byla  jsem  popuzena  a  rozčilena,  vše  ve  mně  vířilo  a  sálalo.  Ne- 
náviděla jsem  šperky  na  ní,  nenáviděla  jsem  kotouče  mlhy,  tak  zvolna 
vypouštěné,  nenáviděla  jsem  taje  jejího  nitra,  protože  ji  v  tuto  chvíli 
profanovaly,  a  nenáviděla  jsem  inkognito  jejích  břehů,  jež  tak  důvěrně 
kolem  ní  se  vinuly.  Bylo  v  tom  všem  tolik  tajemného,  jako  v  napo- 
věděném hříchu.    Zavzlykla  jsem  skoro  hlasitě  a  vzchopila  se. 

U  mne  kdosi  stál. 

Jen  silhouettově  spatřila  jsem  vysokého,  statného  muže,  který 
kroužil  mezi  prsty  hůlkou,  na  níž  se  lesklo  kování.  Pohled  jeho  jsem 
neviděla,  ale  tušila,  nebof  jsem  měla  pocit  ve  své  tváři,  že  stojím  na 
blízku  plamenu. 

„Rozmyslila  jste  si  to?"  tázal  se  takovým  tonem,  jakoby  mluvil 
se  mnou  několik  let.  Myslila  jsem,  že  oslovil  někoho  jiného,  a  roz- 
hlédla jsem  se  kolem. 

Na  nábřeží  bylo  placho,  silně  zvlněné  dorážejícím  sem  příbojem 
Ferdinandovy  třídy,  který  před  sedmou  hodinou  nabyl  největší  prudkosti. 

.Ptáte  se  mne?" 

Můj  hlas  na  místech,  kde  jsem  dosud  nikdy  nemluvila,  zněl  mně 
cize  a  pronikavě. 

,Ano.  Dovolte,  abych  vás  doprovodil.  Mohly  by  vás  znova  pře- 
padnouti černé  myšlenky." 

Obrátil  se  směrem  k  Ferdinandově  třídě,  a  mimovolně  postavila 
jsem  se  mu  po  bok. 

,Kde  bydlíte?" 

„Na  Vinohradech." 

Šli  jsme.  Nechápala  jsem,  kde  se  vzal  tento  muž  a  proč  mne 
doprovází.  Najednou  v  tom  ohromném  celku,  který  pro  mne  byl  velikou 
číslicí,  asi  tak  jako  300.000  spatřila  jsem  jednotku,  která  měla  svůj 
tvar  a  svůj  vlastní  účel.  Někdo  mne  oslovil  a  kráčel  se  mnou.  Ne- 
známý, ale  blízký  tím,  že  v  chaotickém,  nezadržitelném  proudění  stal 
se  neznámým  jen  svým  jménem.  To  ostatní  přešlo  v  můj  majetek  zde, 
kde  nebylo  ničeho  mého,  jen  Vltava,  jejíž  jméno  jsem  znala  ze  zeměpisu. 
Nyní  přišel  muž  a  vpadnul  do  mého  nitra,  ne  aby  se  ho  zmocnil,  ale 
aby  tam  vyřkl  cizí  a  přece  sebevědomé  „já".  V  davu  neurčitých  tváří, 
neurčitých  toalet,  neurčitého  stáří  a  pohlaví,    věděla  jsem  o  něm  toto: 

Je  velký  —  o  hlavu  vyšší  než  já.  Smědý.  Má  černý  plnovous. 
Oči,  jejichž  barvu  jsem  neviděla,  ale  jejichž  pohled  bych  byla  nyní 
rozeznala  mezi  tisíci,  tvář  mužnou  a  klidnou,  malý  úsměv  na  neviditelných 
rtech.    Je  elegantní. 
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V  tom  bylo  vše:  jeho  oblek,  pohyb,  zvuk  hlasu,  démanty  na 
prstech,  odvaha,  s  kterou  se  ke  mně  přiblížil.  A  je  mu  jistě  třicet  roků, 
poněvadž  budí  ve  mně  dojem  spíše  uctivý,  než  důvěřivý. 

Šla  jsem  podle  něho  rychlým  krokem,  v  němž  nebylo  ani  tolik 
spěchu,   jako  pHrozeného  neklidu.    A   on   mne   stejně  rychle  sledoval. 

„Chtěla  jste  se  utopit?- 

Byla  jsem  skutečně  poděšena.  Proč  utopit?  Bála  jsem  se,  že  vy- 
padám sešle  a  že  nevzbuzuji  dobrý  dojem. 

.Ne." 

„A  proč  jste  se  tedy  tak  divoce  nahnula  přes  zábradlí?" 

„To  je  těžko  vysvětliti.  Chtěla  jsem  zavolati  „Vltavo",  aby  ta 
řeka  věděla,  že  vím,  jak  se  jmenuje." 

Nyní  jsem  viděla,  že  má  černé,  pronikavé  oči,  které  pálí  tím,  že 
bodají.  Mlčel,  a  myslila  jsem,  že  porozuměl  i  tomu,  co  jsem  neřekla. 
Ale,  sotva  že  jsme  minuli  největší  proud,  počal  točiti  si  hůlkou  a  ztlumeným 
hlasem  prozpěvoval  jakousi  melodii.  Pak  řekl  krátce  „Pardon"  a  umlkl. 

Cítila  jsem  v  tom  okamžiku,  že  jest  neznámý,  nejen  jménem,  ale 
i  duší,  které  jsem  neviděla,  a  která  zachovala  si  své  privileje  i  v  jeho 
elegantním  obleku,  i  v  jeho  bodavém  pohledu,  i  při  jeho  neviditelném 
úsměvu,  jenž  nezdál  se  míti  jiného  účelu,  jen  pozdravovati  bezejmenný 
dav,  s  nímž  byl  neustále  ve  styku. 

Ocitla  jsem  se  mu  tak  blízko,  že  bych  byla  dovedla  mu  svěřiti 
celý  život,  jakoby  měl  právo  ho  vyslechnouti.  A  i  jinak  povstala  změna 
v  mém  smýšlení.  Prolomil  ve  mně  hráz,  která  mne  dělila  od  okolního 
víru  a  proudění.  Najednou  byla  jsem  přímo  v  něm,  nabyla  jsem  jeho 
moci  a  také  jeho  instinktu.  Rozpoznávala  jsem  mimoděk.  Výklady,  kolem 
kterých  jsme  šli,  dámy,  jež  jsme  potkávali,  dětí,  jimž  jsme  se  vyhýbali. 
A  mnoho  mužů  jsem  viděla,  jejichž  pohled  byl  právě  takový  jako  pohled 
mého  průvodce,  tak  že  jsem  pochopila  nemožnost  mezi  tisíci  jej  roze- 
znati. A  snad  všem  bych  byla  dovedla  říci:  „Jsem  Zdena  Nováková 
z  Velkých  Lánů". 

Považovala  jsem  nyní  jaksi  za  nutné  představiti  se,  abych  nebudila 
nedůvěru  svou  bezejmenností.  Ne  jemu  se  představiti,  ale  každému' 
z  těch,  na  nichž  jsem  rozeznala  pohlaví,  stáří,  barvu  obleku  a  třídu 
společenského  postavení.  Bylo  mně,  jako  bych  se  násilím  zmocnila 
něčeho,  co  přede  mnou  dosud  hleděli  skrýt,  a  tím  také  bylo  ■  mou  po- 
vinností odhaliti  i  své  tajemství. 

„Proč  nic  nemluvíte?" 

Můj  průvodčí  dotknul  se  lehce  loktem  mé  ruky  a  sklonil  se  ke  mně. 

„Jak  to  bylo  s  tou  Vltavou?" 

Řekla  jsem  mu  skutečně,  jak  to  bylo.  Měla  jsem  dosti  slov,  abych 
dovedla  improvisovati  mu  náladu  té  chvíle,  a  pak  mně  bylo  samotné 
příjemno  mluviti  o  tom.  Zdálo  se,  že  propůjčuji  něčemu  velikému  v  sobě 
život  a  budoucnost.  Jakési  uveřejnění,  jež  zamezí  úplný  zánik  té  chvíle. 

„Petřín   v  inkognitu?"    zvolal.    „Na  koho  jste    při  tom  myslila?" 

„Neznám  nikoho  tak  mocného,"  odpověděla  jsem. 

Počal  si  prozpěvovati  a  zase  řekl:    „Pardon!" 

„V  které  ulici  bydlíte?" 
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Řekla  jsem  mu,  a  zvolnil  krok,  jakoby  chtěl  cestu  prodloužiti, 
protože  jsme  se  k  naší  ulici  blížili.  Několikrát  pohlédl  mi  ostře  do 
tváře,  několikrát  se  mne  chtěl  na  něco  ptáti,  ale  nezeptal.  Jen  pohyb 
hlavy  tomu  nasvědčoval. 

U  domu  se  zastavil  a  prohlédl  si  všechna  patra  rychlým  pohledem. 

.Bydlíte  do  dvora?" 

.Ano." 

.Sama?- 

.S  tetou.* 

Učinil  neurčitý  posuněk  tváří  a  mlasknul  rty.  Nechápala  jsem  ho. 
Najednou  nazvedl  mi  hlavu,  tak  že  dívala  jsem  se  mu  vzhůru  do  očí, 
a  pravil:    .Jsem  v  koncích.    Řekněte  zase  vy  něco,  slečno." 

Byl  hezký  muž.  Asi  takový,  jakými  chceme  my  ženy  jako  děti 
míti  prince,  trpící  a  vysvobozující,  a  pak  jako  dívky  hrdiny  románů. 
Prohlížela  jsem  si  jeho  tvář,  abych  se  vyhnula  jeho  pohledu. 

.Teta  čeká.    Zdržela  jsem  se." 

.Je  přísná?" 

.Nešťastná." 

.Proč?" 

.Je  vdova." 

.Mladá?" 

.Skoro  šedesát  —  —  — " 

Zakroužil  zase  hůlkou.    .Přijímáte  návštěvy?" 

.Nemáme  žádných  známých." 

.Jak  jste  dlouho  v  Praze?" 

.Čtrnáct  dnů." 

.Líbí  se  vám  Praha?" 

.0,  ano.  Chtěla  bych  o  ní  napsati  něco  hodně  krásného.  Když 
večer  teta  usne,  popíšu  každý  kousek  papíru,  který  najdu  —  ale  ne- 
dovedu napsati  nic  tak  krásného,  jako  si  myslím." 

.Ještě  něco:  nehrajete  divadlo?" 

,Ne." 

.V  tuto  chvíli,  myslím." 

.V  tuto  chvíli?    Proč?" 

Nyní  podívala  jsem  se  mu  do  očí  široce  a  pátravě.  Zdálo  se  mně, 
že  mne  chce  uraziti. 

.Tedy,  dobrou  noc,  slečno.  Řekněte  své  tetě,  že  dovolím  si  jednou 
ji  navštíviti.  Zde  máte  mou  navštívenku.  Snad  vás  po  tomto  neobyčejném 
setkání  bude  zajímati." 

Přijala  jsem  ji  a  řekla  .dobrou  noc".    Zadržel  mne  ještě  — 

.Co  děláte  v  Praze?" 

.Budu  choditi  do  obchodní  školy  od  prvního  listopadu." 

.Cítíte  k  tomu  chuf?" 

.Necítím,  ale  mám  čtyři  sestry  ještě  a  musím  býti  zaopatřena, 
než  dospějí." 

.A,  tak.    Děkuji  vám.    Dobrou  noc." 
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Skutečné  teta  dovedla  mne  do  otKhodní  školy,  a  tím  nabyl  můj 
život  střízlivých  barev  staromodm'ho  obrazu.  Vlny  jeho  se  srovnaly 
v  tuhé  záhyby  naškrobeného  roucha,  jeho  divné,  nepochopitelné  světlo 
dostalo  svítivost  petrolejové  lampy,  a  jeho  pralesní  sny  byly  vtěsnány 
v  záhony  pořádných  zahrad. 

Motýli  složili  svítící  křídla,  netopýři  zalezli  pod  krovy  duše,  a  hymnické 
písně  nenalézaly  výrazu. 

Tak. 

í^ady  číslic  se  stohy  sešitů,  kázeň.  Kollegyně,  učitelé,  atmosféra 
komptoiru,  úkoly  —  ztracené  dny,  a  večery  jako  promenády  vězňů, 
aby  se  zotavili. 

V  noci  se  mně  zdálo,  že  počítám  chybně  a  že  nevím,  co  je  faktura. 
Chvěla  jsem  se  rozčilením  a  probouzela   se   vysílená  přemýšlením  — 

Ocitla  jsem  se  na  široké,  zaprášené  silnici,  jejíž  cíl  byl  komptoir. 
A  na  různých  sloupech  byly  nápisy:  Svépomoc,  Svoboda,  Nadšení, 
Práce,  Uplatnění  sil  —  —I    Emancipace! 

Všecky  byly  vážné,  přísné  a  chrámově  velebné.  Někde  nad  nimi 
vlála  nová  korouhev,  podobná  praporu  Spojených  států  severoamerických, 
nebof  i  ona  měla  hvězdy  na  sobě.  Korouhev  zvolna  vlála  vzduchem 
a  hlásala  nevyřknuté  heslo  daleko  k  obzoru. 

My,  žákyně  obchodní  školy,  byly  jsme  ocejchovány  emancipační 
značkou.  Našich  šestnáct,  sedmnáct,  osmnáct  let  a  dále  k  dvacítce 
nosilo  knihy  ze  školy  a  do  školy  s  nonchalancí  získané  prívileje. 

Ale,  bůh  ví,  nebylo  všecko  v  pořádku. 

Tak  něco  těžkého,  jako  obrovský  vak,  naplněný  dynamitem,  leželo 
na  našich  letech  jako  na  místě  zakázaném  a  nebezpečném.  Všecky 
věděly  jsme,  že  v  tom  obrovském  vaku  je  dynamit,  jejž  zadýchaná 
civilisace  sem  odložila,  aby  mohla  na  chvíli  se  vzpřímit  a  vydechnout. 

Věděly  jsme,  že  je  to  dynamit: 

Ohně  nechávaly  jsme  dusiti  v  dýmu,  blesky  hynuly  v  mracích, 
jiskry  doutnaly  v  popelu.  A  žádná  z  nás  neřekla,  že  ví,  co  to  v  tom 
vaku  odložila  civilisace,  aby  mohla  vyřknouti  své  , věřím*. 

A  přece,  sotva  jsem  vstoupila  na  tuto  silnici  hesel,  uvědomila  jsem 
si  okamžitě  jícen  kráteru,  v  němž  svoboda  nalezla  útulek  před  bouří 
přelidněné  Evropy. 

Zaznamenala  jsem  si  všecka  hesla,  vyslechla  všecky  naděje,  ale 
při  tom  rostla  ve  mně  šílená  touha:  zapálit  ten  vak!  Jiskru  svého 
mládí,  jiskru  svého  podsvětí,  z  něhož  plameny  šlehaly  do  šera  mé  za- 
křiknuté duše,  vhodit  do  něho  —  vhodit  —  tak  —  Vhodit! 

Oh,  byl  to  sen  divoký,  jenž  byl  zcelen  ve  výkřiku,  který  ze 
vzdálí  zavzněl  ve  chvíli,  kdy  jsem  jej  neočekávala.  Náhle  —  ve  škole, 
na  ulici,  doma,  ve  spaní.  Jakoby  někdo,  jenž  prožil  všecky  možné 
následky  takové  chvíle,  na  mne  křičel  dálkou  napjatým  hlasem : 
, Zapal!- 

To  jsem  byla  zase  já,  dítě  sensace  a  velikých  scén.  Tenkráte 
jednalo  se  mně  skutečně  o  effekt,  při  němž  bych  získala  chvíli  velikého 
otřesu,  po  němž  jsem  práhla,  nad  účetnictvím,  těsnopisem,  korrespon- 
dencí,  která  měla  tituly,  jako  vycpané  hady  dlouhé. 
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Ale  život  byl  jednotvárný,  aspoň  s  počátku  tak,  že  ta  jednotvárnost 
byla  hlavni  jeho  pomůckou.  V  tolik  a  v  tolik  hodin  vyjíti  z  domu, 
v  tolik  a  v  tolik  hodin  se  vraceti.  Stejnými  ulicemi,  stejným  krokem 
jako  stroj.  Potkávala  jsem  lidi,  o  nichž  jsem  se  domýšlela,  že  jsou  ve 
spojení  s  rafíjí  u  hodin,  v  jakémsi  duchovitém  spojení,  nebof  na  minutu 
bylo  vyměřeno  jejich  se  objevení. 

Praha  ztratila  pro  mne  své  grandiosní  kontury,  jež  nedávno  mátly 
mi  duši,  a  scvrkla  se  na  několik  ulic,  jimiž  jsem  procházela  a  na  ně- 
kolik desítek  lidí,  s  nimiž  jsem  měla  stejnou  tvářnost,  která  neprozra- 
zovala  ničeho,  ačkoliv  se  zdálo,  že  ví  všechno. 

Trochu  liknavého  úsměvu,  jako  nevyřknuty  pozdrav,  klidný  pohled, 
jenž  měl  nahraditi  i,znám  tě*,  hladké  čelo,  jako  nevyplněná  navští* 
venka.  Mlhy  visely  v  ulicích  jako  spuštěné  žaluzie  příliš  diskrétního 
rána,  a  když  vyšlo  slunce  odpůldne,  mělo  trochu  nachových  paprsků, 
s  nimiž  nevědělo,  co  dříve  počíti.  Kopule,  věže  a  vížky  se  zaleskly 
tam,  kde  byly  zlacené,  některá  z  oken  zahořela  podzimní  reklamou. 
A  v  širokých  ulicích  ležel  slabounký,  neklidný,  lehce  nadechnutý  svit 
beze  stínů  a  bez  reflexů. 

Nejslabším  větříkem  se  ztrácel,  jakoby  jej  sfouknul  a  když  zase 
se  objevil,  chvěl  se  nervosní  nejistotou.  Listí  červené,  žluté,  mdle 
zelené  a  ještě  jiné  leželo  na  trávnících  v  parku  a  vypadalo,  jako  veliká 
hejna  pestrých  tropických  ptáků,  kteří  krčí  se  k  zemi  únavou  a  zimou. 

A  přece  v  tom  čase  hutněla  jsem  jaksi  ve  své  podstatě,  zcelovala 
jsem  se  a  uklidňovala  alespoň  tak,  že  jsem  nepovažovala  život  za 
snůšku  hymnických  snů. 

Bylo  zde  několik  velikých  slov,  o  něž  jsem  se  zajímala,  poněvadž 
jsem  byla  v  denním  styku  s  nimi  v  hovorech  se  svými  spolužačkami, 
které  zdály  se  mně  býti  myšlenkově  dále  než  já.  Byla  to  ženská  otázka 
a  hned  potom  poměr  ženy  k  muži. 

Zde  ocitla  jsem  se  u  něčeho  nového,  u  jakéhosi  vynálezu,  který 
zredukoval  ideály  na  minimum,  ale  při  tom  určoval  budoucnost  na 
mnoho,  mnoho  set  let  ku  předu. 

A  tam,  kde  byly  mé  lány  vlčího  máku  a  lány  nesvítících  kopretin, 
jimž  toužila  jsem  říci :  hvězdy  jste,  a  dáti  vůni  žíznivému  květu  vlčího 
máku  —  tam  rozprostřelo  se  šero,  které  pohltilo  mé  lány  a  učinilo 
z  nich  bezedno  neurčitých  představ. 

Mé  kopretiny  dosud  nezářily  hvězdným  leskem,  ani  rudý  květ 
vlčího  máků  nevoněli  Jinak  by  tím  šerem  byly  probleskovaly  tisíce 
a  tisíce  hvězd  a  zavívala  vůně  tisíce  a  tisíce  rudých  květů. 

Kdož  ví,  zdali  v  tom  šeru  byly  ještě  mé  lány!  — 

Byla  jsem  zaujata  novými  názory,  jež  považovala  jsem  za  novou, 
abstraktní  společenskou  vědu.  Byla  jsem  zaujata  jimi  proto,  že  nebylo 
ve  mně  ničeho,  co  bych  byla  považovala  za  silnější  a  důležitější. 

Muž!  A  to  nebyl  tedy  „Pán",  který  žil  kdesi  na  prestolu  mé 
duše  a  mohl  všecko  a  směl  všecko.  Ten  „Pán",  jenž  byl  na  počátku 
mých  dívčích  let  mužem,  jehož  jsem  měla  probuditi  na  pažitu  svých 
zahrad.    Ach,  ne! 

Pán! 
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To  byl  skutečný  vládce  celé  minulosti,  usurpátor  lidských  dějin, 
vykořisťovatel  ženiných  sil,  podmaňovatel  jejích  schopností  a  nepřítel 
jejího  vývoje. 

Šly  jsme  se  s  ním  bít  a  říci  mu  své  ,Pereat*. 

Byl  to  Pán  celku,  nás  všech,  minulých,  přítomných  i  budoucích, 
a  jeho  mužství  jevilo  se  v  jeho  prívilejich. 

Pán  vládce  a  ne  Pán  ideál!  Ideály  vyhasly  jako  svíce  po  mši. 
Záhadný  kostelník  resolutné  je  zafouknul,  a  jeho  těžké  kroky  ozývaly 
se  pod  klenbou  chrámu,  jenž  byl  zasvěcen  hymnickým  snAm.  Příliš 
tělesné  ruce  zahalily  monstranci,  srovnaly  oltář  jako  kathedru,  vyměnily 
rostlé  růže  za  batistové,  dolily  kropenky,  zametly  chrám  jako  tržnici, 
kde  se  prodává  drůbež  a  vejce. 

Byl  to  ješté  chrám? 

Neodvážila  jsem  se  do  něho  pohlédnouti. 

A  nyní  jsem  nejen  věděla,  co  je  faktura,  ale  věděla  jsem  také, 
že  tím  získávám  svobodu.  Zároveň  s  ostatními  nesla  jsem  společné 
heslo  jako  štít,  na  němž  napsáno  jest:  i, Zvítězíš!" 

Tedy  vlastně  boj  byl  vedlejší?  A  heslo  stalo  se  talismanem! 

Bylo  to  všecko  tak  episodní,  tak  mumrajové  a  časové,  jako  stého- 
vaví  ptáci,  ale .  duše  dostala  novou  tvářnost,  jakoby  v  síních  jejích  byl 
přestaven  nábytek.  Vše  na  jiných  místech:  pohovky,  lože,  knihovna, 
psací  stůl  —  a  prestol  s  mrtvolou  mého  Pána  byl  zanesen  do  ko- 
mory, kam  z  duše  odkládáme  ideály,  jež  neměly  smyslu. 

Vím,  že  v  životě  jsem  nikdy  s  ním  se  již  nesetkala,  a  že  se 
v  komoře  klidně  rozpadl. 

A  přece  zůstávalo  jedno  nezměněné,  a  to  bylo  mé  mládí. 

Chcete  cukroví? 

Chcete  kaviár? 

Chcete  jed? 

Ano,  ale  zemru-li  po  tom  jedu,  dejte  mi  závoj  do  rakve,  myrtu, 
a  hudba  af  hraje  mi  valčík  ku  hrobu,  neboť  umru  mladá! 

Ach,  bože  —  zlatý  zámek  stál  kdesi  vysoko,  a  vycházející  slunce 
ovíjelo  jej  růžemi  jako  sen  milými,  a  zapadající  krvavými  květy,  jež  ne- 
měly jiného  jména  než:  dobrou  noc,  což  znamenalo  asi:  bojíš  se  hvězd! 

A  zlatý  zámek  zářil  v  slunci  i  tenkráte,  když  v  jeho  nitru  utkával 
se  názor  s  názorem,  disciplina  života  s  neprotokolovanými  sny  vášnivé 
duše,  když  v  něm  vítězil  převrat  za  převratem  a  kácely  se  modly,  aby 
na  jejich  místo  mohli  bůžkové. 

Zlatý  zámek  zářil. 

Mělo  mé  mládí  nějaké  privileje? 

Milovala  jsem  květiny,  ohnivé  barvy,  jemné  voňavky,  zpěv,  hudbu, 
tanec,  krajky  a  hedvábí!  A  někdy  pociťovala  jsem  vášnivou  touhu 
vpíti  se  rtoma  do  čehosi  nevysloveného  a  ssáti  rozkoš  a  život  jako 
včela  z  květů. 

Podsvětí  moje  stále  bouřilo.  Bylo  jako  osamělý  ostrov,  na  němž 
zuří  vzpoura,  o  které  nevíme  nic  určitého,  jen  že  neuznává  ani  zákonů, 
ani  poddanství. 
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A  když  šla  jsem  ze  školy  za  mrazivého  tichého  dne,  kdy  jiní 
světélkovalo  ve  vzduchu,  cítila  jsem,  jak  mně  lice  planou  a  oči  září. 
Viděla  jsem  steré  pohledy  na  sebe  upřené,  jakoby  pily  ze  zdravého 
mého  pramene  a  všecky  patřily  mužům  mně  lhostejným  a  cizím. 

Ani  nerv  se  ve  mně  nepohnul. 

Jen  rozkoš  vítězství  ve  mně  byla,  jen  vědomi  jakéhosi  intimního 
požitku,  bez  tužeb,  bez  illusí,  jakoby  tím  bylo  vše  splněno,  že  sám 
o  sobě  vzniknul.  Ani  zvědavosti  ve  mně  nebylo.  Řady  mužů  pro- 
cházely kolem  mne,  ale  jen  málo  z  nich  utkvělo  mi  v  mysli.  Někdy 
kravata,  knír,  úsměv,  slovo,  nestřežený  pohyb,  avšak  to  vše  nemělo 
ceny,  ani  významu. 

A  přece  v  těch  řadách  mohl  býti  ten,  jenž  vlastně  žil  ve  mně  — 
neurčitým  životem,  někoho  spíše  prorokovaného,  než  očekávaného.  Víc 
nutného,  nežli  žádoucího,  neboť  jsem  netrpěla  nedočkavostí.  Avšak 
jisto  bylo,  že  nebyla  jsem  dosti  silná,  abych  vymanila  se  z  představ, 
jež  všecky  malovaly  mně  lásku  v  dlouhé  bílé  říze,  jako  světici,  která 
přináší  dary  věčného  štěstí. 

Tak  se  stalo,  že  pojem  muže  zaměnila  jsem  za  pojem  lásky, 
neboť  lásku  jsem  znala.  Znala  jsem  také  moře  z  obrazů,  klidné,  zče- 
řené,  bouřlivé  i  zhoubné.  Kolikrát  viděla  jsem  loď,  jak  ji  strhává  do 
svých  zčeřených  hlubin,  jež  neslyšela  jsem  ječeti,  ačkoli  viděla  jsem 
jeho  dravou  a  jistě  i  chorálem  znějící  sílu. 

I  lásku  znala  jsem. 

Znala  jsem  ji  sladkou  a  vláčnou  ze  sentimentálních  veršů,  znala 
jsem  ji  trpící  a  zoufalou  z  lokálek  denních  listů,  znala  jsem  ji  velikou 
a  šfastnou  z  románů,  jež  ničeho  neskrývaly.  Znala  jsem  její  polibky, 
vzdechy  i  její  neklid.  Ach,  ovšem,  vždyť  i  moře  jsem  znala,  ačkoliv 
nikdy  jsem  je  neviděla ! 

A  poněvadž  muž  byl  usurpátor  a  Nero  všech  věků  po  dobu,  kdy 
žena  vyřkla  své  osvobození,  hodila  jsem  svému  hltavému  nitru  slovo 
Láska,  aby  nežádalo  muže. 

A  nyní  měla  jsem  právo,  jakobych  získala  vlastní,  nikomu  ne- 
podrobené  panství,  nositi  ten  pojem  lásky  všude,  kde  se  mi  namanulo. 
Na  ulici,  do  školy,  domů  k  tetě,  v  noci,  ve  dne,  z  rána,  v  poledne. 
Láska  byla  mým  majetkem  a  neměla  pra  ničeho  společného  s  kulturou, 
ani  s  emancipací,  ani  se  životem. 

Svému  podsvětí  dala  jsem  tohoto  presidenta  republiky  a  myslila 
jsem,  že  najednou  ve*  mně  zazáří  sterá  světla  raket  na  jeho  oslavu. 
Psala  jsem  na  útržky  papíru  básně  a  počátky  románů,  jež  všecky  za- 
čínaly slovem  láska,  aby  každý  věděl,  že  obnažuji  své  nitro,  protože 
není  v  něm  nic  nevysloveného. 

A  na  čele,  v  očích,  na  rtech  jsem  měla  pojem  lásky  tak  intensivně 
vtělený,  že  musili  o  něm  věděti  i  ty  řady  mužů,  jež  v  proudu  jako 
řeka  stékaly  kolem  mne,  strhujíce  na  okamžik  můj  obraz  do  svých 
žíznivých  vod. 

A  přece  nemilovala  jsem  nikoho.  (Pokračování.) 
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J.  ČERMÁK: 

Naše  píseň. 

Můj  krb  je  mrazem  zabělen,  v  mé  spíži  myši  chřestí, 
mne  trápí  to  sic,  sedím  však  a  ssaju  z  vlastní  pěsti. 
Prý:  nepořádek  v  chalupě  I    Nu,  dobře,  vždyť  to  vidím, 
vždyť  někdy,  bůh  ví,  zakleju  a  často  se  i  stydím, 
co  dál? 

Životem  voní  moje  zem,  po  setbě  volá  chtivě, 
já,  věru,  rád  bych  k  práci  šel,  však  dumám  při  svém  pivě.  — 
Mne  v  mládí  hněvem  krmili  a  napájeli  sněním, 
jsem  z  toho  vodou  jalovou  —  své  břehy  rvu  a  pěním, 
nic  víc. 

Bůh  můj  ode  mne  odstoupil,  huňáčů  černých  roje 
zovou  mne  okem  krhavým  do  nerovného  boje. 
Mám  zahynouti  jako  skop,  či  k  žebru  sklonit  koleno, 
či  hrubou  vzkypět  nadávkou  a  k  ráně  zvednout  rameno  —  — ? 
Nevím  I 


o    u    u 


POKLAD  V  DOME  U  SIXTŮ. 

V  starožitném  domě  u  Sixtů  v  Celetné  ulici  provozoval  jednou 
jistý  hostinský  živnost  svoji,  která  se  mu  však  nevalně  dařila.  I  prosil 
sv.  Jana  Nep.,  jehož  byl  velikým  ctitelem,  o  pomoc,  aby  se  mu  lépe 
vedlo.  Jedné  noci  se  mu  zjevila  bílá  paní,  která  mu  kynula  rukou,  aby 
jí  následoval.  Hostinský  vyskočil  z  lože  a  bral  se  za  bílou  paní,  která 
jej  až  do  hlubokého  sklepa  vedla,  kde  na  jisté  místo  v  zemi  ukázala 
a  pak  zase  zmizela.  Hostinský  to  měl  za  znamení,  že  je  na  tom  místě 
poklad  ukryt,  pročež  hned  příští  noci  počal  ve  sklepě  kopati  a  skutečně 
za  nedlouho  přišel  na  železnou  truhlu,  plnou  starých  peněz,  zlatých 
i  stříbrných.  Ty  pak  dobře  zpeněžil  a  sumu  na  tři  části  rozdělil:  za 
jednu  koupil  sochu  sv.  Jana  Nep.  z  vosku,  kterou  dal  postaviti  ve 
skleněné  rakvi  na  jeden  z  oltářů  v  kostele  týnském,  druhou  daroval 
chudým  a  teprv  třetí  podržel  pro  sebe,  ač  i  ta  jej  boháčem  učinila. 

(Josef  Svátek,  .Pražské  pověsti  a  legendy".) 
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Na  přechodu. 

Román. 


(Pokračování.) 


X. 


Sláva  byla  tedy  v  Paříži,  o  jejíž  slavných  i  neslavných  dobách  již 
v  dětských  létech  vyprávěl  ji  dějepis,  byla  v  Paříži  Ludvíků,  velké 
revoluce,  Napoleona  L,  v  Paříži  Voltairově  a  Rousseauově,  v  domnělém 
středisku  světové  kultury. 

Zevnějškem  však  Paříž  jí  neuchvátila.  Zůstávala  celkem  dosti  chladna, 
když  příštího  dne  s  miss  Thomsonovou  procházela  ulicemi.  Jen  obrovské 
prospekty  ji  překvapily  a,  teprve  stanuvši  na  Pláce  de  la  Concorde,  ne- 
ubránila se  údivu.  „To  je  překrásné,  miss!"  zvolala,  „to  je  velkolepé  I* 

Ve  Francouzích  shledala  národ  souverenní,  domýšlivý,  ale  líbilo  se 
jí,  že  muži  nedívají  se  na  ulicích  vyzývavě  ženám  do  očí  jako  v  Praze, 
a  rovněž  dívky  z  tak  zvaných  slušných  rodin  že  jsou  nevšímavé  a  že 
nevrhají  pohledů  po  mužích. 

V  běžném  žití  se  jí  zamlouvalo  rozdělení  času,  vedení  domácností, 
zařízení  bytů,  hlavně  krby  v  pokojích  a  skříně  ve  zdech. 

Na  ulicích  překvapoval  ji  hluk,  růzm'  zpěvaví  vyvolávací,  nabízející 
své  zboží,  malé  krámky  na  boulevardech,  kostýmy  dělníků,  a  když 
někdy  vyšla  za  večera,  proudy  valícího  se  lidstva,  osvětlená  opera, 
obsazené  restauranty  a  kavárny. 

Své  dojmy  pilně  sdělovala  sestře  Julii  do  Čech,  a  dopisy  její 
obsahovaly  v  tom  směru  zajímavý  obraz  způsobu  jejího  nazírání. 

,Měla-li  bych  Ti,  Julie,  svěřiti  všechny  myšlenky,"  psala  v  jednom 
z  prvých  listů,  „které  mi  prolétly  hlavou,  když  jsem  stanula  na  věži 
notredamského  chrámu  a  pod  sebou  spatřila  Paříž  ohromnou,  neobsáhlou, 
ten  jícen,  do  něhož  se  řítil  Hugův  Claude-Frollo  —  nevím,  kolik  stran 
papíru  bych  musila  popsat.  Zdálo  se  mi,  jakobych  si  měla  odmyslit 
několik  století  a  na  okamžik  v  závratné  rychlosti  prožiti  všechny  děje, 
které  tam  dole  kdysi  se  odehrávaly.    Považ,  boje  Hugenottů,  vraždění 
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za  noci  bartolomějské  —  jistě  na  všechno  talcé  se  pamatuješ,  a  ne-li, 
vzpomeň  si  na  skvělost  života  za  Ludvika  XIV.,  na  madame  Pompa- 
dourovou,  na  dlouhé  copy,  na  menuety,  na  hotel  Rambouillet,  v  němž 
Racine  a  Corneille  předčítávali  svá  dramata,  pak  na  Ludvika  XVI. 
a  Marii  Antoinettu,  na  revoluci  a  konečně  na  Napoleona.  A  tak  mně 
to  všechno  letělo  hlavou,  a  nevím,  jak  dlouho  jsem  stála  na  věži  a  dívala 
se  dolů.  Na  konec  vrátila  jsem  se  k  přítomnosti  a  řekla  si:  Kolik  lidí 
v  této  minutě  umírá  v  millionovém  městě,  a  kolik  jich  tam  pode  mnou 
právě  vstupuje  do  světa?  Zda-li  tu  nemám  před  sebou  život  v  jeho 
proměnách,  v  jeho  všestrannosti,  ale  i  v  celém  jeho  minulém,  přítomném, 
ba  i  tušeném  budoucím  průběhu?  Julie,  zde  na  té  věži  jsem  málem, 
ač  je  to  nepřirozené,  zažívala  dojem,  jakoby  existence  mého  těla  nebyla 
ničím,  ale  má  duše  jakoby  byla  nejen  nyní,  nýbrž  i  v  minulých  staletích 
a  jakoby  měla  být  i  v  příštích.  Ovšem,  byl  to  jen  tak  podivný  klam, 
jehož  působením   jsem  skutečně   v  okamžiku  prožívala  věky  v  sobě.* 

V  jiném  listě  psala:  „Předvčírem  navštívila  jsem  Hotel  des  Invalides 
a  poznala  jsem  skvělý  hrob  Napoleonův.  V  mysli  představila  jsem  si 
tvář,  která  velela  millionům.  Vím,  Julie,  že  Napoleon  nebyl  nijaký 
ušlechtilý  duch,  ale  mohutný,  neobyčejný  člověk  to  byl.  Nemohu  si 
pomoci,  mne  něco  závratného  a  třeba  i  absurdního  v  lidských  povahách 
naplíluje  obdivem.  Urovnaní,  korrektní  lidé  jsou  mi  přímo  nesympatičtí 
jako  na  příklad  ta  slečna  Meierová,  s  niž  spím  v  jednom  pokojí.  Nikdy 
nechtěla  bych  být  takovou  studenou  a  suchou  duší,  jako  je  ona.  A  jaká 
pořádná  ve  všem!  Má  Ti  i  na  noční  prádlo  zvláštní  plátěnou  kapsu 
s  monogramem  a  když  se  ráno  převlékne,  vždy  všechno  čistě  do  té 
kapsy  složí,  zapne  na  knoflík  a  položí  na  polštář  své  postele.  Ale  vlastně 
chtěla  jsem  psát  o  Napoleonově  náhrobku!  Myslím  si,  Julie,  že  před 
Shakespearem  měl  žít  Napoleon.  Shakespeare  měl  smysl  pro  absurdnost 
povah.  Jak  dovedl  vystihnout  lady  Macbethovou,  což  teprve  takového 
Napoleona!" 

O  týden  později  psala:  „Zas  a  zas  jsem  nucena  vracet  se  k  minulosti. 
V  Hotelu  Carnevalet  —  je  to  museum  památek  z  doby  revoluční  — 
viděla  jsem  portréty  Robespierra,  Marata,  viděla  jsem  zatykače,  ortely 
smrti,  okovy  —  —  a  tu,  Julie,  před  mým  zrakem  rozvinul  se  obraz 
hrůz  revolučních,  živě  představila  jsem  si  popraviště,  na  něm  guillotinu 
a  řady  odsouzenců,  očekávajících  smrt.  V  duchu  ptala  jsem  se,  zda-li 
tak  lidstvo  musilo  vykupovat  své  tak  zvané  kulturní  pokroky?  Jeden 
z  těch  ortelů  jsem  přečetla  —  stačí  k  tomu  nyní  po  létech  několik 
vteřin  —  ale  pomyšlení,  že  ty  stručné  řádky  znamenaly  zničení  lidských 
životů,  to  hluboce  se  zarývá." 

A  jindy  psala:  „Též  Ti  mohu  sdělit,  že  již  jsem  viděla  Trocadero, 
Tuillerie,  Louvre  a  jiná  musea.  Čím  víc  vše  to  poznávám,  můj  prvotní 
úsudek  o  Paříži  se  mění.  Na  příklad  tyto  obrazárny  a  musea  odhalují 
člověku  rozvoj  lidské  kultury,  a  tak  skutečně  na  všech  stranách  zde 
mohu  se  poučiti  a  poučuji  se,  chci-li  jen." 

Netrvalo  ani  měsíc,  co  Sláva  takto  poznala  Paříž.  Ale  i  okolí 
seznávala.  Podívala  se  do  boulognského  lesíku,  do  Saint-Cloudu  a  jednoho 
krásného  dubnového  dne  vydala  se  s  miss  Thomsonovou,  Hallovou  a  se 
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sestrami  Jonesovými  až  do  Versaillu.  Vyjely  si  na  celý  den.  Opatřeny 
šunkou,  chleby,  pomeranči  a  čokoládou  opustily  o  půl  desáté  omnibusem 
nábřeží  du  Louvre.  Bylo  svěží,  rozkošné  dubnové  ráno,  nebe  modré, 
slunce  zlatou  září  zaplavovalo  Paříž.  Jely  na  imperiálu,  plny  veselí 
a  nadšení.  Až  do  Saint-Cloudu  vedla  je  cesta  kolem  Seiny,  pak  kolem 
krásných  letohrádků.  Když  za  dvé  hodiny  octly  se  na  místě,  Slávin  zrak 
v  němém  údivu  přelétal  po  okouzlující  přírodě  i  nádherném  průčelí  Ver- ' 
saillu.  A  uvnitř  vše,  co  vi(Jěla,  ji  vzrušilo:  skvostné  komnaty,  korridory, 
sochy,  malby.  Myslila  na  život,  který  se  tu  kdysi  rozvíjel,  myslila  na 
Ludvíky  i  opět  na  Napoleona,  jehož  silný,  neústupný  duch  mluvil  na 
ni  z  rozvěšených  Vernetových  válečných  obrazů.  V  Trianonu  viděla 
Marii  Antoinettu  v  jejím  zašlém  štěstí.  Všude,  všude  ji  pronásledovala 
opět  historie,  všude  prožívala  minulost.  Když  z  jednoho  okna  versaill- 
ského  zámku  zahleděla  se  na  překrásnou  zahradu,  na  velkolepý  vodomet 
a  dál,  dál  na  lesy  a  louky  a  všechnu  tu  krásu,  když  rozhlédla  se  kolem 
sebe  na  nádheru  a  přimyslila  si  vše  ostatní,  nebylo  jí  již  nikterak  po- 
divným, co  učívala  se  kdysi  o  Ludvíku  XIV.,  že  měl  se  v  tom  všem 
být  pravým  bohem  svých  poddaných. 

Mimo  obohacování  svého  ducha  těmito  zevními  dojmy  hleděla  také 
ovšem  zdokonalit  se  ve  francouzské  konversaci.  U  slečny  Nodierovy 
učila  se  výslovnosti  a  činila  rychlé  pokroky.  Ani  četby  v  Paříži  ne- 
zapomínala. V  jednom  z  listů,  zaslaných  Julii,  zmiňovala  se:  „Poznala 
jsem,  že  Francouzové  mají  neobyčejně  levnou  a  zajímavou  sbírku  knih, 
„Bibliothěque  Nationale",  něco  podobného  jako  německá  sbírka  Recla- 
mova.  Vyšlo  v  ní  vše  možné,  a  já  některé  věci  si  již  koupila  a  budu 
dbát,  abych  si  znenáhla  opatřila  vše  ostatní.  Přečetla  jsem  Maximy 
Rocheíoucauldovy,  Dumarsaisovu  essayi  o  předsudcích  a  právě  teď  čtu 
Descartesův  spis  „Discours  sur  la  méthode"  a  Koníesse  Rousseauovy. 
Descartesova  filosofie  Je  sice  zajímavá,  ale  nadmíru  pedantická  a  z  člo- 
věka, jenž  by  se  jí  chtěl  spravovati,  vytvořila  by  duši  asi  tak  sucho- 
párnou, jako  je  ta  slečna  Meierová.  Při  Rousseauovi  se  často  směju, 
nevěděla  jsem,  že  to  bylo  tak  podařené  kvítko.  Ale  obě  ty  knihy  mně 
napověděly,  že  bych  i  já,  Julie,  měla  přemýšleti  o  zdokonalení  svého 
nepatrného  a  při  tom  tak  nedokonalého  ,já'.*' 

S  Konfessemi  Rousseauovými  měla  zvláštní  příhodu.  Když  paní 
Renaultová  spatřila  ji  s  nimi  jednou  při  čaji,  zvolala:  „Quelle  idée, 
mademoisellel"  A  dodala  francouzsky:  „Taková  kniha,  slečno,  v  ruce 
mladé  dívky  byla  by  s  to  způsobit,  aby  ženich  na  vždy  ji  opustil." 
Nabídla  Slávě  „Mademoiselle  de  la  Seigliére",  ale  Sláva  desetkrát  začala, 
tu  a  tam  přeskočila  a  zase  šťastně  vrátila  se  ke  Konfessím. 


XL 

Takto  prožila  Sláva  v  Paříži  víc  než  dva  měsíce.  Zatím  nastalo  nej- 
krásnější jaro  se  zelení  stromů,  s  radostně  teplým  vzduchem  a  delšími 
a  delšími  dny. 
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Sláva  pozorovala  na  sobě  všestranně  blahodárný  vliv  pařížského 
pobytu.  Především  cítila  se  volnou,  jako  nikdy  za  dřívějších  dob.  Při- 
padalo jí,  že  vyrazila  dveře  úzké  klece,  že  vylétla  na  svobodu  a  že 
plnými  plicemi  dýše  oblažující  vzduch  své  volnosti.  Neodvislost  dodávala 
jí  sebevědomí. 

V  ústavě  paní  Renaultové  se  jí  líbilo.  Bylo  tu  živo,  veselo,  po- 
znávala tolik  různých  typů  —  po  velikonocích  ubytovalo  se  zde  opět 
několik  nových  dam  —  poznávala  nové  a  různé  zvyky,  ale  nejvíc 
a  hlavně  zamilovala  si  miss  Thomsonovou,  Angličanku  milou,  prostou 
a  nevšední,  která  v  nejednom  směru  dala  popud  k  myšlenkovému  jejímu 
prohloubení.  Sláva  ihned  postřehla,  že  tato  miss  stojí  nad  ní,  nedovedla 
si  dosti  určitě  objasnit,  co  vlastně  ji  k  ní  poutá,  a  vysvětlovala  si 
jemností  povahy,  zračící  se  v  produševnělé  tváři  miss  Thomsonové  i  ve 
způsobu  srdečného  jejjho  zacházení  s  lidmi.  Na  lících  miss  Thomsonové 
spočíval  takřka  stále  lehounký  úsměv,  a  Sláva  nedovedla  si  jí  téměř 
ani  jinak  představit,  než  s  pootevřenými  rty,  za  nimiž  objevovala  se 
řada  bílých  zubů.  Nic  na  této  miss  nebylo  ztrnulého,  ráda  se  veselila, 
ač  zase  i  ráda  mluvívala  o  vážných  věcech,  a  to  takovým  způsobem, 
že  Sláva,  která  jen  neochotně  obdivovala,  nalézala  v  ní  skutečný  předmět 
obdivu.  Pak  Slávě  imponovalo,  že  miss  Thomsonová  dovedla  si  hned 
o  všech  věcech  tvořit  úsudek,  od  něhož  nebyla  nucena  později  se 
uchylovat.  Této  jistoty  Sláva  neměla,  bývala  sice  také  se  svým  soudem 
hned  pohotově,  ale  v  zápětí  často  kolísala,  ano,  nejednou  velmi  brzy 
dospívala  k  pravému  opaku.  V  ženské  otázce  se  rozcházely,  neboť  miss 
Thomsonová  neznala  Sláviny  zaujatosti  proti  mužům,  jsouc  mínění,  že 
běží  o  společné  zájmy  obou  pohlaví,  a  že,  až  ženy  budou  dokonalejší, 
i  muži  stanou  se  lepšími,  a  vše  vůbec  nabude  jiné  tvářnosti. 

Miss  Thomsonová  studovala  v  Paříži  filosofii  a  vidouc  v  Slávě 
nadšenou  proselytku,  jala  se  ji  zasvěcovat  do  Platonovy  soustavy. 
Sláva  několikrát  navštívila  s  ní  i  přednášky.  Tu  však  teprve  docházela 
poznání,  že  její  vědomosti  jsou  kusé,  vlastně  nepatrné,  tu  probouzela 
se  v  ní  touha  po  rozšíření  vzdělání.  Ale  byla  by  se  nejraději  vrhla 
na  vše,  nevědouc,  kde,  jak  a  čím  počít.  Viděla  také,  že  nesystematické 
navštěvování  přednášek  nemá  smyslu.  I  hleděla  nedostatek  svých  vědo- 
mostí nahrazovat  úsilnou  četbou  a  rozhovory.  Ráda  zejména  o  Anglii 
mluvívala  s  miss  Thomsonovou,  a  jednou  pojatá  myšlenka,  navštívit 
a  poznat  ostrov  velkobritský,  nabývala  v  nitru  jejím  pevnějších 
a  pevnějších  obrysů,  vyhraňujíc  se  v  určitý  plán. 

Při  tom  Sláva  stále  čilý  styk  udržovala  se  sestrou  Julií.  Psávala 
jí  o  všem,  co  prožívala,  ptávala  se  na  její  děti,  posílala  jim  obrázky 
z  Paříže  a  těšívala  se  na  každý  list  Juliin,  na  každou  zprávu  o  její 
rodině.  Tu  ovšem  pochlubila  se  jednou  Julii  také  se  svým  záměrem, 
vydat  se  později  do  Anglie. 

Na  tento  list  však  obdržela  odpověď,  která  ji  nemile  překvapila. 
Julie  nejprve  psala  o  dětech  a  hlavně  o  šestileté  Ole,  že  ztratila  několik 
předních  zoubků,  a  že  na  jejich  místě  vylézá  jí  zatím  jen  jeden  nový, 
ale  tak  velikánský  jako  tři  dohromady.    „Můžeš  si  myslit.   Slávo,  jak 


Na  přechodu.  199 

se  v  sousedství  těch  druhých  divně  vyjímá  a  jak  je  ta  Ola  k  smíchu. 
Cop  má  pořád  delší  a  teď  nosí  vlasy  nad  čelem  svázané  mastičkou, 
aby  jí  nevisely  do  obličeje.  Je  samý  poskok,  s  usměvavou  tváří  škádlí 
kde  koho  a  úlisná  je  až  hanba.  Po  prázdninách  půjde  do  školy  i  jsem 
nesmírně  žádostivá,  zda-li  tam  těch  svých  rejdů  nechá.  Náhodou  vím, 
že  dostane  velmi  hodnou  učitelku,  ale  tu  si  asi  osedlá  brzy,  mně  by  byla 
skoro  milejší  nějaká  přísná  na  Olu.' 

Dopis  však  mimo  rodinné  zprávy  a  peněžní  zásilku  obsahoval  ještě 
napomenutí  Slávě,  aby  hleděla  svých  výdajů  v  Paříži  obmezit.  Julie  sice 
šetrně,  ale  přec  jen  jí  předhazovala,  že  za  svůj  krátký  pobyt  vydala 
víc,  než  bylo  rozpočteno,  a  že  by  bylo  záhodno  pamatovat  na  pozdější 
doby,  vlastně  prý  po  případě  vrátit  se  domů  dříve,  než  bylo  umluveno. 
,Co  se  týče  Tvých  plánů  s  Anglií,  ty  jen  nech  být  pouhými  plány! 
Co  by  to  také  mělo  za  smysl,  vydat  se  do  Anglie,  když  ani  vůbec 
neznáš  téměř  řeči?  Byly  by  to  vyhozené  peníze.  Míváš,  Slávo,  ještě 
někdy  pošetilé  nápady,  jako  jsi  mívala  před  léty.  Teď  však  již  je  čas, 
abys  byla  rozumnou.  Píšeš,  že  takřka  bezvadně  mluvíš  francouzsky,  to 
přece  stačí,  tím  je  cíle,  který  jsi  si  vytkla,  dosaženo,  a  Tvůj  další  pobyt 
ani  v  Paříži  nemá  již  významu." 

Sláva  rozmrzele  odložila  list.  Dívala  se  do  prázdna,  bezmyšlenkovitě. 
Před  chvílí  ještě  jará,  veselá,  stála  tu  teď  zaražená  a  jakoby  před  nějakou 
vysokou  hradbou,  která  pojednou  před  ní  se  vztyčila.  Až  náhle  nitro 
vzbouřilo  se  odporem,  řekla  si:  « A  to  ty,  Julie,  si  myslíš,  že  já  i  dnes 
ještě  se  dám  určovat  jako  patnáctileté   děvče?    Ne,  již,  bohudík  ne!" 

Usedla  —  byla  právě  samotná  ve  svém  pokoji  —  a  počínalo  jí 
být  smutno.  ,Svou  svobodu,  tu  svou  nynější  radost  ze  života,  to  všechno 

měla  bych  zničit,  přerušit a  nejen  to,  dát  i  výhost  svým  snům, 

všemu,  poněvadž  Julie  si  tak  usmyslila?  Co  pak  ty  ohavné  peníze 
mají  skutečně  takovou  obrovskou  důležitost?" 

Přistoupila  k  oknu.  Viděla  na  drobounké  dlaždičky  a  svěží  zeleň 
květinových  obrub  čtyřhranného  dvora,  se  všech  stran  uzavřeného  vyso- 
kými zdmi  domu.  Jak  ten  dvůr  byl  jí  nekonečně  drahým!  Přes  svou 
ohraničenost  znamenal  jí  nikdy  před  tím  nepoznaný  pocit  volnosti, 
plného  rozvoje  a  rozletu,  znamenal  jí,  že  ona  jediná  je  nyní  svou 
vládkyní,  svou  paní,  samostatnou,  nikým  neovládanou  bytostí  ve  světě. 
,Co  pak  mne  nečeká  potom  celý  život,  sevřený  povinnostmi,  úzkoprsými 
školními  osnovami,  co  pak  nemám  práva  být  také  jednou  plně  šfastnou? 
Ty,  Julie,  máš  děti,  máš  teplo  rodinné,  já  však  ztratila  předčasně  domov, 
mládí  mé  za  mnoho  nestálo,  a  nyní,  když  opravdu  je  mi  blaze,  přicházíš 
se  svým  střízlivým  rozumem.  Je  to  tak  divné  na  světě,"  pokračovala 
ve  své  samomluvě,  „ale  pozorovala  jsem  vždycky,  že,  je-li  lidem  dobře, 
netrvá  to  nikdy  dlouho.  V  takových  okolnostech  každý  může  být  jist, 
že  vyskytne  se  nějaká  ruka,  která  rušivě  zasáhne  do  vybudovaného 
štěstí.    A  tím  trpčí,  je-li  to  ruka  sestřina." 

Odstoupila  od  okna,  usedla,  dlouho  setrvala  v  pokoji  v  trudných 
myšlenkách.  Když  měla  se  odebrat  do  jídelny,  nahlédla  v  zrcadlo, 
nejsou-li  na  lících  stopy  rozrušení. 
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Na  Slavíně  světlé  náladě,  na  její  radosti  z  volností,  z  všestranného 
rozmachu  spočíval  stín.  Pfi  obědě  seděla  zadumaná,  zamlklá,  a  když 
ji  vyzvaly,  aby  v  saloně  zazpívala,  prosila,  aby  jí  dnes  bylo  prominuto. 
Záhy  odebrala  se  tentokrát  do  svého  pokoje. 

Asi  o  hodinu  později  vstoupila  za  ní  slečna  Meierová  a  zastihla 
ji  sedící  u  stolu.  Sláva  psala  dopis,  péro  její  bleskurychle  lítalo  po 
papíře.  Slečna  Meierová  jí  nevyrušila,  svlekla  se,  rozžehla  svou  lampu, 
postavila  na  noční  stolek  a  četla  v  posteli.  Chvílemi  od  knihy  upírala 
zrak  na  Slávu.  Tato  psala  ještě  alespoň  hodinu,  přelétla  aršky  popsaného 
papíru,  složila  vše  do  obálky  a  zapečetila.  Konečně  také  se  svlekla, 
přenesla  lampu  se  stolu,  vzala  do  ruky  svazeček  nationalní  bibliotéky 
a  ulehnuvši,  rovněž  dala  se  do  čtení. 

Sotva  však  prošla  prvou  stránku,  zadívala  se  před  sebe.  Za  chvilku 
sklesla  jí  ruka  s  knihou  na  přikrývku.  Ani  se  nenamáhala,  aby  ji  zvedla. 
V  nitru  jejím  bojovaly  city  lítosti  s  myšlenkami  hrdosti,  byla  to  směs 
žalu  i  vzpoury,  co  v  ní  bouřilo.  Pojednou  si  pravila:  « Nechci  rozhodně 
té  hry  na  schovávanou.  Julie  mi  pověděla,  co  si  myslí,  zví  tedy,  co 
já  zase  si  myslím.  Má-li  za  to,  že  je  rozumnější  mne,  nechf  svého 
rozumu  použije  pro  sebe  a  svou  rodinu.  Jáf  sama  jsem  také  obdařena 
jistou  dávkou  této  lidské  mohutnosti  a  zajisté  proto,  abych  jí  využívala 
především  pro  svůj  život.  Upravím  si  tedy  tento  život,  jak  mně  můj 
rozum  radí.  Rozum  mi  radí,  abych  zůstala  ještě  v  Paříži,  ba  vybízí 
mne,  abych  se  podívala  i  do  Anglie.  Proč  bych  tak  neučinila?  Učiním 
a  dokážu,  že  jsem  s  to  určovat  a  spravovat  se  sama.* 

Nyní  však  dostavila  se  otázka,  jak  to  učiní.  Na  tuto  otázku  neznala 
přesné  odpovědi.  Vzbouřená  její  hrdost  jí  našeptávala,  že  jinak  se  to 
nesmí  stát,  než  zřeknutím  se  všech  nároků  na  zbývající  částku  peněz 
po  rodičích.  „Mám-li  co  dokázat,  jen  tak  musím  dokázat,  že  zde  v  cizině 
obejdu  se  samostatně,  že  dovedu  své  existence  uhájit.'' 

Ale  tu  právě  ocitala  se  u  nejtěžšího  bodu,  tu  vlastně  bylo  třeba 
přesného  rozhodnutí,  mělo-li  být  v  jejím  nitru  zcela  jasno.  Tam  zatím 
vyrůstaly  jen  různé  existenční  záměry,  při  nichž  Sláva  spoléhala  hlavně 
na  paní  Renaultovou.  Ty  záměry  byly  jí  světélkem,  za  nímž  roztouženě 
upírala  oči,  zimničně  rozechvěná  nejistotou,  podaří-li  se  jí  vše  uskutečnit, 
jak  počítá,  a  tak  zažehnat  trapný  stav,  vyvolaný  dopisem  Juliiným. 

Sto  chutí  měla,  zapříst  nyní  rozhovor  se  slečnou  Meierovou,  ale 
přes  to,  že  již  přes  dva  měsíce  používaly  společného  pokoje,  nesblížily 
se  valně  dosud.  Slávě  byla  slečna  Meierová  stále  ještě  dívkou  příliš 
studenou  a  pravidelnou,  než  aby  byla  dovedla  k  ní  přilnouti.  Obracet 
se  pak  k  ní  se  svými  bolestmi  v  okamžiku  nouze,  zdálo  se  jí  ponižující 
a  nečestné.  Ale  číst  také  nemohla  i  shasila  lampu  a  řekla  si,  že  nejlépe, 
udolá-li  zlých  myšlenek  spánkem. 

Tu  však  slečna  Meierová  sama  dodala  si  odvahy  a  vidouc,  že 
Sláva  odkládá  knihu,  shasíná  lampu,  promluvila: 
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,  Nechtěla  jsem  vás,  slečno,  vyrušovat,  odpusťte  však,  že  přec  jen 
nyni  se  vás  tážu,  zda-li  se  vám  přihodilo  něco  nemilého.  Paní  Renaultová 
také  ráda  by  věděla,  uložila  mi,  abych  se  vás  zeptala.'' 

Otázka  byla  Slávě  jen  vhod.  Před  několika  hodinami  byla  by 
osloveni  slečny  Meierové  pokládala  za  nemístné  vměšování  se  do  svých 
záležitostí,  ted  však,  kdy  prvé  rozrušení  minulo,  a  kdy  běželo  o  pod- 
niknutí určitých  kroků,  vítala  jen,  že  může  se  někomu  svěřit. 

„Slečno,"  pronesla  žádostivě,  „jak  dlouho  jste  již  v  Paříži?  Zdá 
se  mi,  že  přes  rok,  že  ano?" 

,Ano.« 

„Hleďte,"  zakývla  hlavou,  „a  já  sotva  že  přijela,  již  opět  abych 
pomýšlela  na  návrat." 

„A  proč?"  překvapeně  zašeptla  slečna  Meierová.  „To  přece  snad  ne." 

„Proč?"  opakovala  Sláva,  zdlouha  upírajíc  oči  ve  tvář  slečny 
Meierovy,  „proč  .  .  .?"  Ale  ty  oči  náhle  musila  odvrátit,  a  další  slova 
její  utonula  v  překvapivším  ji  přívalu  slz.  Teprve  nyní  jakoby  se  jí 
objevil  obsah  Juliina  listu  v  celém  dosahu,  struna  lítosti  v  nitru  prudčeji 
se  rozechvěla,  a  Sláva  plakala  a  plakala. 

Slečna  Meierová  pozvedla  se  na  svém  loži,  zaraženě  dívala  se 
na  Slávu.    „Co  je  vám?"  sjelo  jí  s  rtů. 

Slávou  otřásal  vnitřní  výbuch.  Marně  se  přemáhala.  Slečna  Meierová 
zatím  sestoupila  s  postele,  ujala  Slávu  za  ruku.  „Slečno,  co  je  vám?" 
opětovala.    „Proč  pláčete?" 

Trvalo  chvíli,  než  Sláva  se  utišila.  Setřela  slzy,  pousmála  se,  řekla: 

„Je  to  tak  hloupé,  že  musím  plakat.  Ale  je  mi  líto,  že  sestra  chová 
tak  málo  porozumění  pro  mne,  že  všechno  mám  tak  zhatěno.  Ovšem, 
proto  plakat  nemusím,  spíš  měla  bych  se  starat,  co  dělat.  Stalo  se  mi 
to  již  jednou  v  životě,  že  mne  tak  překvapil  pláč,  když  po  smrti  rodičů 
ubytovala  jsem  se  v  Praze  u  cizích  lidí.  Ten  pocit  tehda,  když  poprvé 
vracela  jsem  se  večer  ne  domů,  ale  do  najatého  bytu,  byl  kru^  a  těžko 
vylíčitelný.  Tenkrát  plakala  jsem  celou  noc.  Dnes  jsem  již  otrlejší,  ale 
přec  náhle  se  to  ve  vás  vzedme,  pochopíte-li  smutnou  pravdu,  že  vlastně 
v  celém  světě  nemáte  nikoho,  kdo  by  s  vámi  živě  cítil,  jak  by  si  člověk 
přál.  Ani  sestra  ne!  Nedivím  se  jí  konečně,  má  své  děti,  své  zájmy 
ve  vlastní  rodině  ..." 

„Ale  co  se  vám  vlastně,  slečno,  přihodilo?" 

Tu  Sláva  jala  se  vyprávět  a  přetiumočlla  obsah  Juliina  Uštu. 

„Ten  dopis  však  nezdá  se  tak  zlým,"    pronesla  slečna  Meierová. 

„Vám  se  nezdá  zlým skutečně  ne?"  děla  váhavě  Sláva.  „Ó,  je 

zlý,"  hned  dodávala.  „Víte,  já  alespoň  jsem  v  tomto  směru  k  sestře 
velmi  hrdá.  A  za  nic  nebyla  bych  s  to  nyní  nějakým  citlivůstkářstvím 
ji  obměkčit,  abych  zde  déle  mohla  zůstat,  a  aby  mi  i  na  dále  posílali 
peníze.  A  abych  zde  nezůstala,  bylo  by  nerozumné!  A  tak  si  musím 
sama  pomoci." 

Slečna  Meierová  mlčela.  I  Sláva  chvilku  mlčela.  Ale  náhle  dodala 
si  odvahy  a  byť  trochu  v  rozpacích,  řekla: 
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^Nemohla  bych  na  příklad  vyučovat  otoieckéinu  jazyka  jako  vy, 
slečno,  anebo  vůbec  nějakým  způsobem  alespoň  částečně  svoa  existenci 
zde  uhradit?' 

Slečna  Meierová  usedla  na  pelest  vedle  Slávy,  zadívala  se  na  ni 
vážně,  zamyslila  se.    Pojednou  pronesla: 

•Přejete-li  ^  odstoupila  bych  vám  některou  ze  svých  hodin.* 

Nyní  opět  Sláva  zahleděla  se  na  slečnu  Metérovou.  V  očích  jí 
zazářilo,  ale  zavrtěla  hlavou. 

,Ne,'  fekla,  » nikdy  nedovedla  bych  přijmout,  nebylo  by  to  ani 
čestné.  Hodlám  se  však  obrátit  na  paní  Renaultovou,  aby  mi  něco 
opatřila,  a  jen  bych  vás  prosila,  abyste  se  za  mne  přimluvila.' 

,To  se  rozumí  samo  sebou,'  odvětila  slečna  Meierová.  , Avšak 
zatím,  smím-li  vás  prosit,  přijměte  jen  mou  nabídku,  jsem  hodinami 
dostatečně  zásobena.' 

Sláva  nedala  se  pohnout.  Ale  v  nitru  jejím  téměř  cosi  zajásalo, 
rozradovala  se,  neboť  poznala,  že  člověk  i  při  zdánlivé  zevní  chladnosti 
může  býti  vřelým  a  cituplným,  jak  se  jí  to  nyní  projevilo  na  slečně 
Meierové.  Pocítila  k  ní  lásku  a  hanbila  se  za  všecky  dřívější  své 
nepěkné  myšlenky,  které  o  ní  chovala. 


XIII. 

Sláva  vřele  nyní  vzhlížela  k  slečně  Meierové,  sedíd  na  pelesti 
postele,  a  tvář  její  nezdála  se  jí  již  studenou  a  pedantickou,  nýbrž  v  tom 
svém  obratu  srdce  shledávala  ji  milou  a  laskavou.  Dala  slovy  průchod 
citům,  naznačila  alespoň  částečně,  proč  bývala  až  dosud  zdrželivou. 

Slečna  Meierová  okamžik  zamyšleně  hleděla  na  své  ruce,  složené 
v  klíně,  načež  promluvila: 

.Neupírám,  možná,  že  vám  lecos  bránilo,  abychom  k  sobě  přilnuly. 
Mne  však  můj  předcházející  život  naučil  dívat  se  na  svět  střízlivě 
a  neoddávat  se  íllusím.  Jsem  také  starší  než  vy.  Chcete-li,  povím  vám 
něco  o  své  minulosti,  a  vy  si  snáze  vysvětlíte.' 

„Nebude  vám  však  takto  chladno,  slečno?'  otázala  se  Sláva.  , Směla 
bych  vám  nabídnout  kus  své  přikrývky?' 

„Nu,  ano,  zůstanu  u  vás,  než  vám  povím.  Mám  zde  plaid,  pře- 
hodím jej  přes  sebe.' 

I  zvedla  se,  učinila,  jak  řekla,  stáhla  světlo  a  posadivši  se  opět 
ke  Slávě,  jala  se  vyprávět  o  svém  mládí,  o  svém  domově.  Byla  sirotkem 
jako  Sláva,  otec  její,  professor  na  soukromém  obchodním  učilišti  ve 
Frankfurtě,  zemřel  před  třemi  roky,  právě,  kdy  měla  takřka  před  svatbou. 
Alespoň  otec  umíral  s  nadějí,  že  stane  se  ženou  jeho  kollegy,  professora 
Wiesera,  který  je  navštěvoval,  a  do  něhož  i  ona,  jak  se  jí  alespoň  zdálo, 
se  zamilovala.  Ale  po  smrti  otcově  se  objevilo,  že  nemajetná  dívka 
byla  by  špatnou  partií,  ženich  ochladí,  se  svatby  sešlo,  a  nezbylo,  než 
ohlížet  se  po  živobytí.  „Stála  jsem,  slečno,  v  světě  bez  rady,  zarmoucená 
nenadálou  smrtí  otcovou  a  sklamaná  ve  svých  nadějích  na  manželství. 
K  samostatnosti  nebyla  jsem  připravena  a  vychována,  vedlaf  jsem  otci 
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domácnost,  a  ze  skrovných  prostředků,  které  mi  zflstaly,  nedalo  se 
dlouho  žít,  tak  že  jsem  byla  nucena  hledat  nějaké  místo.  Prostřednictvím 
zaopatřovacího  ústavu  podařilo  se  mi  najít  postavení,  které  zdálo  se  mně 
přiměřeným.  Měla  jsem  se  dostat  na  venkovský  zámek  za  jakousi 
gouvernantku  k  dětem,  spíš  snad  bonnu,  ale  nazývali  mne  gouvernantkou, 
třeba  ani  plat  ani  mé  vědomosti  nebyly  dle  toho.  Ale  ráda  jsem  přijala 
a  byla  jsem  všechna  šťastna,  když  jsem  se  ocitla  v  rozkošném  Miinchs- 
dorfu  uprostřed  krásné  přírody.  Žila  jsem  až  dosud  stále  ve  městě, 
a  přechod  na  venkov  byl  pro  mne  novinkou,  tak  že  se  mi  zdálo,  jako- 
bych  byla  vstoupila  přímo  do  ráje.  Kolem  zámku  rozkládal  se  park, 
krajina  byla  lesnatá  a  právě  v  nejplnějším  jarním  půvabu.  Zámek  náležel 
paní  Schollerové,  matce  tří  zlatovlasých  děvčátek  od  čtyř  do  osmi  let, 
dámě  vysoké,  krásné.  Přijala  mne  však  dosti  odměřeně,  a  daleko  laskavěji 
vítal  mne  její  manžel,  pan  Scholler,  o  němž  jsem  později  zvěděla,  že 
se  přiženil  na  zámek." 

„Zalíbilo  se  mi  v  místě,'  pokračovala  slečna  Meierová,  ^.děti  měla 
jsem  ráda  a  doufám,  že  dost  dobře  jsem  plnila  své  povinnosti.  Počala 
jsem  se  těšit  z  obratu  svého  života.  Ale  sotva  že  tomu  tak  bylo,  hned 
jsem  poznala,  že  není  mně  souzeno  ono  štěstí.  Prvá  věc,  která  mne 
zarážela,  byla  stupňující  se  laskavost  pana  Schollera,  laskavost,  pře- 
cházející až  v  dvoření." 

Sláva  beze  slova  hleděla  na  slečnu  Meierovou,  jež  na  chvíli  se 
odmlčela. 

„Ano,  dvořil  se  mi,"  tato  opět  ze  sebe  vypravila,  „ač  zdálo  se 
mně  téměř  nepochopitelným,  neboť  i  nejsem  nijak  krásná."  Tu  zakývla 
hlavou,  znovu  se  odmlčevši. 

„Laskavost  pana  Schollera,"  ujímala  se  pak  zase  slova,  „počala 
mne  zarážet.  Dával  se  se  mnou  při  každé  příležitosti  do  hovoru,  později 
obdarovával  mne  růžemi,  a  konečně  po  několik  dní  nacházela  jsem  vždy 
ráno  před  svým  oknem,  když  jsem  je  rozevřela,  velikou  kytici  květin, 
připevněnou  na  tyči.  Děsila  jsem  se  a  chovala  se  odmítavě,  neboť  k  své 
hrůze  jsem  viděla,  že  paní  Schollerová  stále  je  ke  mně  chladnější,  a  že 
tedy  upadám  v  podezření.  Tu  přiblížily  se  mé  narozeniny,  a  v  den  ten 
přivedl  mi  pan  Scholler  děti  do  mého  pokoje,  aby  mi  blahopřály.  Po 
odbytém  blahopřání  poslal  je  ven  a,  než  jsem  se  vzpamatovala,  k  dalšímu 
mému  překvapení  žádal,  abych  přijala  od  něho  drahocenný  náramek. 
Chování  jeho  bylo  dosti  srozumitelné,  mžitky  dělaly  se  mi  před  očima, 
ale  sebrala  jsem  všechny  síly,  viděla  jsem,  že  má  hodina  udeřila. 
Odmítla  jsem.  Naléhal,  ba  hrozil.  I  naznačila  jsem,  že  za  takových 
okolností  jsem  nucena  opustit  zítřejšího  dne  zámek.  Pak  násilně  jsem 
uprchlá  z  pokoje,  sdělila  jsem  své  rozhodnutí  paní  Schollerové  a  vlastně 
ještě  téhož  dne  na  zjednaném  povoze  —  neboť  pan  Scholler  zakázal 
mi  vydat  koně  —  odjížděla  jsem  na  stanici  a  zpět  do  Frankfurtu.  Cestou 
od  kočího  jsem  zvěděla,  že  jsem  již  třetí  vychovatelkou,  která  takto 
opouští  Mtinchsdorf,  nechtíc  se  zaprodati." 

„Ale  to  je  strašné  I"  zvolala  Sláva,  „to  je  strašné,  slečnol  Ó,  ti 
muži!  O  každou  píď  práva,  samostatného  postavení  aby  se  člověk  rval 
s  nimi,  a  tam,  kde  ženě  milostivě  dovolí  žít,  ztěžují  jí  postavení  opět 
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svým  záletnictvím.  V  tom  se  jim  vždy  dobře  hodíme.  A  ta  ubohá  paní 
SchoUerová,  jak  asi  cítila  se  vedle  podobného  tvora?**  Oči  Sláviny 
při  tom  hleděly  podrážděně,  plála  v  nich  nenávist,  jako  by  útrapy  byly 
zasáhly  kořen  jejího  vlastního  života. 

„Paní  SchoUerová  propouštěla  mne  přátelsky, '^  odvětila  tiše  slečna 
Meierová,  „tu  poprvé  byla  ke  mně  velmi  srdečnou.  A  proti  mně  jaká 
krásná  I  —  —  nepochopitelným  mně  je  život  takových  lidí.* 

Sláva  se  zamyslila.  Otevřel  se  jí  průsek  do  světa,  tušený  a  známý, 
ale  náhle  ozářený  příšerným  osvětlením.  „A  co  dál,  slečno?"  promluvila, 
rozšířené,  vzplanuvší  zřítelnice  zarývajíc   do  tváře  své  spolubydlitelky. 

„Co  dál?**  opakovala  tato.  „Octla  jsem  se  znovu  v  trapném  po- 
stavení, nevěděla  jsem  ani,  kam  vlastně.  Také  jsem  myslila,  zda-li 
i  v  příštím  životě  čeká  mne  podobný  osud,  co  si  počnu?  Jak  budu  žít?" 

Odmlčela  se,  načež  pokračovala: 

„Za  nějaký  čas  nalezla  jsem  místo  společnice  u  stařičké  dámy 
ve  Frankfurtě.  Byl  to  dům  bohatý,  dva  staří  manželé,  rok  jsem  tam 
strávila,  ale  také  kus  zdraví  ztratila.  Nejsou  vždy  jen  muži  necitelnými, 
slečno,  ale  i  ženy.  Poznala  jsem  v  pravém  slova  smyslu  trochu  otroctví, 
alespoň  jsem  přesvědčena,  že  paní  Gríinerová  ve  mně  viděla  jen  otrokyni, 
určenou  k  neobmezeným  službám.  Nechci  říci,  že  zúmyslně,  vlastně  snad 
si  toho  ani  nikdy  neuvědomila,  ale  platila  mne  a  byla  tomu  zvyklá  — 
Slečno,  představte  si,  zda-li  byste  dovedla  nepřetržitě  celé  dni  trávit 
vedle  bytosti  stařecky  mrzuté,  rozmarné,  věčně  rozčilené,  při  tom  být 
pozorná  každého  slova,  pohledu,  být  stále  plisněna,  nikdy  nevědět, 
promluvíte-li  vhod  a  učiníte-li  co  vhod,  a  když  večer  sbita  ulehnete 
na  postel,  nevědět,  kdy  a  kolikrát  za  noc  vás  probudí  pronikavý  hlas 
elektrického  zvonku,  upevněného  přímo  nad  vaší  hlavou,  neboť  paní 
Gríinerová  zařídila  si  to  tak,  abych  za  noc  třebas  pětkrát  musila  k  ní 
do  pokoje.  Vstávala  a  chodila  jsem  vždy  jako  náměsíčnice,  a  přec  při 
pomyšlení,  že  opět  by  mne  čekalo  nějaké  místo  jako  v  Mtinchsdoiiu, 
v  němž  bych  se  musila  buď  prodat  nebo  opět  odejít,  snášela  jsem  vše 
trpělivě.  Ale  za  rok  z  toho  častého  probouzení  na  konec  jsem  onemocněla 
a  musila  se  vzdát  svého  místa.  Tu  pak  jsem  se  odhodlala  k  rozhodnému 
činu.  Sebrala  jsem  zbytek  svých  peněz,  vydala  se  do  Paříže,  nebof  jsem 
viděla,  že,  naučím-li  se  dokonale  francouzsky,  budu  moci  dávat  hodiny 
a  reflektovat  na  místa  vhodnější.  A  tak  jsem  zde  a  jsem  tu  spokojena. 
Nalezla  jsem  zaměstnání,  jak  jsem  ani  neočekávala,  nalezla  jsem  v  paní 
Renaultové  laskavou  příznivkyni,  a  možná,  že  zůstanu  zde  ještě  léta. 
A  až  se  vrátím  opět  domů,  budu  mít  již  se  svou  znalostí  frančtiny 
a  se  svými  zkušenostmi  vše  snazší,  ačkoli  kdo  ví,  co  vše  mne  ještě 
čeká,   nebof  za  oponu  budoucnosti  nikdo   z  nás  nemůže  nahlédnout." 

Sláva  mlčela,  ležela,  hlavu  majíc  podepřenu  o  loket.  Do  pokoje 
přes  hřebeny  střech  nahlížel  měsíc,  a  zelenavý  jeho  svit  rozestřel  se 
po  podlaze.  V  nitru  Slavíně  bylo  pochmurno.  Z  vypravování  slečny 
Meiérovy  dolehlo  na  ni  něco  velmi  nepřívětivého,  nač  dosud  nemyslila: 
tu  ten  život,  který  kreslila  si  slibnými  barvami,  v  který  vstupovala 
s  mnohými  nadějemi  a  plány  a  hlavně  plány,   objevil  se  jí   v  podobě 
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zcela  jiné.  Viděla,  jak  je  vážný  a  jak  může  být  i  krutý.  Čím  byl  nynf 
list  Juliin  u  přirovnání  s  vším  tím,  co  prožila  slečna  Meierová? 

Ale  tato  již  opět  promluvila: 

, Věřte,  slečno,  nejlépe  je,  být  provdána,  vydaří-li  se  manželství. 
Mít  svou  rodinu,  domácnost.  Avšak  vy  patrně  se  domníváte,  že  není 
vám  souzeno.  Já  pak  sklamala  jsem  se  jednou  a  nepřála  bych  si  opětně. 
Nejlépe  však  by  bylo,  nebof  takto  znamená  život  pro  člověka  vlastně 
potloukání,  věčnou  nejistotu  —  a  neuschráníme-li  si  tolik,  abychom  měly 
nač  spolehnout  v  nemoci  anebo  v  stáří,  může  přikvačit  i  bída.  Ale 
je  to  vůle  boží.* 

„To  je  však  hrozná  vůle  boží!"  vzkřikla  Sláva. 

Když  pak  slečna  Meierová  ulehla  již  do  své  postele,  Sláva  rukou 
trpce  přejela  si  porušenou  tvář.  „Ó,  slečna  Meierová  se  mýlí,'  pravila  si 
v  duchu  „myslí-li,  snad  toto  že  je  příčinou.  Ne,  já  bych  nemohla,  i  kdyby 
ta  plef  byla  sebe  krásnější,  a  divím  se,  jak  ona  může  tak  ještě  mluvit, 
ačkoli  sama  se  přesvědčila  o  hodnotě  mužů.  Půjdu  samotná  životem 
a  půjdu  ráda.*  Hned  však  zároveň  vzpomněla  si  slov  slečny  Meierové 
o  potloukání  se,  o  věčné  nejistotě,  a  tu  vynořila  se  i  otázka,  zda-li 
upřímně,  zda-li  i  v  nejhlubším  nitru  si  přeje,  aby  jí  bylo  odepřeno 
Juliino  teplo  rodinné,  kouzlo  domácnosti,  jehož  sama  nejednou  býwáÍ2L 
účastná,  či  zda-li  se  jen  tak  vmyslila,  vnutila  do  toho  všeho  a  proč 
vnutila  a  vmyslila?  Ruce  složila  za  hlavou,  dívala  se  na  stěnu,  kde 
leskl  se  svit  měsíční.  Ano,  tu  stála  před  ní  neproniknutelná  opona 
budoucího  života.  Co  všechno  ukryto  za  tou  oponou?  Zda-li  i  utrpení? 
Jaké  osudy ? 

„Af  již  se  stane,  co  stane,*  promluvila  náhle  ještě,  «jen  nešťastnou 

bych  být  nechtěla.  Život  má  být,  slečno,  krásný,  jasný a  já 

tolik,  tolik  bych  chtěla  být  jen  a  jen  šťastnou  I* 

„Bůh  dej  I"  odvětila  slečna  Meierová. 


XIV. 

Příštího  dne  svěřila  se  Sláva  se  svými  starostmi  paní  Renaultové. 
Tato  s  ní  o  záležitosti  důkladně  a  se  zájmem  porozprávěla  i  odpomoc 
slíbila.  Hned  také  skutečně  se  starala.  Zaslala  oznámení  do  „Figara*, 
a  než  Sláva  se  nadálá,  dostavil  se  příznivý  výsledek. 

Bylo  to  odpůldne  počátkem  května.  V  hovorně  hověla  si  paní 
Renaultová  na  svém  obvyklém  místě  jako  onoho  dne,  kdy  Sláva  poprvé 
vkročila  do  ústavu.  Nedaleko  seděla  miss  Thomsonová  s  mapou  na 
klíně,  zabraná  do  psaní  dopisu.  U  okna  pily  čaj  dvě  sestry  Jonesovy, 
bavíce  se  se  snědou  Uherkou,  slečnou  Qusmanyovou,  která  před  dvěma 
dny  přijela  do  Paříže  a  hned  energicky  na  konsulátě  hlásila  se  o  hodiny 
v  rodinách  svých  krajanů.  Sestry  Jonesovy  byly  v  kloboucích,  jak  přišly 
z  ulice,  držely  koflíky  v  rukou,  pilně  vybírajíce  suchary  z  krabice,  ležící 
na  stolku.  Slečna  Gusmanyová,  jež  konala  prvé  obchůzky  Paříží,  vy- 
právěla jim  právě  o  kostele  sv.  Madeleiny,  v  němž  prý  na  oltáři  viděla 
Pannu  Marii  s  přiléhající  taillí,   jako  by  to  byla  socha  nějaké  Venuše. 
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Tu  vstoupila  Sláva  a  jala  se  hned  líčit,  u  nich  v  Čechách  že 
podobná  podívaná  není  ničím  neobyčejným,  jen  to  ovšem  že  se  ne- 
vyskytuje, aby  útvar  sochy  byl  tak  moderní  jako  u  té  Madonny  v  chrámě 
sv.  Madeleiny.  Za  to  zlatem  prošívaný  plášť,  po  případě  šňůra  dukátů 
na  krku,  to  že  není  nijakou  vzácností.  «A  chodíte-li  již,  slečno,  po 
kostelích,''  dodávala  k  Uherce,  ,měla  byste  se  jednou  podívat  i  na 
kázání  do  kostela  sv.  Trojice.  Tam  káže  kněz  Olivier.  Já,  když  jsem 
jej  poprvé  spatřila,  nevycházela  jsem  z  údivu.  Obecenstvo  sedělo  na 
židličkách  obráceno  zády  k  oltáři,  dámy  podávaly  si  bonboniéry,  na  kůru 
bily  velké  hodiny  jako  na  věži,  a  ten  kněz  hřímal  o  lásce,  manželství 
a  rozvodu,  při  tom  občas  svlažoval  ústa  z  malé  láhve,  bylo-li  to  snad 
víno  či  .  .  ." 

,Psst,  slečno  I"  napomínala  jedna  ze  sester  Jonesových,  „af  vás 
neslyší  paní  Renaultová,  sice  máte  u  ní  na  vždy  rozlitý  ocet.  Víte,  co 
se  mi  přihodilo  o  velikonocích?" 

„Co  se  vám  přihodilo?*  shrnulo  se  hned  několik  dotazů.  Ke  skupině 
zatím  přistoupila  také  miss  Hallová  a  dvě  mladé  Němky. 

Miss  Jonesová  ujala  se  slova.  , Ptala  jsem  se,'  pravila,  , slečny 
Duvilierovy  u  přítomností  paní  Renaultové,  proč  chodí  čtyřikrát  do  roka 
k  zpovědi.  Ona,  že  proto,  poněvadž  je  tak  ve  Francii  zvykem.  Učinila 
jsem  vtíp,  že  není  nad  to,  jako  když  všechny  vážné  životní  povinností 
člověku  stanou  se  zvykem." 

,A  co  paní  Renaultová?"  kvapně  otázala  se  Sláva. 

,Ah,  slečno,  to  víte,  Anglie  to  odnesla.  Dostavila  se  nejpříkřejší 
kritíka  našich  poměrů,  našeho  života,  našich  zvyků  —  —  —  což  já 
s  pokornou  myslí  vyslechla.  Nač  kalit  staré  dámě  illuse,  že  není  na 
celém  světě  nad  Paříž  a  Francii?" 

„Ano,  to  pozoruji,"  řekla  Sláva,  „že  zde  na  Angličany  mají  s  vrchu." 

Zatím  vstoupila  slečna  Peetersová,  jednou  paží  opírajíc  se  o  berli, 
pod  druhou  nesouc  velikou  mapu,  v  níž  měla  uloženy  své  výkresy. 
Odložila  mapu,  a  co  její  šedovlasá  teta  opatřovala  čaj,  přidružila  se 
ke  kroužku.  „Co  máte  hezkého?"  otázala  se  Slávy,  ukazujíc  na  malý 
balíček  v  její  ruce. 

„Koupila  jsem  si,"  odvětíla  ochotně  Sláva,  „v  Bon  Marché  tři  velké 
růže  a  několik  polorozkvetlých  hedvábných  poupat.  Mám  v  pokoji  černé 
krajky  s  bývalého  slunečníku  i  urobím  si  malý  klobouk,  jak  se  to  zde 
teď  nosí." 

„Ejhle,  moderní  žena,"  zvolala  miss  Thomsonová,  zaslechnuvši  na 
svém  místě  rozhovor.  „Studuje  se  mnou  Platona  a  při  tom  robí  ze 
starých  krajek  klobouky!" 

V  tom  rozevřely  se  dveře,  a  do  hovorny  vkročily  dvě  neznámé 
dámy.  Byly  to  Severoameričanky,  matka  s  dcerou.  Matka  v  skvostné 
toiletě  ze  šedého  hedvábí,  dcera  v  prostém  obleku  s  malým  anglickým 
kloboučkem  na  hlavě.    Přály  si  mluvit  s  předsedkyní  ústavu. 

Paní  Renaultová  s  rychlostí,  jakou  jí  její  tělnatost  dovolila,  zvedla 
se  vstříc  a  davši  se  podpírat  jednou  z  nejbližších  slečen,  uvedla  dámy 
do  malého  salonku  za  hovornou. 
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,Oč,  slečno/  pronesla  k  Slávě  nyní  miss  Thomsonová,  odloživši 
již  mapu  i  samočinně  namáčející  se  péro,  ,že  je  to  ve  vaší  záležitosti!* 

Sláva  pomyslila  na  to  také.  Octla  se  v  napjetí.  Upřela  oči  ke 
dveřím  salonku.  Snažila  se  však  tvářit  pokud  možno  klidnou,  ba  hleděla 
i  hovoru  dál  se  súčastnit.  Při  tom  věčností  jí  připadalo  několik  minut, 
uplynuvších  od  okamžiku,  kdy  neznámé  dámy  prošly  hovornou.  Konečně 
rozevřely  se  dveře.  Sláva  zbledla,  ale  takřka  současně  nabyla  zase  klidu, 
a  již  bylo  jí  samozřejmo,  že  paní  Renaultová  vskutku  volá  ji  do  vnitř. 
Rychle  odevzdala  svůj  balíček  slečně  Peetersové,  spěchala  do  salonku. 

Zde  paní  Renaultová,   představivši  ji  cizinkám,    pravila   anglicky: 

,Tato  slečna  snad  by  mohla  převzíti  úkol.  Mluví  sice  jen  zcela 
málo  anglicky,  avšak  to  v  tomto  případě  nerozhoduje.* 

K  Slávě  pak  obrátila  se  francouzsky: 

„Tu,  slečno,  hned  by  bylo  něco  pro  vás.  Neběží  o  nic  jiného, 
než  abyste  asi  na  dvě  hodiny  denně  zabavila  desítiletého  synáčka  paní 
Borrieové.  Tyto  dámy  jedou  z  Kaira  domů  a  zdrží  se  v  Paříži  asi  tři, 
čtyři  neděle.  Po  ten  čas  byste  jej  tedy  vždy  ráno  od  desáté  do  dvanácté 
vyučovala  frančtině.  Ujednaly  jsme,  že  se  vám  za  ten  měsíc  zaplatí 
sto  franků  honoráře." 

Sláva  ochotně,  radostně  se  uklonila.  Dámy  zanechaly  jí  adressu 
svého  hotelu,  poroučely  se  a  opět  odcházely. 


XV. 

Sláva  byla  vděčná.  Pro  počátek,  prve  než  mohla  nalézti  stálejší 
zaneprázdnění,  přišla  jí  nabídka  vhod.  Hned  sdělila  radostnou  zprávu 
Julii  do  Čech  s  vřelým  podotknutím,  že  již  zapomněla  na  vše,  co  ji 
rozčilovalo,  že  ostatně  každé  zlo  má  v  zápětí  dobro,  jak  je  nyní  patrno 
na  jejím  případě. 

Druhého  dne  ubírala  se  do  hodiny,  vyhledavši  dříve  na  svém  plánu 
Paříže  rue  de  Rivoli,  v  níž  nalézal  se  udaný  jí  hotel.  Byl  to  prvý  krok 
za  výdělkem,  krok  pro  Slávu  dojemný  a  vážný. 

V  nádherném  hotelu  de  Londres  právě  před  desátou  hodinou  vy- 
stoupila po  kobercích,  na  nichž  ztrácely  se  její  kroky,  do  druhého  patra, 
kde  čtyřčlenná  rodina  Borrieova  —  pan  Borrie  byl  také  v  Paříži  — 
měla  najato  několik  pokojů.  Byla  uvedena  přímo  k  svému  žáku. 
Očekávala  ji  miss  Borrieova,  kterou  včera  poznala,  a  představila  jí 
svého  bratra,  hezkého,  čilého  hocha.  Měl  snědý  obličej,  oči  veliké, 
temné,  poněkud  japonsky  šikmé  a  plné  živosti. 

„To  je  Richard,"  řekla  miss  Borrieova  francouzsky.  „Upozorňuji 
vás  však,  slečno,  že  je  trochu  divoký.    Nevíme,  jak  to  s  ním  půjde." 

Sláva  ujišťovala,  že  není  obav,  že  zajisté  půjde  vše  dobře,  srdečně 
patřila  na  miss  Borrieovou,  která  rovněž  sympaticky  se  k  ní  chovala. 
Pak,  když  miss  se  vzdálila,  usadila  se  Sláva  ke  stolu,  rozevřela  před 
chlapcem  obrázkovou  knihu,  kterou  si  přinesla,  a  jala  se  mladého  Ame- 
ričana dle  methody  Guerinovy  zasvěcovat  do  tajů  francouzského  jazyka. 
Prvý  obrázek  v  knize   představoval  pána,   vyšedšího  si   na  procházku. 
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Sláva  ukázala  na  pokrývku  hlavy  pánovy  se  slovy:  «To  je  klobouk.* 
Chlapec  opakoval:  „chapeau.*  Pak  Sláva  ukázala:  „To  je  kabát." 
Chlapec  opakoval:  „rhabit.*  Pak  hlava,  pak  ruce  atd.  Než  uplynuly 
dvě  hodiny,  mladý  Američan  znal  po  francouzsku  údy  lidského  těla, 
části  oděvu  a  všechny  předměty  v  pokoji. 

Slávě  takřka  mžikem  uplynula  vjnněřená  doba,  odevzdala  chlapce 
opět  miss  Borrieové  a  s  radostným  pocitem  nad  vykonanou  povinnosti 
vracela  se  v  poledne  do  ústavu. 

Sotva  octla  se  doma,  paní  Renaultová  dala  si  ji  zavolat  do  svého 
pokoje.  Sláva  zastihla  stařenku  s  brejlemi  na  očích  u  psacího  stolu, 
plného  ozdobných  drobností  a  fotografií  v  malebných  rámečcích. 

„Nu,  jak  bylo,  slečno?"  otázala  se  paní  Renaultová,  odloživši 
knihu,  v  níž  četla. 

„Ó,  zcela  dobře,"  ujišťovala  Sláva.  „Je  mi  tak  blaze,  madame!" 
A  byvši  vybídnuta  stařenkou,  usedla,  a  zrak  její  mimovolně  spočinul 
na  portieře,  jíž  bylo  vidět  do  ložnice  na  velikou  postel  s  modrými  nebesy. 

„Nu,  a  co  —  —  co  ten  chlapec,  slečno?" 

„Líbí  se  mi,  madame,  milý  hoch  a  pro  mne  zcela  oríginelní." 
Jala  se  pak  obšírně  a  se  zájmem  vyprávět. 

„Hleďte,  slečno,  to  jsem  sama  ráda,"  řekla  paní  Renaultová. 
„Vynasnažím  se,  abych  vám  zaopatřila  ještě  něco  jiného,  a  tak  tedy 
spokojeně  budete  moci    zůstat  v  Paříži,   když  se  vám  zde   tolik  líbí." 

„To  jest,"  děla  živě  Sláva,  „cítím  se  zde  tolik  šťastnou,  tak  zcela 
volna,  tak  zcela  svá.  Zde  jediné  mohu  být  takovou,  jakou  skutečně 
jsem,  upřímnou  a  přirozenou,  nikdo  mi  toho  nezazlívá,  nejsem  nikomu 
excentrickou  —  —  opravdu,  jakobych  se  octla  na  novém  světě,  ani 
vyslovit  nedovedu." 

„Což  doma  vás  měli  za  excentrickou?"  otázala  se  chvatně  pani 
Renaultová.    Ale  nevyčkavši  odpovědi,  hned  dodávala: 

„Znám  podobné  pocity,  slečno,  tak  vůbec  bývá  člověku  jen  v  ci- 
zině," zakývala  hlavou.  „Nikdo  není  prorokem  ve  své  vlasti,  to  je  staré 
přísloví.  Přes  to  však,  slečno,"  pokračovala,  „budete  musit  i  ve  Francii, 
ačkoli  je  to  země  svobody  a  volnosti,  v  lecčems  se  obmezovat.  Já  sama 
hned  bych  vám  dala  radu,  pokud  se  tkne  jídla.  Pozorovala  jsem,  že 
při  diner  pomáháte  si  nejen  vidličkou,  nýbrž  i  nožem.  To  u  nás  není 
absolutně  zvykem.  Sýr  podává  se  na  příklad  k  ústům  na  kousku  chleba 
a  chléb  se  nekrájí,  nýbrž  se  rozlamuje.  Jsou  to  ovšem  maličkosti,  ale 
v  rodinách  u  nás  se  na  vše  to  hledí,  a  vy,  vstoupíte-li  do  nějaké  rodiny, 
také  všeho  toho  budete  musit  pečlivě  dbát." 

Sláva  přijala  napomenutí  s  uzarděnim.  Rušivě  zasáhlo  do  její  slunné 
nálady.  V  duchu  si  pomyslila,  že  tedy  i  ve  Francii  jsou  lidé  sešněrováni 
různými  zvyklostmi  a  formami,  a  že,  kdyby  nyní  otevřeně  projevila  své 
mínění,  i  zde  —  daleko  od  domova,  pokládána  by  byla  za  výstřední. 
Neodepřela  si  však,  aby  na  tuto  úvahu  nenavázala  a  nepodotkla: 

„Je  to  zvláštní,  madame,  že  v  životě  lidé  obyčejně  holé  pravdy 
nesnesou.  Je-li  člověk  přímý  a  nehledaný,  pokládá  se  obyčejně  za 
podivína,  říká  se  mu  přemrštěnec.  A  přece,  madame,  takovým  člověkem 
by  měl  být  každý,  ale  právě  on  je  výjimkou  a  ti  druzí  pravidlem." 
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Paní  Renaultová  neporozuměla,  proč  a  jak  tato  myšlenka  náhle 
spatřila  světlo  světa,  laskavě  propustila  Slávu,  a  Sláva  s  prozpěvováním 
—  neboť  vrátila  se  jí  dobrá  nálada  —  stoupala  po  schodech  do  svého 
pokoje. 

XVI. 

Tři  týdny  docházela  Sláva  k  mladému  Američanu.  Hoch  byl  bystrý, 
učelivý,  velmi  chápavý,  též  zdvořilý.  Jen  překvapovalo  zprvu  Slávu,  že 
občas  uprostřed  hodiny,  když  nejméně  se  nadálá,  jako  pružné  náhle 
povolivší  péro  vymrštil  se  se  své  židle,  činil  přemety  pokojem,  jako 
kotouč  válel  se  po  koberci,  skákal  přes  stolice  nebo  dokonce  že  i  na 
skříň  se  vyšplhal  a  pak  zase  poddajný,  tichounký  vracel  se  k  ní,  po 
očku  usměvavě  se  dívaje.  Sláva  s  počátku  s  úžasem  hleděla,  rychle 
však  porozuměla  nastřádané  chlapecké  bujnosti  a  dopřávala  hochovi 
občasného  vybouření  i  také  se  usmívala.  Kdykoli  se  jí  naň  ptávala  paní 
Borrieová  nebo  miss  Borrieová,  které  obě  po  Paříži  obstarávaly  a  na- 
kupovaly, neboť  sestra  jejího  žáka  měla  před  svatbou  —  pana  Borriea 
viděla  Sláva  pouze  jednou  —  vždy  chlapce  chválívala,  což  tomuto 
patrně  lichotilo,  tak  že  i  méně  často  povoloval  uzdu  své  divokosti. 
Sláva  netrápila  ho  jen  frančtinou,  zaměstnávala  jej  také  jinak.  Skládali 
spolu  z  lepenky  geometrické  tvary,  sestavovali  domy  a  hrady,  a  posléze 
naučila  jej  vystřihovat  i  z  hedvábného  papíru  kaliny  a  růže,  tak  že 
konečně  hoch  sedával  u  stolu  s  nůžkami  v  ruce,  vyhlížeje  jako  malý 
Herkules,  předoucí  u  královny  Omfaly  na  kolovratu. 

Když  po  třech  týdnech  Sláva  rozloučila  se  s  rodinou  Borrieovou, 
chystající  se  již  zase  z  Paříže  přes  moře,  cítila,  že  k  chlapci  přilnula 
a  že  častěji  naň  vzpomene.  V  tobolce  odnášela  si  domů  75  franků, 
vyplacených  jí  ve  zlatě.  Sedmdesát  pět  franků  I  Jaký  to  pocit  hrdosti 
nad  prvými  vydělanými  penězi!  Bylo  v  tom  něco  až  svůdně  lákavého, 
myslit  si,  to  že  bylo  získáno  vlastním  přičiněním,  a  tak  že  může  být 
získáno  i  víc.  Sláva  nikdy  nelpěla  na  penězích,  neměla  také  příčiny 
a  příležitosti,  neboť  dostalo  se  jí  vždy  všeho,  čeho  potřebovala.  Ale 
v  tom  okamžiku  přistihla  se,  jakou  radost,  skutečnou  radost  dovedou 
i  peníze  působit.  Ovšem,  probrala  se  záhy  z  pocitu,  ale  sebevědomí  jí 
zůstalo,  jistá  jarost  a  chuť  do  života  i  důvěra  ve  vlastní  zdatnost.  Na 
poslední  cestě  z  hotelu  tolik  plánů  rozvíjelo  se  v  jejím  nitru!  Pokus 
s  mladým  Američanem  zdál  se  jí  tu  vlastně  jen  počátkem  na  dráze 
příštích  osudů,  neboť  přes  dopis  Juliín  žil  stále  ještě  v  nitru  jejím  úmysl, 
napnout  křídla  z  Francie  a  Paříže  i  dál,  do  Anglie,  do  té  Anglie,  v  jejíž 
dcerách  ode  dávna  viděla  ideál  dívek  intelligentních  a  pokročilých.  Tam 
poznat  život  a  poměry  a  pak  teprve  —  ale  to  „teprve"  bylo  vzdáleno, 
a  Sláva  upírala  zrak  ku  předu  mužně,  vesele,  hrdinně. 

Večer  ve  svém  pokoji  slečně  Meierové  ukazovala  několik  vydělaných 
desetifranků,  jeden  za  druhým,  smějíc  se,  že  jako  zázračný  talisman  měla 
by  si  je  pověsit  na  krk.  « Věřte,  slečno,  je  to  zvláštní  pocit!"  pravila. 
, Nemám  radost  z  obsahu  těch  peněz,  je  mi  téměř  lhostejno,  že  před- 
stavují pětasedmdesát  franků,  a  že  si  za  né  mohu  leccos  opatřit  —  jsem 
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ještě  zásobena  z  domova,  a  patrně  jen  skutečná  nouze  by  mne  naučila 
i  této  druhé  radosti  —  ale  jsem  štastna,  že  v  těchto  penězích  je  vtělena 
má  práce,  můj  zájem  o  toho  hocha  z  Ameriky,  ty  hodiny,  které  jsem 
mu  věnovala.  Poznala  jsem  za  tři  týdny  tak  něco  nového,  milého,  přímo 
nový  svět  jsem  odhalila.  A  kdyby  i  těchto  peněz  nebylo,  ty  tři  týdny 
navždy  zůstanou  mi  v  upomínce,  a  možná,  že  po  vykonané  povinnosti 
již  nikdy  nebudu  mít  radostí,  jakou  cítím  dnes.** 

Po  té  vyňala  ze  stolu  malý  balíček  se  slovy: 

„Hleďte,  slečno,  jaká  jsem  mlsná  I  Nemohla  jsem  si  odepřít  při 
své  dnešní  radostí  —  vezměte  si,  jsou  výtečný  ty  fondányl" 

A  když  ještě  chvíli  porozprávěla  se  slečnou  Meierovou,  usedla 
a  jala  se  psát  dopis  Julii. 

„Julie,  teď  již  je  jisto,"  psala,  „že  z  Paříže  se  Vám  nevrátím. 
Vykonala  jsem  prvý  pokus  a  vidím,  že  dovedu  stát  na  vlastních  nohou. 
Je  to  také  zcela  jiný  pocit  —  pocit  takové  samostatností,  tak  báječně 
krásný,  a  proto  jsem  již  zcela  rozhodnuta,  že  po  případě  přijmu  zde 
nějaké  místo  v  rodině  —  již  se  mi  jedno  nabízí  —  a  pak,  až  poznám 
zdejší  rodinné  a  vychovatelské  poměry  i  až  si  něco  uschráním,  že  pře- 
pluji  přec  jen  do  Anglie,  jak  jsem  Ti  dříve  sdělila.  Mám  dnes  strašnou 
radost,  jsem  v  nejrůžovější  náladě  a  lituji  toliko,  že  jako  pták  nemohu 
přeletět  daleké  lány,  usednout  na  chvíli  po  Tvém  boku,  vše  vypovědět 
a  zase  vzepjat  křídla  a  ,májovou,  vonnou  nocí*  letět  zpět.  Májovou, 
vonnou  nocí!  Skutečně,  vždyť  je  máj  —  Máchův  lásky  čas.  A  přece 
si  nezoufám,  naopak  celý  svět  bych  objímala." 

Za  hodinu  obrátila  se  k  slečně  Meierové  se  slovy: 

„A  co  nyní,  slečno?  Tak  se  mi  zdá,  že  bych  dnes  ani  nemusila  spát." 


XVII. 

V  ten  čas  ještě,  kdy  Sláva  vyučovala  mladého  Američana,  zajela 
si  jedenkrát  do  Auteuilu,  odkud  na  oznámení  ve  „Figaru"  nabízelo  se 
jí  místo  vychovatelky.  Mělo  se  jí  dostat  celého  zaopatření  a  70  franků 
měsíčně.  Rodina  však  byla  mnohočlenná,  a  paní  Renaultová  zrazovala 
přijmout  místo.  „V  té  rodině,"  pravila  Slávě,  „jak  vidím,  musila  byste 
být  nejen  vychovatelkou  a  učitelkou  hudby,  nýbrž  i  společnicí,  bonnou, 
zkrátka  vším.    Znám  poměry,  něco  takového  by  pro  vás  nebylo.* 

Sláva  tedy  odřekla.  A  tu  zvláštní  náhoda!  Za  několik  dní  po 
odjezdu  Borríeových  paní  Ribeirová,  Brasiliánka,  žijící  s  dvěma  dcerami 
a  stařičkou  matkou,  viscondessou  de  Ubá,  již  po  tři  roky  v  Paříži, 
doptávala  se  v  ústavě  po  slečně,  která  by  byla  s  to  dvakrát  týdně 
docházet  k  ní  na  odpůldne  do  domu.  Paní  Renaultová  navrhla  Slávu. 
Jelikož  však  Sláva  meškala  právě  mimo  ústav,  poslala  ji  příštího  do- 
poledne k  paní  Ribeirové,   aby  se  představila  a  sama  s  ní  promluvila. 

Paní  Ribeirová  obývala  v  avenue  Marceau  prvé  poschodí  elegant- 
ního domu,  najaté  se  vším  zařízením.  Právě  chystala  se  k  vycházce, 
když  Slávu  ohlásili.  Přijala  ji  v  jídelně.  Byla  to  paní  šestatřicítíletá, 
černovlasá,  krásného,  ztepilého  vzrůstu,  oděná  nenápadně  v  šedomodré, 
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vycházkové  toiletě.  Veliké,  temné  její  oči  pozorně  utkvěly  na  Slávě. 
Mírným  pohybem  ruky  vybídla  ji,  aby  usedla. 

»Jak  vám  snad,  slečno,  bylo  sděleno,"  ujala  se  slova,  »ráda  bych 
přijala  někoho  na  dvě  odpůldne  k  svým  dcerám.  Mám  je  v  klášteře 
de  TAssomption,  chodí  tam  do  školy  a  tráví  v  klášteře  vlastně  kromě 
čtvrtku  a  neděle  celý  den.  Jedna  je  dvanáctiletá,  druhé  již  bude  čtrnáct 
let.  Chtěla  byste  tedy  na  ty  dva  dni  k  nám  docházet?  Paní  Renaultová 
vřele  vás  doporučila." 

Sláva  uctivě  se  uklonila.  „Prosím,  madame,"  pronesla,  „byla  bych 
jen  vděčná." 

„Snad,"  pokračovala  paní  Ribeirová,  „že  byste  mohla  pak  u  nás 
trvale  se  ubytovat,  my  později  totiž  pojedeme  k  moři,  do  Biarrízu, 
a  tu,  přijmete-li,  jela  byste  s  námi." 

Tato  vyhlídka  byla  Slávě  zcela  novou,  její  oči  se  zatřpytily. 
„Moře!"  zazvučelo  jí  v  nitru.  Jakási  křídla  zamávala  v  duši,  rozestřela 
se  k  rozletu.    Dosti  rozechvěně  odvětila: 

„To  by  se  mně  ovšem  také  velice  zamlouvalo." 

Po  těchto  slovech  zavedla  paní  Ribeirová  Slávu  do  velkého  salonu, 
v  němž  v  křesle  u  okna  seděla  vrásčitá  stařenka  v  černém  hedvábném 
úboru  a  černém  krajkovém  čepečku.  Ruce,  na  nichž  prosvitaly  modravé 
žilky,  spočívaly  na  opěradlech  křesla. 

„Zde,  matinko,  je  ta  slečna,"  pronesla  paní  Ribeirová,  „kterou  mi 
doporučila  paní  Renaultová." 

Sláva  se  uklonila.  Stará  viscondessa  ptala  se  jí,  odkud  je  domovem. 
Sláva  sdělila.  Ale  ani  paní  Ribeirová  ani  stařenka  neměly  potuchy  o  zemi, 
zvané  Bohéme.  Teprve,  když  Sláva  naznačila  pojem  Rakouska,  opakovala 
stařenka  několikrát:  „Si  —  —  si  —  —  Autriche." 

Ptaly  se  Slávy  na  rodinné  poměry,  ptaly  se  na  matku,  otce,  a  Sláva 
i  tu  otázky  zodpověděla.  Za  okamžik  paní  Ribeirová  povstala  z  fauteuillu. 
, Slečno,"  promluvila,  „pozítří  máme  čtvrtek,  přijďte  laskavě,  a  pak  již 
o  ostatním  se  dohodneme." 

Sláva,  jež  zatím  též  se  zvedla,  uklonila  se  oběma  dámám  a  od- 
cházela. Octnuvši  se  za  okamžik  na  ulici,  z  povzdálí  poohlédla  se  za 
domem.    Bylo  jí,  jakoby  zahlédla  vidinu,  jíž  by  nerada  opouštěla. 

Kvapně  kráčela  pařížskými  ulicemi,  plnými  omnibusů,  fiakrů,  drožek, 
hemžícími  se  lidmi  a  ozývajícími  se  hlukem  a  ruchem.  Ty  zevní  dojmy 
neměly  však  k  ní  přístupu.  Nořila  se  v  sebe,  otázka  za  otázkou  střídala 
se  jejím  nitrem.  Tak  jí  připadalo,  že  vrhá  člunek  svého  života  do  vln 
neznámého  proudu,  a  proud  že  ji  nese,  ba,  že  již  od  okamžiku,  kdy 
opustila  domov,  vstoupila  do  vln  neznámého  moře,  ba,  ještě  dřív,  již 
tehda,  kdy  matka,  která  ji  světu  dala,  ze  světa  odešla.  Zda-li  ta  matka 
nyní  vidí  svou  dceru,  hledající  po  Paříži  chléb  těla  a  chléb  duše? 
Sláviny  myšlenky  přenesly  se  až  kamsi  v  hlubiny  nekonečna. 

(Pokračování.) 
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úryvky  z  cestovního  denníku.  (Pokračování.) 

Bohorovné  štěstí  býti  hostem  nějakého  vládce  třebas  sebe  menší 
zemičky  dosud  mne  nepotkalo,  aČ  mohu  říci,  že  jsem  přes  to 
tělesně  a  snad  i  duševně  se  cítil  dobře.  A  propos.  Jako  delegát 
kterési  české  vědecké  společnosti  při  kterémsi  mezinárodním  vědeckém 
sjezdu  v  Paříži  byl  jsem  hostem  presidenta  francouzské  republiky.  Ale 
ten  je  z  kruhů  občanských,  a  takovými  styky  nebude  se  žádný  pravý 
český  demokrat,  hrdý  tím,  že  jeho  vlast  je  království,  přece  chlubiti. 
Něco  jiného  je  takový  suverén  šlechtického  rodu. 

Tu  a  tam  dovoleno  mi  sice  za  zpropitné  jako  každému  jinému 
turistovi  nakouknouti  do  obývacích  pokojů  několika  císařů  a  králů, 
když  mne  cestovatelská  horečka  zanesla  tu  do  Petěrgofu,  tu  do  Ver- 
saillu  nebo  Livadije,  ale  tu  neběželo  o  žádné  pravé  pohostinství,  nýbrž 
jen  o  zvědavé  nakukování  za  režné  záslony,  chránící  brokátové  čalouny 
před  prachem  (v  nepřítomnosti  domácího  pána)  a  o  těkání  v  královských 
parcích  za  doprovodu  zahradníka,  nemohoucího  se  dočkati  několika 
stříbrných  mincí  bakšiše  —  tedy  neběželo  o  pravé  pohostinství.  Ne- 
musím snad  opakovati  —  promiňte  intimnosti  pisatelově  —  že  se  mi 
hruď  rozepjala  hrdostí  až  k  nejkrajnějším  mezím  kapacity  tohoto 
dýchacího  ústrojí,  když  jednoho  večera  nalezl  jsem  na  stole  svého 
hotelu  v  bělostném  hávu  couvertu,  který  jinak  vypadal  jako  jiné  po- 
zemské obálky,  pozvání  na  hrad. 

Zněla  vskutku  na  mne  ta  památná  listina. 

Soirée  mělo  počíti  o  '|g9.  večer  —  dosti  pozdě  dle  našich  pojmů, 
ale  ve  francouzských  poměrech  zcela  přiměřeně.  Ještě  se  nestmívá  — 
je  ještě  brzy.  Ale  toužím  podívat  se  s  výšin  monackého  hradu  na  moře. 
Oděv  se  v  roucho  svatební,  procházel  jsem  se  chvíli  v  parku  Monte 
Carla  a  díval  se  na  hvězdy,  bzuče  si  recitatív  Mošnův  z  Prodané 
nevěsty,  jak  je  ten  život  lidský  celý  vlastně  jenom  komedie,  a  my 
všichni  že  jsme  samí  komedianti.  Majestát  vesmíru,  jediný  majestát, 
který  musí  imponovati  i  nejsebevědomějšímu  aristokratu  ducha,  počal 
mluviti  svou  nevtíravou  suverenitou  k  duši.  Hvězdy  svítily  a  budou 
nejspíš  svítiti  ještě  pak,  až  vymrou  všichni  vladaři  světa.  Tak  mi  bylo, 
jakoby  povídaly,  jak  je  člověk  nesmírná  nulla  na  povrchu  země,  a  země 
jak  je  nesmírná  nulla  v  astronomickém  koncertu  vesmíru.  (Vím  zcela 
dobře,  že  nyní  zase  neříká  se  „všehomíra"  —  podle  nejnovějšího 
brusu.)  Takové  patření  na  ohvězděný  večerní  firmament  doporučuji 
každému,  kdo  se  cítí  pokořen  neb  povýšen.  Tomuto  sebevědomí  klesne 
hodně  nízko,  onoho  pojme  radostný  klid,  že  jiní  nejsou  víc. 

Ale  zadrž,  homerovská  epičnosti!  Čtenář  by  si  mohl  naposledy 
ještě  myslit,  že  to  všecko  není  ironie,  nýbrž  pouhá  maska  rozechvění, 
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které  se  pisatele  zmocnilo,  když  se  mu  poprvé  v  životě  stala  čest,  že 
byl  pozván  ke  dvoru. 

Dal  jsem  se  zkrátka  dovézt  k  hradu.  (Tady  by  bylo  na  místě 
pověděti  tomu,  kdo  o  to  stojí,  co  se  platí  za  povoz  v  Monacu.  Tarif 
je,  jako  všude,  různý  ve  dne  a  v  nocí,  ale  v  Monacu  je  pozoruhodno 
a  význačno  pro  život  a  ruch  noční,  že  den  zde  trvá  do  půl  jedné 
hodiny  s  půlnoci.  Za  jednu  cestu  ve  dne  platí  se  IV2  franku,  v  noci 
2Y2  franku.  Pak  je  tu  ještě  platný  cenník  za  hodinu:  ve  dne  3  franky, 
v  nod  5  franků.  To  všecko  platí  uvnitř  knížectví.  Cesty  za  hranice 
jsou  dražší,  co  lze  s  těžká  pochopiti,  když  člověk  může  býti  z  ně- 
kterých míst  Monaca  nebo  Monte  Carla  v  5  minutách,  ba  ještě  dříve, 
za  hranicemi.)  Za  půl  druhého  franku  a  nějaké  zpropitné  dopravil  mne 
můj  kočí,  který  mne  v  Monacu  od  prvního  dne  všude  vozí,  zřejmě 
vyznamenává  a  protěžuje,  nahoru  k  paláci. 

Na  , pláce  du  Palais  (před  palácem)'  dal  jsem  zastaviti.  Je  tu  roz- 
košná vyhlídka,  které  chvíli  použiji.  Na  hrad  je  beztoho  ještě  brzy. 
Kanóny  odjakživa  mne  nezajímaly.  Čtenář,  jenž  je  milovníkem  vo- 
jenství neb  dějin  ballistiky,  promine,  že  jsem  nevěnoval  bližší  pozornosti 
dělům,  o  nichž  každý  průvodce  s  dotíravou  podrobností  vnucuje 
zprávu,  že  je  dal  král  Ludvík  XIV.  monackému  princi.  Také  nic 
pamětihodného  nevím  (pardon :  nevěděl  jsem !)  o  předchůdci  nynějšího 
vládce  monackého,  Karlu  III.,  jemuž  postaven  na  palácovém  náměstí 
monackém  mramorový  pomník.  Ujišťuji  každého  turistu,  kterého  Monaco 
přiláká,  že,  stejně  jako  já,  bude  stržen  půvaby  krajinářskými  na  tomto 
náměstíčku  před  hradem.  Na  severovýchodě  zařezává  se  do  moře  jako 
obrovský  volský  jazyk  Cap  Martin,  poslední  dobou  častěji  jmenované 
sídlo  maďarského  šlechtice,  jenž  pojal  za  manželku  vdovu  po  korunním 
princi  —  na  opačné  straně,  mnohem  blíže,  maličký,  ale  zřetelnější 
Cap  d*ail.  Na  severozápad  ve  výši  vypíná  se  La  Turbie,  nyní  lázeňské 
místo,  kdysi  (v  I.  století  před  Kristem)  jeviště  Augustových  triumfů 
nad  ligurskými  kmeny,  jím  podmaněnými;  na  jihozápadu  dřímá  monacký 
hřbitov.  A  na  Jihu  usíná  moře,  nad  nímž  lze  celé  hodiny  stát  mlčky 
a  opíjet  duši  krásou  přírody,  na  kterou  napsal  náš  krajan  Milota  Zdirad 
Polák  tak  nesmrtelný  pamflet,  že  se  až  do  čítanek  a  slovesností  za 
to  dostal. 

Můj  kočí,  který  mne  vyznamenává  a  protěžuje,  myslil  si  patrně, 
že  už  je  toho  pohlížení  do  dálky  dosti,  popohnal  koně  a  vjel  do 
nádvoří  hradu.  Neodpovídalo  to  sice  intencím  pisatelovým,  ale  buďsi. 
Stmívá  se  valem,  a  bude  dobře  prohlédnouti  si  nádvoří  paláce.  I  o  nitru 
hradu  vypravují  francouzští  průvodcové  mnoho  zajímavého.  Ač  je 
ještě  brzo,  bude  snad  možno  zamysliti  se  zatím  nad  nějakým  obrazem, 
nebo  se  bude  zeolovati  na  život  na  hradě,  bude-li  tu  jaký. 

Sotva  zachrastil  písek  pod  koly  kočáru  v  nádvoří,  přiběhl  udýchán 
tlustý  a  hřmotný  služebný  duch  v  červeném  premovaném  úboru,  bílých 
punčochách,  pod  kolena  sahajících,  a  ve  střevících  s  přeskami,  jemuž 
se  přece  jen  trochu  záhy  mihl  můj  kočár  kolem  okénka  jeho  pelechu 
v  průjezdu.  Mezitím  co  kočár  zastavil  před  schodištěm,  dohonil  nás 
tento  cerberus  monackého  hradu,  dle  všeho  „švýcar"  či  v  naší  termino- 
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logii  portýr.*)  Úctyhodná  postava  —  známo  z  Ruska,  i  odjinud,  že  se 
suverénové,  velcí  i  malí,  rádi  obklopují  služebnictvem  mohutných  postav  — 
spatřivši  pozvání  a  brebentíc  niagaru  omluv,  snad  trochu  v  rozpacích  pro 
můj  pólo  shovívavý,  pólo  posměšný  úsměv,  odkolébala  se  po  mnohých 
poklonách  mnohem  důstojněji  zase  zpátky  do  svého  strážného  útulku. 
Nelze  se  ostatně  diviti  jeho  znepokojení.  Návštěvy  turistů  připouštějí 
se  jen  v  době  kdy  princ  v  hradu  neprodlévá,  a  tu  vždy  jen  odpoledne 
od  2 — 5  —  a  dnes  je  do  recepce  ještě  více  nežli  hodina  času. 


Nábřeží  v  Nizze,  zv.  Jižní  promenáda,  s  restaurací  zbudovanou  na  moři. 


Kočár  poslán  domů  —  zpáteční  cesta  bude  konána  pěšky.  Aspoň 
se  spatří  Monaco  v  noci. 

Hrad  je  stará  budova,  která  byla  v  různých  dobách  přístavbami 
zvětšována,  mnohokráte  přestavována  a  okrašlována.  Tak,  jak  nyní  se 
presentuje,  činí  dojem  vskutku  umělecky  vzácný.  Majitelé  tohoto  hradu 
na  skalisku   nad  mořem   zbudovaného,   af   už   měli   jakékoli   nectnosti 


*)  Je  zajímavé,  že  celá  řada  francouzských  slov,  která  pronikla  k  nám 
prostřednictvím  Němců,  u  těchto  i  u  nás  má  význam,  jakého  doma  dávno  pozbyla 
(či  snad  nikdy  neměla).  Lavoir  zove  se  ,le  lavabo',  portier  zove  se  ,le  suisse' 
(švýcar),  coupé  ve  vagónu  zove  se  ,le  compartimenť  atd.  atd.  atd.  Tato  kapitola 
stála  by  za  studii. 
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jako  vladaři  autokratové,  jednou  předností  mohou  se  vskutku  honositi, 
kterou  jim  upříti  nelze.  Vkus.  Šedivý  skalní  kámen,  právě  takový,  jaký 
tu  a  tam  mezi  zeleným  porostem  na  bocích  skal  nad  mořem  se  ukazuje, 
jen  jaksi  svátečně  čistý,  nezvětralý,  barvy  světle  sivých  anglických 
cylindrů,  je  šat  vskutku  případný  pro  takové  staré  budovy.  Nekřičí 
žlutavou  všedností  opuky  a  pískovce,  „neprotzuje*'  mramorem,  je  tak 
adekvátní  veteši  století,  která  přečkal,  a  jeho  nesymmetríčnost  zvláště 
je  milá  oku  umdlenému  neodbytnou  souměrností,  která  člověka  všude 
provází  po  celý  život,  od  kolébky  až  k  náhrobku,  od  žemle,  kterou  si 
do  kávy  lámem,  až  po  obuv,  ve  které  trpělivě  šlapeme  toto  slzavé 
údoU.  Nad  průčelím  dominuje  věž  se  zubatým  vrcholkem,  připomínající 
slohem  stavby  maurské.  Nahoře  vlaje  prapor  s  knížecím  erbem.  Na 
právo  tulí  se  k  hradní  věži  čiperně  štíhlejší  vížka  s  hodinami.  To  vše 
vypadá  jako  stavba  starší.  Po  druhé  straně  rozkládá  se  prostornější  část 
zámku,  jejíž  stavitel  měl  už  víc  na  mysli  pohodlí  a  luxus  obyvatele, 
nežli  bezpečnost  válečnickou,  kterou  maurská  věž  zdála  se  zajišťovati 
tehdejším  vládcům. 

Rozhlížím  se  po  nádvoří,  a  nechce  se  mi  ani  dovnitř.  V  levo  vede 
dvojité  mramorové  schodiště  ka  krásné  arkádové  galleríi  s  freskami, 
jež  se  připisují  Carloniovi.  Na  právo  táhne  se  parallelně  také  gallerie 
s  freskami  od  nějakého  moderního  mistra.  Nikdo  mne  neobtěžuje,  nikdo 
neukazuje  cestu.  Kráčím  tedy  v  levo  po  schodišti  na  galleríi  a  vnikám 
dveřmi  v  právo  —  jak  se  ukázalo,  zcela  správně.  Jsou  tu  asi  tři  lokajové 
v  červených  fracích,  kteří  mne  uvádějí  dále.  Jsou  nějak  udiveni  a  tváří 
se  pohrdavě.  Čtenář  ví,  jak  se  takový  lokaj  dovede  ve  vší  úctě  stavět 
pohrdavým.  Prohlížím  si  je  a  usmívám  se  (nikoli  hloupě,  jak  si  snad 
některý  uštěpačný  čtenář  myslí).  Je  tu  věru  na  co  se  dívat.  Už  v  před- 
pokoji  jsou  4  krajiny  od  Breughela.  Pak  přijde  malý  salon  s  portrétem 
královny  hollandské  (hezká  bytost  věru!)  a  modrý  pokoj  s  obrazem 
vévody  d*Aumont.  Ten  pokoj  nezůstavil  ve  mně  žádného  dojmu. 
Nevím,  kdo  byl  vévoda  v  Aumont,  a  nevím,  kdo  obraz  maloval. 
S  pozorností  zbystřenou  (jednak  proto,  abych  na  hladkých  parketách  ne- 
sklouzl, třebas  tu  není  nikoho,  jednak  proto,  že  je  tu  mnoho  pěkných  věcí) 
vstupuji  do  přijímacího  sálu  (salon  ďhonneur  či  salle  Grímaldi).  Lépe 
bude  prohlédnouti  si  dříve  ty  pokoje.  Až  v  nich  bude  vířiti  život  pozvané 
družiny,  nebude  už  na  to  času.  Památný  krb  hned  mne  tu  upoutal. 
Od  těch  dob,  co  jsem  viděl  v  Augsburské  radnici,  v  t.  zv.  knížecím 
pokoji  oba  památné  krby,*)  všímal  jsem  si  všude  blíže  těchto- 
perel  umění  kamnářského,  tím  dychtivěji,  čím  chudší  dojmy  tímto 
směrem  naskytují  se  amateuru  tohoto  uměni  doma.  Je  to  půvabné 
renesanční  dílo,  plné  medailonků  a  karyatid  jemně  provedených,  s  po- 
prsím Karla  III.,  prý  od  Meuniera.  Před  mistrovskými  vzory  augsbur- 
skými však  přece  jen  přes  nádheru  svoji  ustupuje  do  pozadí.  Obraz 
téhož  panovníka  monackého,  který,  jak  se  zdá,  byl  zvláště  ctěn  v  tomto 
státečku,  a  zajímavé  fresky,  jež  se  připisují  Horaceovi  de  Ferrari,  poutají 
ještě  na  chvíli  oko  v  sálu  Grimaldiho.  Ticho  je  všude  vůkol,  a  vlastní 


*)  Od  Vogta  z  Landsberga  a  od  Lotta  z  Weilheimu. 
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kroky  néjak  rušivě  a  cize  odrážejí  se  od  stěn.  Kdyby  sem  nezazníval 
z  předpokoje,  chvílemi  nediskretní  chechtot  lokajů  škádlících  komorné, 
záhy  by  vzpomínky,  nedávno  oživené,  a  illuse,  stěží  ironií  překonávané, 
opanovaly  pole  v  duši  ... 

V  pravý  čas  přichází  druhý  host.  Starý  jakýs  velmož,  jak  jsem 
později  shledal,  Olivier  de  Ritt,  gouverneur  monacký.  Dvořenín  každým 
coulem.  V  černých  punčochách,  atlasových  spodcích  krátkých  (až  ke 
kolenům)  a  ve  fraku,  bohatě  dekorovaném  řády  a  medailemi,  s  bledě- 
modrou šerpou  pod  ním,  jež  od  ramena  k  boku  ovíjí  vychrtlou  tu 
postavu  s  jemným,  jakoby  spokojeným  úsměvem  v  tváři,  které  krátce 
přistřižený  císařský  vous  a  vyholená  brada  dodávají  známého  odjinud 
diplomatického  vzezření,  vstoupí  sebevědomě,  prozrazuje  každým  krokem, 
že  je  tu  jako  doma.  Lehký  úklon,  jenž  platí  mně  —  a  dvořenín  mizí. 
Jsem  zase  v  prostorném  salonu  sám. 

Dveře,  spojující  místnost  tuto  se  sousední  komnatou,  ze  které  řinuly 
se  později  melodie  hudby  mezi  touto  změtí  vypiplané  flory  sklenníkové, 
vyplněny  jsou  hustou  clonou  vkusně  arranžovaných  květin,  většinou 
zelených,  nehynoucích.  Ale  jak  jinak  tu  rostou  ty  stvoly  a  listy  vkusně 
vykrojených  obrysů  a  aristokraticky  zbarvených  tonů.  Venku  pod  žhavými 
pocely  slunce  zdá  se  vše  růsti,  bujně  všecko  raší,  dýchá  a  zpívá  — 
zde  je  všecko  bledé,  jako  bez  života,  jakoby  malované.  Což  dovede 
sebe  silněji  zářící  žárovka  -  nahraditi  odvěké  ohniště  přírody  —  slunce? 
Právě  naopak  —  několik  lampiček  elektrických  uměle  za  listy  ukrytých 
dodává  celku  nepřirozeného  osvětlení,  činí  tu  zeleň  jaksi  bledokrevnou, 
jalovou,  nespokojenou  navzdor  vší  nádheře  okolní  a  olupuje  ji  o  všecku 
jadrnost  přirozenosti.  Stokrát  milejší  je  mi  trs  divokých  růží  na  útesu 
skalním  podle  Corniche,  nežli  nejvzácnější  květ  tohoto  položivého, 
polomrtvého  koberce,  jakoby  mi  vždy  byla  milejší  osmahlá,  plnotvará, 
silná  venkovanka  s  obličejem  samá  piha  než  všecka  ta  vyvrcholená 
ušlechtilost  tvarů  aristokraticky  střízlivé  architektoniky  se  vším  tím  pře- 
pychem démantů  v  coiffuře  i  na  prsou,  které  se  nedmou  ani  o  milli- 
metr  výše,  než  dvorský  Knigge  předpisuje  —  na  obrazích  předků  i  ve 
skutečnosti  žijících  princezen,  vévodkyň  a  kněžen. 

Ty,  větvičko,  smíš  jen  do  téhle  výšky  povyrůsti  a  nesmíš  vybočiti 
ani  o  centimetr  v  před,  třebas  ti  to  var  tvých  kypících  šfav  kázal  — 
nesmíš,  nesmíš,  abys  nekazila  gobelínového  dojmu  celku,  právě  tak,  jako 
ta  šlechtična,  která  kráčí  kolem,  nesmí  učiniti  krok  rychlejší  neb  delší, 
nežli  přísluší  vážné  důstojnosti  vysoké  šlechty,  jako  nesmí  se  hlučněji 
zasmáti  a  prudčeji  vzkřiknouti,  neboť  toho  nedovoluje  dvorská  etiketa, 
jež  sešněrovala  všude,  nejen  zde,  všechen  život,  vykázavši  každému 
pohybu,  slovu,  pohledu  meze,  a  příkře  odmítajíc  všechen  temperament- 
nější  život,  aspoň  v  officielním,  pro  veřejnost  určeném  okrsku. 

Jaký  potom  div,  když  dlouho  tlumené  síly,  dlouho  odstrkované 
city,  dlouho  potlačovaná  hnutí  vybuchnou,  rozlámou  klece  ještě  silnější, 
nežli  je  na  oko  vypočtená  dvorská  etiketa.  Taková  umdlená  duše  ne- 
hrozila by  se  ani  trestu  smrti.  Jaký  div,  že,  pustí-li  se  jednou  za  hlasem 
srdce,  žádné  intriky,  žádné  kláštery  (tím  méně  ztráta  titulů  a  důsto- 
jenství  a   nějaké   to   odříkání,    o   němž   bez   toho   bytosti   vychované 
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v  přepychu  nemají  ponětí)  nedovedou  zabrániti,  aby  ptáčátko  nevyletělo 
z  klece  a  z  okna,  a  vylétlo-li,  nedovedou  je  přilákati  zpět.  Třeba  tu 
dýchati  v  tom  dvorském  ovzduší,  třebas  jen  miniaturním  a  třebas  jen 
hodinu,  aby  člověk  pochopil,  jak  drtivě  tísní  ta  samota  duše  mezi 
tlumy  odměřených  hofmistrů  a  předepsaných  společníků.  Tu  člověk 
pochopí  náhlý  zálusk  francouzského  prince  prosícího,  by  se  směl  poprati 
na  boulevardu  s  uličníky,  a  rozumí  jinak  častým  nyní  mesaliancím 
i   seriosním    morganatickým    sňatkům    jedněch    i    zbrklým    aventurám 


Přístav  v  Nizze  (Lympia). 


druhých.    Drolí  se  kasty   a   jich  strouchnivělá  práva,    a   člověk  se  jen 
diví,  že  tak  dlouho  vydržela. 

Sál  se  pomalu  plní.  Už  se  objevují  známé  tváře  účastníků  konfe- 
rence, s  nimiž  si  radostně  tisknu  ruce,  zvláště  s  ochotnými  cicerony, 
zdejšími  lékaři,  kteří  neúnavně  všecko  vysvětlují,  na  každou  historickou 
neb  uměleckou  drobnůstku  upozorňují,  baví  a  zaměstnávají  mysl, 
kdykoli  zdá  se,  že  ten  či  onen  cizinec  se  nudí.  Každý  z  nás  měl  zde 
příležitost  pozorovati  příjemnost  francouzské  společnosti.  Proto  je  tak 
milá  každému  cizinci,  jenž,  znaje  obstojně  jazyk  a  jsa  snad  sám 
jakž  takž  společensky  vychovaný,  přijde  ve  styk  s  Francouzi,  shromáždě- 
nými při  nějakém  soirée. 

15 
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Není  to  ve  francouzské  společnosti  jenom  zásluhou  hostitele 
a  zvláště  jeho  choti,  kteří  nelíčenou  vlídností  a  upřímnou  srdečností 
zamlouvají  se  i  největším  morousům,  ale  je  tu  patrný  vrozený  dar 
všech  účastníků.  Kdežto  u  nás  cizinec,  který  vstoupil  do  plesového 
ústředí,  koncertu  a  podobných  zábav,  bývá  z  pravidla  předmětem  pá- 
travých  pohledů  všech  přítomných  —  pohledy  takové  přiváděly  mi 
vždy  na  mysl  španělskou  inkvisici  —  nebývá  ve  francouzských  spo- 
lečnostech nový  příchozí  nikdy  tak  nápadně  všemi  okukován.  Vstoupiv 
pružným  krokem,  s  jistou  dosí  sebevědomí,  kterého  dodává  příslušnost 
k  národu  velkému,  za  první  v  světě  považovanému,  takový  Francouz 
vmísí  se  mezi  menší  skupiny  besedujících,  tu  se  připojí  k  malé  družině, 
jež  ho  nenápadně  vítá,  tu  en  passant  prohodí  několik  veselých  roz- 
marných slov  k  mladé  dámě,  s  přítelem  jeho  konferující,  jež  mu  oplácí 
roztomilost  půvabným  úsměvem,  při  kterém  blesknou  purpurem  rtů  dvě 
řady  nádherných  žlutobílých  perel  — opodál  chopí  pod  paždí  starého 
známého,  jenž,  stoje  sám,  prohlíží  skiipinu  květin  —  poví  mu  něco 
pozoruhodného  a  vzbudí  plnou  jeho  účast,  jak  lze  souditi  ž  napjatého 
výrazu  tváře.  A  tak  se  proplétá  společností  celé  hodiny  —  a  celé 
hodiny  může  ho  sledovati  váš  pohled,  který  teprve  ve  francouzské 
společnosti  pochopí  genesu  čtverylky,  francouzského  tance,  stejně  uhla- 
zeného, jako  neunavujícího.  Kadryla  —  toť  živý  obraz  francouzské 
společnosti,  sestavené  do  řad,  stilisované  poněkud,  ale  téhož  národního 
a  sociálního  rázu  a  významu,  jaký  shledáte,  přemýšlíte-li,  u  samého 
jádra  kulturní  společnosti,  jež  se  chce  bavit. 

Zatím  vplíží  se  český  člověk  do  větší  společnosti  nějak  sklíčeně, 
nahrblý,  s  nejistým  úsměvem  v  tváři.  Nejraději  uvázne  ve  dveřích, 
odkudž  se  rozhlíží  opatrně  po  sále.  „Rekognoskovati  terén*  říkali  jsme 
tomu  za  studentských  let.  Jeři  pozorujte  liaše  plesy  I  Těžký  životní 
zápas,  nechuť  a  nedůvěra  člověka  k  člověku,  stísněné  poměry  politické, 
společenské,  hospodářské,  nedostatek  cestování  a  styků,  schází  příklad 
a  příležitost  k  pozorování  poměrů,  jak  jsou  jinde  —  i  sto  jiných 
důvodů  je  tu  vinno,  jež  není  místno  zde  přetřásati.  Český  člověk  je 
stísněný,  plachý  tvor.  Dokazuje  to  nejen  každé  takové  .ouha"  či 
.holt",  které  zaslechnete  na  plesu  jako  omluvu  elegantního  šviháka, 
jenž   tanečnici  div   že  neporazil,   a  prozradí  vám  to  i  takové  „Slečno, 

já  se  potím  jako I    Potíte  se  také  tak?"    kteroužto  nesmrtelnou 

hrubost  slyšel  jsem  kdysi  na  Žofíně  při  velikém  a  slavném  bále.  Neběží 
už  o  dvorskou  společnost  —  mám  na  mysli  jenom  francouzskou  spo- 
lečnost, ve  které  by  podobná  nemotorná  slova  nebyla  možná. 

Ani  vás  nenechají  dlouho  pozorovati.  Stojíte-li  chvíli  sám,  hned 
někdo  přistoupí,  kdo  vás  už  poznal,  třebas  jen  z  výměny  navštívenek 
při  sezení  vědecké  konference.  A  hned  přizve  2 — 3  své  známé,  aby 
vám  zjednal  půdu  a  styky.  Druhý  z  nich  —  viděl  vás  poprvé  v  ži- 
votě —  táže  se  po  dalších  směrech  vašich  cest.  ,  Marseille  chcete 
navštíviti?    Zajímavá,   ale  vás  jako  lékaře   více  bude  zajímati  Lyon.' 

„Mám  v  úmyslu  také  na  nějaký  den  navštíviti  tohoto  blížence 
Paříže!"  odpovíte. 
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.Zajisté  prohlédnete  si  nemocnici.  Přednosta  chirurgického  od- 
délení*)  je  můj  dobrý  známý.  Přejete-li  si,  dám  vám  doporučující 
list.- 

S  velikou  ochotou  poskjrtne  vám  pfíspéní,  jež  nelze  penézy  za- 
platiti, neboť  zásluhou  toho  listu  doslané  se  vám  přijetí  a  pozorností 
tak  vítaných,  že  nezapomenete  do  smrti  na  laskavého  koUegu. 

Není  to  pouhá  zdvořilost,  forma,  uhlazenost,  zevnějšek  —  nikoli  — 
při  tom  jest  účastno  srdce.  Nový  známý  chce  vám  hned  prospěti.  Nic 
za  to  nemá,  nic  za  to  nechce.  Z  oživené  tváře  a  vesele  se  smějících 
očí  mluví  k  vám  radost,  že  vám  mohl  býti  užitečný. 

U  nás?  Stalo  se  mi  vícekráte,  že  i  osoby,  jichž  hodnota  všecka 
záleží  jenom  v  nakupených  snadným  způsobem  penězích,  neuznaly  ani 
za  dobré  říci  představenému  jim  muži  prostě:  ,Těší  mne!" 

Mnoho  ještě  jest  nám  doháněti  i  na  tomto  poli,  tak  snadném 
a  přístupném. 

Mezitím  společnost  houstne,  hloučky  jsou  četnější  -ř-  i  serenissimús 
vstoupil  v  hávu  občanském,  provázen  neteří,  ne  právě*  sličtiou,  ale 
sympatickou  damou  vysokého  vzrůstu,  synovcem  a  francouzským  důstoj- 
níkem, prý  z  jeho  příbuzenstva.  A  hned  se  vmísil  mezi  společnost, 
osloviv  nejblíže  stojícího  německého  účastníka  konference,  vynikajícího 
to  gynaekologa,  německého  professora,  s  nímž  dlouho  se  pak  bavil,  bez 
ohledu  na  to,  že  týž  u  vědomí  své  bohorovnosti  německé  přišel  ke 
dvorní  recepci  v  saku  šedozelenavém  a  kropénaté  mašličce  na  krku. 
I  ostatní  dvůr  nalezl  si  společnost ;  nete/  princova  baví  se  s  roztomilou 
dceruškou  guvernérovou,  žabkou  as  IZletou,  se  všemi  vlastnostmi  tohoto 
věku,  přéložfme-li  si  naše  představy  oněm  do  francouzského  tempera- 
mentu.  Kdyby  nebylo  bývalo  monacké  hymny,  kterouž  příchod  panu- 
jícího knížete  byl  uvítán,  málokdo  byl  by  příchod  jeho  zpozoroval. 

Ad  vocem  té  hymny!  Roztomilá  melodie,  prostá  píseň  čiperného 
rytmu,  popěvek  —  nic  nabubřele  velikášského  z  ní  nezní,  ani  stín 
bezedného  sebevědomí  některých  skladeb  toho  druhu.  Nic  triumfálního, 
nic  drtícího  v  prach  před  vznešeností  rodu.  Jako  by  to  ani  nebyla 
hymna.  Rád  jsem  ji  poslouchal,  a  rádi  ji  poslouchají  i  Monačané,  ráda 
ji  hraje  hudba,  vždy  s  temperamentem.  Poslouchá  se  jako  jiná  melodie. 
Nikdo  při  ní  nevstává  s  křesla,  sedí-li  právě.  Dosud  mi  zní  časem 
v  uchu,  jako  nevyvanulá  ještě  vzpomínka  na  příjemné  dojmy  z  Riviery, 
a  rád  si  ji  z  večera  zaimprovisuji  na  klavíru.  Serenissimús  hovoří  pořád 
s  prof.  M.  Myslil  jsem  si:  Deset  slov  a  půjde  dál  a  zase  deset  slov 
a  tak  dále.  O  čem  by  pořád  hovořil?  Leč  jsou  také  suvereni,  kteří 
se  zajímají  o  literaturu  a  vědu  ...  Co  už  posměchu  vrženo  na  tuto 
hlavu  v  evropských  novinách  všech  jazyků  a  všech  barev!  Nedávno 
posmívaly  se  české  listy,  že  princ  Albert  rozpustil  armádu.  Má  ovšem 

*)  Zřídka  pamatujeme  si  jméno  a  stav  osob,  jež  nám  byly  představeny. 
Déjef  se  u  nás  představování  tak  letmo  a  tak  nedbale,  že  ani  jedna  ani  druhá 
strana  nemá  z  něho  ničeho,  a  jest  u  nás  vskutku  z  pravidla  bezduchou  frási.  Pan 
Dr.  Morin,  kteiý  mi  nabídl  doporučení  k  Lyonským  chirurgům,  nepřeslechl  při 
představování  mimochodem  pronesená  slova  .chirurgien  de  Prague*  a  už  fakta 
užil,  aby  prokázal  kollegovi  službu. 

15* 
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jen  hrstku  vojáků.  Ale  jde  tu  o  myšlenku,  o  princip.  Od  vznešeného 
ke  směšnému  jest  ovšem  jen  krůček,  ale,  poznav  monackého  prince, 
nic  jsem  se  nedivil  jeho  činu  —  ani  nesmál.  Ovšem  jich  nepotřebuje, 
těch  karabinníků  ve  vkusném  stejnokroji,  kteří  vyhlížejí  jako  marionety, 
jako  herci  z  rozpustilé  operetky  Fatinitzy  nebo  velkovévodkyně  z  Gerol- 
Stýnu.  Zvláštní  to  potentát,  jemuž  nelze  se  ani  posmívati  ani  ob- 
divovati. 

Chvílemi    bloudí    se    sousedními    komnatami,    zeleným    salonem 
s  obrazy  knížecí  rodiny  od  Vanlooa,  Mignarda,  Largilliěrea,  yorkským 


fířístav  v  Nizze.   Pohled  na  vjezd. 


pokojem,  zvaným  tak  po  vévodovi  z  Yorku,  bratru  Jiřího  III.,  jenž  tu 
r.  1760  zemřel,  salonem  Ludvíka  XV.  s  portréty  Rigauda,  Vanlooa  a  j., 
ložnicí  knížecí  atd.  Znáte  ty  pokoje  a  ty  portréty,  jež  všecky  silně 
lichotí  a  jsou  vším  spíše,  jenom  ne  obrazem  duše  a  svědomí  osoby 
portrétované.  Zvláště  ty  okázalé  ložnice  korunovaných  i  nekorunovaných 
panujících  aristokratů,  které  hoví  jen  nízké  primitivní  zvědavosti  „jedno- 
duchých"  turistů,  dychtících  vniknouti  i  za  portiery  intimního  života, 
vzbuzují  v  myslícím  člověku  jen  odpor.  Proč  jim  hovět?  V  těch  ložích 
pod  těžkými  nebesy  bez  toho  neodpočívalo  lidské  tělo,  leda  snad 
lokaj,  jemuž  svěřeno  oprašovati  všecku  tu  nádheru  na  odiv  stavěných 
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interiérů,  ve  chvílích  nudy  snad  natáhne  se  na  jednoduchou,  úmyslně 
jednoduchou  postel,  aby  v  nejbližší  chvíli  opatrně  setřel  všecky  stopy 
té  nevážnosti  .  .  . 

Po  chvíli  zase  zavádí  mne  přítel  dr.  G.  k  buffetu,  kde  k  občerstvení 
zemdlených  a  osvěžení  hrdel  vyprahlých  přichystáno,  co  komu  libo. 
Když  už  i  v  románech  o  kapitolách  s  římskými  číslicemi  dočítá  se 
čtenář,  co  bylo  předloženo  hrdince  na  nějakém  banketu,  nesmí  si  svědo- 
mitý reporteur  odpustiti  podrobný  výpočet  všech  těch  lahůdek,  jež  jižní 
příroda  sdružená  s  přepychem  bohatého  vladaře  prostřela  na  úzký 
a  dlouhý  stůl  buffetu,  k  němuž  každý  přistupuje  s  nenuceností  dítěte, 
aby  si  dal  podati  od  služebnictva  mramorových  tváří,  úmyslně  bezvý- 
razných,  to  či  ono  jídlo,  nějaký  nápoj,  zákusek.  Láhve  mléka  lákají 
abstinenty,  syčící  samovary  nabízejí  aromatický  samotok  fantasie,  ne- 
rozeznatelně z  cukru  napodobené  ovoce  nalézá  zvláště  hojnost  prose- 
lytek  mezi  damami,  několik  nízkých  pohárů  se  šumivým  šampaňským 
marky  „veuve  Cliquot"  osvěžilo  na  kvap  dvořeníny,  kteří  hned  zase  spě- 
chají do  přijímacího  salonu,  který  se  —  dle  hojné  účasti  u  buffetu  — 
as  příliš  nápadně  vyprázdnil,  aby  v  něm  nezbyl  princ  sám.  V  tom 
třeskne  o  zem  rozbitý  pohár  a  za  ním  v  krátké  chvíli  poroučí  se 
dvoulitrová  láhev  minerální  vody  Vichyské  .  .  .  vše  hledí  udiveně  na 
původce  nebývalé  tu  neobratnosti.  «Ach  —  tys  opilý,  chlapíku!"  pro- 
zrazují káravé  pohledy  padající  na  úhledného  jinak  služebníka,  který 
dřevěnými,  nemotornými  pohyby  a  tupými  kroky  svými  prozrazuje,  že 
se  před  otevřením  buffetu  důkladně  sám  přesvědčoval  o  hodnotě  zmí- 
něné marky  šampaňského.  Několik  číšek  černé  kávy  a  klid  na  loži 
spraví  tu  kocovinu,  můj  milý  .  .  . 

Vracíme  se  prázdnými  salony  do  společnosti.  V  jednom  z  nich 
zahlédl  jsem,  kterak  půvabná  dáma  švarného  důstojníka  pleskla  vějířem 
přes  ruku;  tváře  jí  hoří,  ruce  se  nervosně  chvějí,  a  on  tak  výmluvně 
pracuje  jazykem  i  očima  .  .  .  Nepozorován  plížím  se  pryč,  nezahlédnuv 
ani  začátek  ani  konec  idylly,  na  kterou  shlížela  monacká  princezna 
Louise-Hippolyte  se  svým  manželem  z  portrétu  Vanloova  nějak  zvláště 
přísně,  ač  ta  drobotina,  kolem  ní  na  obraze  seskupená,  dokazuje,  že  in 
puncto  lásky  nebyla  také  asketkou  .  .  . 

Tušil  jsem  upjatost  a  odměřenost  a  našel  přirozenou  nenucenost. 
Očekával  jsem  kratičký  pobyt  a  dožil  jsem  se  směsice  překvapujících 
dojmů  za  soaré  tak  dlouhého,  jaké  jen  v  animovaných  společnostech 
bývá.  Ale  i  monacké  dvorní  recepce  netrvají  věčně,  třeba  vždy  každý 
týden  bývají  prý  tak  milé.  Odešli  jsme  skoro  všichni  najednou  až  o  druhé 
hodině  po  půlnoci. 

Švýcar  svolává  kočáry  —  sám  jdu  pěšky.  Jedna  příležitost  za 
druhou  míjí  osamělého  chodce,  jehož  známí  zvou  do  svých  vozů^ 
S  díky  odmítá  pozornost,  dávaje  přednost  noční  procházce  půvabným 
městem. 

Monaco  tiše  ulehlo  k  břehu  moře.  Bude  snad  příjemná  cesta  pod 
nebem  černomodrým,  rozzářeným  milliony  hvězd,  které  pase  modravě 
zářící  srpek,  shlížející  se  ve  vlnách.  „Princesse  Alice"  dřímá  v  zálivu, 
a  moře  u  břehu  šplouná,  jakoby  ze   sna.    Nemožno  zblouditi.    S  mo- 
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nacké  perspektivy  znamenám  dole  u  moře  Condamine,  naproti  ve  výši 
Monte  Carlo  s  Casinem,  naproti  němuž  rozkládá  se  Hotel  de  Paris, 
dočasné  moje  monacké  útočiště. 

Ale  myšlenky  valem  hrnou  se  do  vědomí.  Člověku  chce  se  zas 
jednou,  od  oktavánských  let,  reformovat  vesmír.  Je  tu  mnoho  dojmů 
(či  počitků,  abych  mluvil  s  moderní  školou  psychologickou),  které  se 
člověku,  třeba  jinak  se  vším  nespokojenému,  líbí.  Jen  kdyby  zas 
všecky  ty  pěkné  představy  nekazil  palác  herny,  který  jako  naschvál 
při  každém  pozvednutí  hlavy  do  očí  se  tlačí. 

Ale  nějakou  chvíli  už  ho  před  očima  nemám.  Kráčím  po  dobré 
silnici  vysoko  nad  mořem  podle  skal,  pěkně  zdivem  vyplněných  a  za- 
rovnaných, po  nichž  stékají  gobelíny  kvetoucích  růží  a  snad  i  jiných 
jižních  rostlin,  jež  nechce  se  zadumané  hlavě  teď  v  noci  botanicky 
určovati.  Nyní  už  jen  sem  tam  nějaká  budova  stojí  u  cesty,  a  kraj 
stává  se  opuštěnějším. 

Bůh  ví  kam  až  byl  bych  té  noci  zašel,  kdyby  se  mi  nebyl  na- 
skytnul kočár  odkudsi  se  vracející  do  Monte  Carla,  který  mne  ochotně 
dovezl  do  hotelu. 

Návštěva  hradu  náleží  k  mým  nejvýznačnějším  dojmům  —  nic 
jsem  neslevil  na  svém  demokratismu,  ale  všelicos  jevilo  se  v  jiném 
světle  než  dříve.  Tím  princem  nelze  pohrdati,  ale  nebude  nikdy  čistý 
obraz  toho,  kdo  přes  všecku  lásku  k  vědě  a  umění  nenalezl  síly  zaraziti 
ty  kalné  zdroje  bohatství,  třebas  i  daně  všecky  plynou  z  herny  a  ve- 
řejné dobro  kryje  se  z  téhož  pramene,  bohužel,  nečistého. 


Jiný  večer  věnován  studiu  herny.  Veselohra  „Má  tchýně*  poskytla 
k  tomu  vítanou  příležitost.  Jef  divadlo  v  Casinu,  a  jako  v  Praze  chodí- 
váme mezi  akty  do  foyeru  a  jinam,  tak  zaskočí  návštěvník  diva- 
delního představení  za  delší  přestávky  do  vestibulu,  odkudž  do  místností 
herny  vedou  několikeré  prostorné  dveře.  Stojí  v  nich  sice  známí  červení 
lokajové,  ale  žádný  z  nich  nikdy  mne  nezastavil.  Nic  se  nedivíme,  že 
mnohý  z  těch,  co  sem  zaskočili,  na  konec  představení  už  se  nedostane 
a  uvázne  v  pazourech  satana  rouletty,  až  zavrou  hernu,  nebo  až  prohrál 
poslední  louisdor,  jejž  má  při  sobě. 

Prohlížeti  si  karbaníky,  konati  psychologické  studie  u  těchto  po- 
divných náruživců  má  sice  člověk  příležitost  v  každé  zapadlé  vesnici, 
kde  je  hospoda.  Ale  v  takovém  měřítku  nikde  snad  vášeň  tato  nebyla 
pěstována  jako  v  Monacu.  Také  ve  vídei^ském  Jockey-Clubu  a  v  jiných 
všelikých  lázních  může  se  za  noc  prohřátí  pěkná  hromádka  peněz,  ale 
v  kartách.  Což  je  konečně,  vzhledem  k  resultátu,  jedno. 

Mne  osud  odučil  už  v  mládí  zvláštním  způsobem  této  slabosti. 
Mladí  universitní  studenti  sešli  se  kdysi  v  příbytku  koUegy  a  pustili 
se  tu,  majíce  po  příjezdu  do  Prahy  hodně  peněz,  do  oblíbené  ve  stu- 
dentstvu hry  „velus".  Začalo  se  s  krejcary  a  skončilo  desítkami.  Tak 
už  to  bývá.  Jeden  kamarád  prohrál  celou  měsíční  gáži  i  s  přídavkem^ 
jejž  milující  máti  jedináčkovi  podstrčila,  aby  tatínek  nevěděl. 
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Bankéř  —  mladý  medik,  jemuž  jsme  se  vždy  obdivovali  pro  jeho 
neobyčejnou  duševní  vyspělost  a  vzdělanost,  zcela  klidně  shrábl  bank 
a  strčil  35  zlatých  do  kapsy.  Pohlédl  jsem  v  tom  na  probravšího. 
Třásl  se  na  celém  těle,  byl  smrtelně  bledý  a  koktal  naivní  otázku. 
„Z  čeho  budu  teď  celý  měsíc  živ!  Půjč  mi  ty  peníze,"  prosil  šťast- 
ného bankéře,  který  v  té  chvíli  vyhlížel  klidně  jako  jindy.  „Nepůjčím!* 
odpověděl  tvrdě.  .Nemáš  hrát."  „Tak  mi  aspoň  půjč  zlatku  na  večeři.*  — 
„Nepůjčím!"  —  Bylo  po  hře. 

Rozešli  jsme  se  nějak  chladně.  Společnost  byla  četná.  Bankéř,  já 
a  nešťastný  karbaník  brali  se  stejným  směrem.  Ani  slova  nikdo  ne- 
pronesl.  V  tom  vytáhne  přítel  výhru  a  vstrčí  jí  do  náprsní  kapsy  spolužáka 
s  tichým  zabručením:  „Já  ti  ty  peníze  dám.  Ale  nehřej  už  nikdy. 
Kdybys  byl  úředníkem,  zpronevěříš  úřední  peníze!" 

Tato  episoda,  jež  mnoho  opravdové  úcty  v  mladistvé  mysli  vy- 
vodila k  příteli,  který  nyní  náleží  k  nejmilejším  mým  kolegům,  na- 
dobro utlumila  v  mysli  všecky  podobné  spády  na  cizí  peníze,  byly-li 
kdy  u  mne  jaké. 

Pendant  k  studentské  episodě  poskytl  mi  život  v  Monte  Carlu. 
Zde  mne  však  připravil  zase  o  všecku  úctu  k  muži,  vynikajícímu  ba- 
dateli, jenž  mi  byl  od  jakživa  z  literatury  a  pak  i  z  osobních  styků 
sympatickým.  Ukázalť  se  mi  co  typ  rozeného  karbaníka,  který  bych 
rád  postavil  do  učení  o  degenerovaných  právě  po  bok  vedle  zloděje^ 
podvodníka,  prostitutky,  alkoholika.  Leč  o  tom  níže. 

Zatím  nechť  předchází  malá  ciceronská  služba  v  Casinu. 

Casino  je  budova  ani  ne  tak  svou  rozsáhlostí  velkolepá,  jako 
v  jednotlivostech  půvabná,  vkusná  a  nádherou  nitra  i  „fešností"*  ze- 
vnějšku upoutávající.  Čtenář  nechť  se  nepozastavuje  nad  tím  německým 
slovem  s  českou  koncovkou  v  husích  nožičkách.  Hezkou  chvíli  jsem 
přemýšlel,  jak  bych  nejlépe  vystihl  dojeni  svůj  z  toho  obrázku,  a  dlouhé 
chvíle  jsem  prostál  v  parku  před  kasinem  i  na  břehu  moře  proti  jižní 
fasádě  tohoto  nevelikého,  ale  půvabného  paláce,  dlouhé  chvíle  prostál 
a  přemýšlel  o  jeho  dějinách,  významu  a  budoucnosti  a  nejednu  hodinu 
prozevloval  večer  v  jeho  nitru.  Mnoho  se  píše  o  zdejších  hernách. 
Tolik  je  jisto,  že  majitelem  heren  je  společnost,  požívající  od  státu, 
t.  j.  prince,  privileje  na  50  let.  Dále  je  všeobecně  známo,  že  z  výnosu 
heren  kryjí  se  všecky  potřeby  veřejné,  takže  občané  Monaca  neplatí 
žádných  daní,  a  stát  nemá  žádných  dluhů.  A  nelze  popříti,  že  je 
o  všecky  ty  potřeby  skvěle  postaráno.  Kommunikační  prostředky  jsou 
tak  dokonalé,  že  lze  jim  sotva  co  vytknouti.  Cesty  jsou  jako  mlat 
a  bez  prášku.  Zdejší  parky  mohly  by  slouti  pýchou  zeměkoule.  Ne- 
mocnice právě  za  našeho  pobytu  v  Monacu  byla  slavnostně  otevřena, 
a  stavitel  její  obdržel  v  naší  přítomnosti  při  slavnostním  banketu  vy- 
soký řád  od  knížete,  což  se  ovšem  nemohlo  obejíti  bez  prazbytečných 
řečí  vyznamenávajícího  i  vyznamenaného.  Není  dále  žádné  chudiny 
v  Monacu.  Každému  se  tu  slušně  vede.  Prolezl  jsem  nejskrytější 
zákoutí  Monaca,  ale  nikde  jsem  ani  nezahlédl  ani  nevytušil  stopy 
nějaké  bídy.  Každý  je  nějak  spokojený.  Snad  by  bylo  lze  —  za  těchto 
poměrů  —  smířiti  se  i   s  hernou,   kdyby   z  poplatku,   jejž  společnost 
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vládě  platí,  vláda  sama  zřídila  nebo  společnost  z  čistého  zisku  založila  — 
zaopatřovací  ústav  pro  ty,  kdož  zde  prohráli  všecko  své  jmění.  Není 
o  tyto  lehkomyslníky.  Nikdy  jsem  jich  nelitoval  —  vážný  a  hluboký 
člověk  jisté  tu  neutratí  svoje  jmění.  Ale  běží  o  to,  aby  se  zabránilo 
sebevraždám,  jež  jsou  zde  na  denním  pořádku.  Je  sice  jakás  instituce 
(správa  herny  o  to  pečuje),  která  poskj^uje  osobám  zde  finančně  zni- 
čeným jakýsi  příspěvek  pro  první  dny  existence  po  prohře,  ale  obnosy, 
které  dává,  jsou  šibeniční  lhůta.    Myslím  si,   že  je  dává  jenom  proto. 


Říčka  Paillon  v  Nizze  a  její  pradleny. 


aby  nešťastný  hráč  měl  aspoň  prostředky,  aby  odjel  —  a  mohl  se  .  .  . 
zastřeliti  jinde. 

Že  sama  správa  pokládá  herny  za  něco  nemravného  a  nečestného, 
vysvítá  z  toho,  že  úředníky  cizích  států  do  herny  nepřipouští.  Krajan, 
rakouský  úředník,  se  kterým  jsem  několik  dnů  v  Monacu  žil,  byl, 
chtěje  si  herny  jenom  prohlédnouti,  u  vchodu  zadržen,  zaveden  do 
kanceláře  správy  a  zde  poučen,  že  jako  úředník  rakouský  nemá  do 
herny   přístupu.*)    Či    byl    by   to   výsledek  příslušných    opatření   těch 

*)  Jinak  má  přístup  každý,  kdo  si  v  kanceláři  nalézající  se  v  levo  od 
vchodu  k  hernám  opatří  vstupenku,  jež  se  mu  vydá,  když  se  legitimuje.  Vstu- 
penka má  platnost  jen  pro  určitý  den.   Pak  se  však  vydávají  i  stálé  vstupenky. 
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kterých  států  —  po  jistých  zkušenostech,  tedy,  jinými  slovy,  projev 
nedůvéry?  .  .  . 

Leč  vzdálili  jsme  se  vyměřeného  postupu.  Chtěli  jsme  líčiti  ze- 
vnějšek Casina  —  a  zatím  dali  jsme  se  strhnouti  líčením  dojmů 
vnitřka. 

K  jihu,   k  moři,  je  obrácena   fasáda  sálu   pro  slavnosti   (Salle  de 

^  fétes),  který  zbudoval  v  letech  1878—1879  Charles  Garnier.    Sál  ten 

I  je  velmi  prostorný;  na  venek  kraje  jeho  zdobí  dvě  švarné  vížky,  vy- 

soké 38  m.  Tato  fasáda  jest  ozdobena  skulpturami,  z  nichž  jedna  zpo- 
dobující  , hudbu"  je  od  Sáry  Bernhardtové.  (Je  to  snad  narážka  na 
zvuk  louisdorů,  ozývající  se  v  hernách,  či  nevinný  poukaz  na  koncerty 

I  a  plesy  uvnitř  pořádané?)  Druhá  socha  znázorňuje  tanec.  Kde  zůstalo 

ostatních  sedmero  mus?  Čtyry  jsem  ještě  našel  vedle.  Zdobí  postranní 
krátké  fasády,  kdež  může  pozorovati  turista,  jehož  to  baví,  ve  zcela 
konvenčním  pojetí  průmysl,  architekturu,  malířství  a  sochařství.  (Každá 
socha  je  od  jiného  umělce  —  myšlenka  dosti  svobodomyslná,  ale  ne- 
mohu říci,  že  by  některá  ze  soch  těchto  byla  mi  v  duši  zůstavila 
trvalejší  stopy.)  Pak  jsou  zase  nějaké  musy,  zase  malované,  uvnitř  tohoto 
sálu.  Na  straně  východní  je  vchod  reservovaný  pro  knížete  a  vedoucí 
do  jeho  lože.  Jsou  zde  proslulé  zvučné  tympany  od  Cordiera. 

Tyhle  všechny  podrobnosti  však  asi  většině  návštěvníků  Monaca 
ušly.    Sám  byl  jsem  na  všelicos  upozorněn  zdejšími  lidmi.    Jistě  však 

*  neujde  nikomu  vestibul,   do   něhož   se  vstupuje  od  severu,  a  který  je 

vlastně,    abych    se    vyjádřil    málo    architektonicky,    derou    do    brlohu 

■  vedoucí. 

Zde  jsou  denně  vyvěšovány  depeše  politické,  obchodní  a  sportovní. 
V  právo  je  šatna,  v  levo  buffet.  V  šatně  se  odkládá  zdarma.  Z  vesti- 
bulu  vstupujeme   do   sálu,   jemuž   zde   říkají  „halí".    Řekněme  česky 

,  dvorana,  ačkoli  francouzské  „halle"  znamená  zpravidla  tržnici.    Už  ten 

oslňuje  nádherou  svých  mramorových  stěn  a  houštinou  sloupoví.  Jsou 
zde  dva  veliké  obrazy  (nevím  už  od  koho):*)  „Pohled  na  Monaco 
od  Mentonu"  (dávám  přednost  skutečnosti)  a  rozsáhle  koncipovaný  výjev 
z  přírody  „Žeň  oliv  na  capu  Martin",  jenž  zvláště  za  večerního  osvětlení 
pěkným  dojmem  působí.  (Promiňte,  že  neumím  se  ještě  vyjadřovat 
bohatě  plastickým  stylem  „Volných  směrů".)  Kdo  chce  viděti  monackou 
společnost  na  malý  poměrně  prostor  soustředěnou,  kdo  chce  stopovati 
její  život  a  styky  na  veřejnosti,  nechť  zajde  sem.  Nic  to  nestojí  — 
a  může  se  tu  mnoho  spatřit  za  krátkou  chvíli. 

Už  už  bychom  vklouzli  do  heren,  jež  otvírají  se  po  levé  straně 
tohoto  hallu.  Je  tu  stálá  fluktuace  mezi  obecenstvem  tohoto  a  oněch, 
stálá  výměna  vod,    nepřetržité  přebíhání.    Není  ostatně  ani  třeba  vstu- 

t  povati  do  nitra  sálů,  v  nichž  se  hraje.  Jet  viděti  z  hallu  k  nejbližším 

stolům  herny,  a  šustění  i  zvuk  peněz  zaznívá,  zvláště,  když  halí  trochu 
se  vyprázdní,  až  sem.  Jeť  beztoho  v  herně  ku  podivu  ticho.  Nikdo  se 

*)  Dobře  jsem  si  vědom  hříchu  toho,  kterým  se  neliším  od  venkovské 
čtenářky  přichvalující  si  poutavý  román,  jehož  autora  si  nepovšimla,  neb  hezký 
kus,  o  němž  neví,  od  koho  je. 
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nepře,  nikdo  nekřičí.  Stojí  v  ní  stoly  podivného  tvaru.  Dlouhé  se  za- 
okrouhlenými konci,  aby  u  nich  hodně  hráčů  nalezlo  místa.  —  Nej- 
bližší sedí,  za  nimi  tísní  se  ještě  tlumy  hráčů  a  diváků,  z  nichž  mnozí 
jsou  jen  dočasní,  pokud  je  neposedne  rarach  hry.  Aspoň  jsem  pozo- 
roval jistou  sortu  stálých  návštěvníků  Casina,  kteří  nejdříve  u  různých 
stolů  „kybicovali* ;  pak  teprv,  rozpálené  a  ke  všemu,  co  se  děje  vůkol, 
apatické,  naleznete  je,  přilepené  u  některého  stolu  v  pozadí. 

Zelené  stoly,  barvy  naděje!  Vše  jest  účelno  u  vás  —  i  ten  tvar 
i  barva  sukna,  jímž  jste  povlečeny  —  i  to  „srdce*  vaše  příšerné  i  ta 
ramena  polypa,  štíhlé  ty  pohrabáčky,  jimiž  croupier  shrnuje  hromady 
zlata,  seskupené  na  jednotlivých  polích  stolu,  na  které  právě  ten  který 
blouznivec  vsadil.  To  „srdce"  vyžaduje  bližšího  výkladu.  Uprostřed  stolu 
mezi  oběma  obloukovitými  zářezy  umístěna  rouleta.  Je  to  kamenná  mísa 
s  pohyblivým  dnem.  Toto  se  pomocí  páky,  uprostřed  dna  upevněné, 
otáčí  jedním  směrem,  při  čemž  mrštná  ruka  vůdce  hry  (croupiera) 
opačným  směrem  vrhne  kuličku  po  periferii  kotouče.  Tato  bláznivě  točí 
se  do  kola  (ha,  jak  se  to  musí  točit  v  mozcích  těch,  kteří  sem  přišli 
hledat  štěstí!),  skáče  po  žlábcích,  schůdcích  a  poličkách  roulety,  obíhá 
stále  volněji  a  volněji,  až  kdesi  uvázne  na  poli  číslovaném  neb  ne- 
číslovaném. Sta  očí  honí  se  za  ní  a  nepozorují,  jak  ze  vzdálenosti 
10  cm.  s  posměchem  a  pohrdáním  sledujete  hamižné  víření  jich  očí. 
Potutelná  kulička  někde  sedí.  Croupier  nehne  brvou,  a  už  příšerný  pohrabáč 
shrabuje  zlato  i  stříbro  i  papír  v  jestřábí  jeho  ruce,  s  obratností  starého 
peněžníka  rovná  papírové  stofrankové  a  tisícifrankové  bankovky  do  při- 
hrádek před  sebou  a  stříbro  (Sfranky)  i  zlaté  louísdory  —  k  vůli  změně, 
sem  tam  vyplatí  někomu  se  stejnou  netečnosti  jako  routinou  několik  zlafáků 
výhry.  A  hra  začíná  znova  —  neúnavní  hráči,  sotva  je  opustila  naděje 
na  předešlou  výhru,  rozohňují  se  k  nové  a  často  sázejí  s  důsledností 
stroje  nebo  šílence  celé  večery  obnos  za  obnosem  na  jedno  pole. 

Rouleta  má  celou  literaturu.  Za  výkladními  skříněmi  zdejších 
obchodů  můžete  viděti  zalepené  knížky  úzkého  a  vysokého  formátu, 
obyčejně  velice  drahé,  jež  slibují  návod,  jak  lze  v  nejkratší  době  vy- 
hráti zcela  bezpečně  v  rouletě  nebo  v  „trente  et  quarante".  Zde  by 
mohly  kvést  růže  pro  jednoho  pseudonymního  českého  spisovatele,  jenž 
napsal  návod,  „jak  sázeti  do  loterie?"  a  také  —  dějiny  české  lite- 
ratury. Ovšem  jsem  si  knížku  nekoupil.  Doporučuji  ji  však  nahoře 
naznačenému  literátu,  jenž  se  zatím  stal  prostředníkem  mezi  čtenáři 
a  spisovateli,  a  kladu  mu  otázku  (na  známou  adresu):  nebylo-li  by 
vhodno  návod  onen  vydati  pro  turisty  v  českém  překladu? 

Také  lze  všude  viděti  a  dosti  levně  koupiti  modely  roulety 
i  s  potměšilou  kuličkou  a  zlata  chtivým  pohrabáčem;  prodává  se  do- 
konce jako  ozdoba  na  psací  stůl. 

V  zásadě  —  oč  je  mnohý  náš  hostinský  se  svými  výdělky  z  karet 
horší  neb  lepší  než  ta  „Societě  anonyme  de  bains  de  mer",  která  má 
v  Monacu  právo  odírati  zištné  hlupáky!  A  oč  je  morálně  lepší  náš 
hráč  barvičky,  jedníka,  cviká  a  jiných  podobných  her  pro  ukrácení 
chvíle?    Rozdíl  je  ten,   že   náš   malý   hráč  má  málo  peněz  a  nemůže 
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tolik  prohřátí.    Ostatně  co  soudití  o  zákonodárci,  který  sice  hry  t.  zv. 
hazardní  stihá  a  trestá,  ale  dosud  nezrušil  —  loterii. 

Nejeden  večer  jsem  drahně  chvílí  zevloval  v  hernách.  S  týmž 
interessem,  se  kterým  přihlížíval  jsem  za  studentských  let  hamižným 
hrám  i  důmyslným  hrám  svých  spolužáků  a  někdy  se  jich  i  účastnil.  („Tak 


Ulice  ve  Staré  Nizze. 


vidíte  —  není,  jak  se  dělá  I"  myslí  si  čtenář  karbaník,  je-li  jaký  mezi 
mými  čtenáři,  nebof  karbaníci  z  pravidla  ničeho  nečtou,  kromě  denního 
listu,  a  i  nad  ten  je  jim  milejší  partie  dardy.)  Studoval  jsem  tu  se 
zájmem  psychologa,  nebof  ze  studenta,  pijícího  kdys,  co  život  podával, 
slepě  a  hluše,  stal  se  kritický  pozorovatel,  z  bezděčného,  ale  opravdo- 
vého herce   v  té  komedii   života  stal  se  divák,   ba  snad  i  kritický  re- 
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censent,  jenž  se  už  při  některých  kusech  nudí.  A  počal  jsem  se  vskutku 
nudit  i  tu  asi  čtvrtý  či  pátý  večer,  při  čemž  i  nechuť  spolupůsobila, 
když  jsem  tu  viděl  i  milého  přítele  z  vědeckých  styků  hořeti  týmže 
kohoutím  timbrem  hráčského  opojení,  chraptiti  týmže  rozčilením  a  vrávo- 
rati  touže  závratí  prohrávajícího  joueura,  ve  které  potácí  se  od  stolu 
k  buffetu  s  mraženým  co  den  tolik  uhlazených  panáků  všeho  stavu, 
každého  věku  a  obojího  pohlaví. 

Málem  bych  dle  starého  zvyku  řekl:  Děti  a  vojáci  platí  polovic. 
Vždyť  jsem  tu  viděl  děvčata,  jež  byla  z  póla  děti  ještě  —  a  vojáci 
hrají  tu  často  vysokorodí,  ovšem  v  salonním  úboru,  nikoli  v  uniformě. 
Ale  neplatí  polovic,  nýbrž  zaplatí  často  dvojnásob,  někdy  i  životem 
korkou  streštenost  svoji. 

Vskutku,  člověk  nepochopuje,  proč  je  tu  tolik  umění,  nejmírněji 
řečeno,  zajímavého,  když  by  pro  ty  účastníky  stačilo  oněch  6  stolů 
rouletových  v  prvních  dvou  sálech  a  ostatní  dva  sály  se  stoly  pro 
hru  „trente  et  quarante".  Sotva  kdo  z  nich  zabloudí  zrakem  na  malby 
Saintinovy,  Clairinovy  a  jiných,  znázorňující  různé  sporty,  jichž  repre- 
sentantky  tlumočí  aspoň  tolik,  že  původcové  obrazů  dobře  znají  půvab 
francouzské  ženy.  Snad  jen  před  hrou  nebo  po  ukončení  zaletí  apa- 
tický pohled  jednoho,  jemuž  štěstěna  nepřála,  nebo  rozveselený  zrak 
druhého,  jenž  dneska  vyhrál  (a  zítra  zas  prohra,  víc  ještě,  nežli  kdy 
vyhrál)  na  některou  tu  stěnu  tohoto  přístavku  maurského  slohu.  Tak 
se  zprotiví  ty  stejné  typy  hráčů,  že  rád  si  zajde  člověk  jednou  do 
pracovní  třídy  Monaca,  do  Condamine  neb  k  stavbě  oceanografického 
musea  nahoru  ke  hradu  nebo  do  tržiště,  aby  zas  jednou  spatřil  tváře 
ne  tak  intelligentní  a  ne  tak  zlatachtivé. 

Snad  bylo  už  mnoho  času  a  místa  věnováno  Casinu.  Ale  ta  herna, 
útulek  nejnižších  vášní,  nejsprostší  dravosti  —  v  rukavičkách,  nejne- 
zřízenější dychtivosti  po  cizích  penězích  tak  dere  se,  vnucuje,  ba  cpe 
pozorovateli  zdejšího  života  do  očí  v  době  saisony  (od  prosince  do 
dubna)  téměř  při  každém  kroku,  že  nelze  pomlčeti  o  té  specialitě 
Monaca.  Dospěl  jsem  dokonce  k  soukromému  mínění,  jakoby  trať 
Paris-Lyon-Mediterranée,  aspoň  její  čásť  od  Marseille  do  Monaca  jenom 
proto  byla  s  tolika  obtížemi  a  s  takovým  přepychem  zbudována,  aby 
se  tu  mohli  světáci  z  Paříže  a  ovšem  i  z  jiných  velkoměstských  a  sí- 
delních zdrojů  rychleji  soustřeďovati  k  rozčilující  hře,  když  už  všecko 
omrzí  takové  bytosti,  jimž  osud  dal  mnoho  peněz,  ale  žádné  ušlechti- 
lejší dychtění.  Snad  nikde  na  světě  necítí  se  člověk  tak  pokořen  přímo 
vyzývavým  vychloubáním  se  vyloženou  ničemností,  jako  tady.  Monte 
Carlo,  Casino  de  Monte  Carlo  ve  skutečnosti  i  v  četných  a  rozma- 
nitých reprodukcích  a  fotografiích,  u  průvodčích,  na  pohlednicích  — 
to  je  také  jedno  zlo  Monaca,  bez  nichž  by  se  tu  žilo  jako  v  ráji  — 
v  ústech  promenujících  dam,  mezi  nimiž  nechtěl  bych  zvoliti  družku 
života  přes  všecku  jich  krásu  a  vkus  —  všude,  všude  se  staví  před 
oči  a  hučí  do  uší  —  ba  do  všech  smyslů  turisty  se  vtírá,  upomínajíc 
na  všecko  zlo,  o  němž  kdy  Evropa  slyšela,  na  ty  vrchy  prostřelených 
4ebek  sebevrahů,  kteří  zde  nechali  své  peníze  i  život  („jenž  beztoho 
za  nic  nestál,"    řekl   by  přívrženec   nauky  o  zápasu  životním),    na  to 
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ničemné  koření  se  modle  zlata,  nestoudné  schvalováni  a  trpění  hříchu, 
jednoho  z  nejhorších,  které  zákony  všech  států  stíhají  a  jenž  si  zde 
vybudoval  stánek  překvapující  nádhery  .  .  . 

Než  dosti  již  toho  nářku.  Beztoho  by  nékterý  zlomyslný  čtenář 
mohl  mysliti,  že  je  to  kocovina,  že  hubuji  na  hru,  jako  tolikrát  již 
činili  karbaníci,  kteří  prohráli,  v  svatém  předsevzetí,  že  do  smrti  na 
hru  nesáhnou.  Kdyby  se  zde  i  byla  ozvala  struna  v  duši,  které  jsem 
nepostřehl,  nezbylo  by  na  herny  peněz,  které  pohltí  bez  mála  všecky 
fiakr  na  návštěvy  vynikajících  zdejších  jednotlivců,  jimž  třeba  složiti 
poklonu. 

Snad  jsem  pověděl  všecko?  Nikoli.  Jednu  studii  ponechal  jsem  si 
za  lubem.    Studii  hrající  ženy.    O  tom  zase  jindy. 

Z  herny  na  hřbitov  je  jen  jediný  krok.  Co  do  prostoru  světového 
je  sice  z  Casina  na  hřbitov  v  Monacu  hezký  kousek  cesty,  ale  myšlen- 
kově jsou  příbuzné  herna  se  hřbitovem  velmi  blízké.         (Dokončení.) 
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Dítě  téměř,  měkkých  rysů  —  bosonohá  —  s  krásou  smělou 

v  černém  oku, 
v  rozvýskané  sukni  rudé,  na  níž  zlatý  peníz  chřestí 

v  každém  kroku. 
Slunce  jihu  hnědé  zlato,  kouzlo  růží  nastínilo 

v  svěží  líce, 
havranní  jak  křídlo  tmí  se,  kyprých  závějí  co  strže 

lesklá  kštice. 
Koral  žhavý  ret  jest  její,  tarantelu  výská,  pláče 

teskně  v  luhy, 
křepkým  pohybem  se  chvějí  cetky  třpytné  v  šatě,  smějí 

pestré  stuhy. 
Postava  co  vzrostlý  topol  —  úsměv  v  obdiv  odekrývá 

zoubků  sněhy, 
ňadro  hnědé,  rozhaleno,  z  kamizoly  prozařuje 

plno  něhy.  —  — 
Pod  sosnami  kdysi  v  máji  plném  zlata,  v  jitře  svěžím, 

sešly  jsme  se. 
Přispěchala  přes  mech,  vřesy,  jak  když  hvězda  od  oblak  se 

v  lesy  snese. 
,Paní  milá,  dlaň  mi  dejte  —  čísti  z  ryh  vám  osud  budu, 

štěstí  vaše." 
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Zazvonila  měkce  hlasem  a  zpod  brvy  černé  oko 

vznesla  plaše. 
„Tato  rýha,  rozvlněná  jako  řeky  chmurné  běhy, 

žaly  věstí, 
kolmice,  jež  běží  přes  ni,  ostrá  —  ó,  ta  nepřinese 

v  žití  štěstí! 
Zde,  dvě  sbíhají  se  křížem,  hle,  jak  divně  rozvětveny  — 

Drahá  paní, 
kříž  vás  čeká  těžký,  těžký  —  zklamání  a  krutá  bouře 

srdce  zraní. 
Odpusťte,  že  pravdou  vrhám  před  vás  život  černý,  tvrdý," 

tiše  děla, 
, zapomeňte  v  budoucnosti,  mfižete-li,  vzácná  paní, 

slova  smělá."  — 

Ba,  řekla  jsi  pravdu,  ženo,  ostře,  věru,  žití  mého 

zryty  běhy, 
jas  a  květ  kde  mladost  chtěla,  zebe  mráz,  a  mrtvě  leží 

chladné  sněhy. 
Z  drobných  úst  tvých  proletěla  černá  věštba  k  duši  měkce, 

dechem  pýří, 
ale  těžký  život  s  chechtem  vražednou  mi  krutě  střelou 

k  srdci  míří  — 
Kde  tě  hledat,  v  kterou  plouti  za  tebou  step  ozářenou, 

žhavý  květe, 
abys  novou  věštbou  z  dlaně  proroctví  své  ze  dnů  dávných 

odvál  kleté, 
květin  trochu,  trochu  slunce  přisoudil  mi  ve  dny  bědné, 

trochu  lásky  —  — 
Či  snad  práce,  úděl  dnů  mých,  ze  života  štěstí  smyla, 
jako  těm,  jež  v  plen  si  vzala,  tvrdě  s  tvrdé  smývá  dlaně 

věštčí  vrásky? 
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(Pokračováni.) 


EMILIE. 

Hezounkou  stinnou  zahrádku,  trochu  zanedbanou,  ale  tím  příjemnější, 
plnou  bujné  svěží  zeleni  měl  tajemník  u  svého  domku.  Vysoká 
zed,  zarostlá  révou,  která  na  podzim  nesla  vždy  hojnost  velikých  hroznů 
muškátového  vína,  dělila  ji  od  zahrádky  Vrbovic.  (Přes  ni  přelézával 
Emil  za  svého  dětství  k  sousedovům  na  meruňky  a  později  za  Bertičkou, 
která  však  jako  dobře  vychovaná  slečinka  hrozně  se  bála  a  nikdy  ne- 
poslouchala, když,  sedě  nahoře  na  zdi,  lichotivě  ji  volal.) 

Pěšiny  zarůstaly  travou,  ryvíz,  angrešt,  malinoví  tvořily  divoké 
houštiny,  mladé  štěpy  do  široka  se  rozkládaly.  Podle  zdi  ve  vlhkém 
stínu  bujely  kopřivy  a  bolehlav,  v  záhonku  květin  uprostřed  aster  vy- 
růstal blín.  Nikdo  od  kořene  růží  neodřízl  jalový  šípek.  Vše  rostlo, 
jak  chtělo.    Volně,  divoce. 

V  koutě  stála  besídka  na  spuchřelých  sloupcích,  zarostlá,  utopená 
bujným  pletivem  úponkovitých  rostlin,  které  zalehly  střechu  a  spustily 
zelenou  záclonu  kolem  dokola.  V  rozkošném  úkrytu  šeptali  si  milenci. 
(Lásce  besídka  byla  posvěcena!) 

^Emilkol* 

Emiika  houpala  se  půvabně  v  rákosové  židli.  Sepjala  ruce  za  hlavou, 
volné  rukávy  sklouzaly  přes  bílé  lokty.  Byla  štíhlá,  jaksi  příliš  protáhlá, 
ale  šatečky  letní,  lehounké,  jako  nadechnuté,  koketně  prozrazovaly  roz- 
košné formy  vlnících  se  ňader  a  pružných  boků.  Bylo  plno  života  v  tom 
těle,  plno  jisker  v  očích.  Všechno  jí  slušelo,  i  modravé  proužky  pod 
očima.  A  jak  se  houpala,  okraj  lehounké  světlé  sukénky  se  nadzvedal, 
nemnoho,  jen  co  by  vidět  bylo  rozkošné  drobné  střevíčky  a  kousek 
černé  punčošky  nad  nimi. 
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„Co  chcete,  doktore?"  otázala  se.  Doktor  patrně  zapomněl,  co 
chtěl,  neodpovídal,  oči  jeho  uvázly  u  oněch  drobných  střevíčků  a  ne- 
dovedly se  obrátit  jinam.  Přimhouřenýma  očima  jej  Emilie  pozorovala, 
v  koutkách  rozkošných  rtů   sotva  znatelně  kmitl  se  nahořklý  úsměšek. 

Viděla,  jak  krátkozraké  zorničky  doktorovy  pod  ostrými  skly  se  třpytí, 

ve  tvářích  pod  nezdravě  zažloutlou  pletí  prosvitl  slabý  ruměnec 

Ah,  Bože,  tohle  všechno  znala  I  Ale  konečně  u  doktora  Kalvody  bylo 
to  dosti  vzácné. 

Ještě  tolik  mlád  a  stále  jenom  tak  rozumně  a  vážně  jednal,  hovořil 
i  hleděl.  Jakoby  ani  krve  neměl.  Vida,  přece  tedy  v  jeho  žilách  teče 
krev.  Jeho  rysy,  jaksi  tvrdé  a  ostré  příliš,  zjemněly.  Myslila  si,  že  by 
mu  slušelo  trochu  toho  ohně  ve  tvářích  a  v  očích. 

Ne,  doktor  nebyl  žádný  krasavec,  v  jeho  rysech,  v  celé  té  hranaté 
tváři  (zdálo  se  Emilii)  zračil  se  jeho  původ,  v  jeho  přítomnosti  jakoby 
cítila  ovzduší  chudé  nějaké  horské  chalupy.  Jeho  otec,  celý  rod  jeho 
po  dlouhé  věky  hrabali  se  tam  v  hlíně,  v  krutém  zápasu  s  bídou. 
V  tom  ovzduší  rostl  a,  odtržen  od  kořene,  přesazen  do  jiného  vzduchu, 
sám  se  cítil  cizím  v  městské  společnosti.  První  svého  rodu,  který  se 
odpoutal  od  hroudy,  nedovedl  se  ještě  přizpůsobit  svému  okolí,  příliš 
krátká  ještě  byla  doba,  aby  vzdělání,  intelligence,  nový  způsob  života 
mohly  vymazat  v  obličeji,  v  pohybech,  v  celém  jednání  známky  rodu, 

které  se  dědily  od  století Vždy  býval  plachý  jeho  pohled,  neměl 

výbojnosti,  jaksi  ulekán  vždycky  býval.  To  z  oněch  dob,  kdy  na  školách 
s  bídou  zápasil,  odkázán  docela  na  milost  dobrodinců.  Nebyl  krasavec 
doktor  Kalvoda !  všechna  bída  jeho  rodu  a  bída  jeho  mládí  hleděla  mu 
z  bleděmodrých  dobráckých  očí.  Byl  nesmělý  a  neobratný  ve  společnosti, 
žen  jakoby  se  bál.  A  říkali  o  něm,  že,  ačkoliv  byl  dobrým  právníkem, 
advokátem  neměl  být.  Protože  měl  zlaté  srdce.  Přílišný  dobrák  byl, 
všichni  to  říkali  o  něm  se  soustrastným  pokrčením  ramen. 

A  na  to   jeho  zlaté  srdce   myslila  Emilie   s  nahořklým  úsměvem. 

„Kam  jste  se  zakoukal,  doktore?"  řekla,  rozpustile  stahujíc  nožky 
pod  obrubu  sukénky.  Doktor  se  začervenal  jako  překvapený  hříšník, 
nenašel  odpovědi,  zmátla  ho  docela.  Dívala  se  naň  přimhouřenýma 
očima.  Viděla,  jak  neobratně  sklouzl  s  nízkého  sedadla  svého.  Klečel 
před  ní,  jaksi  ustrnule  hledě  k  ní  a  obávaje  se  patrně  dotknouti  se 
jejího  šatu.  „Bože,  jak  je  nezkušený!"  myslila  si,  spustila  ruce  do  klína 
a  maličko  naklonila  se  blíže  k  doktorovi. 

Zmužil  se,  ostýchavě  stiskl  jí  ručky  a  vydechl:  „Miluji  vás,  Emilko." 

Neodpověděla  hned,  byl  jí  docela  novým  tento  způsob  vyznání 
lásky.  Vlastně  ne,  před  lety  jeden  z  bratranců,  septimán,  také  s  po- 
dobným posvátným  obdivem  klekl  před  ní.  Zaťala  zoubky  do  rtu,  aby 
se  nerozesmála. 

Ovinul  jí  bázlivě  ruku  okolo  pasu.  Neudržela  se  již  a  vypukla  ve 
smích,  sladký  klokotavý  smích,  který  zbavoval  ubohé  milence  poslední 
rozvahy.  Při  tom  klonila  se  blíže  a  blíže  a  lehounko  spočinula  doktorovi 
v  náručí.  Držel  ji  v  rukou  a  díval  se  naivně  do  jejích  očí,  jakoby  se 
ptal:  „Smím?"  Za  chvilku  teprve  začal  líbat  její  ruce,  její  lokty,  ramena 
se  dotekl  rtem,  i  o  tvář  zavadil  a  celý  zrudl.  Skla  jeho  brejli  se  ppotila. 
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•Jděte,  vy  jste  rozpustilý,  doktore!*  durdila  se,  ale  při  tom  celou 
tíhou  spočivala  mu  v  rukou.  Konečně  nalezl  její  ústa,  polibil  je, 
zamhouřil  při  tom  oči.  Chvěl  se  celý,  srdce  mu  bušilo,  překypovalo 
nepoznaným  dosud  blahem.    Šeptal  slova,  kterým  nerozuměl  sám. 

Emilie  spočivala  v  jeho  rukou,  hlavou  na  jeho  rameni  s  očima 
přimhouřenýma.  Pořád,  jakoby  na  něco  čekala.  Ale  nedočkala  se.  Konečně 
odstrčila  rukou  lehce  udýchaného  milence,  položila  se  opět  zpátky  do 
své  houpací  židle  a  řekla  koketně:  , Jděte,  vy  ošklivý,  řeknu  to  mamince!" 

,Odpusfte!'  prosil  zmatený,  , dopustil  jsem  se  šílenství,  uznávám 
to,  jsem  vinen,  ale  věřte,  jenom  láska  mne  zbavila  rozumu.  Odpustíte 
mi?*   Rovnala  krajky  na  šatech,  dlaní  přihladila  účes. 

.Vidíte,  jak  jste  mi  vlasy  pocuchal,  šaty  pomačkal  —  vy!  vy!" 
pohrozila  mu  bílým  prstem. 

Chytil  její  ruku,  políbil  ji  a  šeptal  konejšivě:  , Nebojte  se,  ne- 
ublížím vám.  To  byl  jen  okamžik  zapomenutí,  hleďte,  jsem  zase  klidný. 
Neprchejte  přede  mnou,  nebojte  sel* 

Šlehla  po  něm  očima,  přemáhajíc  násilně  smích. 

, Bojím  seí*  řekla.  .Nemyslila  jsem,  že  jste  tak  divoký,  doktore!* 

Ještě  jí  líbal  ruku.  ,  Odpusťte,  má  láska  je  tím  vinna,  Emilko. 
Však  dobře  víte,  že  vás  mám  neskonale  rád!* 

, Budete  tedy  hodný?* 

.Budul*    . 

„Opravdu?*  Její  oči  zasvítily  jako  dvě  bludičky  právě  před  ním, 
ovanul  ho  její  dech,  omámila  sladká  pronikavá  vůně,  kterou  bylo  celé 
ovzduší  kolem  ní  otráveno,  hlava  se  mu  zatočila.  Chtěl  vstát,  vyrvat 
se  z  toho  opojení,  ale  najednou  cítil,  že  její  ručky  jej  táhnou  dolů, 
nedají  mu  uniknout.  Pocítil  lahodnou  mdlobu,  hlavu  položil  na  dívčí 
klín.    Teplé  ručky  pohrávaly  v  jeho  tvrdých  vlasech. 

» Budete  hodný?*  šeptala  Emilie.  Nevěděl,  jaké  kouzlo  s  ním  hrálo. 
Vzepjal  se,  oběma  rukama  chytil  ji  kolem  boků  a  přitiskl  k  sobě.  V  tom 
okamžiku  opravdu  jí  pomačkal  hezounké  krajky. 

, Emilko!*  třesoucím  se  hlasem  přísahal,  „jsem  tvůj!  bez  tebe 
nemohu  žít!* 

Vyskočila.  „Vidíte,  jak  dlouho  jste  hodný!  Bojím  se  vás  —  pojďme 
raději  z  besídky."    Vstala. 

„Neodcházejte!"  prosebně  šeptal. 

„Co  ještě  chcete?"  s  otázkou  se  po  něm  ohlédla.  Zavrtěla  hlavou 
a  odcházela. 

Doktor  sepjal  za  ní  ruce:  „Nemučte  mne,  pro  vše,  co  vám  sváto. 
Přísahám  vám,  nemohu  bez  vás  žít!" 

Zasmála  se,  zatleskala  ručkama  a  odběhla  ze  stínu  besídky  ven 
na  výsluní  mezi  zdivočelé  keře  růží.  Utrhla  květ  a  otrhávala  lístek  po 
lístku.  Doktor  vyšel  za  ní,  ale  na  slunečním  světle  jakoby  se  jeho 
odvaha  ztrácela.  Pomžikával  očima  před  paprsky,  které  se  tříštily  na 
jeho  sklech. 

16 
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Emilie  vyčkala,  až  k  ni  došel  a  bázlivě  dotkl  se  její  ruky.  „Myslila 
jsem  vždy,"  řekla  s  výčitkou,  „že  jste  vtělený  rozum,  že  máte  led 
místo  srdce  a  v  hlavě   učenost,   ale  zatím  — *    Její  oči  naň  zasvítily. 

„Odpusťte,  láska  mne  omlouvá!"  odpověděl,  „věřte  mi,  sám  nevím, 
co  se  se  mnou  dnes  děje  — "  a  v  jeho  tazích  bylo  znát,  že  snaží  se 
myšlenky  spoutat,  nabýt  rozvahy.  Ona  věděla  dobře,  co  se  s  ním  dělo. 
Ponechala  mu  ruku,  které  se  zmocnil,  utržený  květ  tiskla  ke  rtům, 
dívala  se  kamsi  stranou.    Čekala. 

Zašeptal  jí  do  ucha:  „Nemohu  jinak.  Jsem  ztraceni"  Mělo  to  znít 
rozmarně,  ale  jakoby  zoufalost  v  těch  slovech  zalkala. 

„Podívejte  se,  na  rameni  natrhl  jste  mi  krajku,  ošklivý!  A  pomozte 
mi  přece,  vidíte,  nedosáhnu  tam,  abych  to  opravila  — " 

Urovnával  krajku  a  náhle  políbil  rozžhavenými  rty  Emilku  na  hrdlo. 
„Chcete  být  mou?  na  vždy  mou?"    Třásl  se. 

„Jděte!  slunéčko  sem  svítí!  je  sem  vidět  z  okolních  domů  — " 
šeptala,  neuhýbajíc  jeho  rtům. 

„Vše  jedno!"  zasyčel  skrze  zuby. 

„Ne,  pojďme  raději  zpět  do  besídky!"  řekla,  když  jeho  neobratné 
ruce  medvědí  silou  nepřestávaly  ji  tisknout  kolem  boků  a  na  hrdle 
neustále  lehtaly  ji  jeho  polibky. 

„Budete  mou?  navždy  mou?"  zarputile  opakoval  svoji  otázku. 
Rozpustile  se  rozesmála  a  první  vrátila  se  do  besídky.  Následoval  ji, 
těžce  oddychuje,  s  rukama  skleslýma. — 

Za  nějaký  okamžik  později  zaskřípala  vrátka  zahrádky,  a  na  pěšině 
objevil  se  Emil,  veselý,  rozjařený,  žvatlavý,  s  maminkou,  která  za- 
pomněla na  migrénu  a  usmívala  se  mateřským  štěstím.  S  čela  jí  opadaly 
proužky  okurkové  kory,  jenom  jediný  zelený  růžek  ještě  byl  přilepen 
na  levém  spánku. 

„Emilka  bude  mít  radost,  že  jsi  přijel,  však  se  navzpomínala!* 
hovořila.  „Ale  kam  se  nám  ukryli  ti  mladí  lidé?  Jistě  že  budou  v  besídce!*' 

„Oh,  besídka!  co  všechno  ví!"  ušklíbl  se  Emil. 

„Emilko!  Emčol"  zavolala  matka.  Rozhrnuly  se  zelené  záclony 
divoké  révy,  z  besídky  vyklouzla  Emilka.  Ale  ještě  na  prahu  zvrátila 
hlavu  zpět.  To  ji  doktor  Kalvoda  zachytil,  škemral,  nenasytný,  o  poslední 
políbení.  Dostal  je.  Pak  vyklouzla  a  jako  dítě  zavěsila  se  bratrovi  na  šíji. 

„Emile!  sláva  Bohu,  žes  opět  doma!  Jak  tu  bylo  smutno!  v  celém 
tom  Komárově  vyschlá  poušf!    Života  není,  vtipu  není!" 

Usmíval  se.  „Počkej,  sestřičko,  pokusím  se  pramen  ze  skály  vy- 
kouzlit! Zazelená  se  poušf!"  Držíce  se  za  ruce  s  Emilkou,  hlasitě  se 
oba  rozesmáli. 

Zatím  vyšel  z  besídky  doktor  Kalvoda,  zmatený,  v  rozpacích. 
Emil  upřel  naň  své  pronikavé  zraky  —  jakoby  mu  viděl  až  do  duše. 
Uklonil  se  a,  podávaje  hostu  obě  ruce,  řekl:  „Pan  doktor  Kalvoda? 
Upřímně  mne  těší  — !" 

„Můj  ženich!"  tiše  dodala  Emilie  a  sklopila  oči. 
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Matka  zrudla  nenadálým  překvapením.  „Co?  co  pravíš P"*  šeptala, 
nedůvěřivě  ohlížejíc  se  po  dceři.  Emil  jen  tiskl  hostu  vší  silou  prsty, 
dávaje  tak  na  jevo  své  pohnutí,  které  ho  zbavilo  řeči. 

Bylo  na  doktorovi,  aby  promluvil.  Ještě  se  mu  chvěl  hlas,  ale 
přemáhal  své  pohnutí,  chtěl  se  zdát  klidným  a  pevným.  „Přijdu,  do- 
volíte-li  — "  pravil  tiše  k  matce,  „přijdu,  abych  poprosil  o  ruku  drahé 
Emilky  — *  Zamlčel  se.  Nedíval  se  na  nikoho,  oči  se  mu  zakalily  jako 
mhou.  Emil  zachytil  pohled  sestřin,  ušklíbl  se  a  pokynul  hlavou.  Mamá 
se  rozplakala,  zelený  rAžek  okurky  spadl  jí  s  čela. 

„Ach,  jaké  překvapení  I"  zavzlykala,  zatřepetala  měkkýma  rukama. 
„Pane  doktore  —  moje  dcera  —  ach,  ona  je  andělí"  Padla  doktorovi 
na  prsa  a  zalila  slzami  jeho  náprsenku.  Doktor  Kalvoda  stál  pevně, 
klid  se  mu  vracel.  Vydržel  příval  slz  a  vyslechl  matčinu  chloubu,  před- 
pověď šfastné  budoucnosti  v  náručí  zlaté  Emilky  a  přerývané  povzdechy, 
kterými  na  konec  paní  tajemníková  oplakávala  svoje  zakopané  mládí, 
nešťastný  svůj  život.  Nechápal  sice  dobře,  v  čem  že  bylo  to  veliké 
neštěstí  jejího  života,  ale  musil  pochopit,  když,  kývajíc  hlavou,  s  pře- 
svědčením dotvrzovala:  „Každá  je  nešťastná,  která  jde  v  modrých  šatech 
k  oltáři  —  a  já  byla  o  svatbě  v  modrých!  v  modrých!"  Honem  dodala 
pro  upokojení:  „Ale  naše  Emilka  bude  v  bílých,  atlasových!  Musí  být 
šťastná,  dítě  zlaté!" 

Doktor  použil  okamžiku,  když  si  otírala  slzy,  lapil  a  políbil  její 
měkkou  ruku,  zlíbal  horoucně  Emilčiny  prsty,  upřímně  potřásl  rukou 
jejímu  bratrovi  a  odešel  ze  zahrady  malými  dveřmi,  které  vedly  v  za- 
padlou uličku,  skorém  již  za  humny,  v  polích.  Ode  dveří  těch  měla 
Emilie  klíč.  Doprovodila  doktora  až  na  práh,  tenkými  prsty  poslala  mu 
obratně  polibek.  A  když  zmizela,  dveře  zapadly,  doktor  ještě  stál  uprostřed 
blátivé  uličky.  Rozhodil  ruce,  povzdechl  a  sklopil  hlavu.  Znamenalo  to: 
Je  rozhodnuto!    Konec!  — 

„Gratuluju!"  s  úšklebkem  pravil  Emil  k  sestře,  když  se  vrátila. 
„Pozveš  mne  za  mládence?"  Zasmála  se  vesele,  stiskla  mu  ruce  a  chytře 
pohlédla  mu  do  oči. 

„Ach,  ach,  Emilko!  jaké  štěstí!  takový  hodný  člověk!  paní  dokto- 
rovou budeš!"  rozplývala  se  matka,  přešlapujíc  na  jednom  místě.  „Vidíš, 
vidíš,  čehos  se  dočkala!  Budou  ti  závidět:  Bertička,  Gustýnka,  všechny, 
všechny!    Oh,  Emilko,  až  to  řeknu  u  paní  — " 

V  tom  Emilka  přiskočila  k  matce  a  velmi  energicky  bílou  dlaní 
zakryla  jí  ústa.  „Ani  slova,  maminko!"  šeptala  úzkostlivě,  jakoby  se 
bála,  aby  větřík  nezanesl  slova  přes  vysokou  zeď.  „Ani  slova  nikde! 
Nesmí  se  o  tom  mluvit  —  Víte,  že  jsou  zlí  lidé  na  světě,  mohli  by 
všechno  zkazit  pomluvami  —  však  to  znáte,  víte,  jak  se  o  mne  už 
několikrát  postarali.  Oh,  ti  zlí  lidé!  Všechno  potichu  musí  jít!  potichu! 
ani  slova,  maminko!" 

Matka  otevřela  oči  a  zadívala  se  na  dceru.  Pochopila.  Rozbolela 
jí  poznovu  hlava,  rukama  stiskla  obě  skráně  a  zanaříkala:  „Bože,  Bože, 
má  ubohá  hlava!  ta  bolest!  Máš  pravdu,  Emilko,  jsou  zlí  lidé  na  světě! 
A  nešťastná,  nešťastná,  která  jde  v  modrých  šatech  k  oltáři!" 

16* 
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III. 
VLCI. 

Hudba  hrála  už  na  ostrově  v  příjemném  stínu  vysokých  stromů. 
Po  pěšinách  mezi  křovinami  v  nepřetržitém  proudu  procházelo  se  obe- 
censtvo, zářily  drahé  toalety,  třepetaly  se  kloboučky  dam.  Obětavé 
slečny  v  podivuhodných  šatečkách,  kterým  říkaly  „národní  kroje",  všemi 
barvami  plápolaly,  kmitajíce  se  mezi  zástupem.  Prodávaly  ve  prospěch 
Ústřední  Matice  školské  ovadlé  kytičky,  doutníky  a  losy,  přidávajíce 
nádavkem  slaďounký  úsměv.  Bylo  drahé  jejich  zboží,  docela  i  těmi 
úsměvy  někde  šetřily.  Schovávaly  si  je  předně  pro  své  vyvolené,  pak 
pro  vzácné  členy  místní  honorace,  pro  mecenáše,  kteří  zaplatili  štědře 
uvadlou  kytičku  i  ten  úsměv.  Na  některých  růžových  rtech  až  příliš 
dlouho  schovávaný  úsměv  dostával  nakyslou  příchuť. 

Na  volném  prostranství  postaveny  prkenné  boudy,  které  při  vý- 
ročním trhu  stávaly  na  rynku,  jsouce  útulkem  potulných  kramářů.  Dnes 
červenobílými  draperíemi  se  zlatými  střapci  zakryta  zčernalá  prkna, 
a  pod  tím  prostičkým  stropem  uspořádán  buffet.  Spanilé  prodavačky 
nabízely  pokrmy  a  lahůdky,  koláče  i  sardinky,  kávu  i  víno.  Pod  nohami 
zástupů,  pod  vlečkami  dam  z  písčitých  pěšin  zvedal  se  drobounký  prach, 
padal  na  sladké  koláče,  chrupal  v  zubech.  Což  na  tom,  nikomu  nevadila 
trocha  písku,  zamhouřily  se  oči,  jedlo  se  pro  vlast.  Vždyť  ty  ručky, 
které  podávaly  misku  s  lahůdkou,  byly  tak  něžný.  Stávalo  se,  že  některou 
chvíli  u  buffetu  bylo  prázdno,  dámy  stály  se  založenýma  rukama,  čekajíce 
koupěchtivých,  lákajíce  očima.  A  lákání  jich  nemoha  odolati  dandy 
komárovský,  s  povzdechem  řekne  svému  soudruhu:  „Což  plátno? 
musíme  se  obětovat.  Pojď!"  A  šli,  aby  vypili  kalíšek  sherry,  snědli 
cukrový  koláček,  pobavili  se  s  děvčátky  a  při  odchodu  na  talíř  položili 
pyšně  svůj  příspěvek  k  vlasteneckému  účelu.  Tak  ochotně  každý  dle 
sil  svých  přispíval,  jak  kdo  uměl,  třeba  zuby  svými. 

Bylo  v  té  ochotě  zajisté  naivního  cosi,  mnozí  z  moudrých  tohoto 
světa  (to  ti,  kteří  zůstali  doma,  šetříce  žaludku  i  kapsy  své)  ušklibovali 
se  po  straně,  a  jiní,  mrzouti,  hovořili  o  plýtvání  národním  jměním,  ale 
Bůh  ví,  že  lidu,  i  tomu  komárovskému,  lépe  sluší  naivní  nadšení  nežli 
hořká  skepse  I  Zdrávy  buďte  bílé  a  červené  praporečky,  zdráva  děvčátka 
v  národních  krojích,  zdráva  buď  hudba,  spouštějící  po  ruské  hymně 
hned   „Hej  Slované  I" 

Šum  a  ruch,  veselý  život  kolem.  Snad  tu  i  tam  byla  ta  veselost 
líčená,  slavnostní  výraz  některé  tváře  byl  vynucen,  možno,  že  mnohý, 
obrán  téměř  do  posledního  groše  neúnavnými  děvčátky,  potichounku  si 
zaláteřil,  ale  každý  s  hrdostí  nesl  vstupenku  za  kloboukem,  cínový 
odznak  na  prsou,  kytičku  v  ruce  a  v  ústech  draho  zaplacený  doutník, 
který,  rozumí  se,  nechtěl  hořet.  Bývávají  chvalně  známé  ohnivzdorné 
doutníky  na  národních  slavnostech. 

Páni  měli  plné  hrsti  losů,  na  které  možno  bylo  vyhrát  rozlámanou 
dětskou  hračku,  ohmatanou  sošku,  dojista  ale  věc  nějakou,  která  překáží 
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v  domácnosti  a  objevuje  se  každoročně  znova  a  znova  v  dobročinných 
nebo  vlasteneckých  tombolách.  Nic  to!  Nebylo  tu  žádného  sklamání, 
každý  vědé),  co  jej  čeká.    Musilo  tak  býti 

Bertička  Vrbová  nalévala  koflík  černé  kávy  pohyblivému  mladíku 
s  vyrážejícími  vousky,  s  viržinkou  v  zubech  a  s  mnohem  řečí  na  jazyku. 
Šedý  havelok  v  neustálém  neklidu  rozletoval  se  jako  třepetající  se  peruti 
kolem  jeho  loktů  i  kolem  nohou.  Pan  Jeroným  Vondráček,  vyslanec 
šesté  (Či  sedmé?)  velmoci  pro  Komárov  a  okolí,  odpovědný  redaktor 
místního  žurnálu  „Pochodeň". 

„Díky,  slečno!  Ještě  kousíček  cukru,  smím-li  prosit.  Víte,  slečno, 
že  cukr  činí  člověka  vtipnějším?  Kyselina  uhličitá  vstupuje  do  mozku, 
a  vtipy  jen  se  z  hlavy  perlí.  Já,  když  píšu  úvodní  články,  vždycky 
užívám  sladových  pokroutek,  věříte?" 

Bertička  se  usmívala,  nevěděla,  co  říci.  Kyselina  uhHčitá  a  úvodní 
články  bylo  pro  ni  cosi  náramně  neurčitého  a  vůbec  —  celý  pan  redaktor 
jakousi  záhadnou  bytostí,  která  se  všude  pletla,  ale  s  kterou  dobře 
vychovaná  slečna  z  lepší  rodiny  nemůže  si  žádných  bližších  známostí 
začínat.  „Slyšel  jste  už?  Mladý  Josek  se  vrátili"  řekla,  jen  aby  si 
pomohla  z  rozpaků. 

Havelokem  jako  když  vichřice  zalomcuje.  „Emil?  ah!  jaká  slával" 
redaktor  zatleskal  rukama.  „Scházel  nám  tady!  Bylo  už  nudno  v  Komá- 
rově, on  přinese  kus  nového  života,  uvidíte,  slečno!  On  je  —  společenský 
genius,  abych  tak  řekl.  Vždycky  byl  duší  všech  spolků,  všech  zábav 
a  výletů  —  chvála  Bohu,  že  je  zase  tady  I  Postrádali  jsme  ho,  všechno 
jakoby  zatuchlo,  co  byl  pryč.  Slečno,  díky  za  tu  novinu  — "  notes 
objevil  se  mu  v  rukou  —  „uvítám  ho  v  ,Pochodni*  jménem  mladé 
generace  —  Evoel  Odpusťte,  má  služba,  slečno!  spěchám,  přátelé  dojista 
ještě  ani  netuší  — "  Havelok  rozletí  se,  odnesl  jej  mezi  proplétající  se 
řady  obecenstva.  Za  okamžik  jméno  mladého  Joska  jako  heslo  nějaké 
ozývalo  se  v  zástupech,  přítel  pozdravoval  přítele:  „Víš  už?  Emil 
Josků  —  • 

Mládež,  dlouho  neuvažujíc,  byla  odhodlána  přivítat  rozmilého  sou- 
druha s  upřímným  nadšením,  zábavní  výbor  komárovského  Sokola  na 
rychlo  svolával  schůzi,  aby,  jak  pravil  jednatel,  přivítal  svoji  duši,  která 
se  vrací  tělu,  v  dlouhý  spánek  dosud  pohříženému.  Srdéčka  pod  korsety 
mladých  dam  zaradovala  se  aspoň  nevinným  potěšením,  že  přibylo 
v  Komárově  o  jednoho  výtečného  tanečníka  víc.  V  tom  oboru  byl  tu 
nedostatek  čím  dál  tím  citlivější.  Ale  Milada  Vernerová,  ale  Kamila 
Kukaňová,  ale  Márinka  Peterová  —  a  což  já  vím,  kde  která  ještě,  ty 
zaradovaly  se  oživlou  vzpomínkou  na  některé  hezounké  chvilky,  strávené 
s  tím  větroplachem,  a  těšily  se,  že  ani  on  nezapomněl  —  A  Růžena 
Mráčková,  dcera  bohatého  mlynáře  a  bývalého  purkmistra,  nádherná 
a  pyšná  dáma,  která  s  patra  s  blahosklonným  úsměvem  dívala  se  na 
komárovský  národ,  zbledla  k  smrti  a  zoubky  zaťala  do  rtu,  když  za- 
slechla Emilovo  jméno.    Oči  plaše  zatékaly  po  zemi. 

„Zase  ten  drzý  člověk  I"  šeptem  jí  po  boku  řekla  mamá  a  svraštila 
hrozně  své  aristokratické  čelo,  až  vrstva  pudru  ve  vráskách  popraskala. 
Vzpomínala  na  jistý  nepříjemný  výstup  v  rodině,  na  prozrazené  tajemství 


238  Karel  Leger: 

dceřino,  výbuch  zuřivosti  u  starého  pána  —  eh,  ošklivé  vzpomínky! 
Dcera  mlčela.  Nevěděla  mamá,  jak  se  třásl  každý  nerv  v  jejím  těle. 
Ne,  mamá  všechno  nevěděla 

.Lehkomyslník,  docela  nespolehlivý  člověk,  znám  ho!*  řekl  o  Emi- 
lovi pan  Vemer,  ředitel  staré,  dobře  situované  záložny.  A  vážní  pánové 
kolem,  maloměstská  plutokratie,  opovržlivě  přimhouřili  oči. 

, Jistě  že  ho  zase  vyhnali,*  ušklíbl  se  pan  Bartoš. 

j^Jako  loni  u  nás  z  hospodářské  záložny,*  mínil  továrník  Kadeřávek. 

,Pro  —  pro  —  no,  pro  špatnou  addici,*  ďábelsky  zachechtal  se 
pan  Konvalinka. 

,Ani  den  bych  takového  člověka  ve  svém  ústavu  nestrpěli"  pro- 
hlásil vážně  ředitel,  blýskaje  diamantovou  jehlicí  v  nákrčníku. 

, Uvidíte,  že  starý  zase  ho  někde  v  teplém  místečku  usadil* 
uškliboval  se  kysele  pan  Bartoš  dále.  (Měl  tři  syny,  pro  které  také 
hledal  místečka!) 

„Starý  má  známosti  a  pak  hlavně:  zásluhy  vlastenecké!*  zasykl 
pan  Konvalinka  a  rozkašlal  se. 

« Starý  mně  neimponujel*  jaksi  podrážděně  a  úsečně  odvětil  ře- 
ditel Verner. 

Zapadli  v  šumu  množství. 

»Jaká  pak  je  to  zábava!*  mínila  uštěpačně  paní  Peterová,  ,tady 
v  malém  městě,  kde  jeden  druhého  zná  — * 

„A  do  kapsy  mu  vidí!*  šlehla  paní  Tetřevová  hadím  jazýčkem, 
který  třepetal  se  za  prořídlými  zuby. 

„A  ví,  kde  se  co  v  domácnosti  děje,  kde  v  sobotu  milostpaní 
myje  se  slečnami  podlahu,"  odsekla  paní  Peterová,  kývajíc  vysokým 
kloboukem.    Kolem  rtů  stáhly  se  jí  vrásky  v  utajeném  úsměšku. 

Paní  Tetřevová  zbledla,  brada  se  jí  zatřásla,  ale  více  nic.  S  úsměvem 
docela  roztomilým  zeptala  se  drahé  přítelkyně:  „A  víte,  paní  Peterová, 
že  se  mladý  Josek  vrátil?* 

„Emil?    Ten  — !* 

„To  se  vaše  Márinka  zaraduje!" 

Paní  Peterovou  jako  když  bodne.  Obrátila  se.  „Moje  Márinka  je 
solidně  vychovaná,  neblázní  po  každém  jako  — * 

„Moje  dcery  také  nel"  hájila  se  paní  Tetřevová. 

„Řekla  jsem  něco?  Já  jen  povídám,  aby  si  každá  matka  dala  na 
své  dcery  pozor.  Mladý  Josek  —  tof  je  jako  kuna  v  kurníku.  Však 
ho  známe.  Zanechal  tu  pěknou  památku,  když  odcházel!"  Obě  dámy 
zamrkaly  významně  očima. 

„Milada  Vernerova!  Kamila  Kukaňová!  Oh,  oh,  kdo  by  si  všechny 
pamatoval,   které  si  s  ním  zadaly!    Však  se  mluvilo  i  o  vdaných  — * 

„A  slečna  Mráčková  —  vidíte  ji?  tamhle  jde,  nafoukaná!  To  byl 
celý  román!    Vždyť  jí  nebylo  tehdy  ani  patnáct  let!" 

„Však  se  dobře  pamatuji,  musila  odejet  z  Komárova!" 

„Jestii  pak  se  teď  začervená,  když  ho  potká?" 

„Má  on  už  pěkných  kousků  za  sebou!" 

„Má.    Ale  —  nedá  se  upřít,  paní  Tetřevová,  galantní  je!" 

„Ano,  galantní  je,  ruku  políbí  tak  graciosně!" 
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•Interessantnf!  Nedivím  se  děvčatům,  že  se  po  něm  blázní. 
Hezký  jel« 

,Ale  hříšníkl  hříSníkl*'    Dámy  se  významně  usmívaly. 

Zatím  ten,  ku  kterému  slétalo  se  tolik  vzpomínek,  právě  přicházel 
vesel  a  bezstarostný.  Sestra  Emilie,  zavěšena  na  jeho  lokti,  usmívala 
se,  půvabná  a  svěží  na  pohled  jako  poupě,  nedotknuté  ještě  žhavými 
paprsky  slunečními.  Sotva  jí  bylo  znát  na  tvářích  lehounký  poprašek 
pudru.  Tělo  pružné,  rozkošných  forem,  letní  šatečky  jako  mha  průhledné 
na  ramenou  a  na  šíji,  kolem  útlého  pasu  růžová  stuha,  na  vzedmutých 
nadrách  kytice,  koketní  klobouček  na  černých  kadeřích  —  „Emčol* 
pravil  jí  bratr,  přelétnuv  znaleckým  okem  od  kloboučku  až  ke  špičkám 
drobných  střevíčků,  „jsi  jako  opravdový  andílek  I  Kouzelnice,  jak  to 
děláš?  Kde  nabereš  tolik  krásy  a  kde  jsi  se  naučila  všemi  půvaby  tak 
přirozeně  podle  potřeby  se  vyšperkovat?  S  takovým  vyškoleným  vkusem! 
Obdivuji  se  ti!" 

Stiskla  mu  loket  a  pohrozila  prstem:  ,Ty!  nedívej  se  tak  na  mne! 
Nechci,  ošklivý!    Což  je  to  něco  divného?' 

Emil  se  usmíval.  „Hněvej  se  nebo  nehněvej,  kouzelnice  jsi!  veliká! 
Kouzelnice!" 

Emča  odhrnula  rozpustile  ret,  pohodila  hlavou.  „Nech  mne!  obdivuj 
se  raději  tam  těm  —  komárovským  bohyním,  vidíš,  jak  všechny  oči  po 
tobě  se  obracejí?  Mám  strach  o  tebe,  opravdu,  hochu,  roztrhají  tě. 
Pozor  na  srdce!"  Oba  se  smáli  veselým  smíchem  lidí,  kteří  jsou  rádi 
na  světě.  —  —  A  vstříc  Emilovi  vztahovaly  se  ruce  starých  přátel 
a  soudruhů.  „Na  zdar!  na  zdar!"  ozývalo  se  zde  i  onde,  hlásili  se 
dobří  známí.  Podával  ruce  v  právo  v  levo,  líbal  se  s  mladými  hochy 
a  objímal  kumpány  šedobradé,  tučné  a  červené,  s  kterými  spřátelil  se 
někdy  při  veselé  pitce.  Dva  nebo  tři  mu  vešli  do  cesty,  kterých  neviděl 
rád,  s  ironickým  úsměvem  podávali  mu  ruce,  ujišťujíce:  , Nezapomněli 
jsme  na  vás!"  Byli  to  ti,  kterým  ještě  z  dávné  doby  dlužen  byl  cosi. 
Ale  objal  je  dobrosrdečně,  políbil  na  obě  tváře,  poplácal  po  bedrách 
a  zeptal  se:  „Jak  se  máte?  zdrávi?  Jsem  rád,  že  našel  jsem  v  Komárově 
tak  věrné  přátele!" 

Lichotilo  mu,  že  oči  všech  se  po  něm  obracejí.  Zachytil  mnohý 
pohled,  kterým  dávná  přítelkyně  tajně  mu  oznamovala:  „Pamatuji  dosud!* 
Usmíval  se  v  odpověď.  Oh,  je  rozkošno  po  čase  potkat  se  s  tou,  která 
vám  věnovala  několik  sladkých  chvilek  a  s  kterou  jste  se  rozešli  jako 
přátelé,  bez  hněvu,  bez  trpkostí!  Vidíte,  jak  úsměvem  rozsvítí  se  jí 
v  očích,  i  vám  poskočí  srdce  milou  vzpomínkou. 

Při  tom  Emča  šeptala  zlomyslné  poznámky  o  těch,  jež  cestou 
potkávali.  Najednou  stiskl  jí  Emil  ruku.  „Kdo  to  v  právo  před  námi?" 
zašeptal. 

Proudem  zástupů  prodíral  se  malý,  čilý  a  hovorný  pán,  čistě 
oholený,  s  dlouhými,  prošedivělými  vlasy,  které  vzadu  z  pod  vysokého 
klobouku  padaly  mu  až  přes. hrdlo.  Po  boku  kráčela  mu  mladá,  štíhlá 
dáma,  toliko  lehounce  jako  nechtíc  zavěšena  v  jeho  loket.  Byla  to 
krasavice  černobrvá  s  jakýmsi  trpkým,  unaveným  výrazem  kolem  svěžích 
rtíků,  s  očima  přimhouřenýma. 


Karel  Leger:  Hořký  román. 

Emilie  lhostejně  se  ohlédla.  „Ti?  nic  zvláštního.  Professor  Doubrava 
s  paní.  Stiad  ani  professorem  není,  byl  prý  jen  učitelem  kreslení  v  jakéms 
soukromém  pensionátu  —  ale  dává  si  tak  říkat.  Nedávno  se  přistěhovali, 
žijou  z  maličké  pense.    Ale  ona  — ** 

„Je  zajímavá!" 

„Líbí  se  ti?  divný  vkus.  Je  pyšná,  víš,  chudá  pýcha  je  nejhorší, 
a  hraje  si  na  nepřístupnou.    Hleď,  sotva  oči  zvedne,  domýšlivá!" 

Emil  setkal  se  s  pohledem  paní  professorové,  viděl,  že  ve  tmavých 
očích  pod  sklopenými  brvami  svítí  žhavé  plaménky.  Když  přešli,  ohlédl 
se  ještě  za  nimi.  A  hle,  paní  professorová  také  se  ohlédla,  ale  rychle 
sklopila  hlavu.    Emil  se  usmál. 

Zabočil  na  odlehlejší  pěšinu,  kde  bylo  volněji,  kde  neproudilo 
tolik  lidstva,  nezvedal  se  písčitý  prach.  Najednou  pocítil,  jak  prudce 
mu  sestra  stiskla  loket.  „Vyhněme  sel"  zašeptala,  „tamhle  Evženi" 
Ale  bylo  pozdě  —  přímo  proti  nim  přicházel  starší  bratr,  ruce  v  kapsách 
ošumělého  kabátu,  klobouk  vmáčknutý  do  čela.  Snad  bylo  Evženovi 
asi  třicet  let,  zdál  se  však  mnohem  starším  svojí  sehnutou  postavou, 
obličejem  nějak  chorobně  odulým,  pletí  švadlou,  bezbarvou,  i  resigno- 
vaným,  omrzelým  pohledem  zavlhlých  věčně  očí. 

Po  rtech  Emilovi  přelétl  krátce  ironický,  pohrdavý  úsměv.  Blaho- 
sklonně pokynul  z  daleka  rukou  na  pozdrav.  „Na  zdar,  jak  se  máš?" 

Evžen  zastavil  se  překvapen,  zvedl  hlavu.  Zahleděl  se  na  bratra, 
jakoby  ho  nepoznával.  „Tys  opět  doma?"  zeptal  se  lhostejně,  aniž  by 
rukou  z  kapes  vytáhl. 

„Jak  vidíš,"  ušklíbl  se  Emil,  „nemohu  se  nikde  jinde  aklimatisovat. 
Jenom  zde  v  Komárově  je  pro  mne  půda,  cítím  to  dobře." 

„Možná,"  řekl   na  půl  slova    druhý  a  zahleděl  se   kamsi  stranou. 

„A  co  ty?"  tázal  se  teď  Emil,  prohlížeje  bratra  od  hlavy  až  k  patě. 
„Stále  ještě  se  nemůžeš  smířit  se  světem?  ještě  filosofuješ?  kam  jsi 
dospěl  ve  svém  duševním  vývoji?" 

Evžen  ucítil  výsměch,  odplivl  mezi  zuby.  „Myslím,  že  jsem  dospěl 
k  samé  pravdě.  Jsem  důsledným  anarchistou!"  a  bezbarvé  jeho  rty 
sevřely  se  vzdorovitě. 

„Teoretickým  —  ovšem!"  smál  se  Emil.  „Gratuluju  ti,  tvůj  duševní 
vývoj  pokračuje.  Vidím,  jdeš  stále  a  důsledně  hloub  a  —  níž!"  zněl 
krutě  jeho  výsměch. 

Starší  bratr  zasyčel:  „A  ty,  ovšem,  dojista  —  výš!"  Rukou  naznačil 
oprátku  kolem  krku  a,  otočiv  se,  odešel.  Tak  se  setkali  bratři.  Emilie 
jenom  se  smála  rozpustilým  smíchem.  (Pokračování.) 
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DR.  ANT.  ŠNAJDAUF: 

Antokolského  „Mefisto**. 


(Dokončeni.) 


Ave  všech  nás  sedí.  „Horami  klátí  a  lidmi  jak  věníkem  třese"  — 
Mefistofeles. 

Hle,  hora-sopka  a  nad  její  kráterem  sirné  páry  .  .  .  vyvalily  se, 
nebe  zakalily,  choulí  se  a  chumelí,  jak  Mefistofel  rozkoší  se  tetelí . . . 

Hle,  výpary  močálů  a  tůní  morných . . .  plouží  se  a  choulí  stvůry 
Mefistovy  jako  housenky  v  klubku,  jako  červi  v  trouchni,  jako  hmyz 
na  hnilobě  .  .  . 

Hle,  oblaka  zděšená,  zsinalá,  , jakoby  strachem  nebo  mučidlem 
hnaná"  —  důtkami  Mefistovými!  —  a  hrozící  ledem  posuti  úrodu 
žírných  polí  .  .  . 

Ejhle,  Poseidon  Enosichtón  —  zemětřas  —  šelma,  zemi  držící, 
olizující  —  — 

Blýskají  oči  Zlobohu  jako  blesky  na  hor  čelích,  jako  bludičky  na 
močálích,  jako  jiskérky  z  vrb  ztrouchnivělých,  jako  vlny  povodně,  jako 
vlny  požáru  dušeného  i  jako  vidiny  šílence  .  .  . 

Chechtá,  chichotá  se  Mefisto  —  — 

Dušeně   chichotá  se   šílenec,   a   cože  slyšíte?    Slyšte,   jen  slyšte: 

—  „s  mokrých  stěn  kapka  za  kapkou  splyne,  a  jejich  pádu  dutý  hlas 
jakoby  noční  měřil  čas,  zní,  hyne,  zní  a  hyne  zas  .  .  ." 

Hu,  slyšíte  ticho  žalářů,  hrůzu  propastí,  hrůzu  zvěro-  a  lidomoren, 
hučení  samot  .  .  . 

Chechtá,  chichotá  se  Mefisto,  a  slyšíte:  —  kličku,  jež  se  zadrhla; 

—  pasf,  jež  sklapla;  —  provaz,  jenž  se  vysmekl  a  měl  zachránit;  — 
balvan,  jenž  zaduněl  o  prsa  —  Sisyfova! 

Chichotá  se  Mefisto,  a  slyšíte:  —  povzdechy  červů  červíčků  pod 
nohami  chodců,  kteří  za  radostí  čistou  spěchají,  i  rozkošnické  rdousení, 
ssání  —  — 

Neslyšíte?  Hned  tu,  hned  tam  —  na  blízku  —  v  dálce  daleké  — 
na  povrchu  času  i  ve  hlubinách  věků  — ? 

Neslyšíte  —  ? 
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To  mrtvé  moře  života  —  skály  věčité:  bazalt  vychladlý,  žula 
ustydlá,  spousta  křídoval  —  se  hýbe  zas,  vlní,  prostory  plní,  v  tlumy 
se  shání  a  ve  tvary  hráni  —  — 

Zem  otevřela  člověku  skalné  knihy  své  a  člověk  trne,  co  vše  za- 
psáno o  těch  vlnách  ztuhlých,  titánech  mrtvě  ležících:  o  těch  světech 
zapadlých  a  rozpadlých,  o  silách  ničivých  —  semenech  života  klíčivých . . . 

Přivřete  jen  oči  nad  těmi  archivy  skalnými:  nad  listy  bahenními, 
folianty  uhelnými,  herbáři  a  urbáři  dávnými  —  a  uslyšíte  šílící  moře, 
kvílící  hoře  ze  hlubin  věků  do  hlubin  věků  .  .  . 

Či  neslyšíte  Styx  podzemní,  mrtvých  řeku? 

A  neslyšíte  tu  píseň  mrtvých  i  v  tepu  krve  vlastní? 

Což  nevzkličuje  vše,  co  jest,  z  toho,  co  bylo?  Af  včera,  af  před 
rokem,  před  stoletím,  před  staletími  — ? 

Ti  mrtví  kývají,  zpívají: 

Jsme  kořeny  života,  ukryté  v  zemi. 
Jsme  troucheň,  z  které  símě  vstává. 
Nítíme  bouře,  sami  jsme  němi: 
jak  jiskra,  která  požár  rozpoutává  .  .  . 

Co  jest,  jen  námi  jest.   Jsme  mízou  lodyh 
a  barvou  květů.   Pichami  listů 
se  tlačí  náš  němý,  hluboký  oddych  .  .  . 
Nás  slyšíš  větrů  v  hukotu  i  svistu 

Neslyšíte?    Že  neslyšíte  — ? 

Je  někde  smrt?   Hle,  všecko  žije, 
i  to,  co  padá,  zvadá,  hnije 

Ach,  ovšem  že  slyšíte,  cítíte  I  Cítíte,  jak  vás  ta  minulost  osudná: 
věkové  vášně  plemen,  hříchy  a  zločiny  generací,  neřesti  rodů  —  ty 
hříchy  nesmířené,  zločiny  neztrestané,  neřesti  ztutlávané  —  tlačí,  tisknou, 
pudí,  ženou  jako  pokušení,  jako  vzor  příšerný,  jako  útěcha  —  Mefistova. 

Ach,  slyšíte,  cítíte!  Tak  často  se  cítíte  jen  vlnou  toho  mrtvého 
moře,  vlnou  ku  předu  hnanou,  líticí  štvanou,  vichřicí  dranou  —  — 

Kolikrát,  kolikrát  v  pudu  ničivém,  v  hněvu  syčivém  probudilo  vás 
teprve  —  Svědomí  .  .  .  stín  vlastního  skutku,  stín  křičící  a  syčící  .  .  . 
příšera  Černoboh  —  běs,  který  „zemi  posil  horami,  skalinami  a  baži- 
nami a  člověka  —  poplival". 

Ale  aj  —  právě  tenkrát  nejvíce  světla  se  vám  rozžehalo  o  světě 
i  vás  samých,  začali  jste  pozorovat  a  sebe  poznávat  —  —  A  začali 
jste  chápat  písně  svatých  anachoretů  i  uctívat  všechny,  kdož  se  „od- 
hřešili  ..." 

Ve  vlastní  vaší  duši  zněl  ten  zpěv  extase  kajícné: 

Šípy  jen  bodejte, 

oštěpy  hlodejte, 

kyje  jen  drťte  mne, 

blesky  usmrťte  mne, 

aby  vše  nicotné 

prchlo  co  nirákotné 

a  zářil  do  věků 

božský  rys  v  člověku (Faust.) 
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Tenkrát  Lucifer  byl  vám  —  světlonošem. 

Nad  záhadným  stínem  příšerným,  Kainovým  znamením  Země,  jako 
krev  prolitá  do  dálky  nekonečné  se  ploužícím,  u  samého  kořene  jeho, 
z  hlubin  obzoru  se  jasnícího  vyvstávalo  nádherné  —  Slunce  jitřní,  ideál 
života,  krásy:  Člověk-Bůh,  Buddha,  Probuzený  .  .  . 

A  zajásali  jste:  Není  tmy!  Kající  a  lkající,  lidé  čistého  srdce, 
prostí  duchem,  kteří  lačněji  a  žíznějí  spravedlnosti  a  nenáviděni  jsou 
pro  spravedlnost,  milosrdní,  ti  —  vidí,  vědí  I  Oni  vidí,  vědí,  že  jsou 
„subjektem  mravního  zákona,  který  je  svatý".  Oni  „v  centru 
věčném  usadili  se  a  na  věky  srdci  svému  nalezli  pokoj'.  (Komenský.) 


Jak  je  vám  —  líto  Mefista  I 

Stopy  krásy  jsou  v  té  temné  postavě.  V  tom  těle  vychudlém, 
žáry  vášní  a  zloby  vypáleném  .  .  . 

Jen  vizte,  blíže  vizte  ten  stín  groteskní,  který  Světlo  vrhá,  soudruha 
Ormuzdova,  chichotnou  ozvěnu  Slova  vznešeného!  Vizte  to  mimikri 
pekelné,  beroucí  barvy  i  tvary  těch,  jež  chce  oklamat  .  .  . 

Věříte,  zajisté  věříte,  že  nad  tím  kostnatým  tělem  netopýřím  — 
nad  tělem,  které  je  zároveň  tělem  všech  dravců,  vzducho-  i  mořeplavců 
—  vlála  někdy  křídla  andělská! 

Vizte  Démona  žalostného,  anděla  padlého,  vyhnance  ráje,  jemuž 
zlo  „naskučilo",  zhnusilo  se  — : 

Nad  hříšnou  zemí  vzlétá  on 

a  vzpomínek  s  ním  víří  hon 

na  dny,  kdy  v  rajské  říši  světů 

se  lesknul,  čistý  cherubím;  — 

kdy  skrze  závoj  mhy  pověčné, 

poznání  chtivý,  sledoval 

hvězd  putování  nekonečné, 

kdy  věřil  a  kdy  miloval!  (Lermontov.) 

Tak  sám  je  Mefisto  na  své  skále!  Tak  sám  se  svým  zlem, 
s   výčitkami  svědomí  .  .  . 

Skloňte  tu  hlavu  k  prsům,  přikryjte  ji  skufejkou,  obvlečte  tělo 
chalátem,  ruce  růžencem  otočte  a  sedí  před  vámi  „mučitel  a  mučenník" 
na  trůnu,  Ivan  Hrozný*)  —  moloch  a  sám  oběť  šílených  vidin 

Kolikrát  jste  již  trnuli  nad  tou  silou  nemocnou,  snad  i  slzeli  nad 
člověkem  —  ubohým! 

Tak  bolestně  lidskou  je  ta  tvář  kraba  hlubin  černých,  jehož 
klepeta  jsou  provazy  popravčími,  Molocha  Gehenny  .  .  . 


O  podobě  Kristově  napsal  básník  (Turgeněv:  Básně  v  prose),  že 
zjevila  se  mu  jedenkrát  v  chrámu  jako  „tvář  všem  lidským  podobná". 

*)  Jiná  socha  Antokolského. 


Ze  sochy  .Mefista"  M.  M.  Antokolského. 
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A  tenkrát   prý  teprve   pochopil,   že  taková  tvář,   všem  lidským   tvářím 
podobná,  jest  pravou  tváří  Kristovou. 

I  podoba  protichůdce  Pomazaného,  jak  zjevila  se  velikému  básníku- 
sochaři  (hned  potom,  r.  1874  když  byl  vymodeloval  svého  Krista  před 
soudem  lidu),  jest  takovou  tváří  všem  lidským  podobnou  .  .  . 

Kdož  by  v  té  bytosti  zhlodané,  zbodané,  s  výše  života  smetené 
a  na  skálu  smutnou  vržené,  nepoznával  kus  fysiognomie  vlastní,  rysy 
vlastní  troufalosti,  vlastní  pýchy  osudné?! 

Či  není  to  před  námi  také  světlonoš  Prométheus,  jemuž  právě 
odvaha  jeho  nevyšší  ukázala  jeho  —  bídu  nejhlubší?  Aj,  bohům  urval 
moc  rozžehávat  lidské  žití,  a  vizte  jej  životem  nejhrubším  spoutaného: 

Hle,  na  vlastní  děti  svoje  číhá  Černoboh  —  Neikos  —  číhá  Kronos 
mythu,  otec  Dia  i  Héry  i  Poseidona  i  Hádá  i  Démétry  i  Hestie,  vládců 
nebes  i  země  .  .  .  Číhá  Kronos  o  tc  o  vrah,  burcovač  Erynií  i  stvořitel 
Afrodity  —  — 

Ty  nohy  stisklé  toužebně,  ty  ruce  zabořené  úsilně,  ty  čelisti  sražené 
zálibně,  ty  nozdry  větřící  náruživě,  ty  oči  hýřící  a  vířící,  jako  plameny 
se  šířící  —  ty  oči  bez  lásky,  bez  bázně  a  bez  výčitky  —  ach,  zacloňte, 
můžete-li,  duši,  abyste  neviděli  ty  legiony,  legiony  tvorů  lidských,  vy- 
vržených na  svět  jako  výčitky  svědomí,   nenávist  otců  i  matek  —  — 

Mefisto  jen  hravě  šlápne  na  šlapátko  stavu  svého  a  ~ :  tu  rozvrhne, 
tam  zadrhne,  tam  přetrhne  přízi  osudnou  Rodjenic  .  .  . 

Zacloňte  duši  před  rozkoší,  která  je  rdousením  lidských  těl  a  brou- 
šením duší  lidských  na  nástroje  —  Ahrimanovy. 

Kruté,  satanské  nástroje!  Či  nevidíte  ty  prsty  Mefistovy  ve  vlastním 
mase  zabořené,  ty  nohy  Mefistovy  vlastní  krve  proud  stiskající,  ty  oči 
Mefistovy   nad  kořistí  vypučelou   z  vlastního   žebra  zálibně  blýskající? 

Chcete  inferno  ještě?  Jiné  inferno,  které  by  bylo  —  externem? 
,Není  jádro  přírody  v  srdci  člověka?"  I  přírody  —  přerody,  která  je  — 
peklem  bytostí,  spalováním  těl  i  duší  rozkošnickým?  Spalováním  ne- 
mocmi  —  neřestmi,  nemocmi  —  bolestmi,  žárem  vědomí  bolestícího, 
svědomí  křičícího  —  dušeného  .  .  .? 

Zacloňte  duši,  ucpete  smysly,  vyvržte  srdce  a  bavte  se  —  poesií . . , 

Hle,  Mefisto  skanduje,  slabiky  počítá,  sločky  si  zaplitá,  rýmy  si 
vyplitá  na  tom  —  koleně  vyčouhlém!  Bubnuje  si  artista . . .  bubnuje  si . . . 
Dlaň  vezpod,  dlaň  na  vrch,  prst  na  prst,  nehet  k  nehtu,  ženský  rým, 
mužský  rým,  kanzona  —  chansona,  rondo,  rispeti,  sonetty  —  bymby  rým 
by . . .  A  běda  mládeži,  která  není  odchována  —  bubny  Mefistovými? 

Mefisto  jest  ješitný  —  ne,  kdež!  hrdý  umělecky!  —  ví,  co  platí. 
Qualis  artifex! 

Hleďte,  i  hlínu  hněte!  Opravdu:  to  koleno,  to  —  hlína  navršená! 
A  jemně  hněte  prsty  umnými,  pozornými,  prochvělými  rozkoší  tvůrčí, 
hněte  vnady,  půvaby,  tíleček  hedváby  —  krásu  —  krá  -    Krá  —  Krásu! 

Nestojí  to  již  bohyně  pod  prsty  Mefistovými?  Venus  Medicejská  — 
Venus  kallopyga  —  Venus  masculina  — ?  Divy  bájí  i  historií  i  legend 
posvátných?    Rozkoše  duší,  závratě  smyslů  —  ? 
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Soudruh  Sokratův  při  práci  —  v  atelieru  svém  —  v  negligé  svém  — 
hlel  Kloňte  se,  kloňte,  zvoňte  a  zvoňte  na  —  klekání  .  .  .  Mefisto  je 
také  vděčným.    Sluší  nesmrtelným  skromná  vděčnost  —  — 

Ale  také  ví  Mefisto,  co  —  platí.  Zvážil  umění,  které  jest  sobě 
samému  účelem,  umění  —  nejvyšší  I  Bůh  to,  on  Sám,  v  celé  svojí 
Individualitě  ^smyslným  ústředím  prosvitající  .  .  .* 

Jak  hrdě  zabořil  bradu  vzešený  Demiurg  do  těch  prstů  čarovných, 
jak  ochranně  vznesl  nohu  nad  tím  svým  kolem  —  hrnčířským,  které 
výchovně  ohlazuje  —  omlazuje  duše,  materiál  nejkřehčíl  Jak  je  připraven 
na  —  ikonoklasty! 

Chrání  Mefisto  své  poklady,  všechny  poklady,  živé  i  mrtvé  — 
zlato  mozků  i  zlato  žil  rudných  a  nánosů  vodních  —  — 

Chrání  —  brání  .  .  . 

Aj  hle,  jak  si  hladí  tu  pěkně  navršenou  hromádku  hlíny  —  zlaté: 
dareiky,  drachmy,  sovy  i  orly  i  lukostřelce  i  haléře  apoštolské  .  .  . 

A  vrší,  dále  vrší  tu  nebevzdornou  věž  babylonskou,  klada  rody 
a  pokolení  i  plemena  celá  jako  maltu  převzácnou  mezi  své  cihly  zlaté . . . 
I  geniové  rodů  a  pokolení  a  plemen,  sami  tvůrci,  podrobují  se  formující 
jeho  ruce  —  umělecké  —  — 

A  obzírá  Mefisto,  daleko  obzírá  po  materiálu  —  novém.  Nová 
pokolení  —  nové  naděje  —  — 

Neslyšíte  to  moře  —  zpívající? 

Hle,  lodě  a  koráby  táhnou,  táhnou  do  zemí  zlata,  v  průvodu  kata, 
v  průvodu  skaldů  .  .  .  Děla  a  ručnice,  sluncem  se  blýštíce,  po  terči 
práhnou  —  S  osvětou  táhnou  lodě  a  koráby  —  — 

Ale  nezáleží  Mefistovi  na  těch  kristalcích  a  plíšcích  a  drátcích 
a  šupinkách  zlatých  — !  Eh  —  plech,  prach,  lidské  idoly  I  Opravdu 
na  osvětě  Mefistovi  záleží  .  .  .  Proto  obchází  zemi  i  moře  —  ,Aby 
učinil  jednoho  novověrce!"    Světíověrce  — .  Stačí   jedno  seménko  .  .  . 

Zlato?  Ej,  ze  všeho  může  mít  zlato  Mefisto  —  alchymik.  „Lapis 
phisosophicus"  —  chichil 

Na  ty  ruce  na  čečeli  pracující  se  podívejte  —  ne,  už  to  není  čečel 
kolenní,  hlavička  maková  to  je  —  papaver  somniferum!  —  mačká 
Mefisto,  mačká  trochu  hlavičku  a  teče,  proudem  teče  pralátka  omlazující, 
oživující,  ráje  přislibující  a  —  ve  zlato  mu  hned  tuhnoucí  — 

Mefisto  kouzelník!    Mistr  mistrů  černého  umění! 

Jakže?  Černého  umění  — ?  Světíého  umění  —  národohospodářského. 

Hleďte  národního  hospodáře!  Hleďle  diskrétní  prstíky  arcimistra 
ekonomie  politické!  Vždyť  vlastně  z  lidských  hlaviček,  z  hlaviček 
jako  makoviček,  s  oběma  hemisférami  mozkovými,  teče  ten  pramének 
zlatý  a  všechno  posvěcující  i  básnické  sny  rozněcující 

Chichi  —  z  lidí  teče  —  zlato  a  jako  zářivý  pruh  se  vleče  za 
těmi  loďmi  a  koráby  —  zlato? 

Z  lidí,  lidiček! 

Opravdu  —  hihi  —  pídimužíček,  paleček  nějaký,  tvůřeček  pro 
zábavu,  stojí,  hlehle,  právě  pod  těmi  prstíky  Mefistovými,  jako  vojáček 
pod  mírou Jaký  to  asi  zlomeček  střední  výšky  lidské?  My  z  jiné 
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hemisféry,  my  vybílení,  připadati  mu  musíme  —  titány  I  Zvláště  když 
na  kothumy  se  postavíme,  na  svoji  ,výši  kulturní''! 

Zajímavá  hlavička!  Dolicho  —  brachy  —  či  meso  —  cefalní?  Roz- 
košný objekt  naší  vědychtivosti  —  překrásný  materiál  ethno-  a  anthropo- 
logický!  Vymyslila  prý  ta  mršinka  lidská  náboženství,  které  je  člověko- 
a  přírodozpytem  I    Zajímavá  makovička  — 

Eh,  eh  —  v  nejlepším  máchne  čaroděj-alchemik  svojí  čapkou 
.nevidimou''  a  už  trčí  před  vámi  zase  koleno  s  čečelem  nápadným 
a  důlečky  —  na  místě,  kde  týčil  lebku  a  očičkama  blýskal  homunculus 
sapiens  — 

Ten  tam  převzácný  „typ"  pro  nás  gourmandy  —  nikoli  lidojedy 
snad,  pro  nás  adepty  Vědy  —  Vědmy  —  Boha  —  Bohyně  —  kněze 
její,  žrece  její  —  — 

A  Mefisto  mačká  to  koleno  svoje  tak  lakotně,  tak  —  žárlivě!  Ne, 
ne  —  hladí  si  je  něžně,  hladí  si  —  poklad  svůj . . .  poklady  své  . . . 
štěstí  své . . .  lásku  svou  .  .  .  všechno  své  .  .  .  jenom  své  —  poctivou 
exaktní  prací  dobyté  —  krví  a  slzami  věků  dobyté  —  — 

Chraň  se  přiblížit,  noho  profánní,  noho  z  „země,  hnisu  a  prachu"! 
Drak  Ladón,  hle,  střeží  jablka  Hesperidek  na  ostrově  šťastných,  drak 
stohlavý  a  tisícihlasý  .  .  .  tvor  všechnovidoucí . . .  molekuli  každou  .  .  . 
atom  každý  .  .  .  prvopočátky  hybu  každého  .  .  .  vidoucí  —  — 

Chraňte  se,  smrtelní! 

,Procul  — !    Procul  — !    Procul  — !" 

Či  neslyšíte  ten  hlahol  posvátné  řeči  nad  vraky  země  i  nad  hlubi- 
nami moři? 

Hlaholí  Mefisto,  do  dálky  vyzváni,  odhání  .  .  . 

A  nevidíte  Ducha  neomylnosti  bohorovné  —  tady  na  tom 
balvanu  bludném  či  trosce  hradu  starého,  povodní  světovou  ve  vír 
osudný  smeteného  —  nevidíte  jej,  jak  kříže  staví,  břevno  hned  vodo- 
rovně —  na  vrchu,  dole  —  hned  šikou  překládá?  jak  hranice  boho- 
rovnýma očima  zapaluje?  beránky  a  holubice  hlasem  plaší? 

Děti  Kristovy,  děti  Husovy,  stádce  Amosovo  —  nevidíte? 

Hu,  vyvstal  teď  vševidoucí,  vševědoucí  ze  své  observatoře-laboratoře 
na  své  boji  skalné,  rozhlédl  se  plaše  a  usedl  pozorně  —  naslouchá  — 
ruce  skřížené  —  boltce  rozevřené  —  oči  rozšířené  —  nohu  přichystanou 
—  tělo  skrčené 

Rozjímá,  žíly  a  svaly  nadýmá  .  .  . 

Tuší  snad  soka  v  dálce? 

Každý  prst  ruky  i  nohy  to  bodák  nasazený,  každý  sval  paží  i  lýtek 
i  trupu  to  provaz  připravený . . .  Mefisto  v  pýše  svojí,  ve  všem  lesku 
svém,  v  brněni  svém!    Drak  v  krunýři  svém! 

Jen  bůh  mohl  by  se  přiblížit,  ale  jen  —  přiblížit  .  .  . 

Bůh?  Buddha?  Probuzený?  Spása?  Člověk  zbožněný?  Osidlům 
a  vnadidlům  a  mámidlům  a  mučidlům  i  kolu  Šivovu  se  usmívající? 

Chvěje  se  Mefisto,  tětiva  napjatá.  Hadem  syčí,  hadem  se  týčí  — 
hotov  vyraziti  jako  šíp,   jako  dýka,   jako  sekera  —  v  celé   pýše  své! 

A  lomcuje  námi  —  jako  věníkem  námi  třese  —  vichr  běsný.  Tajfun 
z  prohlubní  nitra  —  Třas  —  Ďas  —  pouští  a  samot  hlas  .  .  . 
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I  Kristem  lomcoval  —  — 

Vizte  jej  Ducha  našeptávače,  lichotníka  krve,  mozku,  účastníka, 
debatéra,  dialektika  geniálního,  Satana  pokušení: 

Před  vámi  sedí.  Na  vrchu  chrámu  sedí,  pyšně  tam  sedí,  své  síl^í 
vědom  .  .  .  Oči  v  nekonečno  napjaté,  ruce  jako  bez  vlády,  skromné* 
pokorné,  v  osud  oddané  .  .  . 

A  za  ním  —  Kristus  .  .  . 

Šeptá  Satan:  Syn  Boží  jsi  —  Bůh  jest  v  Tobě  —  sám  jsi  Bohem 
—  psáno  o  Tobě  —  všechno  můžeš,  všechno  smíš  —  spusť  se 
dolů!  — 

A  na  vrchu  hory  vysoké  sedí,  nebevzdorné  hory  .  .  .  Ukazuje 
království  světa  i  slávu  jejich  — 

Šeptá  Satan:  Toto  všecko  tobě  dám,  jestliže  padna  budeš  mi  se 
klaněti  .  .  . 

I  rozevírá  Satan  ty  ruce  oddané  jako  křídla  ochranná,  hotov  přijati 
na  ostrov  šťastných. 

Ale  v  tom  zaklátila  se  hora,  roztřásl  se  chrám  a  v  základech  po- 
hnula se  duše  vaše  . . .  Tvář  Kristova  zaskvěla  se  pojednou  jako  slunce 
a  roucho  jeho  učiněno  bílé  jako  světlo  —  Zjevil  se  vám  Člověk-Bůh, 
jako  učenníkům  na  hoře  Tábor:  Kristus  očištěný  ze  rmutu  lidského . . . 

Hlahol  svatý,  nesmrtelný  z  hlubin  nitra  zalomcoval  vámi:  Bohu 
svému  se  klaněti  budeš  a  jemu  samému  sloužiti  budeš  1   Vari,  Satane  I 

A  probudili  jste  se  před  černým  bronzem,  kovem  studeným,  před 
průlomem  do  přírody  krásnější,  pohledem  do  říše  —  Bělbohovy. 

Cože  jest  umění  zasluhující  té  úcty,  jež  vzdávána  mu  jest  i  filosofií 
nejvážnější?  „Umění  vykonalo  pro  poznání  pravdy  mnohem  více,  nežli 
věda  vůbec  může."     (Mareš.) 

Tuto  dávám  si  po  letech  zkoumání  odpověď,  v  čemže  záleží 
takové  umění: 

,Jest  to  vystižně  názorný,  avšak  jen  nápovědný  způsob  podání 
takové  pravdy  (jakožto  postřehu  a  pojímání  života),  která  po- 
vznáší intellektuálně  i  mravně." 

Marek  Matvějevič  Antokolskij  byl  knězem  i  jest  předborníkem 
tohoto  umění.  Každé  z  velkých  jeho  děl  jest  objevená  velká  pravda 
morální,  která  má  všecku  magickou  moc  příkladu  .  .  . 

„Každé  dílo,  které  ukazuje  na  pravdu,  jaká  býti  má,  vzbuzuje 
radostný  souhlas  lidí,  kteří  cítí,  že  je  povznáší  ke  pravdě.  Kdykoli 
vedli  lidstvo  lidé  tvořící,  povznášelo  se  a  žilo."    (Mareš.)  — 

Slované  chtějí  v  lidstvu  žít.  I  poznají  bohdá  všechny,  kdož  tvoří 
jejich  osobitý  život,  duchovní  a  mravní,  a  připraví  si  tvůrčí  tu  rozkoš, 
jíž  jest  provázeno  upřímné  povznášení  se  k  nim. 


tioí)  lim  iítýn  MeWiH 
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Z  KRESEB  MIKULÁŠE  ALEŠE  K  NÁRODNÍM  PÍSNÍM. 


SVATOPLUK  ČECH: 


Sekáči. 


(Pokračováni.) 


Mladík. 

S  hráběmi  a  srpem 
děvčátka  už  jdou 
ve  vysokém  žitě 
bílou  pěšinou; 
a  já  sebe  sám 
častokrát  se  ptám, 
proč  z  nich  vidím  ustavičně 
jen  tu  jedinou. 

Rozkývá-li  stébla 
vánku  tichý  šust, 
myslím  na  krok  lehký, 
svižný  její  vzrůst, 
a  když  v  osení 
mák  se  rumění, 
vidím  její  zapýření, 

úsměv  milých  úst. 

« 

Z  chrpy,  která  kmitne 
pod  mou  ocelí, 
svitne  modrých  očí 
pohled  veselý 
a  hned  celá  zem 
rozkvete  mi  v  něm, 
jak  bych  kráčel  nejkrásnější 
jarní  nedělí. 


Zmizela  mi  v  žitě 
za  vysoký  klas, 
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nad  nim  třepetá  se 

jenom  světlý  vlas; 

koso,  v  hon  se  dej, 

cestu  prosekej, 

af  ji  spatřím  s  hlavy  k  patě 

celou  krásnou  zas! 


Mladý  manžel. 

Odveď  jsem  si  od  oltáře 
ženušku  jak  růže  květ, 
jeden  zpěv  a  jedna  záře 
byl  mi  tehdáž  celý  svět. 
Řekl  jsem:  Tvé  ručky  bílé 
neosmáhnou  v  hrubém  díle, 
nechať  sama  ztvrdne  prací 
moje  dlaň  jak  oblázek, 
bych  tě  mohl  doma  chovat, 
kvítím  jen  tě  ověnčovat 
jako  drahý  obrázek. 

Tu  se  odkuds  vrátil  z  dálky, 
hráč  a  hýřil,  mladý  pán, 
ze  zahálky  do  zahálky, 
našperkován,  ulízán. 
A  když  prvně  jsem  ho  zočil, 
kterak  okem  lačným  točil 
po  zástupu  ženské  chasy, 
zlá  mě  jala  předtucha  — 
Radost  prchla  od  té  chvíle, 
černý  pták  mi  useď  v  týle, 
věčně  skuhrá  do  ucha. 

Divný  úsměv,  šepot  lidí 
dobré  věci  nevěstí, 
lecos  vlastní  zrak  můj  vidí,    * 
z  čeho  tuším  neštěstí. 
Strach  se  druží  k  mojim  pracím, 
zamračen  se  v  jizbu  vracím, 
odkud  všechny  chvíle  zlaté 
vichrem  zlým  jsou  rozváty     - 
Žena  přísahá  sic,  pláče, 
ale  mně  dál  v  ucho  kráče 
temný  havran  proklatý. 

Co  můj  život?    Z  jitra  k  šeru 
v  zimní  mráz  i  letní  žár 
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za  tuhou  se  prací  beru 
pro  kus  chleba,  šatu  cár. 
Jenom  jedna  hvězda  světlá 
na  mém  tmavém  nebi  zkvetla, 
jedna  v  poušti  růže  krásná 
za  můj  trud  a  horký  pot: 
chtěl  jsem  jen,  by  láska  ženy 
blažila  mě  bez  proměny, 
ta  mi  dražši  nad  život. 

Zatím  co  zde  s  kosou  pílí 
do  umdlení  moje  pěsf, 
hejsek  líný,  rozmařilý, 
snad  tam  spřádá  svůdnou  lest, 
aby  hříčkou  beze  studu 
mohl  ukrátit  si  nudu  —  — 
Ne  I  —  Již  pouhým  pomyšlením 
pěsf  mi  svírá  lítý  hněv, 
všechna  se  mi  k  čelu  valí, 
rudou  mlhou  oči  kalí 
vztekem  rozpěněná  krev. 

Ještě  chvilkou  mračno  mizí, 
červa  v  duši  přemáhám, 
mimo  pouštím  septy  cizí, 
věřím  ženy  přísahám. 
Jestli  však  mé  oči  jednou 
v  lotřích  drápech  poklad  shlédnou, 
který  jediný  mne  těšil 
pod  tou  boží  oblohou: 
kosa  má  se  strašně  mihne, 
nechať  potom  zkáza  stihne 
i  mou  hlavu  nebohou! 


Jiskra. 

Raděj  než  kosit 
v  úpalu  lán 
pod  lipou  v  chládku 
zvedal  bych  žbán, 
zvonil  tam  skleničkou, 
šenkýřku  mladičkou 
volal  jak  pán.  —  — 
Přeškoda  jen, 
že  je  to  sen; 
lípa  i  sklenička, 
hezounká  vdovička, 
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pivečko  křen 

našinci  nekvetou  ve  všední  den. 

Našinci  teprv 
před  nedělí 
může  se  zdáti 
o  veselí, 

zbude-li  v  sobotu 
na  trochu  výskotu 
do  pondělí.  — 
Panská  jen  lest 
kalendář  jest, 
týden  teď  v  oplátku 
v  jinakém  pořádku 
měl  by  se  vést: 
všední  den  jediný,  neděl  mít  šest. 

V  ledačem  chtěl  bych 
zavésti  rád 
na  chvilku  aspoň 
jinačí  řád, 

jednou  též  po  práci 
našinci  v  paláci 
bažantů  přát; 
panský  pak  host 
chleb  měj  —  a  dost! 
Vodou  jej  zavlažuj 
a  k  tomu  rozvažuj: 
Střídmost  je  cnost, 
nejlepší  s  málem  je  spokojenost. 

Ale  co  plátno 
přát  si  a  chtět, 
po  stáru  dále 
točí  se  svět, 
nejraděj'  chuďasu 
uchystá  ke  kvasu 
s  pelyňkem  jed.  — 
Mně  však  je  hej, 
děj  se  co  děj; 
chvíli  tu  zůstanu, 
čapku  pak  na  stranu, 
zavolám:  Ej, 
vesničko,  krajino,  dobře  se  měj! 

S  loučením  nemám 
veliký  žel; 
pěkno  jít  krajem 
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v  šířku  i  dél, 

pro  dělné  pravice, 

všude  zrá  pšenice, 

řepa  i  chmel.  — 

Dojde-li  dech 

na  stranách  všech, 

z  korábu  v  přístavu 

pošlu  sto  pozdravů 

do  milých  Čech, 

o  chleba  poprosím  daleký  břeh. 

Lehko  mi  ještě 
bez  ženských  pout, 
dokud  se  v  pevný 
neskrčím  kout; 
když  malí  naháči 
chytnou  tě  v  chumáči, 
těžko  se  hnout. 
Zkalí  tu  zrak 
starostí  mrak: 
hořký  květ  chudině 
rozkvétá  v  rodině  — 
snad  i  já  pak 
přestanu  pět  si  jak  v  povětří  pták. 

A  přece  mysl 
veselá  nás 
jediná  hřeje 
v  chudoby  mráz, 
všechny  s  ní  klopoty, 
svízele,  roboty 
přežiješ  snáz;  — 
do  šedin  svých, 
dočkám-li  jich, 
kéž  se  jí  nezbavím, 
potomkům  zůstavím 
do  trampot  zlých 
dědictvím  aspoň  svůj  veselý  smích! 

IX. 

Kraj  celý  oživ*  prací  dělných  rukou, 
zní  širo  hudbou  žatvy  různozvukou: 
tu  smích,  tam  spor,  v  šum  hrabic  srpy  zvoní, 
křik  dozorců  lid  k  nové  píli  honí. 
A  třeba  povzbudit  jej  rázným  slovem, 
neb  slunná  výš  teď  sálá  žhoucím  kovem 
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a  vlnám  ohnivým,  v  nichž  hoří  niva, 
též  podobá  se  zlatá  spousta  žniva. 
Na  hlavě  mladá  žnečka  šátku  řasy 
v  šíř  stele  před  polibkem  slunce  žhavým, 
že  zdá  se,  jak  by  třepal  mezi  klasy 
kýs  motýl  obr  křídlem  červenavým; 
však  nadarmo:  dál  proudy  s  čela  kanou 
v  líc  do  brunátná  sluncem  ožehanou. 
Vše  tone  v  potu,  co  zde  kosí,  váže, 
ret  jedva  ovlažený  vodou  žbánu 
zas  dychtí  po  něm,  klesá  mdlobou  páže, 
i  hlas  již  vázne  v  hrdle  ženci,  pánu, 
ba  ztich'  i  skřivan,  věčný  hudec  lánu. 

Však  teď  se  blíží  slunce  k  půli  dráhy, 
zvon  polední  se  z  dědin  ozve  záhy. 
Tu  veseleji  opět  kosa  šlehla, 
řad  sekáčů  se  vzpružil  poumdlelý, 
by  rychle  úzká  klasů  prouha  lehla, 
jež  doposud  je  od  paloučku  dělí, 
kde  pod  starého  dubu  větví  stinnou 
hlad  utiší  a  chvíli  odpočinou. 

Tam  nad  kořeny,  které  spletí  hadů 
v  šíř  mohutnými  hrboly  se  plazí, 
v  té  výhni  kol  se  šeří  ostrov  chladu, 
kam  slunce  žár  si  marně  cestu  razí 
stem  rozsochatých  větví  hrbolatých, 
jež  zapleteny  hustě,  křivolace 
v  síť  divotvárných  suků  uzlovatých 
se  tmějí  v  zelenavém  listů  mrače. 
Řad  věků  prch*,  než  obrovskému  kmenu 
tak  divě  rozbrázdily  černou  kůru, 
než  listů  krov,  jenž  jako  dóm  se  klene, 
tak  vysoko  se  vypjal  k  nebi  vzhůru, 
než  větve  samy  vzrostly  v  silné  kmeny, 
v  tu  dálku  širým  kruhem  rozpřaženy. 

Ó,  kdyby  dub  ten  vypravovat  uměl, 
jak  dlouhou,  divnou  kroniku  by  šuměl! 
Snad  můž'  se  řadit  do  slavené  čety 
těch  patriarchů  mezi  stromy  kmety, 
těch  obrů  sem  tam  v  českém  kraji  zbylých, 
již  hledí  ze  sna  do  přítomné  doby, 
těch  pamětníků  věrných,  zasmušilých 
nad  pokolení  dávno  zašlých  hroby, 
jak  dub  jest  onen,  jemuž  vínek  lásky 
báj  zavěsila  na  pně  kůru  šerou, 
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a  pod  nimž  dosud  snějí  černovlásky 
o  vládci  jatém  Kresinovou  dcerou. 

Snad  roven  stářím  peruckému  dědu 
i  ten  zde  vzrostl  v  bájných  věků  sedu, 
snad  pamatuje  zápas  ještě  mnohý, 
v  němž  kříž  tu  plašil  staré  předků  bohy, 
a  jistě  stál  již,  kdy  zhas'  na  prestole 
rod  vzešlý  k  slávě  od  prostého  pluhu, 
jenž  s  pohrdou  zřel  na  otecké  role, 
lid  vodě  cizí  do  našeho  luhu; 
strom  tento  spatřil,  kterak  nad  vršinou 
hrad  vypjal  se,  jenž  nyní  zříceninou; 
pak  zočil  vojska  mrak  pod  kopí  lesem, 
v  jichž  praporcích  se  kříže  krví  rděly, 
leč  kalich  zpět  je  hnal  a  pod  kolesem 
spoust  vozových  za  nimi  lány  hřměly; 
dál  střídaly  se  nové  dějů  změny, 
zář  slávy,  bída,  požár  vsí  a  pleny, 
až  shlédl  v  dálku  plížiti  se  kolem 
řad  psanců,  bibli  celu  jících  s  bolem, 
a  mnichy  obklopené  drábů  četou 
v  žár  metat  kralickou  tu  setbu  kletou  — 
Dál  opět  vojska  vídal  v  časů  toku 
i  průvod  časem  nádherný,  kde  zlatem 
řád  svítil  na  prsou,  kord  podle  boku 
i  klobouk  tříhranný  nad  pestrým  šatem, 
kde  křišťál  jasný  na  nosítkách  zlatých 
tvář  sličnou  jevil  hrdé  krasavice 
pod  sněžnou  závějí  kštic  šperkem  spjatých, 
v  nichž  diamantů  hrála  blýskavice, 
že  oslněn  a  podivením  němý 
lid  vůkol  rabsky  klonil  se  až  k  zemi. 

Leč  zář  té  nádhery,  ty  voje  dravé 
přec  byly  tu  jen  zjevy  přeletavé, 
tou  nivou  míjely  jak  ptactvo  cizí, 
jež  zastře  časem  oblohu  a  zmizí. 
Však  jeden  obraz  po  vše  dlouhé  věky, 
co  dub  se  dívá  lidských  dějů  změně, 
své  strasti  všední  a  své  prosté  vděky 
mu  stejný  málem  objevoval  denně, 
a  když  ta  cizí  vidma  prchla  vidu, 
vždy  sám  tu  zbýval:  —  věčná  práce  lidu. 
Nechť  král  se  střídal  s  králem,  nové  rody 
trůn  týčily  nad  krvavými  brody, 
ať  šla  jim  v  patách  pohroma  neb  sláva, 
i  tento  kraj  ať  střídal  pány  svoje. 
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ať  měnily  se  úřady  a  práva, 
i  mrav  a  víra,  způsoby  a  kroje:  — 
vždy  strom  ten  vídal  hloučky  lidu  kolem 
sít,  žíti,  krušně  plahočit  se  polem, 
a  v  poledním  je  odpočinku  krátkém 
tak  stejně  hostil  před  mnohými  věky, 
jak  nyní  vítá  sekáče  svým  chládkem 
ku  sladké  pohově  na  pažit  měkký. 
A  dokud  na  posledním  ze  svých  suků 
peň  vetchý  zachová  si  zeleň  chudou, 
i  po  staletích  vnuci  jejich  vnuků 
své  kosy  pod  ním  naklepávat  budou. 

A  nechť  si  lidstvo  k  výši  jakékoli 
svým  duchem  vzlétne,  zjemní  svoje  žití, 
ta  práce  prastará  na  plodné  roli 
vždy  základem  přec  bude  jeho  bytí. 
Měst  hlučný  ruch  a  všechen  přepych  skvělý, 
řád  společnosti  se  svých  strážců  šikem, 
zář  vědy,  poklad  vzdělanosti  celý  — 
to  všechno  v  nic  by  zvrátilo  se  mžikem, 
verš  poetů  by  ztich*  i  louten  zvuky, 
i  štětec  s  dlátem  kles'  by  z  umné  ruky 
ve  chrámu  krásy  zpustlém  —  kdyby  v  luhu 
dlaň  drsná  srpu  nechala  i  pluhu: 
ta  práce  všední  dosahem  je  prvá, 
jsou  bez  ní  všechny  stavby  ducha  vratký, 
neb  šťáva  životní,  již  lidstvo  trvá, 
jen  tam  se  prýští  —  z  ňader  Země  matky! 

Ten  kov,  jenž  půdu  brázdí,  klasy  seče, 
měl  zemí  vládnout;  ale  z  dávné  doby 
svět  podmanil  jen  v  divém  tvaru  meče, 
a  teď  i  meč  sám  klesl  do  poroby: 
teď  železu,  ať  ničí  nebo  tvoří, 
kov  třpytný  vládne,  jemuž  věk  se  koří. 

Co  dub  ten  hledí  kol  na  širé  líchy, 
vždy  viděl  na  nich  práci  blahočinnou 
šíj  skláněti  pod  jařmem  panské  pýchy: 
Tam,  sporý  rum  kde  zárost*  ostružinou, 
kdys  hradní  velmoži  lid  kraje  hnětli, 
naň  každý  věk  jen  těžší  důtky  pletli. 
Jen  jednou  kosy  vzpřímily  se  vzdorně 
a  klanici  zatk'  rolník  za  lem  škorně 
a  mlatec  vítězným  se  pomstil  tepem 
na  panských  lebkách  okovaným  cepem  — 
pak  v  horší  ještě  otročili  muce 
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až  do  časů,  kdy  klaněli  se  holi, 

jíž  vládla  vrchnost  s  pudrem  na  paruce. 

Teď  slávu  rokoka  již  snědli  moli, 

i  vzpomínka  na  drábskou  hůl  se  ztrácí  .  .  . 

Nuž,  plný  spásy  den  zda  vzešel  práci? 

Zda  pro  sebe  tu  na  svém  šťastna  tvoří? 

Zdaž  toho,  který  pro  jiné  se  moří, 

krov  aspoň  vlídný  v  jizbu  vzdušnou  vítá, 

kde  chleba  dostatek  stůl  prostý  skytá, 

zda  k  sobě  může  nachýlit  a  dětem 

též  časem  haluz  s  jasným  ducha  květem? 

Zda  čest  a  vážnost  jeho  píli  kynou, 

ret  žádný  s  pohrdou  se  neukřiví 

nad  prostou  kytlí  s  čerstvou  role  hlínou, 

nad  rukou  zjizvenou,  jež  lidstvo  živí? 

Z  mlh  teprv  kmitá  Zora  spásy  mladá, 
svit  semotam  i  v  tiché  lány  padá. 
Zda  ještě  pean  Práce  oslavené 
dub  starý  uslyší,  pod  jehož  krovem 
dlel  právě  básník  v  kraji  pohádkovém 
a  sekáčů  teď  hloučky  unavené 
kvas  chudý  koření  si  prostým  slovem? 

(Pokračování.) 
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Moře. 


(Pokračování.) 


Když  zase  vyšel  z  brány,  zahlédl  hořeti  cosi  nad  střechou  parlamentu 
jako  zlatý  plamen  pochodně,  křídlo  anděla  či  chochol  přílby.  Jda 
tím  směrem  došel  k  Vítěznému  sloupu.  Prohlížel  si  reliéfy  na  podstavci 
s  obligátní  trojicí  Vilém,  Bismarck,  Moltke  v  středu  zářících  vojsk 
a  nadšených  davů.  A  tři  kruhy  děl,  objímající  sloup,  trofeje  tří  doby- 
vačných válek,  vyvolaly  v  něm  směs  nelibých  dojmů.  Nejmenší  z  nich 
připomenula  mu  výpravu  dvou  silných  na  zdoláni  jednoho  slabého, 
a  jeho  právní  vědomí  se  bouřilo;  největší  vyvolala  vzpomínku  na  úžasnou 
porážku  Francie,  a  bylo  mu  líto  toho  starého  impéria,  pokrytého  patinou 
věků  a  povaleného  mocí  novou,  která  voněla  ještě  čerstvými  barvami; 
prostřední  jakoby  se  dotýkala  přímo  jeho  samého,  křičela  naň,  smála 
se  mu,  poličkovala  ho  svým  hovorným  leskem.  Ohlédl  se,  není-li  nikdo 
svědkem  jeho  urážky.    A  odcházel  rychle  do  blízkého  parku. 

Bílá  sousoší  zasvítila  po  obou  stranách  cesty  a  za  nimi  jiná 
a  jiná  .  .  .  Uhodl  —  Vítězná  alej.  Kráčel  zvolna  od  skupiny  ke  skupině, 
prohlížel  sochy  a  četl  nápisy.  Ale  sotva  že  dospěl  do  poloviny  jedné 
řady,  na  jeho  tváři  zamihl  se  ironický  úsměv,  jenž  se  stále  zostřoval. 
Ty  stále  stejné,  šablonovité  podstavce,  rozsázené  ve  stejných  vzdále- 
nostech, postavy  obrněných  kurfirstův  a  králů,  stavící  se  v  popředí  jako 
vyvolavač  na  pódiu  panoramy  a  po  jejích  stranách  mrtvě  hledící  ob- 
hroublé  líce  vojevůdcův  a  vážná  čela  státníků  ...  To  tedy  má  býti 
umělecké  ztělesnění  historie  velkého  národa?  Zdálo  se  mu,  že  nikdy 
ještě  neviděl  vykonati  onen  pověstný  krok,  který  vede  od  vznešeného 
k  směšnému,  s  vážnější  tváří  a  naivnějším  sebevědomím  než  zde.  Pře- 
letěl řadu  rychlým  pohledem  od  konce  ke  konci  a  viděl,  jak  se  bílé 
postavy  nahýbají  se  svých  podstavců,  jakoby  chtěly  bičovati  vkus 
kolemjdoucích. 

Nevěnoval  sochám  další  pozornosti  a  všímal  si  diváků  před  nimi. 
Stála  jich  u  každého  sousoší  celá  skupina,  obcházeli  zvolna,  prohlížejíce 
si  jednotlivé  postavy,  a  tu  a  tam  některý  vystoupil  i  na  kamenný  pod- 
stavec, po  špičkách,  s  pietou;  mluvili  polohlasně  jako  věřící  v  předsíni 
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chrámové.  Byli  to  as  cizinci,  nebof  Beriiňáci  se  tohohle  divadla  přece 
snad  již  nasytili? 

Ale  jedna  z  těch  soch,  kolem  nichž  Icráčel  skoro  nevšímavě, 
upoutala  rázem  jeho  pozornost.  Měl  náhle  pocit,  že  na  něm  spočinul 
pohled  dobrého  známého  v  tomto  cizím  světě.  Ohlédl  se  a  spatřil 
vlídnou  tvář  Karla  IV.,  otce  vlasti,  ř^ejprve  byl  tím  zaražen.  Kde  ten 
se  tu  bére?  Vždyť  to  je  kus  naší  historie?)  Ale  hned  si  vzpomněl, 
že  tímtéž  právem  jako  my,  hlásí  se  k  němu  také  oni.  Nicméně  nemohl 
potlačiti  jistý  pocit  nelibosti  vůči  tomuto  vladaři,  jenž  se  zde  usmíval 
právě  tak  vlídně  na  potomky  svých  císařských  poddaných,  jako  v  Čechách 
na  syny  své  dědičné  země. 

Zadumán  vmísil  se  do  promenujících  zástupů.  Vzpomínal  na  všechna 
ta  pouta,  kterými  byly  osudy  naše  sepjaty  s  osudy  jejich  a  kterými  jsou 
sepjaty  ještě  dnes.  A  budoucnost  .  .  .?  Zlatý  vrchol  Vítězného  sloupu 
zasvítil  v  paprscích  slunečních  divokým  leskem  a  hluk  okolní  náhle  se 
vzepjal.  A  jemu  se  zdálo,  že  ty  davy  i  ty  vozy  i  ty  bílé  sochy  a  stromy, 
domy,  mosty  ...  že  celý  ten  Bábel  valí  se  jedním  směrem  a  v  tom 
směru  že  leží  —  Praha  .  .  . 

Pronikavé   zaštěknutí   ho   probudilo.    Zdvihl  hlavu  automobil, 

řízený  damou,  letěl  kolem  něho  po  křižovatce  a  za  ním  zavíraly  se 
proudy  chodců  a  povozů.  A  kolem  ubírali  se  ve  volném  šiku  nevelcí 
muži  v  lehkých  oblecích,  štíhli,  ušněrovaní  důstojníci  a  dámy  v  pestrých 
toiletách;  kráčeli  volným,  procházkovým  krokem  a  bavili  se  klidným, 
diskrétním  hovorem.  Nevypadali  tak  hrozně,  ti  dobyvatelé  devatenáctého 
věku ! 

Přejel  si  čelo  dlaní  a  podíval  se  na  hodinky.  Půl  páté  ...  Co 
nyní?  Cítil  nechuť  k  divadlům,  odpor  k  museím  a  při  vzpomínce  na 
obrazárny  ho  přímo  zamrazilo. 

Pojedu! 

Chvíli  po  té  unášel  jej  rychlík  k  Hamburku. 


Byla  již  půlnoc,  když  vystoupil  na  neúpravném  nádraží,  vyhledal 
jednu  z  drožek,  ukrytých  nejapné  ve  stínu  tmavé  budovy,  a  žádal  vozku, 
aby  ho  dovezl  do  hotelu,  jenž  stojí  hodně  blízko  přístavu. 

Rozespalost  po  neklidném  spánku  v  kupé  jej  rázem  opustila  i  na- 
hýbal se  z  kočáru,  doufaje  zachytiti  nezvyklý  první  dojem  přístavního 
města.  Jeli  dlouho,  velmi  dlouho,  a  široké  ulice  střídaly  se  s  úzkými, 
mrtvé  s  živými,  silně  osvětlené  s  temnými,  šeré  plochy  spících  domů 
s  velikými  zářícími  výklady;  jednou  nebo  dvakrát  se  mu  zdálo,  že 
viděl  zalesknouti  se  mdle  větší  plochu  vodní  jako  ve  tmě  pohozený 
kovový  štít.  Celkem  samé  obvyklé  rekvisity  velikého  města,  a  nikde 
nic  neobyčejného,  překvapujícího  co  by  splňovalo  jeho  očekávání. 

Konečně  zastavili  před  velikým  domem,  z  jehož  osvětlené  síně 
vyběhly  tři  černé  postavy;  jedna  z  nich  zmocnila  se  malířova  kufříku 
a  odnášela  jej  vzhůru  po  schodech. 
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Mladý  muž  povečeřel  v  útulné  jídelně,  kde  seděli  mimo  něho  jen 
dva  opoždění  hosté,  a  zapálil  si  doutník.  Byl  to  teprve  druhý  doutník 
toho  dne,  a  Lamač  vdechoval  jeho  dým  s  labužnickou  rozkoší.  Začala 
se  ho  zmáhati  únava;  ale  byla  to  příjemná  únava,  zdravá  touha  těla 
po  odpočinku.  A  v  hlavě  mu  bylo  jaksi  neobyčejně  volno.  Nahlédl  do 
vyložených  novin.  A  když  se  dočatl,  že  toho  dne  oslavovalo  Německo 
výročí  bitvy  u  Sedanu,  vzpomněl  s  jistým  zájmem  těch  uctivých  diváku 
ve  Vítězné  aleji.  Pojednou  se  přistihl,  že  podřimuje,  i  odebral  se  do 
svého  nízkého  pokojíku  v  druhém  patře  hotelu. 

Chystal  se  již  ulehnout,  když  ho  vyrušil  podivný,  táhlý  zvuk, 
jenž  zavzněl  kdesi  venku.  Bylo  to  jako  tón  mohutné  trouby,  nadmuté 
gigantickými  plícemi.  Vyletěl  odkudsi  z  hloubi  a  vznesl  se  do  výše, 
mávaje  stále  silněji  křídloma,  narazil  v  okno  s  pronikavým  třeskem, 
klesal  zase  umdlévaje  a  zhynul  hlubokým,  melancholickým  povzdechem. 
Kdesi  v  dáli  odpověděl  mu  druhý,  hlubší,  měkčí,  vláčnější  a  stichaje 
v  táhlém  hučení  zapadl  kamsi  do  noci.  A  dva  takové  tóny,  různé  síly 
a  různé  hloubky,  vznesly  se  současně  do  vzduchu,  plynuly  chvíli  vedle 
sebe  v  harmonickém  souzvuku,  pak  se  zkřížily  v  drsnou,  vřeStivou 
dissonanci  a  skonaly  štkajíce  si  v  náručí. 

Mladý  muž  odhrnul  záclonu  a  otevřel  okno. 

Neurčitá,  černá  plocha  prostírala  se  tam  dole  a  leskla  se  místy  mdlým 
leskem  hlazeného  ebenu.  Žlutá,  oranžová,  červená,  zelená  a  modrá 
světla  vznášela  se  nad  ní.  Některá  stála  pevně  na  témž  místě,  jakoby 
byla  zavěšena  na  neviditelném  vlákně;  jiná  pohybovala  se  různými 
směry  kolébavým  pochodem,  hned  se  přibližujíce  k  černé  ploše,  hned 
se  od  ní  vzdalujíce  jako  vlaštovky  poletující  nad  hladinou  vodní;  některá 
pohrávala  si  v  skupinách,  pomžikávajíce  vesele  a  házejíce  po  sobě  svými 
barevnými  paprsky;  jiná  doutnala  opuštěna  v  dálce  —  vážní,  zadumaní 
samotáři.  Někdy  některé  to  světlo  vyrazilo  v  před,  rozjelo  se  v  dlouhém 
oblouku  a  zhaslo  náhle  jako  padající  hvězda;  pak  se  na  jeho  místě 
objevil  veliký,  tmavý  předmět,  pohybující  se  majestátně  po  neviditelné 
dráze  a  vyrážející  onen  mohutný,  kovový  výkřik.  Nejbližší  světélka, 
jakoby  polekána  jeho  zjevem,  zdála  se  před  ním  ustupovati;  zakolébala 
se,  rozjela  se,  dvě  tři  z  nich  zmizela  a  vynořila  se  zase  jinde,  za- 
přádajíce znovu  své  přerušené  hry.  Tajeplné  šero  a  vábivé  kouzlo  po- 
hádky chvělo  se  v  tomto  zjevu;  jakoby  kus  oblohy  noční  byl  spadl 
na  zem  a  hvězdy  vyražené  pádem  bloudily  bez  cíle  nad  jejím  po- 
trhaným tkanivem.  Jen  po  levé  straně  ohraničoval  černou  plochu  prosaický 
světlý  pruh,  posázený  rozžatými  svítilnami,  po  němž  přeběhl  časem  vůz 
elektrické  dráhy. 

Malíř  kochal  se  dlouho  tímto  obrazem,  pociťuje  touhu  odhaliti 
s  něho  roušku  noci.  Vzpomněl  cíle  své  cesty,  moře,  a  tušil  v  těch 
černých  pohyblivých  stínech  jeho  první  pozdravy.  A  nemohl  dlouho 
usnouti  na  svém  úzkém  loži,  navštěvován  jsa  barevnými  světélky, 
hlučícími  vlaky,  bílými  sochami,  větrnými  mlýny  otáčejícími  líně  šedivýma 
křídloma  a  vyrušován  časem  z  dřímoty  táhlými  houkavými  zvuky,  které , 
bušily  energicky  v  okno  pokoje  a  umíraly  pak  kdesi  v  hloubi  s  roz- 
bitými hlavami. 
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Když  Lamač  ráno  posnídal,  otevřený  lovecký  vůz  podniku  „Hammo- 
nia-Rundřahrt-Gesellschaft"  stál  už  přede  dveřmi  hotelu.  Malíř  vyšvihl 
se  hbitě  na  jeho  plochu  a  usedl  vedle  muže  asi  čtyřicítiletého,  v  prostém 
šedém  obleku.  Čekali  na  ostatní  pasažéry  hotelu,  kteří  si  zakoupili  lístek 
ku  projížďce  městem  a  přístavem. 

.Mně  se  zdá,  že  jsem  si  měl  vzíti  svrchník.  Je  nějak  chladno," 
zahájil  šedivý  pán  rozmluvu. 

Malíř  vzhlédl  ke  špinavé  plachtě  oblaků,  jejíž  děrami  prokukovaly 
modré  oči  oblohy,  a  odvětil: 

.Ach,  což  chladno!    Jen  aby  nepršelo." 

.Vy  jste  poprvé  v  Hamburku?"  otázal  se  soused. 

.Poprvé." 

.Za  obchodem?" 

.Ne,  jako  turista.    A  vy?" 

.Také  jako  turista.  Jsem  Američan,  z  Fernambuka  v  Brazílii.  Byl 
jsem  v  Paříži  na  světové  výstavě  a  teď  jsem  si  zajel  trochu  do  Německa. 
Drážďany,  Lipsko,  Mnichov,  Berlín  . . .  Hamburk  je  mou  poslední  evrop- 
skou stanicí." 

.Já  jsem  z  Čech,  z  malého  města,  jehož  jméno  by  vám  sotva 
utkvělo  v  paměti. 

„Čechy  .  .  .  Čechy  .  .  .  Kde  to  je?" 

.Hlavní  město  Praha,  nevíte?" 

, Praha?    A  to  je  někde  dole,  v  Rakousku?" 

„Ano.    Znáte  Rakousko?" 

.Na  své  druhé  cestě  Evropou  ztrávil  jsem  nějaký  den  ve  Vídni." 

„Vy  jste  byl  již  několikráte  v  Evropě? 

„Letos  po  třetí.  Náš  obchodní  život  strašně  unaví,  člověk  musí 
časem  vyjeti  pro  zotavení  na  nějakou  cestu." 

Malíř  se  poněkud  zamyslil  nad  povahou  člověka,  jenž  pro  zotavení 
podniká  plavbu  přes  Tichý  okeán  a  potiouká  se  nejhlučnějšími  městy 
Evropy. 

Zatím  byl  vůz  obsazen  a  hnul  se  v  před.  Jeli  nějakou  nevýznačnou 
ulicí,  pak  po  jakémsi  mostě. 

„Alstera  —  v  levo  vnitřní,  v  právo  zevnější  —  perla  Hamburku, 
podívaná  vzácné  krásy,"  upozorňoval  průvodčí,  sedící  na  zadním  se- 
dadle vozu. 

Malíř  se  zadíval  v  levo,  kde  ležel  bassin,  uzavřený  se  tří  stran 
řadami  domů,  se  čtvrté  mostem;  čluny,  bárky  a  několilk  parníčků 
houpaly  se  na  něm.  Potom  v  právo,  kde  lemovaly  řeku  svahovité 
břehy  pokryté  zelení,  v  níž  se  bělalo  několik  vil.  V  duši  jeho  nezdvihla 
se  ani  vlnka  dojmu. 

„Ale  vy  mluvíte  velmi  dobře  německy,"  poznamenal  k  řeči 
sousedově. 

.Vždyf  jsem  z  německé  rodiny,  otec  byl  Němec.  Mluvím  německy 
nejlépe,  vyjma  španělštinu." 

„Znáte  ještě  více  řečí?" 

„Anglicky  a  francouzsky;  francouzky  však  jen  málo." 

Průvodce  zase  vyvolával. 
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„Radniční  náměstí  s  novou  radnicí.  Jedna  z  nejkrásnějších  budov 
v  Německu,  zařízená  uvnitř  s  báječnou  nádherou.  Stála  dvanáct  millionů 
marek.** 

,Bože,  to  je  peněz,*  žasl  tlustý  pán  s  červeným  obličejem,  vstávaje. 
Ale  je  to  krása,  co?"  obrátil  se  k  spolucestujícím. 

Malíř  přeletěl  zrakem  studeného  kamenného  kolosa  a  usmál  se. 
„Jak  by  to  nebylo  krásné,  když  to  stálo  tolik  peněz?"  odvětil  ironicky. 
„Jak  se  vám  líbil  Berlín?"  obrátil  se  zase  k  Američanovi. 

„Hezké  město,  velmi  hezké,  náramně  čisté  a  pořádné.  Je  tam 
takové  ticho  vzhledem  k  tomu  rušnému  životu.  A  sady  mají  krásné . . . 
Thiergarten,  všechna  čest.  Jen  ty  jejich  veřejné  budovy  se  mi  zdají 
býti  tak  nějak  příliš  massivní,  těžkopádné." 

Lamač  pocítil  naivní  radost  z  této  shody  úsudků. 

„Hopfenmarkt  s  kostelem  svatého  Mikuláše!"  křičel  průvodce, 
snaže  se  proniknouti  lomozem  několika  povozů. 

Gotický  chrám  zdvihal  svou  věž  do  úctyhodné  výše  a  na  náměstí 
pohybovaly  se  roje  kupujících  i  prodavačů  mezi  stohy  ovoce  a  zeleniny. 

Teď  se  objevila  čtvrť  přístavních  skladišť,  celé  město  červenavých 
budov  ve  slohu  předloh  Richtrových  kamenných  stavebnic. 

Za  chvíli  vstoupili  na  palubu  parníčku  a  cesta  po  řece  začala. 
Svérázný,  rušný  život  přístavu  rozproudil  se  kolem  nich. 

Zde  odpočívaly  po  dalekých  cestách  osobní,  nákladní  a  poštovní 
parníky  ze  všech  končin  světa,  sraženy  v  oddělené  skupiny  dle  zemí 
své  příslušnosti  a  směrů  své  plavby,  jako  zástupci  různých  národnosti 
na  mezinárodním  kongresu;  zde  lodi  francouzské,  tam  švédské  a  onde 
anglické,  tu  parníky  linie  severoamerické,  onde  jihoafrické,  indické, 
brazilské  .  .  .  Některé  stály  tu  úplně  opuštěny,  jakoby  pohrouženy 
v  hluboký  spánek,  a  zdálo  se,  že  se  ani  myška  nehýbe  v  jejich  nitru; 
jiné  vykládaly  své  zboží  za  řinčení  řetězů,  skřípání  kladek  a  pokřiku 
dělníků,  a  mohutné  jeřáby  skláněly  se  k  nim  galantně  s  nábřeží, 
zbavujíce  je  hravě  jejich  těžkých  břemen.  Tu  visel  dosti  objemný  trans- 
atlantic  na  jeřábu,  zpola  vyzdvižen  z  vody,  a  námořníci  čistili  košťaty 
jeho  spodek,  pokrytý  bahnem,  řasami  a  škeblemi.  Teď  se  zjevila  maje- 
3tátní  Bulgaría,  pětistěžník  úctyhodných  rozměrů;  plachty  majíc  z  časti 
ještě  napjaty,  zdála  se  býti  spíše  obrovským  letadlem,  hotovým  vznésti 
se  každé  chvíle  do  výše  jako  báječný  pták  Noh  z  „Tisíce  a  jedné 
noci".  Nesčetné  čluny  plachetní  i  veslové  a  drobné  parníčky  proplétaly 
se  mezi  těmito  mořskými  obry,  plovouce  volným  tempem  a  vyhýbajíce 
se  ladnými  křivkami. 

Slunce  se  probilo  mraky,  a  řeka  zazářila  jako  šedožluté  hedvábí. 
Trupy  lodí  se  zaleskly,  plachty  zabělaly,  kolem  vesel  rozlétla  se  mihavá 
kola,  a  za  šrouby  pěnily  se  bělavé  rýhy.  Do  všeho  života  přístavu 
vjela  rázem  radost  a  veselí;  voda,  lodi  i  budovy  pobřežní  se  usmívaly; 
drsné  hlasy  nakladačů  změkly  a  štěkavé  signály  parníčku  zněly  jako 
slavnostní  fanfáry;  celé  to  dějiště  těžké  práce  proměnilo  se  obratem 
v  nádhernou  slavnost,  mající  jediný  účel:  Krásu. 

Mladý  muž  cítil,  jak  se  tato  nálada  okolí  zmocňuje  jeho  duše. 
Vpadla  náhle   v  její  mlhy  šerého  smutku  jako  ty  paprsky  sluneční  do 
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kalných  vln  a  zažehla  je  svým  světlem.  A  postupovala  vítězně  všemi 
směry,  rozháněla  nevlídné  oblaky  a  do  všech  koutů  rozsévala  svůj  jas. 
Nejprve  zapomněl  zcela  sebe,  svých  starostí  a  trudů  a  cítil  se  býti  částečkou 
svého  okolí,  nepatrným  statistou  živého  obrazu,  krůpějí  v  řece  krásy. 
Pak  se  v  něm  vztyčilo  sebevědomí  a  měl  chvíli  dojem,  že  ten  vábný 
rej  kolem  něho  rozvíjí  se  pouze  k  vůli  němu,  jako  defilé  armádních 
sborů  před  očima  nějakého  panovníka.  Stál  u  samého  zábradlí  paluby 
a  ohlížel  se  na  všechny  strany,  dychtiv  zachytiti  to  všecko  a  vtisknouti 
nesmazatelně  v  pamět. 

„To  je  loď,  která  mne  doveze  domů,"  vyrušil  ho  Američan,  ukazuje 
na  parník,  jenž  se  kolébal  o  samotě  na  vlnách,  vyleštěn  a  hluboko  po- 
nořen. Z  jeho  komína  trousil  se  pramének  dýmu,  a  na  palubě  přecházelo 
několik  námořníků,  konajících  vážně  jakési  přípravy. 

Malíř  se  díval  se  zájmem  na  tuto  loď,  jež  se  mu  zdála  býti  příliš 
malou  na  tak  dalekou  cestu.  Jímala  ho  trochu  závrať  při  představě 
širého  moře,  bičujícího  její  boky  mocnými  vlnami.  Současně  však  za- 
ťukala na  bránu  jeho  vědomí  nesměle  touha,  vstoupiti  také  na  její  palubu 
a  odplouti  s  ní  do  dálky. 

„Kdy  odjedete?"  otázal  se,  aby  něco  promluvil. 

„Zítra  v  poledne." 

„Jak  dlouho  trvá  plavba?" 

„Dvacetosm  dní  za  příznivých  poměrů." 

„To  je  asi  hodně  fádní  ztráviti  tak  dlouhý  čas  na  lodi?" 

„Arci.  Tak  asi  týden  to  člověka  dost  zajímá,  ale  pak  se  stává 
plavba  zdlouhavou,  a  čas  hrozně  pomalu  ubíhá." 

Železný  dok  se  přiblížil,  rozsáhlá  plující  dílna.  Na  jeho  kraji  stála 
lo(f  s  otevřeným  bokem. 

Obrovský  plynojem  hověl  si  na  břehu  na  sluníčku,  a  naproti  žlutaly 
se  petrolejové  bassiny  jako  hejno  jeho  mláďat. 

Vraceli  se  podél  břehu  a  zastavili  u  objemného  jihoamerického 
parníku.  Spuštěny  železné  schůdky,  a  cestující  parníčku  ztekli  palubu 
„Guayany".  Rozběhli  se  všemi  prostory  lodi,  procházeli  úzkými  chodbami, 
prohlíželi  si  maličké  kajuty  s  loži,  umístěnými  nad  sebou,  kuchyni,  jídelnu, 
kotelnu,  strojovnu  i  nehostinné  podlodí,  kde  chudí  cestující  tráví  své  noci 
bez  pohodlí,  stísněni  jako  zvířata  v  dobytčím  vagóně.  Odporný,  pronikavý, 
teplý  zápach  naplňoval  celé  nitro  lodi. 

„To  je  stinná  stránka  všech  lodí  naší  linie,"  podotkl  Američan. 
„Ještě  nejlepší  jsou  ty,  které  vezou  obilí,  a  nejhorší,  které  mají  náklad 
kozí,  jako  tahle." 

Vrátili  se  na  svůj  parníček,  a  brzy  po  té  seděli  Lamač  s  Američanem 
na  verandě  hotelu,  stojícího  vysoko  na  břehu  řeky. 

Dívali  se  s  této  výše  na  přístav,  jenž  se  rozkládal  pod  nimi.  Po- 
lední  slunce  tepalo  vodu  tvrdými  paprsky,  vykřesávajíc  z  její  plochy 
žhavé  jiskry.  Lodi  jezdily  sem  a  tam  a  různobarvé  jejich  vlajky,  ozdobené 
kotvami,  kříži,  hvězdami,  třepetaly  se  ve  vzduchu.  V  dáli  rýsovaly  se 
nad  rameny  řeky  uzounké  mosty,  jako  lana  napjatá  mezi  oběma  břehy. 
Malíř  v  duchu  srovnával.  Tento  obraz  přístavu,  plný  ostrých  čar, 
světla  a  barev,  neměl  stínu  podoby  s  jeho  temnou,  dráždivě  tajemnou 
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vidinou  včerejší  noci.  Ale  i  takto  byl  velmi,  velmi  půvabný  a  skvostnou 
předlohou  pro  umělce. 

Odpoledne  navštívili  zoologickou  zahradu,  kde  Američan  upozorňoval 
svého  druha  před  klecemi  různých  zvířat  s  mírným  úsměvem:  « Hleďte, 
také  obyvatel  jižní  Ameriky." 

Tak  zažil  Lamač  ve  společnosti  Američanově  příjemný  den,  plný 
nových  dojmů  a  zajímavých  hovorů.  Američan  líčil  mu  poměry  své 
vlasti  a  dojmy  ze  svých  cest.  Mluvil  klidně,  skromně,  ale  určitě,  jako 
člověk  dosti  širokého  vzdělání  a  samostatného  úsudku,  bystrý  pozorovatel, 
ne  citlivě  poetický,  také  však  ne  docela  prosaický.  Byl  majitelem  knih- 
tiskárny, navštívil  odborné  závody  v  Drážďanech  a  Lipsku,  a  výsledek 
byl,  že  se  rozhodl  vyházeti  vSechy  svoje  litery  a  zavésti  normální 
písma  evropská. 

Když  se  večer  procházeli  po  městě,  zastavil  se  Američan  před  vý- 
kladem ženských  šatův,  jehož  ceny  budily  jeho  podiv. 

„Ne,  jak  vy  máte  v  Evropě  tohle  zboží  laciné!  Věříte-li,  že  jsem 
koupil  v  Paříži  velmi  pěkné  boty  za  pouhých  devatenáct  franků?  A  tento 
plášť  zde,  pětatřicet  marek!  U  nás  stál  by  dvakráte  tolik.  Takový  plášf 
musím  ještě  zítra  koupit,  abych  přivezl  něco  domů." 

„Vy  jste  ženat?"  otázal  se  malíř. 

„Ach  ne;  ale  žiju  s  jistou  mladou  vdovou.  Vydržuju  jí  pěkný  byt 
a  platím  jí  jistý  obnos  měsíčně,  začež  ona  je  povinna  zachovávati  n.i 
věrnost.  Docházím  k  ní,  kdy  se  mi  zlíbí.  To  je  mnohem  příjemnější 
poměr  než  manželství,  dva  lidé  si  tak  nesevšední,  jako  když  žijí  stále 
ve  společné  domácnosti.  A  kdyby  se  mi  jednou  znechutil,  nic  mi  ne- 
vadí, abych  jej  nezrušil." 

Lamač  se  lehce  zachvěl.  Slova  Američanova  zavadila  o  nezhojenou 
posud  ránu  v  jeho  duši.  Rána  zabolela  a  začala  krváceti.  Díval  se  upřeně 
do  výkladní  skříně,  jakoby  ho  tam  něco  kdo  ví  jak  zajímalo.  Pak  šel 
zamyšlen  po  boku  druhově,  odpovídaje  roztržitě  a  nevhodně  k  jeho 
řečem.  Pojednou  se  vzepřel  a  upadl  v  opak.  Jal  se  mluviti,  mnoho 
mluviti,  stále,  rychle  a  živě,  o  všech  možných  věcech,  přeskakuje  mžikem 
na  nový  myšlenkový  terrain,  sotva  že  byl  předešlým  chvatně  proběhl. 
Jakmile  došli  konce  ulice,  zahnul  ihned  do  druhé,  udržuje  usilovně 
ohníček  hovoru  a  oddaluje  návrat  do  hotelu,  ačkoli  se  blížila  půlnoc 
a  ulice  pustly.  Snažil  se  ze  všech  sil  zapuditi  vzpomínku,  jež  se  drala 
všemi  vchody  v  jeho  vědomí. 

Nezapudil. 

Jen  ulehl  ve  svém  pokojíčku,  přišla  zavřenými  dveřmi.  Ne,  marné 
protesty!  Ani  slova!  Jsem  tvou  paní!  Pokynula  rukou,  a  pokoj  se  roz- 
šířil i  prohloubil.  Nábytek  se  změnil.  A  zase  stáli  proti  sobě;  ona 
u  okna,  jaksi  menší  než  jindy,  zkroušená  leknutím  a  studem,  onu  stolu 
vzpřímený,  bledý,  s  planoucím  zrakem.  A  zase  zněla  pokojem  jeho 
slova,  prudká,  přerývaná,  rozpálená  hněvem. 

„Jsem  toho  už  syt,  slyšíš?  Všecko  jsem  ti  obětoval,  své  umění, 
své  naděje  v  budoucnost  —  všecko,  co  jsem  měl.  Ale  nenechám  se 
mučit,  uštvat  starostmi,  chci  spát  a  chci  mít  chvíli  klidu.  Ty  dluhy . . . 
neopovaž  se  vícekrát!  Neplatím  víc  ani  krejcaru.  Pracuji  jak  umím  a  kolik 
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vydržím  a  dám  ti  všecko.  Co  chceš  ještě?  Hled  vyjít,  žijí  lidé  s  menšími 
příjmy.  Nebo  chceš-li  mne  dohnat  k  zoufalství  —  věř  mi,  není  k  tomu 
mnoho  třeba*. 

.  A  zase  jen  ten  iřesavý  vzlykot  mu  odpovídal. 

Posadil  se  na  loži  a  vytřeštil  oči  do  tmavého  pokojíku. 

A  Vzpomínka  vstala  a  kývla  po  druhé.  Nábytek  zmizel.  Jen  otevřená 
rakev  stoji  na  katafalku,  a  na  ní  na  podušce  spočívá  ženská  hlava. 
Žlutavá  pleť,  zavřené  oči,  pootevřená  ústa;  ve  tváři  ten  výraz  naivního 
údivu,  jaký  dodává  smrt  mladým,  náhle  zkoseným  bytostem.  Ve  hlavách 
stoji  Výčitka,  zahalena  šedým  pláštěm;  její  pronikavé  oči  upírají  se 
přes  modlitební  knížku  na  něho  a  ukazováček  její  pravice  pozvedá  se 
hrozivě.  Svíce  hoří.  Kdesi  za  dveřmi  ozývá  se  sesláblý,  stařecký  pláč. 
Se  stěn  dívají  se  stydlivě  obrazy  bez  rámců,  plody  promarněné  práce, 
které  nelze  proměniti  v  chléb  .  .  . 

Tak  se  valily  jedna  přes  druhou  známé  ty  vzpomínky,  zadržené 
na  několik  okamžiků  hrází  zevnějších  dojmů,  se  silou,  zdvojenou  od- 
počinkem. Ano,  na  chvíli  zadržet  se  dají,  přehlušit,  zaplavit;  ale  usmířit, 
utišit?  Jak?  ProjeMi  několika  neznámými  krajinami,  ponořil-li  se  na  ně- 
kolik hodin  v  ruch  cizího  světa,  jaký  to  mohlo  míti  vliv  na  jeho  osudy? 
Mohlo  vše  to  změniti  něco  na  událostech  poslední  doby,  na  jeho 
uměleckém  úpadku  a  na  smrti  jeho  ženy?  Na  jeho  úpadku!  Neboť  byl 
nyní  tak  přesvědčen,  že  je  se  svým  uměním  hotov,  a  že  jeho  .Poslední 
píseň"  je  jen  karikaturou  jeho  snu.  A  ona,  již  tak  neprozřetelně  přijal 
na  svou  vetchou  kocábku  .  .  .? 

„Znelíbí-li  se  mi  tento  poměr,  nic  mi  nevadí,  bych  jej  nezrušil. 
Haha  .  .  .  Nic  I  A  ona  —  na  ni  se  neptal.  Jsme  všichni  stejní.  Sobci. 
Před  očima  jen  své  vlastní  snahy,  touhy,  záliby,  a  jim  se  musí  pod- 
robiti všecko.  Má-li  také  žena  nějaké  ...  co  je  nám  po  tom?  Až 
když  je  pozdě  ..." 

Ach,  co  na  tom  všem  mohla  změniti  hrstka  nových  dojmů,  které 
dnes  a  včera  zažil  a  které  ještě  zažije.  A  moře  samo?  .  .  .  Nebylo  by 
lépe,  kdyby  se  vrátil  domů? 

Domů  .  .  .  domů  .  .  .  kam  to  je?  Do  oněch  pustých  pokojíků, 
kde  každé  chvíle  zazní  šust  jejího  šatu,  její  slovo,  její  zpěv,  její  po- 
slední výkřik?  Do  té  chudé  dílny  venkovského  fotografa,  kde  ubil 
svůj  talent? 

Moře  .  .  .  Ohromná  massa  vod  —  nic  víc!  Nebylo  bláhovostí  čekati 
od  něho  nějaký  zázrak? 

Bylo  mu  nevýslovně  těžko,  když  se  rozloučil  s  touto  poslední 
nadějí.  Nemohl  vydržeti  na  loži,  šel  k  oknu  a  zadíval  se  ven.  Nic . . . 
jenom  několik  světélek  pomrkávalo  ve  tmě,  a  táhlé  výkřiky  hlásnic 
zvyšovaly  jen  smutek  okolí.  Byly  tu  tytéž  kroky  jako  včera,  nebylo 
však  fantasie,  která  by  je  spojila  v  celek  a  vdechla  mu  život.  Vrátil 
se  zase  na  lože,  ulehl  na  znak  a  hleděl  tupě  na  sešlý  strop 

Seděli  zase  spolu  na  terase  hotelu.  Řeka  usmívala  se  v  objetí 
nesmělých  paprsků  rána. 
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Američan  srkal  v  přestávkách  kávu  a  účtoval  se  sklepníkem  s  klidem 
člověka,  jeilž  nemusí  počítati  s  každou  markou.  Malíř  hleděl  zamyšleně 
na  přístav.    Byl  bled,  a  jeho  oči  jevily  stopy  probděné  noci. 

Jeho  jednodenní  přátelství  s  tímto  cizincem  chýlilo  se  ke  konci. 
Přátelství?    Pah  —  episoda.    Ale  bude  zase  sám  .  .  . 

Sám!  Jak  mu  zaznělo  to  slovo  smutně  v  mysli  jako  úder  umíráčku. 

Podomek  přešel  mimo  s  nákladem  zavazadel.  Hosté  se  zdvihali. 
Také  Lamač  povstal. 

„Kdy  odjedete?- 

,0  půl  druhé.*' 

„Nuže,  přeji  vám  šťastnou  plavbu  a  dojeďte  zdráv.  A  kdybyste  zase 
někdy  přijel  do  Evropy,  podívejte  se  k  nám  do  Čech,  navštivte  Prahu." 

„Nu  .  .  .   Je  Praha  velké  město?" 

„Není  z  největších.  Jen  asi  čtyři  sta  tisíc  duší.  Ale  jak  krásné! 
Šťastný  rozmar  přírody  spojil  se  tu  s  tisíciletým  úsilím  člověka,  aby 
stvořili  umělecké  dílo.  Takový  Hamburk  vyjímal  by  se  vedle  ní  jako 
špejchar  vedle  kathedrály. " 

Obraz  Prahy,  jak  ji  vídal  s  temena  Petřína,  zachvěl  se  před  ním 
jako  fáta  morgana.  A  když  zhasl,  zdálo  se  mu,  že  panorama  přístavu 
pozbylo  barev  a  lesku. 

Američan  zpozoroval  patrně  jeho  okamžité  vzrušení. 

„Přijedu-li  ještě  jednou  do  Evropy,  jistě  Prahu  navštívím.  Myslím, 
že  tu  nejsem  naposled.    A  těším  se,  že  se  ještě  někdy  uvidíme." 

Vyměnili  si  visitky,  stiskli  ruce,  a  malíř  spěchal  po  svahu  k  přístavu. 

(Pokračování.) 
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Kapitoly    z    OkkultiSmU.  (Pokračován,) 

I  acoUiot  byl  rozhodným  rationalistou,  jemu  bylo  do  duše  protivno 
O  pobožnůstkářsky  nadýmati  se  prázdným  vzduchem,  on  i  fakiry  po- 
kládal prostě  za  jongleury  a  vyhýbal  se  jejich  představením.  Konečně, 
jen  aby  dostál  badatelskému  svému  úkolu,  nechal  povolati  potulného 
fakira  do  svého  domu.  Fakir  očekával  ho,  sedě  skrčen  na  mramorových 
plotnách  verandy.  Jacolliot  byl  překvapen  jeho  vyhublostí,  jeho  bez- 
masým obličejem  a  potovyhaslýma  očima,  připomínajícíma  modrošedé 
oči  žraloků  Velkého  oceánu.  Fakir  zvedl  se  zvolna  se  země,  přiložil 
ruce  k  čelu,  poklonil  se  a  zamumlal  sípavým  hlasem:  „Uctivý  pozdrav, 
pane !  Jsem  Salvanidin-Odéar,  syn  Kanagarejen-Odéara.  Nesmrtelný 
Višnu  ostřez  tvé  dny!"  «Bucf  pozdraven  Salvanidin-Odéare,   synu 

Kanagarejen-Odéara,  kéž  bys  zemřel  na  svatém  břehu  Tukangy,  a  kéž 
by  tato  transformace  byla  tvojí  poslední!"  „Guru  naší  pagody  řekl 
mi  dnešního  jitra:  jdi  na  zdařbůh  podle  polí  rýžových  a  sbírej  zrna! 
Šel  jsem,  ale  Ganeza,  ochránce  pocestných,  zavedl  mne  k  tobě.  Co 
si  přeješ  ode  mne?"  —  »Slyšel  jsem,  že  dovedeš  v  pohyb  uvésti 
neživé  věci,  aniž  bys  se  jich  dotekl;  rád  bych  viděl  tento  zázrak."  - 
„Ne,  Salvanidin-Odéar  této  moci  nemá,  ale  on  bude  vzývati  duchy  své, 
aby  mu  k  ní  pomohli."  -  „Nuže,  vzývej  duchy,  Salvanidin-Odéare, 
a  ukaž  mi  jejich  moc."  -  Po  těchto  slovech  posadil  se  fakir  na  zem 
a  postavil  čarovný  bambusový  proutek  se  sedmi  uzly  mezi  své  skřížené 
nohy.  Na  to  požádal,  aby  přinesl  sluha  sedm  malých  hliněných  hrnků, 
naplněných  zemí,  a  rozestavil  je  do  řady  na  dva  metry  před  něho. 
Do  každého  hrnku  poručil  vstrčiti  prut,  dva  lokte  vysoký,  a  prutem 
provléci  libovolný  lupen  tak,  aby,  sjeda  po  prutu  dolů,  hrnek  jako 
poklice  přikrýval.  Když  se  to  stalo,  zvedl  ruce  nad  hlavu  a  promluví) 
toto  zaklínání:  „Všecky  moci,  které  bdí  nad  duchovním  principem  života 
a  nad  principem  hmoty,  ochraňujte  mne  před  hněvem  duchů  zlých, 
a  nesmrtelný  duch  Mahatatritandi,  který  jest  ve  třech  podobách,  ne- 
vydávej mne  pomstě  Džinově."  Nyní  napřáhl  ruce  proti  hrnkům  a  upřev 
k  nim  i  zraky,  seděl  nepohnut  jako  v  ztrnutí.  Jen  rty  jeho  časem  se 
zachvěly.  Náhle  pocítil  Jacolliot,  že  lehký  větřik  probíhá  jeho  vlasy 
a  tváře  mu  ovívá,  ač  lehké  záclony,  zavěšené  mezi  sloupy  verandy 
nepohnuly  se  ani  nejméně.  Tento  úkaz  opětoval  se  vždy  po  krátkých 
intervallech.  Asi  po  čtvrt  hodině  zachvěly  se  náhle  lupeny  na  hrncích, 
vystouply  zvolna  po  prutech  vzhůru  a  snesly  se  zase  na  hrnce.  To 
•opakovalo  se  několikrát.  Jacolliot  neviděl  nijakého  spojení  mezi  hrnci 
a  fakirem  a  nemohl  si  úkaz  nijak  vysvětliti.  Kázal  odnésti  hrnce  a  upravil 
celou  hru  znovu  vlastníma  rukama.  Vzal  z  kuchyně  sedm  sklenic  s  pod- 
ložkami, sám  naplnil  je  hlínou  v  zahradě,  sám  uřízl  proutky  a  natrhal 
iíkové  lupeny.  Postavil  sklenice  dál  od  fakira,  nejméně  na  čtyři  metry, 


270  Č.  Vlach: 

a  vyzval  jej,  aby  pokus  opakoval,  dovede-li.  Fakir,  který  byl  za  příprav 
zcela  netečně  podfímoval,  vztáhl  ihned  ruce  proti  sklenicím,  a  za  ne- 
celých pět  minut  k  úžasu  Jacolliotovu  počaly  lupeny  stoupati  a  klesati. 
Opakovali  to  několikrát,  užívajíce  různých  látek  a  různých  method,  ale 
účinek  dostavil  se  vždy.  Asi  po  dvou  hodinách  tázal  se  fakir:  „Nežádán 
už  nic  od  neviditelných?  Řekni,  dřív  než  se  od  nich  odloučím!"  Jacolliot 
slýchal,  že  užívají  spirítualisté  abecedy  k  dotazům  duchů,  řekl  tedy 
fakirovi,  že  by  tímto  způsobem  chtěl  duchy  jeho  zkoušeti.  Měl  po  ruce 
malou  tiskárničku  a  určil,  že  bude  vybírati  z  ní  na  zdařbůh  typy  písmen 
a  číslic,  mysle  si  pH  tom  na  zesnulého  přítele,  jehož  jméno  duchové 
mají  uhodnout.  Táhl  třináctkrát,  aniž  by  se  lupeny  byly  pohnuly;  při 
čtrnáctém  tahu  však,  jenž  vynesl  písmeno  A,  vyletěly  vzhůru  až  k  samým 
koncům  hůlek  a  spadly  zase  zpět.  Tak  pokračoval  Jacolliot  a  dostal  na 
konec  přesně  větu,  již  měl  na  myslí : 

Albain  Brunier,  mort  á  Bourg-en-Brcsse,  3.  Janvier  1856. 

JacoUiotovi  zatmělo  se  před  očima;  byl  tak  rozrušen  výsledkem 
svého  pokusu,  že  nemohl  téhož  dne  v  seanci  pokračovat.  Pracoval 
s  tímže  fakirem  ještě  asi  14  dní.  Fakir  dokázal,  že  páví  péro  osmdesáti- 
kilové  závaží  udrželo  v  rovnováze;  věnec,  jehož  se  dotekl,  vyletěl  do 
výše;  různé  zvuky  ozývaly  se  v  podlaze  a  ve  stěnách,  neviditelná  ruka 
psala  do  vzduchu  zářící  znamení  atd.  Nějakému  podvodu  nebylo  možn(> 
přijíti  na  stopu.  Fakir  vedl  si  velmi  skromně  a  byl  tak  ochotný  a  prostý, 
že  Jacolliot  náklonnosti  ba  úcty  odepříti  mu  nemohl. 

Jacolliot  domnívá  se,  že  v  přírodě  a  v  člověku,  který  jest  atomem 
světa,  nezměrné  síly  jsou  uloženy,  jež,  až  určíme  jejich  zákony,  odhalf 
nám  věci  a  umožní  výkony,  o  nichž  dnes  sotva  sníti  dovedem.  Mohlo 
by  se  ovšem  namítati,  že  Indové  nedovedou  vysvětliti  příčiny  úkazů,, 
jež  znají  snad  již  tisíciletí;  ale  nutno  míti  na  mysli,  že  t)ráhmané,  lidé 
vysoce  náboženští,  sklánějí  vše  pod  niveau  svých  dogmat,  a  že  tudíž, 
vůbec  nepřistupují  k  vědeckému  řešení;  vždyf  ve  středověku  ani  u  nás 
jinak  nebylo.  V  indických  pagodách  znali  již  pra-pradávno  sílu  páry,, 
a  přece  tam  nebylo  parostrojů,  znali  přemnohé  jevy  elektřiny,  a  přece 
neměli  telegrafů,  jež  ostatně  i  u  nás  za  onoho  času  velmi  učenými 
společnostmi  nazvány  byly  humbugem. 

Jacolliot  rozpakoval  se  tiskem  uveřejniti  spis,  napsaný  v  Pondichery,. 
obával  se,  že  mu  vytýkány  budou  zaujatost  a  nekriticism;  přišel  mu 
však  do  rukou  známý  článek  Crookesův  o  psychické  síle,  uveřejněný 
v  „Quarterly  Journal  of  Science",  v  němž  slavný  anglický  chemik  na 
tutéž  záhadnou  sílu  v  člověku  usuzuje,  již  on  jenom  byl  předvídal 
podle  svých  zkušeností,  a  tím  osmělen  t)yl  připojiti  ku  knize  i  následující 
vypravování,  jež  zdálo  se  mu  s  počátku  až  příliš  na  sensačnost  namířeno: 

V  roku  1866  přibyl  Jacolliot  do  posvátného  indického  města  Benaru. 
Líčí  s  nadšením  nádheru  tohoto  poutnického  místa  vyznavačů  brahmanství,. 
jeho  bohaté  chrámy,  nesčetné  minarety  Mohamedánů,  zvedající  se  mezi 
rozlehlými  paláci,  mohutné  chabý,  kvádrová  schodiště,  spadající  k  řece 
Gangu,  na  jejíchž  březích  rozloženo  jest  město  v  délce  asi  8  kilometrů. 
Vysoká  nábřeží,  terassy,  dlouhé  arkády,  podepřené  skvostně  tesaným 
sloupovím   a   mezi   tím    bujná   zeleň    baobabů,    tamaryšků   a   banánů,. 
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zpestřená  květnými  hrozny.  Mobamedanské  a  indické  stavitelství  sloučilo 
se  zde  v  podivuhodnou  harmonii,  a  tato  harmonie  přešla  i  na  vyznavače 
obou  kultů  náboženských,  provozujících  zde  svorně  neobyčejně  bohaté 
obchody. 

Jacolliot  usídlil  se  v  paláci  známého  mahratského  knížete.  Stává 
se  totiž  často,  že  indičtí  velmožové  k  stáru  usídlí  se  v  Benaru,  aby 
zemřeli  na  březích  Gangu,  a  popel  jejich  smísil  se  se  svatými  vodami. 
Jiní  bohatci  najímají  alespoň  poutníky,  aby  popel  jejich  zesnulých  do 
Benaru  přenesli  a  zde  za  příslušných  ceremonií  pohroužili  do  vody. 
A  tomuto  zvyku  vděčil  Jacolliot,  že  seznámil  se  se  znamenitým  fakirem 
Kovindasamym,  který  přišel  do  Benaru  z  Hindostanu  s  popelem  malabar- 
ského  obchodníka.  Tohoto  fakira  nechal  si  kdysi  Jacolliot  přivésti  do 
své  komnaty  a  zvídal  na  něm,  dovoli-li  mu  otázku.  , Slyším,"  odpověděl 
fakir.  .  Nevíš,  je-li  v  tobě  zvláštní  nějaká  síla,  když  konáš  své  faeno- 
meny,  a  nepozoroval  Jsi  při  tom  nikdy  nějaký  neobyčejný  pocit  ve  svém 
mozku  nebo  ve  svých  svalech?"  —  „Není  to  obyčejná  síla,  co  působí," 
odpověděl  Kovindasamy,  „volám  duše  svých  předků,  ony  jsou  silou, 
a  já  Jen  jejich  nástrojem."  Tak  odpovídají  fakiři  všichni.  Jacolliot  po- 
žádal jej  tedy,  aby  mu  něco  ze  svého  umění  ukázal.  Uposlechl  bez 
námitek.  Posadil  se  obvyklým  u  nich  způsobem  a  napřáhl  ruku  směrem 
k  veliké  bronzové  vaše,  naplněné  vodou.  Za  málo  minut  zakolísala  vasa 
a  blížila  se  zvolna  ke  kouzelníku.  Zároveň  ozývaly  se  zvuky,  jakoby 
někdo  do  ní  zvonil  kovovou  palicí.  Čím  vasa  docházela  blíže  k  fakirovi, 
tím  byly  údery  hlučnější  a  četnější,  až  zněly  na  konec,  jakoby  na  ko- 
vovou střechu  dopadalo  kovové  krupobití.  Jacolliot  vyžádal  si,  aby  směl 
produkci  říditi,  a  fakir  k  tomu  přivolil.  Nyní  děl  se  pohyb  vasy,  a  děly 
se  údery  zcela  podle  vůle  Jacolliotovy  rychleji  neb  pomaleji,  ba  zvuky 
provázely  ve  zcela  přesném  tempu  hrací  stroj,  jejž  nechal  sehráti  nejprv 
valčík  z  „Čarostřelce"  a  potom  pochod  z  „Proroka".  Všecko  dělo  se 
před  komnatou  na  malé  terasce,  z  níž  byl  výhled  ke  Gangu,  a  vasa, 
i  prázdná,  byla  tak  těžká,  že  ji  sotva  dva  muži  unesli.  Fakir  povstal 
a  dotkl  se  okraje  vasy  konci  prstů;  vasa  rozkolébala  se  mocně,  nečiníc 
pražádného  hlomozu,  když  patou  narážela  o  štukovou  podlahu.  A  ani 
voda  nešplýchala;  jako  by  byla  držána  ve  vaše  mocným  nějakým  tlakem. 
Při  tom  pozvedla  se  vasa  několikrát  od  podlahy  a  klesla  zase  bez 
patrného  nárazu. 

Druhého  dne  dostavil  se  fakir  zase.  Jacolliot  získal  si  jeho  ná- 
klonost  tím,  že  mluvil  tamulštinou,  mateřštinou  jeho,  jíž  lidé  v  Benaru 
nerozumějí,  a  že  s  ním  hovořiti  mohl  o  zázračné  vlasti  jeho,  plné  starých 
památníků  i  přerozkošné  vegetace,  a  o  tajuplných  kryptách  pagody 
trivanderamské,  v  nichž  fakir  zasvěcen  byl  do  svého  umění.  Toho  dne 
postavil  se  Kovindasamy  k  nádobě,  zase  až  po  kraj  vodou  naplněné, 
a  vztáhnuv  nad  ní  ruce,  aniž  by  se  jí  dotýkal,  ztrnul  ve  svém  zaklínání. 
Skoro  celou  hodinu  nic  se  nedělo;  potom  však  začala  se  voda  vlniti, 
zprvu  jemně,  při  čemž  i  jemný,  občerstvující  vánek  z  ní  vycházel,  dále 
silněji  a  silněji,  až  konečně  klokotala  jako  v  plném  varu  a  ještě  později 
bouřila  tak,  že  vlny  na  dvě  stopy  vzhůru  šplýchaly.  Jakmile  fakir  od 
nádoby  ruce  oddálil,   utišila  se  voda,   sotva  je  zase  přiblížil,    rozvlnila 
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se  znovu.  Vyžádal  si  nějaký  nevelký  proutek,  Jacolliot  podal  mu  ne> 
oříznutou  tužku,  a  on  položil  ji  na  vodu.  Tužka  otáčela  se  po  jeho 
prstu,  jako  magnetická  jehla  po  železe.  Dotkl  se  jí  uprostřed  velmi 
jemně  svým  ukazováčkem,  a  tužka  za  malou  chvíli  ponořila  se  zticha 
až  na  dno  nádoby.  Na  to  vyžádal  si  hůlku  Jacolliotovu,  postavil  ji 
před  sebe  a  položil  ruku  na  její  knoflík,  maje  při  tom  oči  k  zemi 
sklopeny  a  mumlaje  své  říkání.  Za  krátko  vznesl  se  zvolna  až  asi  na 
dvě  stopy  od  země  a  setrval  ve  vzduchu  plných  20  minut,  sedě  se 
skříženýma  nohama  a  mkou  o  hůlku  se  opíraje.  Podobal  se  bronzovým 
soškám  Buddhy,   jaké  Evropané   z  Orientu  rádi    na  památku  přivážejí. 

Když  Hindu  toho  dne  odcházel,  slíbil  Jacolliotovi,  že  v  noci,  až 
posvátní  sloni  v  pagodě  Šivově  na  měděných  kotlích  půlnoční  hodinu 
odbíjeti  budou,  vzývati  bude  duchy  jeho  předků.  Že  přijdou  na  návštěvu 
k  němu,  Jacolliotovi,  a  že  mu  dají  znamení.  Jacolliot,  který  bydlil  sám 
v  sedmém  patře  paláce  svého  hostitele,  jež  snadno  celé  dalo  se  pomocí 
zvedacích  schodů  uzavřít,  odeslal  všecky  sluhy  na  noc  pryč,  vyzvedl 
schody  a  prohledl  pečlivě  všecky  komnaty.  A  o  půlnoci  slyšel  opravdu 
několik  úderů  na  stěnu  světnice,  náraz  o  skleněný  zvon,  jenž  visací 
lampu  chránil  před  komáry  a  můrami,  a  praskot  v  cedrových  trámech 
stropních.  Vyšel  na  terassu  do  rozkošné  stříbrné  noci,  jaké  v  našich 
krajích  neznáme,  a  uviděl  dole  pod  nábřežím  černou  postavu,  skloněnou 
nad  vody  Gangu,  jež  lesklým  kobercem  střely  se  uprostřed  spícího 
města.    Byl  to  fakir  trivanderamskv,  modlící  se  za  pokoj  mrtvých. 

Jacolliot  znamením,  která  slyšel,  velké  závažnosti  nepřikládal;  ač 
nemohl  vysvětliti  si,  jaká  síla  jest  činná  při  produkcích  fakirů,  nevěřil 
přece,  že  by  mohla  býti  odvozena  od  duchů  jejich  předků;  proto  na 
druhý  den  podotkl  Kovindasamymu  poněkud  uštěpačně:  „Znamení,, 
která  jsi  mi  oznámil,  udala  se  opravdu.    Ó,  fakiři  jsou  lidé  dovedníl" 

—  „Fakir  není  nic,"  odpověděl  tento  nejvýš  lhostejně,  „fakir  odříkává 
mentramy,  a  duchové  slyší."   —   „Máš  tedy  moc  i  k  duchům  cizím?" 

—  „Duchům  nikdo  poroučeti  nemůže."  —  „Proč  tedy  poslechli  tvého 
zaklínání  duchové  Francouzův?  Vždyf  nejsou  ani  ze  tvé  kasty."  — 
„Na  onom  světě  není  žádných  kast."  Fakir  nedal  se  nijak  zviklati  ve 
svém  přesvědčení.  Posadil  se  s  podloženýma  nohama  na  bambusovou 
stoličku  a  skřížil  ruce  na  prsa.  Po  chvíli  vznesla  se  stolička  i  s  fakirem 
a  přeplula  ve  vzduchu  až  na  druhý  konec  terassy  i  zpět.  Tato  pro- 
cházka opakovala  se  k  žádosti  Jacolliotově  několikrát.       (Pokračování.) 
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Nové  desky  votivní. 


LAODAMIE. 

Ve  středu  nahých  bohyň  svých  a  tors 
titanů,  polobohů,  charitek 
dlel  sochař  Krates  v  dumy  pohřížen. 
Dnes  nová  táhla  velká  vidina 
přes  duše  jeho  snivé  zrcadlo, 
již  v  hlínu  umnými  chtěl  prsty  zhníst 
a  v  mramor  přenésti  pak  zářivý 
údery  svého  dláta.    Svatvečer 
jest  každá  taká  chvíle  početí 
a  mistru  slavně  v  duši  bylo  dnes, 
chtěl  sobě  žíti,  návštěv  nečekal. 
V  tom  ozvaly  se  rány  na  dveře 
a  než  se  nadál,  již  se  rozlétly, 
a  na  prahu  se  žena  zjevila. 
Šat  bílý  halil  ji,  i  strhla  závoj, 
a  sochař  viděl  státi  před  sebou 
tu,  kterou  vladařkou  svou  zváti  měl, 
již  v  hloubi  srdce  ctil  však  bohyní 
a  zbožňoval  již  od  let  potají, 
Laodamii,  Protesila  choť, 
jenž  nedávno,  dnů  tomu  asi  pět, 
na  výpravu  se  vydal  k  Iliu 
s  Agamemnonem,  králem  králů  všech. 
I  stála  před  ním  v  hrdé  kráse  své 
ta,  jejíž  příchodu  se  nenadal, 
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k  niž  toužně  z  dálky  zraky  obracel, 
jak  visionů  nočních  na  obraz. 
Vstal  udiven  a  sotva  uklonil 
skráň  v  úctě,  chvatným  hlasem  pravila: 
,Ty  omluv,  mistře,  laskavě  můj  chvat 
i  prosbu  mou.    Den  šestý  zaplanul, 
co,  jak  ti  známo,  v  dutém  korábu 
choť  odjel  k  Tróji  s  Agamemnonem, 
těch  dnů  pět  bylo  mi  však  věčností, 
mně  dýchat  nelze,  žíti  bez  chotě, 
víš  sám,  jak  drah  mi  Protesilas  můj. 
Mně  všady  chybí,  musím  umříti, 
když  nevrátí  se  mi,  jej  musím  mít!" 

—  Co  mohu  já  v  tom,  nevím,  vladařkoř 
děl  trpce  Krates,  já  jen  pouze  vím, 

že  kdybych  na  jeho  byl  místě  sám, 
sta  Ilionů,  ba  co  dím,  ni  tisíc 
by  nepohnulo  mnou,  bych  prchl  v  dál 
za  nejistým  od  jistých  vděků  tvých. 

—  Ty  myslíš?  Snad  mne  vskutku  neměl  rád, 
že  mohl  jít.    Však  já  ho  miluji, 

jak  byl  by  zde,  a  k  tobě  přišla  jsem, 
bys  pomoh  mi  .  .  . 

—  Já  paní?    Nevím,  jak. 

—  Jsi  přece  sochař.    Starou  báji  znáš 
o  Pygmalionu,  jak  soše  své 

svou  láskou  život  vdech  .  .  . 

—  A  zšílel  pak. 

—  Že  zšílil?  —  Co  to  pravíš?  —  Af  si  zšílil, 
však  na  konci  jí  přece  život  vdech 

a  na  tobě  to  žádám,  umělcem 

když  nazýváš  se,  vrať  mi  manžela. 

Tys  dobře  znal  jej,  tváře  každý  rys 

i  údů  tvar  i  pohyb,  chůzi,  kyn, 

jej  z  mramoru  mi  vyteš,  jakby  živ, 

než  od  břehů  se  vrátí  Skamandru, 

chci  aspoň  jeho  sochu  milovat. 

Co  vraštíš  skráň?    Viď,  že  mi  vyhovíš? 

Já  sama  ruku  tobě  povedu, 

když  bude  chvět  se  v  hlíně  podajné, 

tvar  jeho  těla  měkký  sledujíc, 

znám  všecko  na  něm  jako  na  sobě. 

Nuž,  slib  mi  to  —  ba  raděj  začni  hned» 

Ó,  prosím,  neváhej,  mám  kleknouti. 
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ty  tvrdý  muži,  v  prach  snad  před  tebou? 
Ó,  začni  s  prací!"  — 

Krates  mlčky  stál, 
vous  prsty  propouštěje  zamyšlen, 
pak  zvolna,  kapky  s  číše  zlacené 
by  padaly,  s  rtů  moudrých  sjel  mu  hlas: 
,A  co  s  tím,  ženo  pošetilá,  chceš? 
Já  mohu  vždy  jen  kámen  tobě  dát, 
nechf  podobu  i  tvar  má  manžela, 
přec  kámen  bude,  kámen  zůstane  I" 

—   »Což  neobživla  Pygmalionu," 
zas  v  odvet  děla  žena  nezdolná, 
,na  prosby  jeho  socha  kamenná? 
A  myslíš,  vášně  že  jest  ve  mně  míi^ 
a  touhy  smělé,  žhoucí,  nadlidské, 
i  kámen  oživit,  mu  vlíti  dech, 
by  odpověděl  vroucím  polibkům? 
Af  zšílím  třeba  jako  Pygmalion, 
mám  lásky  dost  i  vášně,  touhy  dost, 
co  k  tomu  třeba.    Hlína  čeká  tam, 
nač  umné  prsty  mají  zahálet, 
kde  hynu  žízní?    Sama  podávat 
ti  budu  hlínu.    Sedni  sem  a  tvoř, 
já  povedu  tvé  prsty,  dobře  znám, 
kde  hustší  kštice,  lebky  hrboly 
kde  výš  se  pnou,  kde  skrání  linie 
se  čistá  jemně  k  uchu  obrací. 
Tak,  rychleji  —  ó,  díky,  rychleji  I 
Ó,  ty  mi  vracíš  život,  příteli!" 

Tak  byla  vášeň  její  bouřlivá, 
že  maně  Krates  musil  poslouchat 
a  začal,  zprvu  zcela  nahodile, 
tvar  hlavy  hníst  na  trupu  kolossa, 
však  než  se  nadál,  hlava  byla  tu 
s  tou  bujnou  kšticí,  kterou  dobře  znal, 
nos  přímý,  královský,  ret  masitý 
a  mocná  brada,  plna  síly,  vůle 
a  tahy  plné  zhrdy,  on  to  král, 
on  Protesilas  na  loď  vstupuje, 
jenž  řekl,  přísahaje:   „První  já 
se  musím  dotknout  břehu  Skamandru, 
bych  měl  tam  zhynout!" 

—  „Dále,  mistře,  dál! 
Terf  k  hrdlu  spěš  a  tuří  šíjí,  tak, 
tvé  prsty  povedu."    A  Krates  tich 
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ji  sledoval,  tak  vášně  horký  dech, 

jímž  sálala,  jej  schvátil  v  chvíli  té, 

že  nozder  jejich  cítil  hrozný  žár, 

že  jak  se  k  němu  ukláněla,  níž 

by  vedla  křečovitě  jeho  prsty, 

on  cítil  na  své  hlavě  vlniti 

se  mocná  její  ňadra  královská, 

ta  ňadra  bohyně,  po  kterých  sám 

již  léta  bezúčelně  toužil!    Žel, 

teď  cítil  je,  leč  byla  křídlo  mu 

při  horké  práci,  zraku  neodvrátil, 

jen  blah  se  zachvěl,  královny  když  prs 

jen  mimochodem  zčeřil  jeho  vlasy. 

A  dále  prsty  létly  zimničně, 

a  rostl  král  pod  rukou  sochaře, 

jejž  štvala  žena  v  závod  divoký. 

Než  večer  v  stínech  svých  se  sklonil  k  zemi, 

byl  Krates  hotov  —  jako  živý  stál 

zde  Protesilas  v  mužné  kráse  své, 

jen  přilba  chyběla  mu  na  hlavě 

a  krátký  k  stehnu  meč.    V  tom  královna 

jak  podfata  se  palma  shroutila 

ku  soše  z  hlíny,  slzí  horký  proud 

jí  s  tváří  tek'  a  ňadra  sténala: 

„Ó,  miláčku,  ó,  choti!    Ó,  žij  zas! 

Ó,  vrať  se  mi!    Ó,  bože  Erebu, 

tam  jestli  padne,  jednou  propusť  jej 

ze  stínů  změti,  z  asfodelských  niv 

na  jednu  pouze  noc,  jen  na  jednu! 

Což  neslyšíš  mne,  vskutku  jsi  jen  hlína? 

Ó,  vrať  se  mi!" 

A  v  prachu  svíjela 
se,  lomíc  rukama,  že  Krates  víc 
to  snésti  nemohl  a  po  špičkách 
se  odplížil  a  z  dílny  vyšel  ven. 

Již  večer  byl,  když  navrátil  se  zas, 
tma  byla  v  dílně,  rušit  nechtěje 
bol  královny,  šel  tiše  jako  dřív 
a  stanul  vedle  sochy  v  pozadí 
v  své  bílé  říze.    Socha  splynula 
do  stínů  večerních,  jak  vedle  stál. 
V  tom  hlavu  nazvednula  královna 
a  vidouc  pohnouti  se  sochaře 
a  vidouc  bílou  řízu,  vykřikla: 
„On  mrtev  jest,  a  Bůh  mne  vyslyšel, 
bůh  mi  jej  vrátil,  nuže,  choti,  pojď, 
na  jednu  noc,  nás  obou  poslední!" 
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A  sochaři  se  k  nohám  skácela, 
chtěl  zvednout  ji,  leč  marně,  bez  hnutí 
zde  dlela  mrtva,  teď,  když  zváti  svým 
moh'  žití  svého  nejkrásnější  sen, 
zřel  v  tahy  mrtvole. 

1  zachvěl  se, 
sáh'  po  kladivu,  v  koutě  ležícím, 
a  jedním  páže  mocným  rozmachem 
v  prach  skácel  dílo  svoje,  cítil  v  tom, 
že  nejlepší  svou  práci  drtí  sám 
tou  každou  ranou  —  Co  však  teď  mu  svět? 


KRÁL  NUMA. 

Král  Numa  sotva  v  lože  leh', 
stín  světlý  viděl  stát  v  svých  snech, 
jak  promluvit,  se  zdálo,  chtěl 
a  jasem  větším  jen  se  skvěl. 

Král  žrece  k  sobě  zavolal, 
co  znamená  ten  stín,  se  ptal. 
„Ghce,"  děli,  ,s  tebou  mluvit  bůh." 
—  Ať  mluví  tedy  I    Nejsem  hluch. 

Když  noci  hlavu  složil  v  klín, 
stál  před  ním  zas  ten  světlý  stín, 
byl  světlejší  a  silněj  kmit, 
král  cítil,  že  má  za  ním  jít. 

I  poslechl,  se  z  lože  zvěd', 
za  stínem  kráčel,  kam  jej  veď, 
šli  do  hvozdů  přes  tes  i  sráz, 
až  králi  po  těle  šel  mráz. 

U  Nemi  skalin  ve  klíně 
tam  zela  u  vod  jeskyně 
a  bydlila  v  ní  Sibylla, 
však  tenkrát  stará  nebyla. 

Ta  vyšla  rychle  králi  vstříc, 
jak  ohněm  planula  jí  líc, 
tím  jasem,  který  viděl  v  snách, 
byl  zkvětlých  jabloní  to  nach. 
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Kdo  přichází,  se  neptala. 
„Buď  vítán,  králi,"  šeptala, 
„sám  Apollo  tě  poslal  sem, 
buď,  králi,  jeho  zástupcem!* 

—  Já  zástupcem  být  boha  mám? 
—  Před  chvílí  tady  stanul  sám 
a  mluvil  se  mnou,  mnoho  děl, 
co  dělat  máš,  mi  pověděl. 

Slyš,  předchůdce  tvůj  Romulus 
byl  silný  král,  však  neznal  Mus, 
a  neznal  rovněž  grácií, 
jež  v  život  květy  uvijí. 

On  mohutných  znal  páží  sval, 
kterými  krotil  vzdor  a  spjal, 
a  různé  prvky  v  celek  slil, 
však  v  jádru  hrubý  barbar  byl. 

Tys  měkčí  duše  plamenná. 
On  hlas  byl  —  ty  buď  ozvěna! 
On  síla  byl  —  měj  lahodu, 
dej  bohy  svému  národu! 

Když  za  stínem  jsi  světlým  šel, 
zda's  listí  šeptat  neslyšel? 
To  nebylo,  leč  v  jeho  chlad 
skryl  sept  se  Dryad,  Oread. 

Pod  nohou  tvojí  praskla  klest, 
ty  domníváš  se?    Faun  to  jest, 
za  skály  rohem  v  ohně  žár 
si  Cereřin  kýs  hází  dar. 

Co  v  sítí  ruchu  za  šera, 
netryskla  rybka  z  jezera? 
Dost  možná,  ale  jistě  skryl 
se  před  tebou  v  něm  tanec  vil. 

A  čím  ti  zvučel  v  cestu  háj, 
to  velký  Pan  hrál  na  šalmaj, 
a  světlý  jenž  šel  s  tebou  stín, 
byl  Apoll  sám,  tys  jeho  syn. 

Já  matka  tvá  jsem,  Sibylla, 
a  vždy  jsem  stará  nebyla, 
před  časem  Bůh  sám  ke  mně  vzplál 
a  vášnivě  mne  miloval. 
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Sem  chodil  do  té  jeskyně 
a  sedával  mi  na  kliné» 
mně  rozplítal  a  splital  vlas 
a  v  duši  lil  mi  zlatý  jas. 

Já  vyslyšet  jej  nechtěla, 
já  příliš  dobře  věděla, 
že  kdybych  měla  se  mu  vzdát, 
bych  musila  se  starou  stát. 

Že  kdyby  slfbat  měl  můj  ret, 
já  musila  bych  umřít  v  sled, 
leč  velký  Apoll,  že  bůh  byl, 
v  má  ňadra  vděk  i  vášeň  lil. 

Kdys  v  plachých  se  jamu  lásky  hrách 
se  p4iil)  Mhaje  tváří  nach, 
co  přála  bych  si  slíbaná, 
kdyby  směl  líbat  do  rána. 

Já  řekla:  .Tolik  let  chci  žít, 
co  písku  mohu  v  dlaň  svou  vzít."* 
—  „Nuž,  má  se  stát,"  děl  s  úsměvem, 
já  plničkou  hrst  vzala  jsem. 

Skrz  prsty  padal  písek  ten, 
co  on  mne  líbal  roztoužen, 
leč  cítila  jsem,  slyš  tu  zvěst, 
jak  zrnko  každé  těžké  jest. 

A  když  se  hlas  můj  chvěl  a  třas, 
„Ó,  nediv  se,*  děl,  „to  je  čas, 
ó,  nediv  se,"  bůh  ke  mně  řek*, 
„to  každé  zrnko  lidský  věk! 

Za  dnešní  noc,  za  její  svit 
v  můj  život,  budeš  dlouho  žít, 
však  větší  bude  zrnek  tíž, 
čím  víc  jich  spadne  v  klín  tvůj  níž. 

Neb  s  bohy  těžko  jest  i  hrát, 
jest  osudem,  je  milovat, 
je  těžko  unést  přízeň  jich 
a  nepoznat,  co  vina,  hřích." 

—   „Ach,  co  jich  hostila  má  dlaň, 
než  jedno  spadlo  času  v  daň, 
tys  zrodil  se  a  v  muže  vzrost  .  .  . 
Ach,  co  má  zrnek  budoucnosti 
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By  lehčí  byly,  k  tomu  hleď, 
tož  ku  Přírodě  lid  svůj  veď, 
ty  její  taje  uč  je  znát 
a  znáti,  již  jest  míti  rád. 

Uč,  hmota  sama  nebyla 
by  nikdy  zlá  a  zavilá, 
spíš  podajná  jest,  a  co  máš, 
to  sám  z  ní  zhněteš  si  a  stkáš. 

Boj  není  všecko,  víc  je  mír, 
nad  mečů  chřest  je  hudba  lyr, 
a  věř,  nad  tuby  strašný  jek, 
zní  skotu  hlasy  s  pastvisek. 

Je  život  v  světa  nádheře, 
ve  hvozdech,  v  klasech,  v  jezeře, 
sta,  tisíc  vře  tam  bytostí 
a  co  jich  —  tolik  radostí! 

Číš  žití  po  kraj  nalita, 
věř,  nikdy  není  dopita, 
pít  můžeš  každou  v  každý  čas 
a  nový  piješ  rozruch  zas! 

Byls  posud  prostý  —  nyní  vězí 
Byls  posud  králem  —  budiž  knězi 
A  pochyb  když  té  stihne  blud, 
falešný  v  srdci  zapuď  stud. 

Do  lesů  k  matce  pospíchej, 
když  churavíš,  kde  lék,  se  ptej, 
jef  Sibylla,  kdys  Příroda 
a  moudrost  vždy  a  lahoda. 

Od  bobra  uč  se  budovat, 
od  pavouka  se  nauč  tkát, 
od  včely  snášet  sladkost  v  kmen 
a  svátkem  ti  buď  každý  den! 

Ctít  uč  se  stáří,  pohlaví. 
Zda  vidíš  snad,  že  zastaví 
se  celý  vesmír  v  práci  své? 
Tím  k  práci  kol  tě  všecko  zve. 

Pak  najdeš  v  sobě  velký  klid, 
ty  budeš  blažen  i  tvůj  lid, 
co  já  zde  budu  stárnout  již, 
čím  větší  v  prstech  písku  tíž. 
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Ó,  věky!  zřím  vás  před  sebou 
s  tou  prací,  hanbou,  velebou, 
jak  střídáte  se  v  jas  a  stín, 
jak  písek  věčna  do  hlubin! 

Ó,  synu,  jdi  a  králem  buď, 
však  čistou  dlaň  měj,  čistou  hruď, 
až  s  ctí  poneseš  bílý  vlas, 
můj  listím  uslyšíš  lkát  hlas. 

Pak  budu  vetchá  stařena 
a  jen  mých  věšteb  ozvěna 
se  bude  třásti  v  lupení, 
hnízd  třepotu  a  zapění. 

Dej  lidu  bohy!    Nevíš  sám, 
co  dáš  mu  tím,  jen  světlo  tmám, 
neb  věz,  kdo  bohy  v  nitru  má, 
že  loutnu  tam  i  mitru  má. 

Má  loutnu  —  básníkem  jest,  věz, 
má  mitru  —  neb  je  král  a  kněz, 
vše  ví,  nečeká  odpověď, 
tož  k  bohům  ty  svůj  národ  veď!"   — 

A  zdivený  než  mohl  syn 
jí  s  láskou  hlavu  složit  v  klín, 
již  zmizela,  jen  luny  jas 
se  po  jezeře  v  dálku  třas. 

Vše  kol  se  zdálo  plam  a  květ, 
plam  —  píseň,  a  květ  —  živý  ret, 
a  hlasů  tisíc:  Život  jsem, 
se  neslo  vírem  kolkolem. 

A  když  se  domů  vracel  král, 
sám  sobě  větším  být  se  zdál, 
on  světlo  v  snech  svých  neviděl, 
neb  živé  sám  teď  v  nitru  měl. 


CONVENEVOLE  DA  PRATO. 

„Dík  panu  podestovi,  pánům  radním 
i  počestným  a  milým  měštěnínem 
rodného  mého  města  Prata  vzdáti 
chci  za  poctu,  kterou  mi  připravili 
dnem  slavným,  dnešním.    Let  stár  osmdesát 
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já  Convenevole,  nazván  de  Prato, 

let  šedesát  jenž  učil  v  Carpentrasu 

počátkům  mluvnice  a  rhetoriky, 

za  básníka  dnes  byl  jsem  korunován, 

byl  podán  svatý  laur  mi  otci  města 

na  radnici.    Kypící  zvedám  pohár 

a  prosím,  aby  vlídně  vyslechnuli 

dík  starce,  nad  hrobem  již  stojícího, 

jenž  celý  život  strávil  v  poctivosti, 

dost  často  v  bídě,  ale  nikdy  bez  Mus 

ctné  společnosti,  který  živ  byl  z  dárků 

od  otců  žáků  svých  a  otců  města 

a  vychoval  tři  celá  pokolení 

a  mezi  jehož  nejlepšími  žáky 

byl  Francesco  Petracco  Aretinský, 

teď  jako  messer  Petrarca  znám  světu. 

To  velká  chlouba  v  dlouhé  žití  moje, 

jež  teklo  v  práci  jen  a  odříkáni 

a  jehož  věnem  jediné  to  bylo, 

že  od  mladosti  Olympické  Musy 

šly  se  mnou  strmou  drahou  ku  Parnassu, 

že  po  dne  vedru  sladký  střely  chládek 

na  skráně  spocené  a  pomáhaly 

mi  napsat  onu  báseň  mnohotvárnou 

ve  sklonu  žití,  o  které  já  doufám, 

že  přenese  mé  jméno  příštím  časům. 

Tu  skladbu  připomínat  v  tuto  chvíli 

vám,  přátelé,  by  bylo,  tázati  se, 

proč  vavřínem  jste  zdobili  mé  skráně, 

té  pocty  uznavše  mne  za  hodného, 

jíž  přede  mnou  jen  Alberto  Mussato 

byl  účasten  ve  Padově  a  žák  můj 

na  Kapitolu,  jsem  v  jich  kruhu  třetím. 

Tu  básei^,  kterou  v  kmetství  svém  jsem  napsal, 

dny  prázdně  trávě  ve  vašem  zde  středu, 

jsem  celým  skládal  žitím,  žáčkům  svojim 

myšlenky  její  vštěpoval,  by  v  krvi 

jim  živá  kolovala,  k  velkým  činům 

je  pudíc  a  z  všech  k  tomu  největšímu, 

by  Svatý  Otec  v  posled  uráčil  se 

ten  Avignonský  opustiti  pelech 

a  vrátiti  se  v  svatý  ovčín  Říma, 

kde  věrným  pastýřem  byl  svatý  Petr 

a  druzí  po  něm  až  do  Babylonské 

té  smutné  mezihry,  již  spískal  Satan. 

Co  učil  jsem,  to  za  šedesát  roků 

v  mých  žácích  žije,  všichni  Italové 

že  matky  Rómy  věrnými  jsme  syny 
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a  bratry  Daciů  a  Sdpionu, 

rod  jeden  určen  k  slávě  a  ne  k  hanbě 

a  k  svobodě,  ne  barbarům  být  v  podnož. 

Múj  nejlepší  žák,  Fraíícesco,  sám  stokrát 

v  svých  dopisech  to  po  mně  opakoval 

i  v  sonetech  i  eklogách  svých  napsal 

a  ústně  řek'  to  králi  Robertovi 

i  Karlu  císaři,  jenž  palatinem 

jej  jmenoval,  když  navštívil  jej  v  Praze, 

co  nemoh'  chudý  mentor  quadrivia, 

ten  z  Carpentrasu  gramatikář  starý. 

Však  sílu  měl  v  své  básni  předvést  Krista 

se  svatým  Duchem,  andělé  i  svaté 

ku  králi  Robertovi  s  hlasnou  prosbou, 

by  Rómu  schvácenou,  tu  sírou  vdovu 

zvěd  z  prachu,  v  kterém  pohaněna  leží, 

kde  ňadra  v  krev  si  drásá  v  hoři,  s  vlasy 

lká  servanými  v  okovech  a  v  pláči 

sve  velké  syny  vzývá  dávnověku, 

své  Bruty,  Coclesy  a  Scipiony, 

by  vstali  z  hrobů  plesnivých  a  matce 

šli  k  pomoci,  jíž  przní  bílou  řízu 

ta  nevěstka,  o  které  Dante  zpíval, 

jež  s  obrem  páří  se  .  .  .    Vy  rozumíte! 

Já  latinským  to  napsal  hexametrem, 

však  rýmovaným  novějších  dle  vzorů 

pro  příští  čas,  af  jednou  svědčí  za  mne. 

A  jestli  tato  pramice  mi  selže, 

se  dostat  na  břeh  dálné  budoucnosti 

přes  hřmící  moře  časů  všech  i  dějů, 

ten  druhý  zbude  triumf  mého  žití, 

má  chlouba  největší  a  moje  pýcha, 

můj  nejlepší  žák  z  Arezza,  on  mesrer 

Francesco  Petrarcal    On  vlasti  zdoba 

a  naděje,  on,  velkých  otců  našich 

jediný  znalec,  vůdce,  mistr  duchů, 

miláček  mocných,  úžas  kardinálův 

až  závist  budící,  papežů  soudce, 

syn  nejsladší  Virgila  čaroděje 

a  Cicerona,  řečníka  a  Laury 

kouzelný  pěvec  sladký,  Avignonu 

zlá  ohněm,  sírou  trestající  metla. 

Já  starý  gramatikář,  starý  básník 

ku  jeho  jménu  přivázal  jsem  svoje, 

jak  malý  člun  se  k  velké  lodi  váže, 

by  lip  s  ní  projel  útesy  a  bradla. 

A  že  vám  nelhu,  nejlépe  vám  poví 

sám  Giovanni  Colonna,  arcibiskup 
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a  kardinál,  jenž  loni  pravil  ke  mně, 

skrz  Prato  jeda,  když  jsem  přivítal  jej, 

jak  víte,  s  podestou  a  s  pány  rady: 

„Aj,  Convenevole,  náš  starý  mistře, 

zda  nemýlím  se,  nebyl  žákem  vašim 

náš  božský  Petrarca?"  —  To  děl  tak  vlídně 

a  líbezně  a  lichotivě  pro  mne, 

že  nebyl  schopen  jsem  ni  slova  říci, 

jen  hlavou  kývl  jsem,  co  horké  slzy 

mi  tekly  přes  tvář  a  já  musil  mlčky 

ustoupit  stranou,  pohnut  v  hloubi  duše. 

To  největší  byl  triumf  mého  žití. 

Dnes  druhý  dostavil  se.    Apollina 

jste  laurem  ozdobili  skráně  kmeta. 

Dík  za  tu  poctu,  podesto  i  všichni 

počestní  Prata  bodří  měštěníni. 

Já  brzy  umru,  sedí  osmdesát 

let  v  ^le  mi,  těch  nezazené  vavřín, 

ni  Petrarcův,  a  tož  vás  prosím  snažně, 

až  umru,  hbitě  dejte  o  tom  zprávu 

z  všech  žáků  mojich  nejlepšímu,  jemu, 

jenž  pěvec  Afriky  a  pěvec  Laury 

mne  jistě  zná,  jej  poproste  mým  jménem, 

by  nápis  napsal  na  hrob  kostí  mojich, 

jež  unaveny  touží  k  odpočinku; 

dva  verše  latinské  snad  zasloužím  si 

od  mistra  mistrů  —  Slibte  mi  to,  drazí! 

To  měl  jsem  na  srdci,  to  chtěl  jsem  říci, 

a  šťastně  řekl,  pozvedaje  číši 

na  zdraví  podesty  a  pánů  z  rady 

a  počestných  všech  Prata  měštěnínů 

za  dnešního  dne  neobvyklou  slávu, 

za  věnec  vavřínu,  tak  pěvcům  drahý, 

já,  Convenevole,  nazván  da  Prato, 

Petrarcův  učitel  a  starý  básník, 

Mus  přítel,  za  vše  z  duše  děkující." 
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Moře. 


(Pokračování.) 


Fovel  zazněl,  šátky  zamávaly,  a  ,Prinzessin  Heinrich"  vydala  se 
na  cestu. 

Všichni  cestující  parníku  byli  v  tu  chvíli  na  palubě.  Lamač  stál 
na  přídě  a  pozoroval  vodu,  lodi  a  břehy,  jež  se  hnaly  se  vzrůstající 
rychlostí  kolem  nich.  Byl  poněkud  vzrušen.  Tedy  již  dnes,  již  za  málo 
hodin  splní  se  dávná  jeho  touha:  uzří  moře.  Četné  vzpomínky,  které 
se  poutaly  k  tomu  slovu,  vstávaly  mu  v  mysli:  romantické  dojmy 
pirátské  a  robinsonské  četby  dětských  let,  pozdější  marné  pokusy  o  před- 
stavu nekonečna  a  různé  dojmy  obrazů  marin,  které  touhu  po  této 
představě  nechávaly  neukojenu.  Umělecká  část  jeho  bytosti  jala  se 
vyslovovati  své  námitky.  „Nic,  než  ohromná  spousta  vody,"  opakoval 
si  pochybnost  včerejšího  večera;  „zdrcující  velikost,  ale  velikost  jedno- 
tvárná, bez  složitosti  a  změny  ..."  Byl  zachvácen  dychtivostí  a  hned 
zas  přáním  odkladu,  jako  bývá  při  očekávání  příliš  důležitých  událostí. 

Chladný  vítr  vál  mu  zostra  do  obličeje.  Vtiskl  si  klobouk  hlouběji 
do  čela  a  jal  se  procházeti  po  palubě,  prohlížeje  si  cestující.  Byli  vesměs 
pěkně  oděni  a  jevili  veselou  a  bezstarostnou  náladu  výletníků.  Muži 
měli  nízké,  ploché  čapky  a  ženy  peleriny  na  ramenou.  Seděli  na 
sedátkách  na  zádi  paluby,  stáli  u  zábradlí,  procházeli  se  sem  tam,  vy- 
hýbali se  navzájem  na  úzkém  schodišti,  nakukovali  okénkem  do  strojovny, 
kde  vyleštěný  parní  stroj  pohyboval  tiše  a  pravidelně  svými  železnými 
táhly  a  bronzovými  výstředníky.  Lodní  komín  ho  upoutal,  krátký,  tělnatý 
netvor;  z  jeho  jícnu,  širokého  jako  studně,  valil  se  proud  hustého  černého 
dýmu,  plazil  se  vzduchem  jako  ohromný  had  a  rozpadával  se  za  lodí 
ve  špinavý  oblak.  Hlavou  zazněly  mu  verše  kteréhosi  básníka,  při- 
rovnávajícít  komín  parníku  ke  štíhlé  lady  se  vlajícím  závojem;  a  toto 
porovnání  vyvolalo  mu  na  rty  úsměv. 

keka  se  zatím  zvolna  šířila  a  život  na  ní  ochaboval.  V  přestávkách 
stále  delších  potkávali  a  doháněli  jolly  a  bárky,  z  nichž  každá  druhá 
nesla  nápis  „Moeve",  a  parníčky,  které  uháněly  vesele  po  vodě  nebo 
vlekly  piachetní  lodi  proti  větru.  Za  to  na  palubě  život  vzrůstal,  kruhy 
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a  kroužky  se  tvořily,  a  hovor  zazníval  na  všech  stranách.  Dým  z  cigaret 
rozplýval  ve  vzduchu,  a  každé  chvíle  zazvonil  někde  ženský  smích. 

A  řeka  rostla,  rostla . . .  Břehy  se  rozestupovaly  stále  více,  nížily  se, 
bledly,  pustly;  někdy  se  jeden  z  nich  vzdálil  tak  daleko,  že  se  zdálo, 
že  zmizí  každou  chvíli  s  obzoru;  pojednou  se  však  přiblížil  několika 
prudkými  skoky  a  vztyčil  vyzývavě  nad  pustou  plochu  vodní  skupinu 
stromů,  střechu  domu,  komín  továrny.  Voda  nabývala  stále  sytější, 
hlinité  barvy  a  stále  těžších  a  prudčích  pohybů. 

Lamač  puzen  nedočkavostí  přecházel  po  palubě,  zastavuje  se  hned 
tu,  hned  onde.  Zdálo  se  mu,  že  skoro  na  všech  cestujících  postřehuje 
stopy  téhož  vzrušení,  jehož  sám  byl  kořistí.  Vzrušení  davu,  stísněného 
v  ulicích,  kterými  má  jeti  král.  Všichni  se  byli  shrnuli  k  zábradlí;  zraky 
a  kukátka  upíraly  se  do  dálky;  mluvilo  se  méně,  kratčeji  a  rychleji; 
členové  rodin  a  přátelé  se  sblížili  a  sdělovali  si  své  dojmy;  oči  žen 
prohlubovaly  se  neurčitou  touhou,  a  tváře  mužů  nabývaly  výbojného  vý- 
razu. Mladá  žabka,  do  nedávná  velice  švitorná,  leží  teď  na  znaku  v  lenošce 
smrtelně  bledá,  s  víčky  mdlobně  přivřenými  a  vzdýchá  úzkostně  do 
bílého  šátečku. 

Levý  břeh,  třesoucí  se  nejistě  v  dáli,  uzounký  jako  stuha,  jako 
šňůrka,  jako  nit,  zhasl  pojednou  nadobro.  První  signál  fanfáry:  král  jede! 

Vlny  zdvihaly  hlavy  a  potřásaly  bílými  kšticemi.  „Hahaha,  koráb  I" 
křičely  rozpustile.  Houfy  mladých  odvážlivců  vrhaly  se  s  hlukem  pod 
kola,  zachycovaly  jejich  loukoti,  prodíraly  se  jejich  rameny,  daly  se 
jimi  zdvihati  a  unášeti  —  a  kola  rozrážela  vztekle  jejich  šiky,  bušila 
do  pružných  a  kluzkých  těl  a  oddechujíce  těžce  razila  si  namáhavé 
cestu  v  před.  Staré  vážné  vlny  pluly  nevšímavě  mimo,  kolébajíce  se 
na  znaku,  a  maličké  vlnky  pobíhaly  škádlivě  po  jejich  tělech.  Tu  se 
vztyčila  vlna  nad  ostatní,  výš  a  ještě  výš,  zastavila  se  na  okamžik  jako 
sloup,  pak  přetížena  přehnula  se  v  oblouku  a  vylila  se  do  vody  jako 
proud  z  Chrlice  kašny.  Tam  jiná  se  vyhoupla  v  kuželovitý  kopec,  za- 
svítila svým  průsvitným  vrcholkem  a  rozstříkla  se  náhle  v  tisíce  kapek 
jako  malá  sopka.  Tam  běžela  dlouhá  řada  vln  v  pravidelných  kmitech 
jako  prchající  had,  srazila  se  s  druhou,  zapotácela  se  nejistě  a  vysílena 
učinila  několik  drobných  kroků  zpět  a  utonula. 

Král  jede! 

Dva  mladí  lidé,  on  a  ona,  kteří  seděli  na  výstupku  paluby  pohříženi 
v  důvěrný  rozhovor,  stojí  teď  a  držíce  se  za  ruce,  dívají  se  mlčky  do 
dálky.  I  nevšímavý  starý  pán,  jenž  dosud  četl  npviny,  povstal  a  roz- 
hlíží se  s  úsměvem.  Jakýsi  muž,  lišící  se  ode  všech  prostotou  svého 
šatu,  s  ustaranou  tváří  chudého  živnostníka,  přiblížil  se  puzen  sdílnosti 
k  Lamačovi  a  řekl  nadšeně:    „Bože,  jak  velkolepé  je  moře!" 

Kde  se  vzali,  tu  se  vzali  —  rackové.  Poletují  kolem  lodi  v  obloucích 
a  parabolách,  zastavují  se  ve  vzduchu,  mění  náhle  směr  svého^letu,  vrhají 
se  prudce  do  vln  a  odskakují  jako  míče. 

Pravý  břeh  zmizel  v  dáli.  A  už  jen  vodní  pláň  rozkládá  se  kolem, 
ničím  nepřerušena  a  ohraničena  jen  oblohou,  loď  ubírá  se  jejím  středem 
jako  pluh,  kolem  ní  poletují  rackové,  a  za  ní  do  dálky  mnoha  set  metrů 
vleče  se  hluboká  brázda  .  .  . 
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Malíř  usedl  na  lavičku  k  zábradlí.  Pociťoval  tesklivou  radost  člověka, 
jenž  se  dočkal  splnění  své  dávné  touhy.  Bylo  mu  chvílemi,  že  by  se 
mél  hlasitě  zasmáti;  a  hned  se  ho  zmocnila  lítost,  že  má  o  jednu 
krásnou  touhu  méně.  Bylo  mu,  že  by  se  měl  rozběhnouti  a  pHvésti 
za  ruku  nějakou  milovanou  bytost,  aby  byla  účastná  jeho  radosti  a  po- 
divu; zaletěl  myšlenkou  k  domovu  —  střízlivé,  studené  „Koho?"  srazilo 
ho  zpět. 

A  toto  moře  .  .  .  Ano,  bylo  podivuhodné  a  velikolepé;  ale  nebylo 
to  jeho  moře,  moře  jeho  snů.  Ty  jeho  pohyby  byly  tak  složité,  ne- 
pravidelné, překvapující,  že  naň  činily  dojem  přímo  raffinované  strojenosti. 
Proč  se  vztyčila  tam  ta  vlna  tak  vysoko  nad  ostatní  a  vystřiklá  do  výše? 
proč  se  onde  jiná  převrátila  tak  prudce  jako  ryba,  jež  se  vymrštila 
nad  hladinu?  proč  se  zde  rozevřela  náhle  hlubina  s  ostrými  okraji 
a  zavřela  se  zvolna  jako  tlama  velryby?  To  všecko  dalo  se  stěží  vy- 
světliti pouhými  účinky  větru,  jenž  vál  stále  stejně,  tímtéž  směrem 
a  toutéž  silou.  Působilo  to  naň  dojmem  nádherné  hry,  řízené  nad- 
přirozenou bytostí.  A  věru,  člověk  by  nebyl  ani  dost  málo  překvapen,  kdyby 
se  z  vln  vynořila  obrovská  stařecká  hlava,  s  vlajícím  vlasem  a  vousem 
a  děkovala  se  vlídně  za  projevy  podivu,  jako  režisér  tohoto  skvělého 
divadla  .  .  . 

Zadíval  se  na  určité  místo  a  snažil  se  pozorovati  jen  malou  část 
nesmírné  plochy  vodní,  aby  se  přesvědčil,  opakují-li  se  její  pohyby  dle 
nějakého  pravidla.  Ale  těkající  vlny  strhly  jeho  pohled  do  svého  reje, 
smýkaly  jím  sem  a  tam,  a  než  se  nadál,  zanesly  jej  o  celé  hony  dále. 
Chvílemi  zavíral  oči,  chtěje  se  přesvědčiti,  je-li  možno  zachovati  v  mysli 
obraz  těchto  nekonečných  vod.  A  když  je  zase  otevřel,  byl  vždy  znovu 
překvapen  velkolepou  skutečností. 

Pohněvaný  hlad  vyrušil  ho  z  jeho  pozorování.  Seběhl  po  schůdkách 
do  úzké  okružní  chodby,  již  zatarasovali  cestující,  obklopující  okénko 
poštovního  úředníka.  Kupovali  si  pohledové  lístky,  opatřené  razítkem 
„Auf  hoher  See",  popisovali  je  tužkou  a  předčítali  si  své  vtipné  po- 
známky. Pudilo  ho  cosi,  aby  také  poslal  někomu  lístek  v  upomínku 
těchto  chvil.    Komu?    Sklopil  oči  a  vešel  do  jídelny. 

Když  se  vrátil  na  palubu,  bylo  tu  ticho.  Většina  cestujících  dlela 
v  jídelně  neb  v  kuřárně,  ženské  podřimovaly  na  lenoškách  v  salonu. 
Jen  na  zádi  dlel  hlouček  vytrvalých  pozorovatelů,  a  na  výstupku  seděli 
vedle  sebe  oba  milenci,  držíce  se  za  ruce  a  hledíce  do  dálky. 

Mladý  muž  usedl  na  své  dřívější  místo  a  oddal  se  zase  pozorování. 
Ale  neanalysoval  více  shluku  jevů,  nepátral  po  jejich  příčinách,  ne- 
rozděloval si  nesmírný  obzor  v  malé  kusy,  nesledoval  pohybů,  vzniku 
a  skonu  jednotlivých  vln.  Vnímal  celek  otevřenými  smysly  a  rozšířenou 
duší.  Co  v  něm  přivodilo  tuto  změnu,  o  tom  neuvažoval;  zdálo  se  mu 
zbytečným  a  směšným  uvažovati  o  čemkoli  před  tváří  této  veliké 
a  krásné  skutečnosti. 

Zdálo  se  mu,  že  sedí  na  jakési  skále,  vyčnívající  uprostřed  těchto 
vod,  sám,  zcela  sám,  a  prožíval  velebnost  i  hrůzu  této  samoty.  Tak 
se  dočkal  jednoho  z  oněch  slavných  okamžiků,  které  nás  někdy  navštěvují 
při  zvucích   hudební   symfonie,    kdy   člověk  přestává  sledovati  výkony 
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jednotlivých  nástrojů,  ztratí  s  očí  hudce,  dirigenta  i  obecenstvo,  zapomíná 
na  celý  svět  i  na  sebe  a  všechen  svůj  zájem  věší  na  křidélka  těch 
tonů,  které  tryskají  zpod  smyčců  a  z  plechu  trub  a  ulétají  kamsi  do 
nadzemských  sfér  —  —  —   —  —   —  —   —  —   —  —   —  —   — 

Je  možno,  že  kdesi  v  dáli  leží  země,  kde  žijí  lidé,  rachotí  vlaky 
a  čadí  továrny?  Je  možno,  že  ti  lidé  bydlí  v  kamenných  klecích  a  pro 
kus  chleba  sestupují  do  tmavých  útrob  země?  Je  možno,  že  se  zotavují 
karbanem  v  dýmu  hospod,  že  naslouchají  ve  schůzích  planým  řečem, 
že  se  zastavují  před  výklady,  za  nimiž  je  vyložen  kus  barevné  látky? 
Je  možno,  že  se  pachtí  po  slávě,  že  se  trudí  neúspěchy,  že  jsou  otroky 
tikotu  svých  hodin,  že  se  ubíjejí  pro  kousek  místa  v  prostoru?  Je 
možno,   že  vše  to  jest?    Není  to  klam,   není   přelud,   není   pohádka? 

Čas  .  .  .  prostor  ...   Je  vůbec  nějaký  čas,   je  nějaký  prostor?  — 

Duše!  Rozepni  svá  křídla  a  vznes  se  do  výše,  a(  se  opiješ  po- 
hledem na  mou  velikost.  Jak,  ty  žes  mi  chtěla  vzdorovati,  ty  žes  chtěla 
zastříti  svým  stínem  lesky  mých  vod,  přehlučeti  svým  chorým  nářkem 
moji  hymnu  života?  Smíš  ty  míti  nějaké  vlastní  bolesti,  vlastní  zájmy 
před  mou  tváří?  Dovedeš  zaplakati,  když  já  se  rozjasním?  Můžeš  ne- 
zachvěti  se,  když  já  začnu  hřmíti?  Nemůžeš,  nedovedeš,  nesmíš!  Protože 
jsi  malá,  a  já  jsem  veliké.  Protože  neznáš  svého  zítřka,  a  já  hledím  klidně 
vstříc  příštím  tisíciletím.  Protože  já  mám,  po  čem  ty  jen  toužíš:  vehkost 
a  nesmrtelnost .  .  . 

„Helgolandl" 

Paluba  byla  plna  lidí,  a  všichni  se  tlačili  na  přídu. 

V  dáli  kolébala  se    na  vodách   červená   skála   jako   spící  velryba. 


Když  Lamač  vyskočil  z  houpavého  člunu  neobratně  na  červený 
břeh,  spousty  šeděžlutých  vln  hnaly  se  mu  ještě  v  očích,  v  uších  zněl 
mu  šumot  kol,  a  v  celém  těle  cítil  dosud  kolísavé  pohyby  parníku. 
Musil  se  na  okamžik  zastaviti,  aby  se  nezapotácel.  Hned  se  však 
vzpamatoval  a  vrhl  rozpačitý  pohled  na  přístavní  můstek,  přeplněný 
diváky;  ale  tam  odtud  hleděly  lhostejné  ne-Ii  ospalé  obličeje  —  Nerudova 
alej  pomluv  patrně  už  zhynula.  Vyvolil  jednoho  ze  tří  útočníkův,  kteří 
ho  přepadli  s  nabídkami  bytu,  a  dal  se  dovésti  do  malého  domku,  kde 
mu  vysoká  přívětivá  Trieska  s  obličejem  starého  námořníka  vykázala 
malinký  pokojík.  Složil  tu  své  věci  a  vydal  se  hned  na  prohlídku  ostrova. 

Prošel  dvěma,  třemi  uličkami  malých  domků,  z  nichž  v  každém 
druhém  byl  krám  anebo  hostinec.  Pak  vystoupil  po  dlouhém  schodišti 
a  ocitl  se  na  temeni  skály.  V  právo  kupa  domečků,  ještě  menších  než 
ty  dole,  s  dvorečky  a  zahrádkami  jako  dlaň;  mezi  nimi  pěšinky,  co 
noha  nohu  mine.  O  kousek  dále  zdvihá  se  věž  majáku.  Ostatek  zelená 
pláň  bez  stromu  a  keříčku,  proťatá  třemi  pískovými  stezkami. 

Dal  se  jednou  z  nich.  Ovce,  které  se  pásly  v  trávě  uvázány  ke 
kolíkům,   natahovaly    k   němu   krky,    bečely   sentimentálně    a    klinkaly 
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malounkými  zvonečky  skomírá vých  hlásků.  Chladný,  vlhký  větřík  hnal 
mu  do  tváře.  Moře  neviděl.  A  nikde  človíčka.  Jen  tam  na  konci  stezky 
pohybovalo  se  cosi;  a  když  přišel  blíže,  mladá  paní  strkala  před  sebou 
dětský  kočárek,  a  její  muž  klátil  se  vedle  ní.  Připadla  mu  tak  bizarně 
komickou  ta  dvojice  módně  oblečených  lidí  s  tím  elegantním  kočárkem  — 
zde  na  tom  pustém  temeni  mořské  skály,  jež  by  neuživila  žádného 
Robinsona. 

Tu  vedle  cesty  krčily  se  dvě  tmavé  postavy  za  nizounkým  náspem ; 
dvě  nevelká  děla,  oblečená  v  šedivé  pláště.  Střežila  je  tabulka  na  žerdi, 
na  níž  byly  vyjmenovány  tresty  pro  toho,  kdo  by  se  odvážil  okresliti 
si  toto   „opevnění*.    I  tady  .  .  .1    Opory  moderního  státu  .  .  . 

Za  půl  hodiny  obešel  celou  pláň  a  blížil  se  zase  těm  domečkům, 
rozhozeným  jako  žertovná  dekorace  v  jejím  cípu.  Celá  ta  krajinka  působila 
naň  dosti  nezvykle,  ale  zároveň  tak  prázdně,  chudičce,  tak  dětsky 
naivně,  že  ho  to  až  překvapilo.  To  byl  tedy  ten  kousek  země,  od 
něhož  čekal  kdo  ví  jak  neobyčejné  a  krásné  dojmy?!  Stála  vůbec  za 
tu  cestu?  Co  tady?  A  zklamán  tázal  se,  jak  tu  předrží,  čím  vyplní 
těch  čtyřiadvacet  hodin  do  odjezdu  nejbližšího  parníku. 

Pojednou  zabočila  cesta  blíže  ke  kraji,  a  nad  zelenou  půdu  vy- 
houplo se  cosi  modrého  a  světlého.  Moře!  Vskutku,  zapomněl  na  chvíli, 
že  se  nalézá  uprostřed  moře.  Lákalo  ho  blíže,  i  popošel  k  samému 
okraji  skály. 

Moře  leželo  pod  ním.  Pod  ním,  před  ním,  kolem  něho  ...  do 
nedohledných  dálek  prostíralo  nádherné  své  tělo.  Moře?  Ne,  ohromný 
rybník,  klidný,  světlý  a  modrý,  tak  modrý,  jako  obloha  za  suchých, 
parných  dnů.  Moře  benátských  marin,  na  jejichž  sladkou  vodu  a  frapantně 
ostré  obrysy  díval  se  vždy  s  nedůvěrou. 

Nesčetné  vlnky  prohánějí  se  po  jeho  povrchu,  ale  tak  drobounké, 
tak  jedva  zdvižené  nad  hladinu,  v  rychlých  a  mihavých  zákmitech. 
Těkají  hravě  sem  a  tam,  beze  směru  a  cíle,  blýskajíce  stříbrnými 
šupinkami  a  rozplývají  se  ponenáhlu  jako  dým,  nebo  se  vrhají  náhle 
do  hlubiny,  zanechávajíce  po  sobě  tmavé  stopy,  jako  prchající  sepie. 
Několik  velikých  bělavých  skvrn  třese  se  mživě  v  nesmírném  modru; 
reflex  oblaků.  Od  nich  odlišuje  se  ostře  bílá  písčina,  vyhřívající  se 
opodál  na  sluníčku. 

Teď  vyplula  odkudsi  pod  ostrovem  lodička.  Jediný  člověk  v  ní 
sedí;  vesla  se  zdvihají  volným  tempem,  a  voda  za  nimi  čeří  se  v  lehounké 
rasy  jako  načechrané  modré  hedvábí.  Teď  vesla  ulehla,  plachta  se  napjala, 
a  loďka  postupuje  sotva  znatelně  ve  velikém  oblouku  dále;  moře  vítá 
ji  vlídně  s  něhou  přímo  mateřskou;  voda  všude  před  ní  sama  ustupuje, 
vlnky  ji  hýčkají  a  trou  se  mazlivě  o  její  boky,  a  vítr  dýchá  ochotně 
a  pozorně  do  nastavené  plachty.  A  všecko  je  tak  jasné,  klidné,  dobré, 
spokojené  a  vlídné,  i  moře,  které  vdechuje  s  rozkoší  světlo  oblohy, 
i  nebe,  které  se  zhlíží  v  zrcadle  těch  modrých  vod,  i  vzduch,  jenž 
diskrétně  prostředkuje  jejich  vzkazy  a  úsměvy;  zdá  se,  že  všichni  ti 
tři  obři  nemají  právě  jiné  starosti,  než  aby  se  hodně  příjemně  plulo 
tam  tomu  plavci  v  té  lodičce,  jež  se  teď  jeví  tak  malounká,  jako 
ořechová  skořápka,  unášející  Palečka. 
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Teď  by  měl  zazněti  kdesi  zvonek  v  tklivém  a  úlevném  klekání  t 
Ucho  se  obrací  tázavě  k  moři  .  .  .  Ticho  .  .  .  Jen  podivné  jakési  zvuky 
zadýchnou  občas  vzduchem,  neurčité,  tlumené,  šeré,  jakoby  tam  v  dáli 
kdosi  přejel  prsty  po  strunách  obrovské  harfy. 

Malíř  usedl  na  zem  na  kraji  skály  a  zapadl  duchem  do  těch 
širokých  a  volných  obzorů  jako  znavený  pták. 

A  tajuplné  mlhy  vystupují  před  jeho  zrakem,  mlhy,  v  nichž  dřímají 
zárodky  snů;  a  veliká  slavnost  krásy  začíná.  Světla  se  rozžíhají,  stíny 
vstávají,  a  barvy  míhají  se  v  pestrých  tancích;  vysoké  a  hluboké  tóny 
klesají  si  v  náručí  a  splývají  v  lahodné  akkordy;  hvězdy  vytryskují 
k  výši  jako  rakety  a  rozstřikují  se  v  pršky  květin.  Je  slyšet  švíření 
ptáků.    Něžné  šelesty  přilétají  na  křídlech  vánku. 

Pak  se  mlhy  rozestupují,  a  hle,  tu  přicházejí  volně  blíž  a  blíže  — 
tmavé  gondoly.  Ladné  křivky  jejich  těl  rýsují  se  ostře  na  modré  půdě, 
a  ozdobné  zobáky  míří  vyzývavě  v  před;  blíží  se  pyšně  a  majestátně 
jako  plující  labuti.  Mladé  dívky  v  nich  sedí  s  odestřenými  hrdly 
a  nahýma  rukama.  Rusovlasá  pážata  hrají  na  mandoliny.  Po  vodě  plují 
bílé  květy,  celé  ostrovy  bílých  květů,  růže  nebo  lekníny;  bílé  ruce 
žen  je  loví,  házejí  jimi  po  sobě  a  naplňují  jimi  loďky  —  —  — 

, Chcete  se  podívati  do  mé  říše?  Nebojte  se,  tyto  vody  neublíží 
nikomu." 

Všichni  sestupují  do  hlubiny,  a  drobný  stařec  s  mechovými  vlasy 
je  provádí  křišťálovým  palácem.  Vlny  zvoní  o  průhledné  stěny,  a  zvědavé 
ryby  dívají  se  dovnitř;  kolem  trčí  nehybné  korálové  lesy,  kvetou  sasanky 
a  mořské  karafiáty  a  kropenaté  mušle  povalují  se  v  růžovém  písku 

Lesy,  hluboké  lesy  zavřely  se  teď  za  ním.  Bledé  světlo  cedí  se 
třesavými  korunami  stromů;  hnijící  pařezy  světélkují  v  stínu;  plaché 
vůně  přicházejí  z  houští  a  koupají  své  nožky  v  lesním  praménku. 
A,  to  je  skála,  co  tak  zasvítilo  v  dáli!  Mohutný  prámem  rozlévá  se 
po  ní  a  v  jeho  proudech  sedí  Meluzina.  Slunce  a  voda  líbají  o  závod 
její  nahé  bíle  tělo. 

„Hahaha,  to  jsi  ty  Raimunde?  Pojď  ke  mně,  můj  rytíři,  hahaha!  — " 

Ach,  vždyť  to  moře  prostírá  se  před  ním,  a  loďka  čeká  u  břehu. 
Vstoupí  do  ní  a  usedne  proti  vysoké,  krásné  dívce  s  očima  světice. 
Ponořil  vesla  do  modré  vody,  a  loďka  se  rozjela.  „Prchneme  spolu  do 
dálky,  má  milá,  tam  nalezneme  mír  a  štěstí."  Vítr  ujal  loďku  do  náručí 
a  unáší  ji  jako  list.  Položil  vesla  a  usedl  vedle  Ní.  Objal  její  pružné 
tělo,  a  ona  mu  položila  na  rameno  svou  horkou  tvář.  Tak  plují,  plují, 
plují  ...  A  vždyť  to  ani  není  moře!  Veliká  louka  rozkládá  se  kolem, 
plná  modrých  květů.  A  malá  pacholátka  v  bílých  šatečkách  tu  pobíhají, 
honí  se  za  motýly  a  trhají  květiny.    Ach,  jak  je  tu  sladko  dlít 

Políbila  ho  na  čelo  a  zeptala  se  s  úsměvem:  „Máš  mne  dosud 
rád?"  Pozdvihl  oči  a  spatřil  tvář  své  ženy,  ale  svěží  a  usměvavou 
jako  v  první  době  jejich  známosti.  Pak  zvážněla  a  řekla  konejšivě: 
„Nic  se  netrap,  že  jsem  umřela.  Ty  ještě  nevíš,  ale  není  to  takové  . . . 
Ne,  není  ...  A  ničeho  si  nevyčítej.  Ničím  jsi  mi  neublížil,  vždycky 
jsi  mne  miloval."  Jako  sférická  hudba  mu  připadala  její  řeč  a  cítil  takovou 
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úlevu  při  těch  slovech.  Položil  jí  hlavu  do  klína  a  díval  se  tiše  k  nebi, 
které  bylo  tak  lahodně  modré  a  tak  nekonečně  veliké  . . . 

Je  to  v  jakési  nádherné  zahradě.  Žluté  pěšinky  objímají  panenské 
trávníky  a  na  keřích  plápolají  růže;  skupiny  křovin  splétají  v  umělé 
formy  své  listí;  vodotrysky  zpívají  na  slunci;  tmavými  větvemi  prosvítají 
zdi  bílého  pavillonku  se  spuštěnými  žaluziemi.  Dveře  se  otevřely  a  vy- 
cházejí ženy  v  pestrých  oblecích,  mladé  a  snědé.  Usedají  v  trávě  na 
blízku  a  zpívají  toužné  písně  v  neznámé  řeči,  za  monotónního  do- 
provodu tamburín.  Vějíře  z  pávích  per,  kývající  se  v  jejich  rukou,  roz- 
žíhají  se  na  slunci  zelenavými  blesky  a  oživují  se  leskem  modrých 
očí  se  zlatými  řasami.  Červené  květy  růží  otevírají  své  kalichy  a  dávají 
se  do  tance.  Nejprve  se  houpají  dle  rjrthmu  písní,  pak  odskakují  a  míhají 
se  vzduchem  jako  jiskry  nad  výhní.  Vyletují  do  výše  a  proměňují 
koruny  stromů  v  obrovské  červené  kytice;  padají  k  zemi  a  přikrývají 
trávu  i  písek  šarlatovým  pláštěm ;  stoupají  v  paprscích  vodotrysků  a  šplhají 
po  zdech,  ohrazujících  zahradu.  A  jsou  to  malé  plaménky,  neklidné 
a  hltavé,  jež  se  rozmnožují  s  báječnou  rychlostí  a  pohlcují  všecko  kolem 
sebe.  Nyní  zachvátily  i  bílý  pavillonek  a  vyrazily  jeho  střechou  plamen- 
nými jazyky.  Výkřik!  Mladé  ženy  prchají  v  zmatku,  zmizel  pavillonek, 
stromy,  vodotrysky,  záhony  —  a  země,  vzduch  i  nebesa  slily  se  v  jediný 
ohnivý  oblak.    Hoří  I    Zachraňte  .  .  .! 

Vyskočil  —  a  procitl  ze  sna  do  sna. 

Slunce  zapadalo  a  jako  rozžatá  lampa,  jež  se  přiblížila  neopatrně 
okraji  záclony,  zapálilo  oblohu.  Její  modré  tkanivo  zmizelo  zcela 
v  oranžové  záplavě,  jen  rudé  obláčky  s  okraji,  rozžhavenými  do  bila, 
vzdorovaly  ještě  jako  kovové  spony.  Její  plameny  zažehly  i  vodu,  a  širé 
moře  změnilo  se  v  hořící  step.  Tak  si  tu  zuřily  tváří  v  tvář  ty  dva 
obrovské  požáry,  bez  dýmu  a  beze  zvuku,  a  zahalovaly  ve  své  peřeje 
celý  svět.  Plachta  loďky,  která  se  teď  objevila  na  obzoru,  zmizela 
rázem  shltnuta  plameny.  Rackové  poletovaly  poděšeně  mezi  oběma 
hořícími  plochami.  Osamělý  balvan,  odervaný  od  ostrova  díval  se 
vzpurně  v  řádící  živel  jako  solný  sloup  na  zkázu  Sodomy,  a  domky 
zachycené  na  svahu  skály  krčily  se  v  němém  ztrnutí  před  touto  krutou 
a  grandiosní  scenerií  posledního  soudu. 

Potom  plameny  pohasly  a  nastoupily  barvy  řeřavění,  od  vášnivého 
purpuru  až  k  bledému  karminu;  moře  svítilo  chvíli  jako  nesmírná  nádržka 
červeného  vína,  pak  se  zdálo,  že  loďka,  jež  se  zvolna  blížila,  razí  si 
cestu  stydnoucí,  houstnoucí  krví.  Konečně  i  poslední  jiskry  dodoutnaly, 
a  popelavé  vody  vychládaly  smutně  pod  výší  bez  oblohy,  zející  ne- 
určitým šerem  dálek  bez  konce. 

Malíř  se  obrátil.  Temeno  ostrova  činilo  dojem  ještě  pustější  než 
dříve.  Tráva  ztmavěla,  a  pěšinky  ztrácely  se  v  ní  po  několika  krocích; 
domečky  přilepené  v  cípku  pláně  chvěly  se  ještě  přestálým  strachem; 
bekot  ovcí  rozléhal  se  melancholicky. 

Náhle  se  mu  v  očích  zamžilo  a  kraj  se  mu  zjevil  s  rozplavenými 
obrysy,  jakoby  za  oknem  z  vlnitého  skla.  Slzyl  Proč?  Nevěděl.  Měl 
však  pocit  veliké  úlevy,  jako  by  mu  byl  v  nitru  praskl  vřed ;  rána  ještě 
zbývala,  ale  ubylo  bolestného  tlaku. 
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Vracel  se  zvolna  do  dolejšího  městečka  a  míjel  nevšímavě  lidi, 
kteří  se  hemžili  v  šeřících  se  uličkách.  Jeho  zrak  byl  obrácen  v  kraje, 
které  nebyly  z  tohoto  světa.  Šeré,  nedostupné,  věčně  záhadné.  Ale 
zdálo  se  mu,  že  tam  svitá  .  .  . 


„Nejezděte  dnes  nikam,"  pravil  k  Lamačovi  jeden  z  obou  pánů, 
kteří  vystoupili  z  člunu,  v  dlouhých  pláštích  a  s  ručnicemi  na  ramenou. 
„Je  dnes  silný  vítr.  Hleďte,  jak  jsem  postříkán.  Ani  střílet  se  nedalo, 
jak  se  loďka  hází.* 

Malíř  pohlédl  tázavě  na  lodníka.    Ten  se  usmál. 

„Nebojte  se,  přece  bych  vás  nevyzýval,    kdyby  bylo  nebezpečí." 

Ale  tlustý  pán  se  ženou  a  dcerkou,  kteří  se  chtěli  také  súčastniti 
plavby,  nedali  se  již  přemluviti  a  odešli.  Tak  se  ocitl  malíř  v  člunu 
sám  se  třemi  námořníky.  Stařík  usedl  ke  kormidlu  a  druzí  chopili  se 
vesel.    Odrazili,  a  moře  valilo  se  proti  nim. 

Valilo  se  v  pravém  slova  smyslu.  Jeho  vlny,  jejichž  hru  bylo  tak 
zajímavo  pozorovati  s  paluby  parníku,  a  jež  se  jevily  tak  drobounkými 
tam  s  temene  ostrova,  s  výše  šedesáti  metrů,  vypadaly  s  lavičky  člunu 
silácky  a  hrozivě.  Zdvihaly  se  na  všech  stranách  kolem  loďky,  stavěly 
se  jí  v  cestu,  rozbíhaly  se  proti  ní,  strkaly  a  vrážely  do  ní,  vyzdvihovaly 
ji  do  výše,  věšely  se  na  její  boky,  zadržovaly  vesla.  A  loďka  pohybovala 
se  ztěžka  v  před,  uhýbajíc  jejich  ránám,  svážejíc  se  po  jejich  hřbetech 
a  kolébajíc  se  s  boku  na  bok  tak  silně,  že  se  Lamač  musil  držeti 
lavičky,  aby  nespadl. 

Starý  kormidelník  vykřikl  cosi  nesrozumitelně,  a  lodníci  uložili  vesla 
a  napjali  plachtu.  Vítr  uhodil  do  ní  tvrdě  jako  vymrštěný  kámen.  Od 
té  chvíle  stala  se  loďka  bezbrannou  hračkou  větru  a  vln,  potácející  se 
bez  vůle  a  směru  jako  štvaná  zvěř. 

Ubohá  myška,  jež  se  ocitla  v  hejnu  divých  koček!  Shrnuly  se 
kolem  ni  a  sevřely  ji  v  úzký  kruh;  jejich  žluté  oči  svítily  potměšile, 
a  kolem  tlamy  ježily  se  bílé  kníry  pěny.  A  mezi  tím,  co  ona  se  potácela 
bezradně  v  jejich  středu  hledajíc  mezeru,  kudy  by  uprchlá,  kopl  ji  vítr 
surově  a  vrhl  ji  vstříc  jejich  vyceněným  chrupům  a  zaťatým  spárům. 
Ony  však  ucouvly  v  rozhodný  okamžik  a  dávají  jí  proklouznouti  mezi 
žlutavými  ohni  svých  očí  a  parami  svého  horkého  dechu,  aby  se  po 
několika  krocích  vrhly  na  ni  znovu;  opakují,  mění  a  prodlužují  svou 
hru  do  nekonečna,  pasouce  se  na  jejích  smrtelných  úzkostech. 

Mohutná  vlna,  dvakráte,  třikráte  vyšší  než  loďka,  povstala  nedaleko 
a  žene  se  přímo  proti  nim;  loďka,  zmatena  a  štvána  větrem,  běží  jí 
vstříc;  je  jisto,  že  se  srazí  a  vlna  zaplaví  lodičku.  Ale  před  samou 
loďkou  vlna  náhle  ohne  šíji,  přehodí  člun  přes  svůj  hladký  hřbet  a  vy- 
razí za  ním  zploštělá  a  zpěněná.  Hluboká  černá  jáma  otevřela  se  teď 
před  nimi  a  lodička  žene  se  střemhlav  do  ní  po  svahu  nakupených 
vln,  jakoby  chtěla  v  zoufalství  proraziti  až  kamsi  ke  dnu.  Náhle  však 
se  hlubina  uzavře,  a  loďka  potácejíc  se  vysílením  dává  se  na  novou 
pouť  mezi  životem  a  smrtí. 
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Pojednou  zalehl  vítr  do  plachty  s  takovou  prudkostí,  že  se  lodlca 
zaryla  přídi  do  vln  a  nabrala  vody.  V  zápětí  přeskočila  vlna  její  okraj 
a  postříkla  Lamače  od  hlavy  k  patě.  Starý  námořník  vykřikl  zase  cosi 
nesrozumitelného  tím  drsným,  poplašným  hlasem  a  druzi  mu  odpovídali 
tímtéž  způsobem.    Malíř  pozdvihl  uleknut  hlavu. 

Moře  bylo  temné  zelené  jako  alizarín  a  mělo  vzezření  zuřivého 
apokalyptického  zvířete.  Jeho  tisíc  chvostů  mlátilo  vztekle  kolem,  jeho 
ohromné  plece  se  zdvihaly  v  prudkém  oddechu,  jeho  nesčetné  oči 
svítily  fosforečně,  a  co  chvíli  otevřela  se  některá  z  jeho  tlam,  hluboká 
a  černá  jako  propast.  Nebe  bezútěšně  šedé,  bez  jediné  tmavé  šmouhy 
a  světlé  prorvy  viselo  nad  ním.  Rackové  třepetali  se  v  klikatých  vzletech, 
vyrážejíce  exstatické  výkřiky,  vrážejíce  do  vln,  jakoby  je  chtěli  vydrážditi 
k  ještě  většímu  vzteku,  a  vytryskujíce  k  obloze,  jakoby  jí  chtěli  vy- 
nutiti hromové  zaklení.  A  temný,  nevylíčitelný  hlas  lámal  se  v  prostoru 
jako  šumot  dalekých  požárů. 

To  bylo  jeho  moře,  moře  jeho  snů  I  Moře  ničivé  síly  a  smrtelné 
úzkosti,  moře  vášnivých  vírů  a  zákeřných  skalisk,  moře  vrakův  a  tro- 
sečníků. Černá  vlajka  pirátské  lodi  zahrozila  na  obzoru,  zalkal  zvonek 
výstražné  boje,  prosebné  ruce  tonoucích  napřahovaly  se  z  vody.  A  záhadná 
postava  doktora  z  .Muže,  který  se  směje"  tyčila  se  na  palubě  klesající 
lodi  uprostřed  modlících  se  lotrů,  zdvihajíc  nad  hlavou  láhev,  v  níž 
bylo  zamčeno  tajemství  zločinu. 

Hrůza  smrti  přitáhla  mladého  muže  a  sevřela  ho  ve  své  opojné 
objetí.  Protrhl  zraky  a  hledal  bezděčně  ostrov.  Oh,  byl  už  tak  daleho 
za  nimi  .  .  .  Utkvěl  pohledem  na  pažích  obou  veslařů  —  —  ne!  ty 
by  zápasily  o  vlastní  život.  A  dívaje  se  ztrnule  do  toho  kypícího  živlu, 
šeptal  bezděčně:  ,Jen  ne  tady,  jen  ne  zde  v  těch  černých  vodách, 
které  nemají  dna!" 

V  tom  okamžiku  zdvihl  se  jeden  z  veslařů,  mladík  skoro  bezvousý, 
nehezké,  hranaté  tváře  frieských  pomořanů  a  přisedl  k  němu  ukazuje 
mu  s  úsměvem  dva  bílé  ptáky. 

„Co  je  to?"  otázal  se  malíř  přemáhaje  rozčilení. 

, Rackové.    To  mi  dali  ti  páni,  které  jsme  prve  vezli." 

,Co  s  tím  budete  dělat?    Jíst  se  přece  nedají?" 

„Jak  pak  ne,  když  jsou  mladí.  A  je  to  moc  dobré  maso."  Pak 
s  chytráckým  úsměvem  dítěte,  které  si  dobírá  dospělého,  otázal  se: 
,U  vás  doma  nemáte  racků?" 

.Ne." 

,A  jaké  tam  máte  ptáky?    Vrabce?" 

„Vrabce  také.    A  těch  vy  tady  zase  nemáte." 

„I  máme.    Starý  Fric  na  Oberlandu  má  jich  párek  v  kleci." 

Tato  rozmluva  vrátila  malíři  klid,  zvláště  když  seznal,  že  poplašný 
křik  plavčíků  je  jejich  obyčejný  způsob  dorozumívání,  navyklý  hlukem 
moře  a  větru.  Přes  to  byl  rád,  když  zase  cítil  pevnou  půdu  pod  nohama. 

„Ale  dnes  byl  důkladně  silný  vítr?"  zeptal  se  mladého  plavce, 
když  mu  dával  odměnu. 

„Vitr?    Kde  pak;  to  byste  koukal,  co  je  vítr  na  moři." 
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Nevěřil  mu  do  slova.  A  ohlížeje  se  po  zelené  obludě,  která  couvala 
s  hněvivým  mručením,  pomyslil  si:  Jak  mocně  as  působí  taková  příroda 
na  lidi,  kteří  v  ní  vyrůstají,  na  jejich  odvahu  a  vytrvalost,  na  jejich 
svaly  i  nervy.  Bože,  kdybychom  tak  my  Čechové  měli  své  moře...! 
Pojednou  se  zarazil.  Hle,  tady  na  březích  tohoto  moře  bydlili  kdysi 
Slované  .  .  .  Kde  jsou?  Dávno  je  kryje  země.  A  my  tam  přece  jesté 
žijeme  a  zápasíme  —  v  těch  svých  prostých  rovinách,  pod  těmi  kopci, 
u  těch  krotkých  louží,  mezi  těmi  řepnými  lány  a  lesy,  sázenými 
v  řádcích  .  .  . 

A  odcházel  rázným  krokem,  pociťuje  živé  uspokojení  a  sebevědomí 
člověka,  jenž  vyvázl  šťastně  z  nebezpečí. 


„Jaký  to  má  všecko  účel,  ten  věčný  shon,  ten  neúnavný  zápas?" 
tázal  se  v  duchu,  odtrhnuv  na  chvíli  oko  od  toho  vzrušujícího  divadla. 

Šeřilo  se,  a  moře  pracovalo  k  přílivu. 

A  nebyl  to  živel  ani  živočich;  byl  to  dav.  Nesčetné  a  nepřehledné 
voje,  které  obléhaly  pevnost  ostrova.  Zde  v  nejbližších  řadách  bylo 
lze  rozeznati  jednotlivce  a  sledovati  jejich  pohyby;  dále  rozlišovaly  se 
už  jen  skupiny,  řady,  čety;  a  na  samém  kraji  obzoru  jevila  se  pouze 
neurčitá  šeď,  tající  v  sobě  sražené  massy. 

Přední  řady  hnaly  útokem.  Skoro  vždy  v  týchž  místech  narýsovala 
se  rovná  čára  několik  set  metrů  dlouhá,  jež  se  vyvýšila  v  ostrý  hřbet, 
pak  v  pohyblivou  hradbu ;  a  tato  hradba  přibližovala  se  vzrůstajíc,  jako 
útočící  jízda.  Náhle  se  v  ní  objevily  mezery  —  to  některý  kůň  klesl 
s  jezdcem;  a  fronta  útočníků,  roztržena  v  několik  dílů,  vrhla  se  zuřivě 
na  čekající  skálu;  zašumělo,  zasyklo  to,  vzkypěla  pěna,  a  déšť  krůpějí 
vystříkl  do  výše;  a  beztvárné  rozražené  šiky  jnly  se  couvati,  vlekouce 
s  sebou  své  mrtvé  a  raněné. 

Někdy,  jakoby  náhle  podťata  únavou,  zmírnila  útočící  massa  před 
samým  cílem  svůj  běh,  a  náraz  vyzněl  slabě,  hluše;  jindy,  jakoby 
bodnuta  ostruhou  vzteku  při  zočení  nepřítele,  ztrojnásobila  svůj  let 
a  vrazila  do  skály  s  takovou  prudkostí,  že  liják  kapek  vyletěl  až  k  zá- 
bradlí přístavního  můstku  a  hlouček  vln  zaběhl  daleko  na  břeh. 

Někdy  nastala  delší  přestávka,  ve  které  se  zdálo,  že  útočníci,  ochablí 
bezvýsledností  svého  úsilí,  chystali  se  k  odchodu.  A  najednou  zavzněl 
odkudsi  signál,  vášnivé  vzepjetí  prochvělo  množstvím,  a  nové  šiky  vy- 
sílány v  boj. 

Tak  se  vystřídali  všichni:  chladní  fatalisté,  klusající  rythmickým 
tempem  v  ulitých  řadách  jako  na  slavnostní  projížďku  a  umírající  v  ne- 
ústupné seči  bez  jediného  výkřiku;  měkcí  snílkové,  kteří  se  blížili  zvolna 
a  váhavě,  zastavovali  se  před  okamžikem  srážky  a  hynuli  pod  kopyty 
následujících,  sténajíce  bolestně  a  rozpřahujíce  náruč  za  prchajícím  životem, 
jehož  dosud  nepoznali;  slepí  fanatikové,  kteří  se  řítili  v  divokých  chumlech 
jako  smršť,  šlapajíce  po  mrtvých  a  raněných,  vyskakovali  z  davu  žízniví 
krve  a  nedočkaví  ran  a  rozbíjeli  s  klením  své  horké  hlavy  o  tvrdé 
hroty  skal.  Bez  konce,  s  příšernou  umíněností  opakovala  se  tato  krvavá 
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hra.  Když  celé  pluky  útočníků  zničeny,  jiné,  puzeny  neznámou  silou, 
nastupovaly  jejich  místa;  až  tam  z  těch  vzdálených  mass,  podobných 
šedivému  oblaku,  obnovovaly  své  šiky;  a  jejich  množství  zdálo  se  býti 
nekonečným  a  nevyčerpatelným.  Rány  praskaly,  pěna  bouřila  a  krůpěje 
bílé  krve  stříkaly  ve  vzduchu.  A  skála  stála  hehybně,  vyzývavě  vztyčená 
a  dráždivě  klidná,  tvrdá  a  nepoddajná  jako  Osud. 

.Jaký  to  má  všecko  účel,  ten  věčný  shon,  ten  neúnavný  zápas?" 
tázal  se  mladý  muž,  odtrhnuv  na  chvíli  oko  od  tohoto  divadla,  vzrušujícího 
a  skličujícího  zároveň. 

A  vlny  přestaly  býti  vlnami  a  skála  skalou.  Viděl  před  sebou 
zápas  lidstva,  ten  věčný,  houževnatý  boj  s  překážkami,  jež  se  staví 
v  cestu  k  jeho  touženému,  nejasnému  Štěstí.  Tisíce  a  milliony  prolévají 
v  něm  svou  krev,  generace  za  generací  utrácí  v  něm  svůj  život  — 
a  překážky  trčí  dále  v  cestě,  a  štěstí  je  vzdáleno  v  nedostupných  sférách, 
za  propastmi  etheru. 

Jaký  to  má  všecko  účel?  Stojí  za  to  bíti  se,  trpět  a  pracovat? 
Není  to  pošetilá  marnost  rozbíjeti  si  hlavu  a  prsa  o  překážky,  které 
se  nepohnou  o  píď,  právě  jako  zde  ta  skála  před  útokem  vln? 

Kronika  jeho  vlastních  zápasů,  kronika  jedné  vlny  v  tom  nesmírném 
moři  rozevřela  před  ním  své  černé  desky. 

Jeho  opuštěný  byt  zaduněl  mu  v  sluch  ozvěnou  hrobky,  jeho  ne- 
zrozené  umělecké  sny  zaplakaly  mu  v  lůně  paměti,  a  jeho  duše  se 
hluboce  rozesmutnila.  Odcházel  sklíčen  a  zemdlen,  pociťuje  těžce  bez- 
účelnost  svého  pobytu  zde  a  tížeji  ještě  hrůzu  návratu  do  svého  domova, 
který  mu  nebyl  více  domovem,  který  ho  odpuzoval  vším  a  přitahoval 
pouze  onou  hrubou  silou,  jíž  působí  skýva  chleba  na  hladový  žaludek  — 

Ale  když  sem  přišel  ráno  osvěžen  spánkem  a  zahlédl  tentýž  příboj 
v  záři  sluneční,  všecky  jeho  včerejší  úvahy  rozpadly  se  v  prach.  Úsilí 
vln  nebylo  marnol  Voda  kolem  ostrova  byla  vroubena  širokým  červeným 
pruhem  ...    Skála  krvácela!  (Pokračování.) 
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Letní  a  podzimní  sněmování  českomoravské 

r.  1790. 

I. 

Odpovědí  na  stížnosti  a  prosby  českých  stavů,  předložené  trůnu 
v  jarním  zasedání  sněmu  r.  1790,  byl  královský  reskript  nejvyš- 
šímu purkrabí  ze  dne  1  května  1790,  jímž  povoleno  stavům  dle  ob- 
vyklých zákonných  ustanovení  na  snémích  se  scházeti,  vedle  toho  ale 
jim  uloženo,  aby  podali  králi  dobrozdání  o  třech  věcech  zvláště  vytčených, 
dle  něhož  by  spravovalo  se  rozhodnutí  královské.  V  prvé  příčině  vy- 
zýváni byli  stavové,  aby  vzhledem  k  nařízenému  současně  zrušení 
josefínské  berní  a  urbariální  soustavy  podali  dobrozdání,  čeho  opatřiti, 
aby  bylo  lze  bez  přerušení  bývalým  spůsobem  daně  vybírati,  klid 
a  spokojenost  všech  kontribuentů  zachovati  a  poddaným  rustikalistům 
dle  možnosti  ulehčiti.  Druhá  otázka  týkala  se  vyžádané  stavy  obnovy 
ústavy  zemské  a  její  plné  působnosti.  Stavům  v  této  příčině  ukládalo 
se,  aby  historicky  vyložili  i  odůvodnili  právní  povahu  zřízení  zemského; 
jak  bylo  před  kralováním  i  po  smrti  Marie  Terezie,  spolu  pak  aby  ve 
shodě  se  skutečnými  tehdejšími  poměry  podali  návrhy,  kterak  by  bez 
přetížení  země  i  aeráru  bylo  lze  ústavu  zemskou  obnoviti,  pokyn 
to  zřejmý,  že  nemíní  král  rušiti  dosavadní  centralisující  správu,  nýbrž 
nějak  ji  s  dřevním  zřízením  stavovským  ve  vnější  aspoň  shodu  uvésti. 
Konečně  měli  stavové  všechny  své  stavovské  a  jiné  stížnosti  i  tužby 
jak  co  do  občanských  a  trestních  zákonů  tak  do  politických  a  kame- 
rálních  nařízení  králi  předložiti. 

Podobný  reskript  vydán  byl  i  stavům  moravským,  ve  sněmu  ještě 
shromážděným,  ale  váha  v  něm  kladena  toliko  na  prvý  a  třetí  článek, 
ježto  přání  moravských  stavů  nesla  se  hlavně  k  výsadám  stavovským. 
Reskript  tento  předčítán  teprve  v  seděni  dne  12  května  a  svoleno  jím 
jako  odpověď  na  petici  stavův,  aby  pojednali  stavové  ve  sněmu  v  po- 
řádku určeném  o  stížnostech  jednotlivých  a  o  výsledku  porad  svých 
králi  zprávu  podali.  Již  však  před  tím  v  seděni  dne  4  května  dovolil 
zemský  hejtman  hrabě  Ugarte  jednati  o  stížnostech  zemských,  a  tu  po 
návrhu  olomouckého  kanovníka  barona  Buola  a  rytíře  Pillersdorfa  sneseno, 
aby  každý  člen  stavův  anebo  stavové  jednotliví  dle  lavic  předkládali 
přání  a  stížnosti  své  písemně  zemskému  hejtmanu,  k  opatření  pak  důle- 
žitostí zemských  aby  zvolen  zatímný  výbor  zemský,  v  němž  by  vedle 
nejvyšších  zemských  úředníků  zastoupen  byl  každý  stav  třemi  členy. 
Zvoleni  byli  ihned  z  praelátů  kanovník  baron  Buol  a  opatové  raj- 
hradský  i  svatotomský,  z  pánů  Petr  hrabě  BlUmegen,  baron  Roden 
a  starohrabě  Salm,  z  rytířů  Pillersdorf,  Stiebig  a  Hentschel.  Stavu 
městskému  na  vůli  ponecháno,  aby  stížnosti  své  jak  v  celku  tak  pokud 
se    týče  jednotlivých   královských   měst   výboru   zemskému    předložiU 
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tento  pak  měl  sám  sepsati  stížnosti,  které  se  týkaly  stavovské  ústavy 
i  výsad  vůbec,  potom  politické  správy  a  veřejných  pomérů,  věcí  ná- 
boženských i  soudních. 

Když  v  seděni  moravského  sněmu  dne  12  května  přečten  reskrípt 
výše  řečený,  přikročil  sněm  ihned  k  jednání,  ale  spúsobem  a  směrem, 
který  se  podstatně  lišil  od  tužeb  většiny  stavů  českých.  Jednání  mo- 
ravských stavů  nevybočilo  nikde  z  rámce  přesně  stavovského  a  dotýkalo 
se  obecných  prospěchů  zemských  jen  tam,  kde  splývaly  s  prospěchy 
stavovskými.  O  věcech  národních  a  o  centralisujícím  směru  vídeňském 
nebylo  vůbec  ve  sněmu  promluveno.  Sněm  sice  projevil  ve  příčině  tří 
článků  královského  reskriptu  ochotu  připustiti  výkup  poddaných  z  roboty, 
kde  by  toho  poměry  dovolovaly,  ohradil  se  však  ostře  proti  dalším 
požadavkům,  které  by  snad  v  té  příčině  byly  vznášeny,  a  svaloval 
vinu  selských  bouří  v  krajích  jihlavském  a  znojemském  na  působení 
z  Čech  a  Dolních  Rakous  pronikající.  Významné  pro  exklusivně  sta- 
vovské smýšlení  jest  snesení  sněmu,  aby  nebyl  nadále  do  sněmu  při- 
pouštěn každý  šlechtic  v  zemi  osadily,  který  by  se  prokázal  majetkem 
10000  zl.,  jakož  dotud  bylo  obvyklé,  nýbrž  toliko  držitel  zemského 
statku  anebo  šlechtic,  jenž  pochází  z  rodu  zemský  statek  držícího.  Po 
té  moravský  sněm  přerušil  svá  jednání,  aby  zatímný  výbor  zemský 
nabyl  času  k  projednání  stavovských  stížností. 

Proti  politicky  téměř  bezvýznamnému  jednání  moravského  sněmu 
upoutal  pozornost  domácích  i  zahraničných  kruhů  k  sobě  sněm  český. 
Co  dalo  se  v  květnu  a  červnu  1790  mezi  stavy,  není  poznamenáno, 
ale  z  dalšího  průběhu  věcí  jest  na  snadě,  že  důvěrně  mezi  stavy  byly 
konány  přípravy  ku  sněmu  zemskému,  jehož  svolání  v  červenci  bylo 
očekáváno.  Také  sbírán  materiál  proti  dosavadní  byrokraticko-centrali- 
stické  soustavě,  který  měl  býti  ve  sněmu  předložen  a  do  stížností 
pojat.  Když  byl  sněm  na  den  12  července  rozepsán,  počalo  se 
o  úkolích  jeho  jednati  veřejně.  26  června  1790  odebrali  se  čtyři  de- 
putovaní  stavů  do  kaple  svatováclavské  a  zdvihli  všechny  listiny  práv 
a  výsad  tam  uchovávané  k  potřebě  sněmu,  který  12  července  slavně 
zahájen.  Jest  to  slavný  Leopoldovský  sněm,  s  nímž  v  novějších  dějinách 
českých  významem  a  osudem  toliko-  památný  svatováclavský  sněm 
z  r.  1871  lze  přirovnávati.  Formálně  jest  sice  sněm  tento  pokračováním 
sněmu  r.  1789  pro  vojenský  rok  1790  svolaného  a  teprve  17  ledna 
r.  1791  uzavřeného,  ale  věcně  činí  období  zcela  samostatné. 

Po  uplynutí  více  než  170  let  od  bitvy  bělohorské  bylo  opět 
slyšáno  ve  sněmu  českém  mužné  slovo  na  obranu  politické  samostat- 
nosti království  a  za  právo  přirozeného  našeho  jazyka  českého.  Všechny 
změny,  které  od  r.  1749  staly  se  na  úkor  království  a  jazyka  českého, 
došly  ve  sněmu  tomto  posouzení  i  odsouzení  skrze  povolané  činitele 
a  ústy  výmluvnými,  spolu  pak  učiněny  návrhy,  na  jichž  základě  měl 
se  nadále  utvářeti  právní  poměr  samostatného  království  českého  k  dě- 
dičné dynastii  i  k  ostatním  Dědičným  Státům  rodu  Habsburského.  Že 
návrhy  ty  byly  jen  malou  částkou  uskutečněny,  nebylo  vinou  stavů 
českých  a  nemohlo  býti  vykládáno  ani  na  újmu  právního  přesvědčení 
jejich,  nebof  jednání  o  další  úpravě  poměru  mezi  králem  a  královstvím 
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českým  přerušeno  bylo  již  sice  dávno  se  chystající,  ale  co  do  rozměrův 
a  následků  netušenou  bouří,  která  se  z  Francie  přivalila.  Nové  názory, 
nová  hesla  ozývaly  se  z  úst  českých  sněmovníků,  zejména  z  úst  členů 
stavu  panského,  ukazujíce,  kterak  bedlivě  i  v  těchto  jinak  uzavřených 
kruzích  stopován  byl  současný  směr  encyklopaedistický.  Zásady  Montes- 
quieuovy  a  Rousseauovy  uplatňovaly  se  podivuhodnou  měrou  v  pří- 
mluvách jednotlivých  vysoce  urozených  řečníků,  kteří  mluvili  již  otevřeně 
o  „ústavě  zemské",  o  smlouvě  mezi  králem  a  národem,  za  jehož  plno- 
mocného  repraesentanta  se  pokládali,  kteří  tudíž  horovali  již  pro  kon- 
stituční  monarchii  na  základě  stavovského  zřízení,  za  vzor  pak  pokládali 
osvědčené  již  řády  a  zvyklosti  anglického  parlamentu,  důkladnou  jich 
znalost  na  jevo  dávajíce. 

Jádrem,  z  něhož  vycházelo  veškero  jednání,  byl  stav  panský,  ze 
všech  nejčetnější  a  nejsamostatnější.  Kromě  nejvyšších  zemských  úřed- 
níků, knížat  a  tajných  radů,  kteří  měli  místa  přední,  náleželi  k  němu 
hrabata  a  páni  v  pořadí,  v  jakémž  do  sněmu  vstupovali.  Z  jeho  středu 
vyvstali  přední  vůdcové  opposice,  kteří  s  obdivuhodnou  odvahou 
a  obratností  poráželi  systém  tereziánsko-josefinský.  Druzí  stavové  ustu- 
povali v  pozadí;  nejvíce  ještě  podporovali  pány  praeláti,  u  nichž  ale 
v  popředí  byly  stížnosti  povahy  náboženské.  Stav  rytířský  ztrácel  se 
i  nevelikým  počtem  i  závislostí  svých  členů,  kteří  z  veliké  části  byli 
ve  službách  zeměpanských.  Stav  městský,  dle  josefínských  řádů  z  ma- 
gistrátních radů  čtyř  privilegovaných  měst  složený,  měl  toliko  jediný 
kumulativní  hlas  a  byl  tudíž  bez  významu.  Obyčejně  přicházeli  do  sněmu 
toliko  zástupci  pražského  magistrátu ;  zástupci  Kutné  Hory,  Plzně  nebo 
Budějovic  zřídka  ve  sněmu  se  ukázali.  Nad  to  stav  městský  právními 
svými  přípovědmi  ocitoval  se  často  v  rozporu  se  stavy  vyššími. 

V  řadách  panského  stavu  byli  potomci  šlechty  předbělohorské 
August  kníže  z  Lobkovic,  hrabata  František  Chotek,  Černínové,  Kolo- 
vratové,  Šternberkové,  Lažanští,  svob.  pán  Janovský  z  Janovic  i  j. 
vedle  potomků  pobělohorských  obdarovancův  anebo  později  přistěho- 
valých, jako  hrabata  Bouquoi,  Taaffe,  O*  Kelly,  Štampach,  Kiinigl, 
Wallis,  Vilém  baron  Mac  Neven,  stejně  zaujati  myšlenkou,  že  centrali- 
stický systém  vládní  porušil  právní  poměry  království  českého.  Zvláště 
pak  jest  zajímavo,  že  i  potomci  pobělohorských  obdarovanců  při- 
mlouvali se  se  stejnou  horlivostí  o  restituci  přednosti  jazyka  českého 
v  životě  veřejném,  poškozované  jednostranným  zaváděním  a  podporo- 
váním němčiny. 

Také  účastenství  stavů  ve  sněmu  tomto  bylo  proti  dřívějším  dobám 
neobyčejně  veliké.  Jednotlivým  seděním  obcovalo  z  pravidla  80  i  více 
členův,  a  královský  reskript  každému  z  oprávněných  účastníků  sněmu 
propouštěl  volnost,  aby  stížnosti  a  přání  svá  přednesl.  Byly-li  stížnosti 
nebo  přání  taková  sněmem  uznány,  přikazovaly  se  výboru  zemskému, 
aby  je  uvážil  a  dle  potřeby  o  nich  návrh  sněmu  učinil. 

Pokročilá  část  stavů  pokládala  sněm  tento  za  sněm  ústavodárný, 
jemuž  přísluší  jednati  přímo  s  dědičným  králem  o  novou  úpravu  zřízení 
zemského,  porušeného  jednostrannými  úkony  předešlého  dvojího  kralo- 
vání.   Dle  názorů  této  části  zastupovali  stavové   ve  sněmu  i  své  pod- 
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dané,  byli  tudíž  zástupcem  veškerého  politického  národa  českého,  jakož 
proti  nejvyššímu  purkrabí  v  seděni  sněmu  dne  13  července  hrabě 
Lažanský  dovozoval.  A  když  pronášeny  stížnosti  do  úřadování  justi- 
ciářů,  podotýkal  hrabě  František  Šternberk,  že  se  mu  nezdá  býti 
vhodným  ve  spise,  který  se  králi  jménem  národa  předkládá,  haněti 
část  téhož  národa. 

Stanoviskem  tímto  řídil  se  sněm  důsledně.  S  králem  nejednal  skrze 
gubernium  a  dvorskou  kancelář,  jakož  bylo  dotud  zvykem,  nýbrž  přímo, 
zvolenými  zástupci  s  rozsáhlou  plnou  mocí  k  vyjednávání,  ne  však 
k  uzavírání.  Zástupci  těmi  byli  někteří  ze  stavů  ve  Vídni  přebývajících, 
roku  1790—1791  buď  hrabě  Jan  Harrach  buď  Leopold  hrabě  Clary. 
Hrabě  Harrach,  rada  při  říšské  dvorské  radě  ve  Vídni,  zajížděl  častěji 
do  Prahy,  kdež  účastnil  se  17,  21  a  24  července  a  4,  7,  9,  11  a 
14  srpna  zasedání  sněmovního  a  získal  si  tou  měrou  důvěry  většiny 
stavů,  že  v  seděni  dne  16  srpna  sněm  jemu  za  velmi  lichotného  zdů- 
vodnění uložil,  aby  podal  králi  stížnosti  sněmem  snesené  do  jednání 
úřadů  ve  příčině  provádění  královských  patentův  o  věcech  berních, 
ježto  byla  obava,  že  by  deputace  za  tímto  úkolem  zvolená  nedošla 
přijetí.  By  nebylo  krále  ve  Vídni,  měl  hrabě  Harrach  za  ním  vážiti 
cestu.  Harrach  ihned  vykonal  své  poslání  a  předložil  králi  prosby 
stavův,  o  čemž  podal  zprávu  výboru  zemskému,  ten  pak  v  seděni 
sněmu  dne  30  října  navrhoval,  aby  vzdány  byly  díky  stavů  hraběti 
za  dosavadní  přičinění  a  aby  požádán  byl  i  nadále  o  účinné  zastupo- 
vání zájmů  zemských  i  stavovských,  zejména  aby  hleděl  dosíci  přízni- 
vého rozhodnutí  královského,  až  navrátí  se  Leopold  II  do  Vídně.  Hrabě 
Harrach  byl  stoupencem  historického  směru  mezi  stavy,  naproti  tomu 
hrabě  Clary,  praesident  nejvyššího  soudního  úřadu,  již  tímto  důstojen- 
stvím, zemskému  zřízení  českému  odporujícím,  veden  byl  ku  směru, 
jehož  hlavním  repraesentantem  byl  Jan  Rudolf  hrabě  Chotek. 

Vláda  i  nejvyšší  purkrabí  zpěčovali  se  uznávati  takovéhoto  mimo- 
řádného zastoupení  i  docházelo  z  toho  ve  sněmu  začasté  ku  prudkým 
debattám,  které  se  obracely  proti  osobě  nejvyššího  purkrabí  Ludvíka 
hraběte  Cavriani,  hájícího  neústupně  byrokratický  postup  veškerého 
jednání.  Stavové  však  nemínili  se  podvolovati  ani  jinému,  se  stanoviska 
zřízení  zemského  rovněž  neústavnímu  prostředníku  mezi  králem  a  sebou, 
jakým  byla  tak  zvaná  konference,  totiž  zvláštní  rada,  složená  z  několika 
členů  dvorské  kanceláře  a  nejvyššího  soudního  úřadu,  tudíž  votantů, 
namnoze  českých  poměrů  vzdálených,  nehrubě  znalých,  jejímž  praesi- 
dentem  byl  arcivévoda  František.  Ano  stavové  zpěčovali  se  i  podávati 
přání  a  stížnosti  své  skrze  gubernium,  poněvadž  toto  nedoručovalo 
dvorské  kanceláři  prvopisy,  nýbrž  pouhé  opisy  snesení,  k  nimž  při- 
pojovalo svá  dobrozdání,  z  pravidla  ve  všech  hlavních  otázkách  stavům 
zásadně  nepříznivá.  Avšak  ani  dvorská  kancelář  nepředkládala  opisů 
těchto  přímo  králi,  nýbrž  napřed  ještě  nejvyššímu  soudnímu  úřadu, 
dvorské  komoře  a  některým  stálým  kommissím  dvorským,  každý  pak 
z  těchto  ústředních  úřadů  přičiňoval  k  dobrozdání  gubernia  a  dvorské 
kanceláře  opět  svá  zvláštní  dobrozdání,  a  teprve  pak  sneseni  stavů, 
jsouce  mnohonásobně  uvážena  a  sice  z  pravidla  se  stanoviska  absoluti- 
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sticko-centralistického,  stavům  a  zemskému  zřízení  zásadně  nepřátel- 
ského, přicházela  do  porad  konference.  Leopold  II  sám  nahlédl,  že 
dobrozdání  konference  takto  pořízená  nejsou  s  to,  aby  urovnala  ne- 
shody s  královstvím  českým  a  stavy  v  jeho  jméně  jednajícími,  a  proto 
nařídil  6  března  1791  a  sice  proti  návrhu  nejvyššího  soudního  úřadu, 
aby  byli  přibráni  do  konference  i  nejvyšší  purkrabí  a  čtyři  deputovaní 
českých  stavův.*)  Byla  to  však  koncesse  jen  zdánlivá,  neboť  nejvyšší 
purkrabí  byl  úřadem  svým  vázán  ku  Praze  a  deputovaní  stavovští  ne- 
měli dostatečné  váhy  proti  členům  z  vysoké  byrokracie  obraným. 
Stavové  tudíž  i  nadále  pokládali  snesení  konference  za  nezávazné 
soukromé  mínění  i  naskytne  se  nám  příležitost,  až  bude  pojednáváno 
o  sněmovním  seděni  dne  10  května  1791,  příslušný  názor  stavů  do- 
ložiti. 

Ustanovování  zvláštních  stavovských  zástupců  k  jednání  se  dvorem 
královským  opíralo  se  o  praecedens  z  jarního  sněmování  r.  1790.  Dříve 
chtěla-li  vláda  dosíci  na  sněme  českém  nebo  některé  jiné  země  hladkého 
snesení,  vyžádala  si,  aby  sněm  vypravil  k  jednání  do  Vídně  plnomocné 
zástupce,  z  Čech  čtyři,  po  jednom  z  každého  stavu,  kteří  by  ve  jménu 
sněmu  k  určitému  postulátu  dali  svolení.  Práva  sněmovníků  tím  stávala 
se  illusorními,  neboť  mezi  čtyřmi  toliko  účastníky  a  k  tomu  ještě  ve 
dvorském  ovzduší  vídeňském  sotva  bylo  nadívati  se  odporu.  V  kriti- 
ckých chvílích,  jež  nastaly  po  smrti  Josefa  II,  neodvážila  se  vláda 
sněmovnímu  požadavku  odporovati,  a  tak  zvoleni  byli  hrabata  Bouquoi 
a  Lažanský,  kteří  sice  ve  Vídni  horlivě  vyjednávali,  ale  váhu  poselství 
svého  poškodili  sporem  o  spůsob,  jakým  jednati  sluší,  takže  v  roz- 
hořčení vzájemném  z  Vídně  se  vrátili.  Místo  jejich  zaujali  hrabata 
Harrach  a  Clary,  každý  pro  určitě  vymezené  potřeby  sněmovní;  po- 
hříchu ani  tito  poslové  nedovedli  svorně  ve  Vídni  vystupovati.  Hrabě 
Harrach,  stoupenec  historického  směru,  jednal  vždy  jako  plnomocník 
stavů,  předkládal  prosby  a  stížnosti  přímo  králi,  nedbaje  centralistických 
institucí  vídeňských,  a  podával  o  krocích  svých  zprávy  officialně  nej- 
vyššímu purkrabí  jakožto  dle  zemského  zřízení  prvému  úředníku  krá- 
lovství s  důstojností  ministra  a  řediteli  sněmu,  ano  podával  králi 
i  stížnosti  stavů  do  nejvyššího  purkrabí,  když  tento,  jako  při  jednání 
sněmu  dne  23  srpna  1790  o  vlažnosti  krajských  úřadů  proti  poddaným 
roboty  odpírajícím  zaujímal  stanovisko  zemskému  zřízení  odporující. 
Hrabě  Clary  naproti  tomu  jsa  praesidentem  státního  úřadu  a  sice  právě 
toho,  jehož  zřízení  nejpronikavěji  dotklo  se  ústavních  práv  království 
českého,  volíval  raději  cestu  instanční  skrze  kancelář  dvorskou  po  spů- 
sobu  v  byrokracii  obvyklém,  čímž  vznikaly  průtahy  a  mnohá  stížnost 
byla  v  podstatě  své  oslabena,  než  došla  sluchu  panovníkova. 

Působení  hraběte  Harracha  jakožto  plnomocného  deputovaného 
stavů  nesli  tudíž  těžce  všichni  byrokratičtí  činitelé.  Projevilo  se  to 
charakteristicky  v  seděni  sněmu  dne  27  října  1790.  Tehdy  dal  čísti 
nejvyšší  purkrabí  zprávu,  již  mu  zaslal  hrabě  Harrach  ve  příčině  svého 
pořízení  u  dvora.  Hrabě  nejprve  oznamoval,  že  králi  odevzdal  pamětní 

*)  Kalousek,  České  státní  právo,"  491. 
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spis  tužeb  a  pfání  stavovských,  a  usuzoval  z  jistého  výroku  nejvyššího 
kancléře,  že  nehodlá  král  vyřizovati  stížnosti  stavů  skrze  dvorskou 
kancelář,  nýbrž  že  jest  naděje  na  bezprostřední  rozhodnutí  královské 
o  žádostech  stavů.  Byl  to  úspěch  důležitý,  ale  nejvyšší  purkrabí  chtěl 
význam  jeho  oslabiti  a  proto  dotazoval  se  stavův  obvyklým  spůsobem, 
kterak  smýšlí  o  poslání  Harrachovu,  čímž  chtěl  i  spůsobiti  snesení,  že 
sněm  poslání  Harrachovo  za  ukončené  pokládá.  Ale  hrabě  Bouquoi  jej 
předešel  vřelou  řečí,  v  níž  upozorňoval  stavy  na  zásluhy  Harrachovy, 
ocenil  vlasteneckou  horlivost  jeho,  poukazoval  na  důvěru  i  uznání, 
jimiž  jsou  za  to  stavové  řečenému  hraběti  povinni,  a  projevil  ku  konci 
přání,  aby  hrabě  Harrach  byl  stálým  plnomocným  prostředníkem  mezi 
českými  stavy  a  dědičným  králem,  nezávislým  na  ústředních  úřadech 
vídeňských.  Než  ani  tento  návrh  nepodal  nejvyšší  purkrabí  k  dotazu 
v  jeho  pravém  zněni,  nýbrž  dotazoval  se  stavů,  mají-li  hraběti  Har- 
rachovi  vzdány  býti  díky  za  činnost  dosavadní,  a  pak  teprve  má-li  mu 
býti  uloženo,  aby  králi  prosby  stavů  dotud  nezodpověděné  opět  před- 
ložil. Sněm  vyslovil  díky  hraběti  Harrachovi  jednohlasně,  ale  proti 
druhému  dotazu  vzneseny  pochybnosti  se  stran  nejvyššímu  purkrabí 
blízkých.  Tu  vyvstal  strahovský  opat  Mayer  a  navrhl,  aby  se  hraběti 
Hanachovi  dosavadní  plná  moc  prodloužila,  když  pak  hrabata  Bouquoi, 
Fr.  Ant.  Novohradský  z  Kolovrat,  Kflnigl  i  Hartmann  z  Klarštejna  vřele 
za  návrh  opatův  se  přimlouvali,  přijat  byl  tento  značnou  většinou. 

Stanovisko  vládních  kruhův  utrpělo  tím  porážku,  kterou  hodlaly 
odčiniti  v  seděni  následujícím  dne  30  října  pokusem  o  revotaci  sně- 
movního snesení.  Vládní  stanovisko  hájil  s  velikým  zápalem  guberniální 
rada  Henniger  svobodný  pán  z  Eberka,  který  ujímal  se  hraběte  Clary 
a  shledával  urážlivým  pro  voleného  deputovaného,  zvláště  stále-li  ve 
Vídni  pobytem,  když  nesvěřují  se  mu  všechny  důležitosti  stavovské, 
ve  své  horlivosti  učinil  pak  poznámku,  že  by  hrabě  Clary,  jsa  praesi- 
dentem  nejvyššího  soudního  úřadu  a  zvoleným  již  deputovaným,  mohl 
stavům  mnohem  více  prospěti  než  hrabě  Harrach,  který  prý  žádného 
úřadu  nemá.  Radil  tudíž  řečník,  aby  bylo  svěřeno  hraběti  Clary  teď 
i  budoucně  zastupování  všech  zájmů  stavovských.  Návrhem  tímto 
chtěly  se  vládní  kruhy  zbaviti  nemilého  prostředníka  hraběte  Harracha, 
nadějíce  se  do  hraběte  Clary,  že  všímati  si  bude  toliko  zájmů  ryze 
stavovských,  že  však  nebude  podnikati  nic  za  restitucí  státoprávní. 
Osten  v  návrhu  ukrytý  vycítili  ale  mluvčí  směru  historického  a  jali  se 
jej  potírati  s  velikým  důrazem.  Hrabě  Bouquoi  opakoval  ihned  a  s  dů- 
razem, co  byl  prohlásil  o  výtečných  službách  Harrachových  v  seděni 
předešlém,  hrabě  Frt.  Ant.  Novohradský  z  Kolovrat,  dovolávaje  se 
spůsobu,  jakým  vyřizována  byla  stížnost  jeho  proti  vojenskému  kom- 
missaři  Filipu  hraběti  z  Kolovrat  —  o  obsahu  stížnosti  té  bude  níže 
pojednáno  — ,  dovozoval,  že  by  ustanovením  hraběte  Clary  za  stavov- 
ského plnomocníka  ve  všech  potřebách  pravý  hlas  stavů  nikdy  nepronikl 
ku  stupňům  trůnu.  Velmi  vřele  ujímali  se  Harracha  i  hrabata  Kíinigl 
a  Josef  Sweerts.  Tento  dokazoval,  že  rozhodnutí  dvorské  kanceláře 
u  věci,  která  byla  přímo  králi  předložena,  musí  vyvolati  znepokojení. 
Zvláště  důrazně  mluvil   s  prospěchem  Harrachovým   hrabě  Taaffe,    vy- 
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zývaje  barona  Hennigra,  aby  se  zodpovídal  ze  slov,  proti  hraběti  Har- 
rachovi  pronesených.  V  ochranu  brali  hraběte  Clary  jediný  hrabě  Canal, 
známý  zednář,  který  ujímal  se  návrhu  Hennigrova,  a  rytíř  Leiner,  gu- 
berniální  rada,  jemuž  ovšem  reskript  dvorské  kanceláře  zdál  se  býti 
rozhodujícím,  opětované  pak  prosby  stavů  ku  králi  zbytečnými.  Na- 
řizuje! prý  zvláštní  dvorní  dekret,  aby  dle  zvyku  stavovské  stížnosti 
a  prosby  předkládány  byly  a  sice  každá  zvláště  skrze  gubernium,  čímž 
prý  urychlí  se  vyřízení.  Přes  to  velikou  většinou  schváleno  usnesení 
seděni  předešlého. 

V  zápase  o  plnou  moc  Harrachovu  ukázala  se  hlavní  vada  tehdej- 
šího českého  sněmování  a  závažná  příčina  jeho  neúspěchu.  Byly  to 
důsledky  osobního  práva  sněmovního,  které  nebylo  lze  ani  na  jiného 
přenášeti  ani  nebylo  vykonávání  jeho  povinností,  ježto  nebyl  vůbec 
ustanoven  počet  sněmovníků,  k  usnášení  právoplatnému  potřebný. 
Vždyť  vyskytují  se  případy,  že  ze  všech  čtyř  stavů  nezasedalo  v  témže 
seděni  ani  20  sněmovníků,  počítajíc  v  to  i  členy  městského  stavu, 
jichž  z  pravidla  bylo  přítomno  čtvero,  ale  s  hlasem  pouze  jediným. 
Za  takových  poměrů  nebylo  lze  mluviti  o  pevné,  programmové  většině, 
ježto  účastníci  v  jednotlivých  seděních  se  měnili.  Jednou  přicházeli  ti, 
podruhé  oni,  a  velmi  málo  bylo  těch,  kteří  z  pravidla  všech  seděni  se 
účastnili.  Vláda,  majíc  nejvyšším  purkrabím  v  rukou  řízení  sněmu, 
mohla  každé  nepříjemné  snesení  snadno  zrevotovati,  neboť  stačil  dů- 
věrný pokyn  a  v  následujícím  seděni  objevili  se  různí  radové  gubernia, 
appellačního  a  zemského  soudu,  požívající  stavovství,  a  hlasy  jejich, 
k  nimž  z  pravidla  přidali  se  přítomní  rytíři  i  stav  městský,  byl  nemilý 
návrh  přehlasován.  Tak  dalo  se  také,  když  na  přetřes  dostaly  se  plné 
moci  hrabatům  Harrachovi  a  Clary :  který  směr  mezi  stavy  byl  nahodile 
větším  počtem  zastoupen,  ten  zvítězil,  a  tím  vysvětlujeme  si,  proč 
jednou  odhlasováno  zvláštní  plnomocenství  pro  Harracha  a  podruhé  pro 
hraběte  Clary.  Následek  toho  ovšem  byl,  že  někdy  ukázala  se  neshoda 
mezi  oběma  plnomocníky  u  věci  velmi  důležité,  načež  každý  podával 
stavům  zprávu  svým  spůsobem,  Harrach  nejvyššímu  purkrabí  jakožto 
předsedovi  stavů,  Clary  ale  soukromí  knížeti  z  Lobkovic. 

Vážné  úkoly,  které  sněm  očekávaly,  byly  ovšem  příčinou,  že  sněmy 
byly  hojněji  navštěvovány  a  četné  osobnosti,  které  po  dlouhá  léta  sněmu 
nedbaly,  nyní  přihlašovaly  se  o  místo  a  hlas.  Nikdy  nebylo  tolik  při- 
hlášek jako  na  jaře  a  v  létě  r.  1790;  také  nikdy  stavové  tak  rigorosně 
nezkoumali  podmínek  uchazečova  stavovství.  Místopraesident  zemského 
soudu  baron  Stupán  musil  prokázati  se  českým  inkolátem,  nadále  pak 
prohlásili  stavové  zásadou,  že  budou  mezi  sebe  přijímati  toliko  sku- 
tečných držitelů  statků  zemských  a  jejich  synů  nebo  nejbližších  čekatelů 
dědictví.  S  tohoto  stanoviska  činěny  i  námitky  proti  biskupu  budějo- 
vickému, poněvadž  nedržel  zemského  statku. 

Obecný  ruch  dotkl  se  i  městského  stavu,  který  zastoupen  jsa  nyní 
vesměs  úředníky  právnicky  vzdělanými,  ohlašoval  požadavky  o  lepší 
zastoupení  na  sněme.  Podle  Obnoveného  zřízení  zemského  přicházeli 
sice  zástupci  všech  královských  měst  ku  zahajovacím  a  závěrným 
schůzím    sněmovním,    též    ke    schůzím,    ustanoveným    pro    holdování 
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novému  panovníku,  ale  jednání  sněmovního  směli  se  účastniti  toliko 
zástupci  měst  pražských,  Kutné  Hory,  Plzně  a  Budějovic,  t.  j.  tak 
zvaných  měst  privilegovaných.  Než  zástupci  venkovských  měst  při- 
jížděli zřídka,  a  tak  ustálil  se  zvyk,  že  hlas  městský  odevzdával 
kancléř  staroměstský,  který  určoval  i  osobnosti  do  výboru  zemského 
a  různých  kommissí,  stav  městský  zastupovati  mající.  Dokud  sněmy 
zemské  jednaly  toliko  o  berních  postulátech  a  města  zastupována  byla 
posly  ze  středu  obyvatelstva  hmotně  i  osvětně  sešlého,  nedaly  se 
vážnější  pokusy  o  nápravu  poměrů,  stav  městský  před  vyššími  stavy 
ponižujících.  Ale  změna  ve  správě  měst  nebyla  bez  účinků  ve  sněmu. 
Města  privilegovaná,  spojením  měst  pražských  v  jediné  město  ještě  více 
zkrácená,  počala  domáhati  se  širšího  zastoupení  a  příznivějšího  spůsobu 
hlasováni  ve  sněme,  současně  pak  jala  se  i  ostatní  města  královská 
dožadovati  důstojnějšího  účastenství  v  jednání  sněmovním.  Sněmu  letnímu 
r.  1790  připadlo  rozhodovati  o  žádostech  těchto,  jež  byly  zatím  došly 
výboru  zemského.  V  seděni  sněmu  dne  27  října  1790  předčítána  byla 
žádost  král.  města  Budějovic,  aby  dostalo  se  zástupcům  jeho  místa 
i  hlasu  ve  sněmu.  Tehdy  žádost  prostě  odložena  k  době,  až  budou 
vyřizována  přáni  jiných  měst.  Již  však  v  následujícím  seděni  dne 
30  řijna  předložena  zpráva  zemského  výboru  o  žádostech  královských 
měst  privilegovaných,  aby  jim  byla  povolena  tak  zvaná  vota  virilia  t.  j. 
právo,  aby  každý  zástupce  městský  sám  o  sobě  hlas  ve  sněmu  měl. 
Vláda  žádosti  tyto  podporovala,  ježto  by  tím  počet  závislých  hlasů 
značnou  měrou  byl  rozmnožen;  proto  nejvyšší  purkrabí  prohlašoval,  že 
není  třeba  dlouhého  přemýšlení,  jelikož  prý  jedná  se  toliko  o  výklad 
některých  výrazů  v  královských  privilegiích,  o  něž  Praha,  Plzeň  a  Bu- 
dějovice právo  své  opírají.  Pražský  purkmistr  Steiner  ve  jménu  veškera 
čtvrtého  stavu  dotazoval  se  toliko  stavů,  jsou-li  ochotni  žádost  měst 
podporovati  u  dvoru  královského,  žádaje  o  neodkladné  v  té  příčině 
rozhodnutí.  V  dotazu  svém  dovozoval  na  odůvodněnou  žádostí  svět- 
ských, že  jsou  měšťané  na  sněmn  přítomní  dle  řečených  již  privilegií 
rovni  ostatním  třem  stavům  ve  všech  příčinách,  tedy  i  v  právu  a  spů- 
sobu hlasovati,  uváděl  příklady,  že  přicházeli  vždy  pražští  radní  páni 
buď  pospolu  buď  jednotlivě  do  sněmu,  přicházejí-li  pak  z  důležitých 
příčin  nyní  toliko  čtyři,  že  ale  tím  nijak  práva  svého  nepozbývají. 
Plzeňským  a  budějovickým  repraesentantům  že  se  v  privilegiích  vý- 
slovně přikazuje,  aby  stojíce,  hlas  odevzdávali,  tudíž  že  přísluší  samo- 
statný hlas  každému  z  nich.  K  vývodům  Steinerovým  odpovídali  mnozí 
řečníci,  i  bylo  znáti,  že  neupírají  zásadně  městům  rozšíření  hlasů,  nýbrž 
že  obávají  se  rozmnožení  hlasů  vládě  ochotných.  Prohlašovalif,  že  nechtí 
upírati  městům  práva,  aby  sněmy  zástupci  svými  obesílala,  ale  aby  prý 
ti  dohodli  se  mezi  sebou  a  společný  hlas  odevzdávali  ústy  pražského 
purkmistra  jakožto  nástupce  někdejšího  staroměstského  kancléře.  Tof 
ovšem  bylo  odmítání  spravedlivého  jinak  městského  požadavku,  což 
přimělo  purkmistra  Steinera,  že  ujal  se  slova  podruhé  na  obranu  po- 
žadavků městských.  Táže  se  přítomných,  zdali  rovnost  v  privilegiích 
i  městům  přiznaná  může  se  odnášeti  ke  všem  důležitostem,  toliko  ne 
k  hlasování,  dovozoval  purkmistr  pražský,  že  trpí  stav  městský  číselnou 
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převahou  vyšších  stavů,  zejména  velmi  četného  stavu  panského,  a  na- 
vrhoval prostřední  cestu,  aby  bylo  královskému  sídelnímu  a  hlavnímu 
městu  Praze  povoleno  vysílati  do  sněmu  čtvero  členů  magistrátu 
k  místu  a  hlasu  oprávněných.  Hrabě  Bouquoi,  hrabě  Rudolf  Černín 
a  někteří  jiní  páni  podporovali  návrh  ten,  většina  toho  dne  ale  shle- 
dávala, že  není  ještě  chvíle  k  jeho  provedeni,  i  přistoupila  na  návrh 
nejvyššího  purkrabí,  aby  za  lepším  poučením  stavů  městská  privilegia 
s  příslušnými  listinami  zatím  v  čítárně  byla  vyložena.  Byl  to  návrh 
odročovací,  kterým  nemilá  otázka  měla  býti  vzata  z  denního  pořádku, 
spolu  pak  bylo  jím  prokázáno,  že  většina  stavů  nemíní  městskému 
požadavku  vyhověti. 

Ale  městský  stav  nedal  se  nepřízni  vyšších  stavův  odstrašiti.  Po 
kratinké  době  předložil  magistrát  pražský  ve  jménu  všech  královských  měst 
žádost  sněmu,  aby  poslům  královských  privilegovaných  měst  dostalo  se 
stejného  hlasu  se  třemi  stavy  vyššími.  V  žádosti  té.  dovozováno,  že 
náleží  dle  zřízení  a  výsad  zemských  každému  ze  čtyř  stavů  toliko  hlas 
kuriátní,  vota  virilia  vyšších  stavů  že  však  jsou  „vetřelým  zlořádem* 
(ein  eingeschlichener  Missbrauch),  počet  pak  členů  stavu  panského  že 
jest  nebezpečným  stavům  ostatním.  Návrh  zavedení  čtyř  kuriátních 
hlasů,  po  jednom  pro  každý  stav,  jakož  i  ostré  odůvodňování  a  stili- 
sování  městského  spisu  vyvolalo  v  seděni  sněmovním  dne  27  listo- 
padu 1790  velice  pohnutou  debattu.  Výbor  zemský  navrhoval,  aby 
žádost  se  zamítla,  když  pak  tato  ve  sněmu  byla  předčítána,  rozpoutána 
mezi  vyššími  stavy  pravá  bouře  nevole,  neboť  cítili  se  příkrou  stilisací 
uraženými,  zejména  slovem  „vetřelý  zlořád".  Aby  nabyli  přítomní 
pravého  názoru  o  veškerých  průvodech  sporné  otázky,  předčítána  byla 
příslušná  privilegia  Ferdinanda  II  v  původním  českém  znění,  načež 
přeložil  baron  Mac  Neven  určitá  z  nich  místa  do  němčiny.  Z  privilegií 
vycházelo  na  jevo,  že  Pražanům  náleželo  seděti  ve  sněmu  hned  po 
rytířích  a  hlas  sedíce  odevzdávati.  Proti  zamítacímu  návrhu  zemského 
výboru  hájil  purkmistr  Steiner  návrh  svůj  prvotní,  aby  alespoíi  Pražanům 
byly  čtyři  hlasy  přiznány.  Probošt  kapituly  svatovítské  světící  biskup 
Krieger,  biskup  litoměřický  Kindermann,  arcijáhen  Varlejch  z  Bubna 
a  s  nimi  ostatní  praeláti  hlasovali  pro  tento  původní  návrh  Steinerův, 
prudký  odpor  ozval  se  ale  z  lavic  panských.  Mnozí  řečníci,  zejména  hrabě 
Klebelsberk,  kníže  z  Lobkovic,  hrabě  Trautmannsdorf,  hrabě  Millesimo, 
vyslovovali  se  rozhodně  proti  návrhu  Steinerovu,  upírajíce  průkaznosti 
žádostem  městského  stavu.  I  hrabě  Bouquoi  spatřoval  v  požadavcích 
městských  celkem  újmu  práv  vyšších  tří  stavův,  učinil  ale  konkrétní 
návrh  velmi  příznivý,  aby  povolilo  se  městskému  stavu  deset  ku  hla- 
sování oprávněných  repraesentantů,  čtyři  Praze  a  po  dvou  třem  ostatním 
městům  privilegovaným,  oč  však  měla  města  podati  novou  a  slušně 
stilisovanou  žádost.  František  Antonín  Novohradský  hrabě  z  Kolovrat, 
známý  a  vysoce  vzdělaný  zednář,  dovozoval,  že  Ferdinand  II  uděhl 
právo  čtvrtého  stavu  městům  českým  vůbec,  tudíž  že  by  měla  sněmovní 
i  hlasovací  právo  veškera  města  v  Čechách,  netoliko  královská,  nýbrž 
i  ochranná,  tím  však  že  by  ocitli  se  v  menšině  stavové  vyšší.  Jaké  prý 
by  ale  zmatky  vznikly,  by  vedle  osob  magistrátních  pronikli  do  sněmu 
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i  advokáti,  projektanti,  pokoutní  písaři,  zkrátka  veškery  druhy  nepokoj- 
ných lidí,  a  podávali  podnět  k  obavám  ze  vši  pohromy.  V  další  řadě 
přiznávali  proti  návrhu  i  hrabata  Štampach  a  Salm.  Hrabata  Libštejnský 
z  Kolovrat  a  František  Šternberk  přistupovali  na  návrh  Steinerův,  po- 
kládajíce Prahu  a  magistrát  její  za  repraesentanta  všech  českých  měst, 
také  baron  Mac  Neven,  jenž  však  Praze  přiznával  toliko  hlas  jeden 
a  ostatním  třem  městům  rovněž  jeden.  Nejliberálněji  přimlouval  hrabě 
Sweerts,  který  ve  spise  a  zejména  ve  výraze  , vetřelý"  nic  urážlivého 
nespatřoval.  S  ním  souhlasil  i  nejvyšší  purkrabí,  který  vyzval  guberni- 
álního  sekretáře  Ledvinku  z  Adlerfelsa,  aby  podal  zprávu  o  dřívějších 
v  té  příčině  spůsobích  jednání.  Dotázaný  odpověděl  vyhýbavě,  že  dle 
jeho  paměti  městští  deputovaní,  když  svolán  byl  za  povolením  daní 
výroční  neb  ajournovaný  sněm,  tudíž  jsouce  v  zahajovacím  seděni, 
dílem  seděH  a  dílem  stáli,  hlas  však  skrze  staroměstského  kancléře 
odevzdávali.  Naproti  tomu  purkmistr  Steiner  trpce  horlil  do  nedostatku 
listin  sněmovních,  ježto  od  dob  Ferdinanda  II  nebylo  dovoleno  psáti 
zápisník  o  schůzích  a  poradách  sněmovních.  Následovalo  posléze  snesení 
sněmu,  jímž  spis  městskému  stavu  byl  vrácen  s  doložením,  aby  podán 
byl  buď  přímo  kráU  buď  sněmu,  ale  „ve  formě  slušnější".  Tím  vyřízena 
spolu  i  žádost  Budějovických  o  místo  a  hlas  dle  výsad  Ferdinanda  II. 
Téhož  dne  jednáno  ve  sněmu  ještě  o  jiném  požadavku  městském. 
K  návrhu  zemského  výboru  o  žádosti,  aby  obnoveny  byly  úřad  nej- 
vyššího mincmistra  a  pražská  mincovna,  navrhoval  purkmistr  Steiner, 
aby  vedle  pána  nebo  rytíře  mohl  býti  nejvyšším  mincmistrem  i  měšťan, 
ale  nedošlo  ve  příčině  té  k  určitému  snesení. 

Spor,  již  v  jarním  seděni  tohoto  roku  vzbuzený,  mají-li  při  nomi- 
nování členů  do  výboru  zemského  a  různých  deputací  i  kommissí 
stavové  volbou  rozhodovati,  či  náleží-li  dle  starého  zvyku  právo  nomi- 
novati představeným  jednotlivých  lavic,  obnoven  byl  i  v  tomto  zasedání. 
Když  v  seděni  sněmu  dne  17  července  1790  jednalo  se  o  slavném 
převezení  koruny  české  a  korunních  klenotů  z  Vídně,  kdež  od  r.  1743 
byly  uchovávány,  chtěl  nejvyšší  purkrabí,  aby  byla  nominace  deputo- 
vaných  vykonána  po  spůsobu  obvyklém.  Mnozí  ze  stavů  hájili  sice 
modernější  právo  volby,  na  konec  ale  zvítězilo  přece  obvyklé  právo 
představených  jednotlivých  lavic  stavovských.  Toliko  přítomní  členové 
stavu  rytířského  za  nepřítomnosti  podkomořího  zemského  jmenovali 
sami  deputanty  z  prostředka  stavu  svého. 

Ale  v  zásadě  otázka  tato  neutuchla.  Již  4  srpna  1790  uvažoval 
sněm  o  otázce,  má-li  býti  volen  i  stálý  i  zesílený  výbor  zemský  ihned 
a  jakým  spůsobem.  Volba  sice  nebyla  toho  dne  vykonána,  ježto  bylo 
třeba  vyčkati  královského  rozhodnutí  o  prosbě  v  té  příčině  podané, 
ale  po  návrhu  Josefa  knížete  Schwarzenberka  ustanoveno  39  proti  35 
hlasům,  aby  dala  se  volba  i  stálého  i  zesíleného  výboru  zemského 
plným  sněmem  a  týmž  počtem  z  každého  stavu  lístky  hlasovacími. 
Menšina  ohradila  se  proti  tomuto  snesení,  dovolávajíc  se  královského 
reskriptu  ze  dne  4  října  1714,  kterým  nominační  právo  představených 
stavovských  lavic  bylo  vyhlášeno.  Když  ale  v  seděni  11  srpna  1790 
jednáno  bylo  o  volbě  osmičlenné  deputace,  která  by  králi  spisy  stížné 
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předložila,  usnesl  se  sněm,  aby  se  zřením  ku  důležitosti  věci  představení 
lavic  požádáni  byli  za  upuštění  od  dosavadního  práva  svého  a  depu- 
tovaní  aby  byli  voleni  plným  sněmem ;  purkmistr  pražský  projevil  ihned 
ochotu  svou  a  navrhl  vedle  toho,  aby  králi  byla  podána  zevrubná 
zpráva,  by  některý  z  představených  stavovských  lavic  nechtěl  od  no- 
minačního  práva  upustiti,  spolu  s  prosbou  za  zrušení  řečeného  již 
reskriptu  Karla  VI.  Tu  byli  direktorové  lavic  povolnější,  a  v  seděni  dne 
14  srpna  prohlásil  sám  arcibiskup,  dotud  nejhouževnatěji  odporující,  že 
vzdává  se  se  zřením  k  důležitosti  věci  v  tomto  případě  svého  práva 
nominačního,  že  však  si  vyhrazuje,  pokud  dovolí  osobní  jeho  poměry  — 
bylf  stařec  u  věku  83  let  — ,  dle  práva  svého  k  deputaci  se  připojiti. 
K  nejvyššímu  purkrabí,  právě  nemocí  k  lůžku  upoutanému,  odebral  se 
v  též  příčině  sám  hrabě  Bouquoi,  za  nepřítomného  rovněž  nejvyššího 
písaře  Astfelda  z  Vydři  podal  svolující  prohlášení  zastupující  jej  pod- 
komoří rytíř  Hennet.  Sněm  vzal  tato  prohlášení  na  vědomí,  setrval  ale 
na  prosbě  ku  králi,  aby  příště  daly  se  všechny  volby  promiscue  et 
per  scrutinium  sněmem.  Tím  bylo  nominační  právo  direktorů  lavic  od- 
straněno. 

Pokrok  ve  spůsobu  sněmovního  jednání  bylo  však  pozorovati  i  na 
jiných  stranách.  Sněm  naladěn  byl  prudkým  odporem  proti  josefínské 
soustavě,  při  čemž  začasté  padla  slova  od  r.  1620  ve  sněmu  českém 
neslýchaná.  V  seděni  dne  13  července  1790  předložilo  gubernium  sněmu 
exemplář  právě  vydaného  v  Dráždanech  spisu  Sammlung  einiger 
Schriften,  welche  von  den  Kon.  Bóhmischen  Stdnden  iiber 
das  neue  Steuer-  und  Urbarial-System  veranlasst  worden, 
v  němž  vylíčen  veškeren  průběh  stavovského  zápasu  o  novou  berní 
úpravu  i  s  přílohami  čtyř  stížných  spisů  co  do  obsahu  již  uvedených 
(Květy  1903,  164),  i  toliko  navržených  i  předložených.  Gubernium  za- 
kázalo prodej  spisu  a  dokládalo  zákaz  omyly  i  urážlivými  prý  výroky 
v  něm.  Ve  skutečnosti  jest  to  spis  obsahu  i  spůsobu  vážného  a  svědčí, 
že  pracovalo  o  něm  několik  mužů  poměrův  i  věci  znalých;  pamfletů 
tehdy  u  velikém  počtu  se^strany  osvícenské  vydávaných  není  lze  po 
této  stránce  vůbec  k  němu  přirovnávati.  Výbor  zemský  ve  zprávě  své 
navrhoval  rovněž  bezvyjímečný  zákaz.  K  dotazu  nejvyšším  purkrabím 
došlo  v  seděni  dne  25  srpna  1790.  Praeláti  a  někteří  z  pánů  souhlasili 
s  návrhy  na  naprostý  zákaz,  ale  Prokop  hrabě  Lažanský,  o  němž  jakožto 
původci  stižného  spisu  ze  dne  11  února  1790  právem  sluší  se  domní- 
vati, že  byl  skládání  inkriminovaného  spisu  ne-li  účasten  alespoň  velmi 
blízek,  opřel  se  návrhu  s  velikým  důrazem.  Pravilf,  že  podobné  za- 
povědí přirozeným  spůsobem  pouze  budí  zvědavost  a  že  jsou  nejlepším 
prostředkem,  aby  přišla  kniha  do  všech  rukou,  povolaných  i  nepovo- 
laných. Stačí  prý  prohlásiti,  že  byla  vydána  bez  vědomí  stavův  a  že 
netlumočí  smýšlení  stavů.  Někteří  z  následujících  řečníků  prohlašovali, 
že  nemohou  schvalovati,  aby  se  sněm  vměšoval  do  censurního  práva, 
králi  jediné  příslušného,  někteří  hájili  i  neomezenou  svobodu  tisku. 
Vidno  bylo  z  přiznávání  stavů,  že  obsah  spisu  inkriminovaného  srov- 
nával se  s  názory  jejich.  Baron  Mac  Neven  obratně  doplnil  návrh 
hraběte  Lažanského   návrhem,   aby  bylo   prohlášeno  novinami,   že  ne- 
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pravými  (unScht)  jsou  všechny  spisy  o  sněmu  a  jeho  jednání,  které 
nejsou  vydány  ve  jménu  a  se  svolením  stavů,  načež  návrh  hraběte 
Lažanského  s  touto  změnou  přijat.  Spis  tudíž  zakázán  nebyl,  náleží 
ale  přes  to  k  největším  vzácnostem  bibliografickým.  Hlavní  myšlenka, 
odsouzeni  totiž  josefínské  soustavy,  jím  bylo  dosažena. 

Velice  významnou  charakteristikou  letního  sněmování  českého 
r.  1790  byl  boj  stavovské  opposice  proti  nejv.  purkrabí  hraběti  Cavri- 
anovi,  pokládanému  za  hlavní  nástroj  na  potlačování  práv  zemských 
i  stavovských.  Jednání  sněmovní  z  té  doby  poskytuje  řadu  zajímavých 
půtek,  jež  vůdci  stavů  s  tímto  ředitelem  sněmu  sváděli.  Dva  momenty 
z  bojů  těch  vyšly  vítězně:  formy  jednání  sněmovního  změněny  dle 
zásad  anglického  padamentarismu  a  spůsoben  pád  neoblíbeného  centra- 
listy-byrokrata.  Cavriani  chtěl  přidržovati  jednání  sněmovní  ve  zúžené 
míre  josefínských  předpisův,  ale  stavové  energicky  hájili  proti  němu 
i  práva  svého  i  požadavků  pokrokem  doby  žádaných.  Hned  v  prvém 
seděni  sněmu  dne  12  července  1790,  jakmile  byl  přečten  reskript 
královský,  žádal  hrabě  Kůnigl  jménem  stavův,  aby  byly  veškery 
předlohy  výboru  zemského  za  lepším  poučením  stavů  předčítány  dva- 
kráte, čemuž  dle  současného  diaría  hraběte  Františka  ze  Šternberka 
arcibiskup,  kníže  Colloredo  a  nejvyšší  purkrabí  „dosti  prudce"  odpo- 
rovali. Hrabě  Cavriani  ostře  namítal,  že  není  „stavů"  kromě  právě 
shromážděných,  a  ředitelství  sněmovní  že  nemůže  dáti  si  předpisovati 
od  jednotlivců.  Kunigl  ku  podivu  zůstal  tehdy  osamocen,  návrh  pak 
jeho  již  neprojednáván.  Ale  v  témže  seděni  dotkl  se  hrabě  Cavriani 
i  stavovského  práva  povolovati  berně  se  zřejmou  tendencí  vzbuditi 
o  něm  pochybnost  a  tím  popudil  proti  sobě  část  stavů,  která  byla  se 
prohlásila  proti  návrhu  Kůniglovu.  Za  obecně  nepříznivé  nálady  pro 
nejv.  purkrabí  povstal  ku  konci  seděni  Štěpán  hrabě  Wallis  a  navrhl, 
aby  se  četl  zápisník  seděni.  Byla  to  ve  sněmu,  který  ani  zápisníků 
řádných  dotud  neměl,  novota  neslýchaná  a  zřejmě  na  jednání  národního 
shromáždění  francouzského  neb  anglického  pariamentu  upomínající, 
přes  to  však  všichni  přítomní  s  ní  souhlasili  a  snesli  se,  aby  po  za- 
hájení příští  schůze  zápisník  byl  předčítán. 

Přijetím  Wallisova  návrhu  utrpěl  nejvyšší  purkrabí  neočekávanou 
porážku,  již  chtěl  v  seděni  nazejtří  konaném  odčiniti.  Když  tudíž  dne 
13  července  dle  právě  přijatého  snesení  měl  býti  před  zahájením  vlast- 
ního jednání  předčítán  zápisník  o  minulém  seděni,  protestoval  proti 
tomu  nejvyšší  purkrabí  a  nazval  čtení  zápisníku  novotou,  která  prý 
svědčí  o  přehnané  pečlivosti  stavův  anobrž  i  projevuje  urážlivou  ne- 
důvěru do  předsedova  úřadování.  Příkrá  tato  a  pánovitá  slova  vzbudila 
přirozeně  tuhý  odpor  ve  shromáždění.  Četní  řečníci  ujímali  se  čtení 
zápisníku,  dovozujíce  s  věcného  stanoviska  jeho  potřebu,  někteří  i  přímo 
kritisovali  jednáni  nejvyššího  purkrabí,  vyčítajíce  mu  příkré  stanovisko 
proti  návrhu  Kůniglovu  a  kladouce  váhu  na  okolnost,  že  čtení  zápisníku 
děje  se  u  mnohých  kollegialně  jednajících  úřadův,  aby  zajištěno  bylo 
spolehlivé  jednání.  Nebylo  nikoho  tajno,  že  mnohými  úřady  bylo 
míněno  především  gubernium  samo,  a  tu  shledáváme,  že  stavové  již 
důraz  kladli  na  právo  sněmu  kontrolovati  úřadování   nejvyššího  úřadu 

21* 


308  J.  V.  Prášek: 

v  zemi.  Hrabě  Chotek  a  týž  kníže  Colloredo,  který  v  minulém  seděni 
opíral  se  návrhu  Kiiniglovu,  ujímali  se  teď  návrhu  Wallisova  a  dovo- 
zovali, že  vykládají  se  v  Dolních  Rakousích  stavům  ve  zvláštních 
místnostech  po  několik  dnů  sněmovní  spisy  a  tudíž  i  zápisníky  k  na- 
hlédnutí. Když  došlo  k  dotazu,  dožil  se  nejvyšší  purkrabí  citelné  po- 
rážky, neboť  značná  většina  schválila,  aby  byl  psán  v  každém  seděni 
sněmu  protokol,  ten  pak  aby  předčítán  byl  s  počátku  seděni  nejblíže 
příštího,  opravován  dle  potřeby  skrze  osm  korrektorů,  po  dvou  z  každéha 
stavu  volených,  a  předsedou  sněmu  podepsán.  Filip  hrabě  Clary  navrhl 
ještě,  aby  byly  prvopis  a  dvě  kopie  opatřeny  pečetí  stavovskou,  z  opisů 
pak  jeden  aby  byl  odevzdán  zemskému  výboru,  druhý  vložen  do  desk 
zemských.  Všechny  předlohy  měly  býti  ve  čtverých  opisech  po  tři,  osm 
až  i  čtrnáct  dnů  vyloženy  ve  třech  komnatách  hradu  pro  potřebu  vyšších 
stavů,  na  staroměstské  radnici  pro  stav  městský.  Aby  pak  porážka  nej- 
vyššího purkrabí  byla  dovršena,  odvolána  všechna  snesení  seděni  pře-^ 
dešlého  jako  ukvapená  s  výslovným  připomenutím,  že  se  tak  děje,  aby 
bylo  lze  o  věcech  revotovaných  pojednávati  dle  spůsobů  právě  přijatých. 
Odtud  dostalo  se  sněmům  stavovským  v  Čechách  stálého  a  přesné 
upraveného  zápisníku. 

Protivy  mezi  nejvyšším  purkrabím  a  stavy  srazily  se  r.  1790  ješté 
několikráte.  Sotva  že  odhlasováno,  aby  o  každém  seděni  vzdělán 
a  schvalován  byl  řádný  zápisník,  vznikl  nový  spor,  pokud  přípustný 
jsou  v  zápisníku  tomto  před  definitivním  schválením  změny  a  opravy. 
V  seděni  dne  14  července  předčítán  a  schválen  zápisník  obou  předešlých 
seděni,  načež  přál  si  hrabě  Chotek  o  zápisníku  ze  dne  13  července 
dvojí  hlasování  a  navrhoval  v  jedné  věci  revotaci.  Mínění  stavův  o  těchto 
návrzích  se  rozcházelo.  Jedni  přestávali  na  řádném  zápisníku,  druzí  uka- 
zovali na  anglický  bili,  který  teprve  po  třetím  čtení  může  býti  defini- 
tivně odhlasován.  Hrabě  Lažanský  srovnával  stavy  s  politickým  úřadem 
kollegialně  jednajícím,  v  němž  i  po  odhlasování  možno  z  přesvědčení 
měniti  náhled  již  zaujatý.  Filip  hrabě  Clary  ukazoval  horlivě  na  následky, 
kdyby  vázali  se  stavové  snesením  ukvapeným,  jehož  by  nebylo  již  lze 
odčiniti,  hrabě  0'Kelly  prohodil,  že  bývá  dobře  nad  věcí  ještě  jednou 
se  vyspati.  Nejvyšší  purkrabí  všem  těmto  náhledům  příkře  odporoval 
prohlašuje,  že  by  možnost  měniti  snesení  již  učiněná  otevřela  dvéře 
piklům,  že  by  nepřítomní  členové  mohli  si  právem  stěžovati,  že  se  zvrací 
snesení  za  přítomnosti  a  spoluúčastenství  jejich  učiněná,  že  by  změnám 
nebylo  konce,  když  by  při  předčítání  zápisníku  ještě  jednou  mělo  se 
o  změnách  hlasovati,  a  mínil  na  konec,  že  sluší  se  sněm  spíše  srov- 
návati s  kollegialně  úřadujícím  sborem  soudním,  ježto  prý  v  něm  dle 
okolností  jedná  se  i  o  blaho  poddaných  de  meo  et  tuo.  Tato  drsná 
slova  vyvolala  ostrou  odvetu  navrhovatele,  který  prohlásil,  že  nemůže 
obava  před  pikly  vyvážiti  prospěch  z  navrhované  novoty  plynoucí, 
vůbec  pak  že  není  ani  obava  podobná  oprávněna  ani  odůvodněna  proti, 
vážnému  a  úctyhodnému  shromáždění  stavů.  Sám  kníže  Schwarzenberk, 
který  jindy  souhlasíval  s  nejvyšším  purkrabím,  stál  tentokráte  na  straně 
většiny.  Hrabě  Lažanský  vyvracel  s  důrazem  náhled  nejvyššího  purkrabí 
o  podobnosti  sněmu   se  sborem  soudním  a  prohlašoval,   že  ve  sněmu 
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stavové  zastupují  i  své  poddané,  tudíž  že  jsou  zastupitelstvem  celého 
národa.  Snesením  nebyl  sice  návrh  Chotkův  přijat  v  plném  svém  znění, 
ale  také  nebylo  schváleno  stanovisko  nejvyššího  purkrabí,  že  zápis, 
shoduje-li  se  přesně  se  snesením  většinou  učiněným,  není  lze  změniti, 
leč  by  vyhledávaly  změny  nové  poměry,  stavové  že  však  nejsou  po- 
vinni, aby  v  jednom  a  témž  seděni  o  věcech  důležitých  se  radili 
a  spolu  ihned  usnášeli.  Přijatá  snesení  zůstala  tudíž  nadále  v  platností, 
^ímž  nejvyššímu  purkrabí  z  ruky  vzata  veliká  moc,  neboť  dříve  sám 
jediný  fídě  sněm  i  pořad  jeho  jednání,  mohl  dle  počtu  a  osobností 
přítomných  předkládatí  k  jednání  a  odhlasování  návrhy,  které  by  za 
přítomnosti  jiných  členů  sněmu  byly  se  bezpečně  potkávaly  s  odporem. 
Hrabě  Cavriani  nevynikal  zvláštním  politickým  taktem,  neboť  ne- 
přestávaje na  těchto  porážkách,  v  byrokratické  své  ztrnulosti  vyhledával 
nové  otázky,  které  pravidelně  vyřízením  svým  přinášely  svému  původci 
porážku  novou.  Hned  po  odhlasování  ve  příčině  změn  v  zápisníku 
tázal  se  nejvyšší  purkrabí,  prý  po  přání  některých  stavů,  mají-li  býti 
návrhy  výboru  zemského  a  snesení  sněmovní  tištěny,  dříve  než  snesení 
královským  stvrzením  nabyla  zákonné  závaznosti ;  dále  tázal  se,  mají-li 
býti  pozvání  ku  každému  seděni,  jako  bylo  jinde  obyčejem,  s  určením 
dne  seděni  a  pořadu  jednání  zavedena.  Bylo  s  podivením,  že  návrh 
tento  značně  předsedovu  moc  omezující  byl  právě  předsedou  sněmu 
podán,  lze  si  však  okolnost  tu  vysvětliti,  že  byl  nejvyšší  purkrabí 
k  tomu  částí  stavů  dožádán,  načež  nebyl  s  to,  aby  dotazu  odepřel. 
Ještě  však  větší  podivení  vzbuzuje  jednání  většiny  o  návrhu,  který 
přece  znamenal  rozšíření  práv  sněmovních.  Velmi  tuhý  odpor  proti 
němu  vysvětiuje  se  obavami  před  veřejností  jednání  sněmovního,  neboť 
V.  M.  Kramerius  všímal  si  již  výsledku  porad  stavovských  ve  svých 
novinách  se  zřejmou  snahou,  aby  i  obrodné  tužby  české  pronikly  do 
sněmu,  a  cizí  listy,  jako  hamburský  Politisches  Journal,  přinášely  v  do- 
pisích  vídeiíských  zprávy  o  českém  sněmování,  ač  stručné  a  s  vídeň- 
ského stanoviska  zbarvené.  Velmi  prudce  vyslovil  se  proti  návrhu  hrabě 
Frt.  Ant.  Novohradský  z  Kolovrat,  muž  jinak  osvícený  ano  i  vynikajících 
názorů;  prohlásilť  se  proti  všemu  tisku  a  označoval  spisovatelskou 
a  novinářskou  kritiku  za  nezbytný  a  na  výsost  nepříjemý  důsledek 
návrhu.  Mnozí  jemu  přisvědčovali  ano  i  namítali,  že  by  tak  stížnosti 
stavů  spíše  pronikaly  do  veřejnosti  než  ku  trůnu  královskému;  velmistr 
křížovníků  s  červenou  hvězdou  Suchánek  tvrdil  dokonce,  že  by  si  při- 
jetím návrhu  stavové  utržili  hanbu  a  posměch  I  Jiní  prohlašovali  se  vůbec 
proti  tísku,  dovozujíce,  že  prý  návrhy  výboru  zemského  a  snesení 
sněmovní  ještě  neztvrzená  nezasluhují,  aby  byly  potomstvu  uchovávány ! 
Naproti  tomu  menšina,  k  níž  náleželi  přední  vůdcové  opposice,  energicky 
hájila  přípustnost  tisku  akt  sněmovních,  spatřujíc  v  ní  povzbuzování 
k  velikým  činům  a  záštitu  občanské  svobody.  Ano  hrabě  0'Kelly  přál 
si,  aby  sněm  zasedal  a  radil  se  při  otevřených  dveřích,  a  Josef  hrabě 
Černín  dokonce  navrhoval,  aby  byly  vydávány  pravidelné  sněmovní 
noviny.  Velmistru  Suchánkovi  z  této  strany  odpovídáno,  že  na  štěstí 
již  pominul  čas,  za  něhož  hluboce  pokoření  stavové  hráli  úlohu  smut- 
nému svému  postavení  přiměřenou.  Mnozí  chtěli,  aby  tiskla  se  snesení 
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toliko  pro  členy  sněmu,  ale  přes  veškery  náměty  menšiny  zvítězil 
tehdy  ještě  náhled,  aby  sneseni  před  ztvrzením  tištěna  nebyla.  Za  ta 
přijat  návrh  litoměřického  biskupa  Kindermanna,  aby  byla  tištěna  snesení 
na  konci  sněmovního  zasedáni,  místo  pozvánek  měl  pak  předseda  sněmu 
na  konci  seděni  oznamovati  pořad  jednání  nejblíže  příštího. 

Přijetím  všech  návrhů  těchto  byl  sněm  český  podstatně  zmoderni- 
sován.  Dostalo  se  mu  jistého  spůsobu  jednacího  řádu,  který  uplatňoval 
mínění  jednotlivce  a  napjal  slabounké  sice  ještě  ale  přece  působivé 
nitky  mezi  jednáním  sněmu  a  myslící  veřejností.  Nabývaje  místo  uza- 
vřené korporace  třídní  znenáhla  rázu  shromáždění  politicky  oprávněného, 
stával  se  sněm  český  i  spůsobilejším  k  řešení  vážných  otázek,  které 
naA  naléhaly. 


ANT.  KLÁŠTERSKÝ: 

Smrt  Astorgova. 

v  své  vlídné,  světlé  cell  klášterní 
u  okna  večer  seděl  Astorga, 
ven  hledě  v  dumách.    V  záři  západu, 
jež  v  jizbu  šlehla,  hrála  na  stole 
po  knihách,  svazcích  not  a  nástrojích, 
se  chorobnější  zdála  jeho  líc, 
jíž  vzácný  rod  vtisk  stejně  zřejmý  znak 
jak  umění  a  život.    Předčasně 
mu  zryla  čelo  muka  mladosti, 
jež  honila  jej  světem,  jako  list 
když  zmítán  vichrem.  —  Jemu  u  nohou 
mnich  seděl  mladý,  mlčky  stíhaje 
i  zář  i  stín,  jenž  přelít  mistra  tvář. 
Ten  ven  se  díval  v  snách  a  promluvil: 
„Teď  čárný  as  je  pohled  na  město, 
když  v  záplavě  se  koupá,  v  poslední 
když  záři  na  sta  věží  blýská  kol 
a  staré  zdivo  rdí  se,  úsměvu 
jak  byl  by  zákmit  přeběh  prese  tvář 
té  vaší  Prahy,  aby  za  mžik  shas 
a  stesk  a  smutek  se  zas  rozložil 
i  po  městě  i  lidí  po  tvářích. 
Já  smutnějších  jsem  tváří  neviděl 
než  tady  v  Praze;  všichni  smutni  jste 
a  truchliví,  a  divný  smutek  váš 
mě  tolik  dojal  a  tak  vábil  k  vám!" 
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—  MáS  pravdu,  maestro  —  mladý  řekl  mnich  — 
jsme  všichni  smutni!    Naši  dědové 

tu  vytrpěli  mulca  nesmírná, 

a  bolest  jejich  rysů  na  syny 

i  vnuky  přešla,  stále  dědí  se 

jak  minulosti  odkaz,  žaloba 

jak  tichá  v  každou  tvář  když  vepsána!  — 

„Let  řadu  žiji  zde  —  děl  Astorga  — 
a  nevím  o  tom;  bratře,  vypravuj, 
co  dělo  se  tu,  jaké  osudy 
vás  krušily!" 

Mnich  trpce  usmál  se: 

—  Ó,  maestro,  kniha,  v  které  psány  jsou 
té  země  osudy,  je  plna  slz 

a  plna  krve;  nechtěj,  z  počátku 
bych  převracel  v  ní  listy,  poslední 
snad  přečíst  stačí,  vše  bys  pochopil. 
Znáš  Týna  věže,  jež  tu  blízko  pnou 
se  k  nebi  vzhůru.    Právě  proti  nim 

—  sto  let  je  tomu  —  stálo  lešení, 
a  na  ně  vstoup 

„Ó,  zadrž!"  mistr  vzkřik*, 
„proč  vyprávíš  mi,  co  tak  dobře  znám! 
Na  lešení  vstoup  bledý  statný  muž, 
by  vzdorně  přijal  za  svůj  odboj  trest, 
ni  svalem  nehnul,  nelkal,  neprosil " 

—  Ne,  mistře,  tak  —  děl  mnich  —  ne,  jeden  muž, 
jich  dvacet  sedm  bylo,  jeden  kmet 

byl  stříbrovlasý,  všichni  stateční 

a  vzácní  páni,  proti  císaři 

že  zvedli  odboj,  svaté  církve  řád 

že  rušili,  jsou  katu  vydáni. 

Je  pravda,  hřích  jich  velký  byl,  leč  trest 

byl  viny  těžší,  celá  naše  zem 

v  nich  umírala.    Jazyk  z  úst  jim  rván, 

jim  osekány  ruce,  sfata  leb. 

Ó,  divadlo  to  hrůzné  bylo  as, 

můj  vyprávěl  děd 

Astorga  se  třas 
jak  suchá  snět  ve  vichru  podzimním, 
na  čele  jeho  mezi  brvami 
mu  nabíhala  žíla,  blesků  žár 
zrak  jeho  metal,  prudce  vstal  a  páž 
svou  vytrčil,  jak  smazati  by  chtěl 
ten  obraz  hrůzný,  který  před  ním  stál. 
„Ó,  hrůzné  divadlo  —  vzkřik  —  zřím  tě  zas! 
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Na  lešení  můj  otec  stojí  bled, 

leč  vzpřímen,  vzdorný;  ještě  promluvit 

chce  v  chvíli  slední,  jenom  sbohem  dát 

snad  synáčku,  jenž  matky  drže  se, 

jež  zlomena  jak  v  bouři  lilije, 

se  dívá  v  slzách  na  smrt  otcovu. 

Leč  bubny  víří  již,  teď  meč  se  blýsk, 

a  zkrvácená  hlava  kutálí 

se  k  nohám  matky,  která  umírá. 

Ó,  bído,  bído!    Chmurná  vidino, 

'  '  '        kdy  ztratíš  se  éí  mi  s  očí? 

Znaven  kles 
zpět  do  sedadla,  k  srdci  sáhl  si, 
jak  zkrotit  chtěl  by  bouřný  jeho  tluk, 
a  zůstal  bez  hnutí.    Leč  za  chvíli 
se  vzpamatoval,  tiše  promluvil: 
„Bůh  jistě  dobře  kroky  moje  ved 
sem  v  město  vaše,  cítím,  jenom  zde 
že  dopsati  své  mohu  Requiem, 
v  němž  bolest  má  se  slije  s  bolestí 
té  země  celé  —  papír  podej  mi!" 

Tu  slzy  v  očích,  mlčky  povstal  mnich 
a  papír  podal  mu,  kde  černalo 
se  hojně  not  již  —  mistr  sehnul  se, 
pár  not  jen  připsal  a  jak  v  myšlenkách 

zpět  padl  v  křeslo 

—  Příliš  unaven 
jsi  mistře  dnes  již  —  měkce  řekl  mnich  — 

nech  práce  již ó,  probůh,  mistře!  vzkřik 

neb  tělo  mistra  mocně  škubnulo 
as  dvakrát  sebou,  z  hrdla  úzkostný 
se  vydral  ston  a  ropot  chrčivý 
a  —  umlknul.    Byl  mrtev  Astorga. 


ZVÍŘÁTKA  A  PETROVŠTÍ. 
Z  KRESEB  MIKULÁŠE  ALEŠE  K  NÁRODNÍM  POHÁDKÁM  A  POVĚSTEM. 


VLADIMÍR  S.  ČECH: 

Renaissanční  intermezzo. 


SLEČNĚ  A.  Š. 


Když  už  duše  nestačila  —  mrazivé  a  temné  víry, 
plivající  kalnou  pěnou,  nový  zas  v  ní  vzbouřil  příval  — 
sřítila  se  náhle  hráz  .  .  .    Néco  shaslo.    Divé  vlny 
s  hukotem  se  vyvalily,  vichřice  se  zvedla  ze  tmy, 
zaječela,  zasmála  se,  a  v  ten  checht  (snad  moje  láska, 
růže  v  bahno  pochovaná,  snad,  co  bude,  nezrozeno) 
kdosi  slabě  zakvílel  .  .  . 

Potom  hrobové  zas  ticho. 
Večer  povstal  za  obzorem  —  šero,  clona  z  černých  krajek 
na  hedvábné  pavučině,  s  nízkých  oblak  slétlo  k  zemi; 
páry  plížily  se  z  lesů  (v  pozdní  jeseni  to  bylo), 
sesmutněla  v  stráni  pole,  potuchly  i  skalné  hřbety, 
jenom  na  západním  nebi  svítil  ještě  úzký  jícen 
výhně,  která  vychládala.  — 

Opuštěn  jsem  bloudil  krajem, 
v  duši  pusto  —  nad  propastmi  němých  Smutků  nestála  víc 
svatá  bílá  holubice,  s  níž  jsem  za  světlejších  časů 
hrával  v  slunci  v  luzích  květin,  laskaje  ji  sladkým  jménem, 
sladkým  slovem  Naděje  —  v  hrudi  ocelový  osten 
Faustova:   V  nic  nevěřím  ...   (V  pozdní  jeseni  to  bylo, 
stará  Smrt  kdy  mlhou  chodí  s  vlhce  ledovými  prsty.) 
Usnout  .  .  .  usnout  .  .  .  nač  ten  starý,  věčně  bezvýsledný  zápas, 
když  už  není  barev,  které  v  štítu  nosíval  jsem  v  pole, 
nač  ta  pout  za  bludičkami;  usnout.  .  .  tvrdě  —  k  nevzbuzeníl 

V  dusivých  jsem  tmách  tak  dál  šel.    Strašidelnou  kolonnadou 
starých  odumřelých  březin  hvězdička  tu  blýskla  rudá, 
ohníček,  jak  za  soumraků  říjnových  je  rozněcují 
pastevci  na  nahých  mezích,  Slunce  emblémy  ty  malé, 
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za  horami  zajatého;  ohníček,  kol  v  hbitém  reji 
míhaly  se  dlouhé  stíny  .  .  . 

Vy  Jste  stála  mezi  kmeny 
bílých  břez  a  oslavena  purpurovou  gloríolou. 
Luzně  vykasaný  okraj  šatu  vyšívání  jevil 
néžný  blankyt  (v  klínu  změt  Jste  pryskyfící  slzícího 
měla  smrčí,  svěží  zeleň),  rozmar  světel  dovádivě 
u  Vaší  se  honil  nožky  —  a  já  v  pokorném  zřel  žasu 
do  zázračných  Vašich  očí  (upíraly  v  plameny -se), 
do  těch  jemně  hnědých  květů  z  požehnaných  zahrad  Vil  — 
pohádku  z  nich  každý  tajil  —  světlušek  tam  rojilo  se 
tisíc,  zlatých,  rubínových: 

V  oné  chvíli  nalezl  jsem, 
marně  dosud  co  jsem  hledal  v  široširém  božím  světě, 
ztracený  svůj  dobrý  klenot,  poznal  zas,  co  zapomenout 
zlý  mě  čaroděj  kdys  zaklel,  z  poznání  to  nejvzácnější, 
velké  Kouzlo  života  .  .  . 

V  sladce  hebkém,  vonném  pelu  tvářičky,  jež  zastíněna 
tmavým  hedvábným  je  snem,  měkkým  vlasem,  učesaným 
po  způsobu  andělíčků  (tehdy,  v  hrubém  osvětlení, 
tajemné  se  na  něm  chvěly  lesky,  na  vlašských  jak  bronzech), 

v  čistém  Vašem  zraku  Panny dík  Vám,  slečno,  za  ten  pohled, 

vřelý  dík,  Vy  líbezná. 


JOSEF  LAICHTER: 

Na  přechodu. 

Román. 


(Pokračování.) 


XVIII. 


Když  Sláva  ve  Čtvrtek  o  druhé  hodině  dostavila  se  do  domu  v  avenue 
Marceau,  očekávaly  jí  v  saloně  dvě  dcerušky  paní  Ribeirové. 
Starší,  Isabella,  činila  dojem  úplně  dospělé  dívky,  třeba  že  ještě  oděné 
po  dětsku.  Z  oválné,  plné  tváře  zíraly  hnědé,  bystré,  intelligentní  oči. 
Rozpuštěné  vlasy  měla  na  temeni  sepjaty  růžovou  stužkou.  Mladší, 
Amelie,  vyrovnala  se  jí  vzrůstem,  jinak  jevila  se  však  ještě  dítětem. 
Tvář  měla  podélnou,  přibledlou,  a  plaché  oči  ukrývaly  se  pod  neoby- 
čejně dlouhými  řasami.  I  její  vlasy  byly  rozpuštěny  a  na  temeni  sepjaty 
stuhou.    Na  prvý  pohled  nápadným  byl  cizokrajný  ráz  obou  dívek. 

Paní  Ribeirová  představila  je  Slávě.  Obě  se  uklonily,  Isabella  buclatou 
ručku  lehounce  vložila  do  ruky  Sláviny.    Paní  Ribeirová  pronesla: 

« Prozatím,  slečno,  nežádala  bych  od  vás  nic  jiného,  než  abyste 
zůstala  zde  do  diner.  Mohla  byste  se  přesvědčit,  jak  Isabella  a  Amelie 
vyznají  se  v  pianě.  Bude-li  vám  libo,  ukáží  vám  také  své  školní  knihy. 
Vše  ostatní  uvidíme  později." 

Sláva  projevila  ochotu,  učinit  vše,  jak  na  ní  žádáno,  načež  odebrala 
se  s  dívkami  do  jejích  pokojů.  Tyto,  jsouce  nyní  bez  dozoru,  povolily 
uzdu  zvědavosti,  podrobily  Slávu  celé  řadě  otázek.  Vlastně  Amelie 
zůstávala  v  ústraní,  víc  po  očku  pozorovala  a  sledovala  Slávu,  a  byla 
to  hlavně  Isabella,  která  udržovala  hovor.  Tato  hleděla  zároveň  svými 
otázkami  vyjíti  Slávě  vstříc,  ulehčiti  jí  prvé  kroky  v  neznámém  okolí. 
Zeptala  se: 

„Vy  jste,  slečno,  až  dosud  nikde  nebyla  vychovatelkou?  Mamá 
alespoň  pravila." 

Její  pohled  vážně,  pronikavě  upřel  se  na  Slávu. 

, Trvale  jsem  dosud  nikde  nebyla,"  odvětila  Sláva. 

Isabella  dále  se  vyptávala:  , Slečno,  jste  již  dlouho  v  Paříži?" 
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Pak  jiná  otázka:  „Slečno,  jste  Rakušanka?  Znáte  Vídeň?  Tam 
v  Teresianu  je  náš  princ  na  vychování." 

Sláva  všechny  otázky  zodpovídala  a  byla  málem  za  ně  vděčná. 
Nabyla  tak  příležitosti  učinit  si  zběžný  pojem  o  obou  dívkách,  urovnat 
se  ve  svém  nitru  a  navázat  na  otázky  rozhovor.  Za  okamžik  byla  úplně 
nenucenou.  Když  jí  Amelie,  v  které  také  led  ostýchavosti  se  prolomil, 
ukazovala  své  krásné  loutky,  zvolala  vesele:  „Nu,  to  jste  mi  milá!  Mám 
neteře  jako  vy,  které  také  rády  hrají  si  s  pannami." 

,Ah,  Amelie,"  vmísila  se  Isabella,  v  níž  procitla  žárlivost,  „je  ještě 
naivní  dívka!    Ta  si  bude  hrát  do  dvacíti  let  s  pannami." 

„Vy  tedy  spíše  obíráte  se  vážnějšími  věcmi?"  obrátila  se  Sláva 
k  Isabelle,  hned  vytušivši,  že  si  přikládá  posu  a  že  se  ráda  tváří 
vyspělou.     „Milujete  na  příklad  hudbu?** 

„Strašně  miluji  hudbu,  slečno." 

„Ráda  také  cvičíte?" 

„Já  ráda.  Ale  s  Amelií  má  professor  Maillot  trápení.  Když  jí  něco 
nejde,  začne  ze  zlosti  oběma  rukama  tlouci  do  klávesů." 

„To  jsem  učinila  jen  jednou,  IsabelloI"  hájila  se  Amelie.  „Povím 
mamá,  že  mne  očerňuješ." 

Sláva  snažila  se  prostředkovat,  každé  z  dívek  řekla  několik  milých 
slov  a  spatřivši  na  psacím  stolku  Isabellině  „Revue  pour  les  jeunes 
filles",  zapředla  s  Isabellou  rozmluvu  o  francouzské  literatuře.  Isabella 
jala  se  vypočítávat  dramata  Racinova.  Náhle  potutelný  úsměv  usadil 
se  kolem  jejích  rtů.   „Je  Cid,  slečno,    od  Corneille  nebo   od  Racina?" 

Chtěla  touto  otázkou,  již  patrně  sama  pokládala  za  stěžejní.  Slávu 
překvapit,  přímo  jakoby  zkoušet  jejích  vědomostí  ve  francouzské  literatuře. 
Sláva  ji  klidně  poučila,  v  duchu  však  vytušila  úmysl  a  trochu  se  zarazila 
nad  naivní  její  moudrostí. 

Zašly  potom  do  jídelny  k  pianu,  a  tak  víc  v  seznamování  uplynulo 
jim  celé  odpůldne. 

Když  k  večeru  Sláva  vracela  se  do  ústavu,  ovládala  ji  nálada  pří- 
jemná, byla  s  dívkami  celkem  spokojena  a  zvlášť  cítila,  že  by  k  Amelii 
mohla  přilnouti.  Jedné  věci  jen  při  tom  se  strachovala.  Přemýšlejíc,  jak 
utváří  se  nyní  její  život,  a  uvažujíc  o  možnosti,  že  by  vstoupila  do 
rodiny,  že  by  jela  s  Ribeirovými  k  moři,  ptala  se,  kohk  bude  musit 
slevit  se  své  osobní  svobody.  „Vždyť  byla  jsem  až  dosud  vlastně  sama 
sobě  pánem,  vlastně  můj  život  utvářil  se  tak,  jak  je,  právě  proto,  že 
sama  jsem  chtěla.  Dovedu  trpělivě  zapomenout  na  sebe  a  propůjčit 
sebe,  všecku  sebe  těm  dvěma  dívkám,  po  případě  celé  rodině?  Nepocítím 
odporu,  že  budu  musit  žít  dle  vůle  cizí?" 

Hned  však  připadalo  jí  krásným,  získat  si  lásky  Isabelliny  i  Ame- 
liiny,  získat  si  matky  i  babičky  jejich,  a  ten  pocit  se  v  ní  ukotvil 
a  již  setrval. 

XIX. 

Čtrnáct  dní  chodila  Sláva  vždy  dvakrát  týdně  k  paní  Ribeirové, 
aniž  došlo  k  nějakému  bližšímu  ujednání  a  rozhodnutí.  Byla  dívkám 
víc  společnicí.    Měly   ve  čtvrtek  odpůldne  a  v  neděli  prázdno,  i  bylo 
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jejim  úkolem,  vyjet  s  nimi  do  boulognského  lesíka  na  procházku,  pro- 
vázet je  na  odpolední  divadelní  představení  neb  do  koncertu,  dohlédnout 
na  cvičení  při  pianě  a  tu  tam  zopakovat  s  nimi  uložené  učivo.  Sláva 
za  těch  čtrnáct  dní  nahlédla  blíž  do  rodiny.  Zvěděla,  že  paní  Ribeirové 
náležejí  v  Brasilii  rozsáhlé  íazendy  s  kávovými  plantážemi,  poznala  její 
sestru,  hraběnku  Figueirovou  de  Mello,  která  byla  dvorní  dámou  brasilské 
princezny,  zdržující  se  toho  času  v  Paříži,  a  dověděla  se,  že  paní 
Ribeirová  má  ještě  šestnáctiletého  syna  Antonia,  studujícího  ve  Švýcařích. 

Teprve  po  čtrnácti  dnech  nastalo  rozhodnutí,  krátce  potom,  kdy 
Amelie  šla  poprvé  ku  přijímání.  Ten  den  byl  vůbec  velice  oslaven 
v  rodině  Ribeirově.  Celý  týden  před  přijímáním  strávila  Amelie  v  klášteře 
na  modlitbách  a  v  postu,  v  den  přijímáni  pak  dostalo  se  jí  krásných, 
bílých,  k  zemi  splývajících  šatů  se  závojem,  mnoha  darů  od  známých 
a  příbuzných  rodin  brasilských,  žijících  v  Paříži,  z  Lausanu  ze  svého 
pensionátu,  v  němž  byl  vychováván,  přijel  bratr  Antonio,  odbývalo  se 
několik  slavnostních  hostin,  nebof  za  tři  dni  po  přijímání  následovalo 
biřmování,  a  Sláva  byla  také  zvána  a  na  všem  brala  účast.  Zapomenuté 
trosky  a  zbytky  v  dětství  vštípené  nábožnosti  v  ní  ožívaly,  vlastně  víc 
sama  nutila  se  je  sebrat  a  občerstvit,  ale  celkem  dívala  se  dosti  cize 
na  vše,  a  v  nitru  jejím  nic  nemluvilo  o  božském  původu  těch  věcí, 
jež  zde  viděla.  A  přec  jakási  touha  se  v  ní  ozývala,  bez  rozumování 
povznést  se  k  zbožnosti. 

Jednoho  dne  tedy,  záhy  po  tomto  prvém  přijímání  Ameliině  dala 
se  s  ní  v  saloně  do  hovoru  paní  Ribeirová. 

n Slečno,"  pravila,  vybídnuvši  Slávu,  aby  usedla,  „nyní  pomalu  byl 
by  čas,  abyste  se  nadobro  u  nás  ubytovala.  Isabella  i  Amelie  si  vás 
oblíbily,  a  mně  také  jste  sympatickou.  Chci  však  být  k  vám  upřímnou. 
Hodlám  na  podzim  vrátit  se  s  dětmi  domů,  do  Brasilie.  Poněvadž  však 
vychování  Isabellino  a  Ameliino  není  ukončeno,  bude  jim  třeba  ještě 
na  několik  let  učitelky.    Odhodlala  byste  se  jet  s  námi?" 

Ta  otázka  Slávy  celkem  vlastně  nepřekvapila.  Mluvila  s  ní  již  o  této 
možnosti  paní  Renaultová  v  ústavě,  též  dívky  obě  jí  nadhazovaly,  i  sama 
tedy  již  přemýšlela  o  všem.  Věděla,  že  musila  by  se  v  tom  případě 
smlouvou  zavázat  alespoň  na  tři  léta,  že  by  měla  ročně  tři  tisíce  franků 
honoráře  a  že  by  jí  cesty  přes  moře  byly  uhrazeny.  Uvažovala  již 
o  těchto  podmínkách  i  o  celém  návrhu  nejednou.  Přece  však  nyní  při 
přímé  nabídce  zarazila  se,  ba  málem  se  zalekla,  že  by  se  měla  již 
odhodlat  a  dáti  neodvolatelnou  odpověď. 

Paní  Ribeirová  zatím  znovu  ujala  se  slova: 

»Vím,  slečno,  že  nejste  s  to  hned  se  rozhodnout,  nežádám  také, 
sděluji  vám  jen  proto,  abyste  měla  čas  rozmyslit  se  a  abyste  věděla, 
že  pokud  nás  se  tkne,  rády  bychom  si  vás  vezly  s  sebou." 

,Ó,"  vypravila  ze  sebe  vřele  Sláva,  „i  já  mám  obě  vaše  dcerušky 
ráda,  přilnula  jsem  k  nim,  vážím  si  také  neobyčejně  vaší  přízně,  madame, 
a  byla  bych  povděčna  tak  krásnému  postavení.  Ale  smím  věřit,  že  je 
možné,  abych  se  dostala  tak  daleko  do  ciziny?  A  jak  by  to  bylo 
i  krásné  a  neocenitelné  pro  mne  I"  Tu  její  oči  zahleděly  se  do  dálky, 
v  předtuše  viděly  vše,  co  tam  v  neznámu  kynulo. 
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Paní  Ribeirová  neporozuměla  tak  docela  vzplanutí  Slávině.  ,  Krásně 
je  zajisté  u  nás/  pravila,  „a  žluté  zimnice  také  nemusila  byste  se  báti, 
slečno,  žijeme  tam  většinou  v  horách,  v  Petropoli,  jak  vám  snad  děti 
již  vyprávěly,  pak  na  fazendách,  kde  je  úplně  neSkodno.  Ostatně  máte, 
slečno,  času  na  rozváženou." 

Ale  Slávu  zaujaly  náhle  zcela  jiné  pochybnosti.  Seděla  zadumaně 
a  poněkud  nerozhodně  po  chvilce  pronesla: 

,Ale,  madame,  zdá  se  mně,  že  nemám  těch  vědomostí  a  zkuše- 
ností, kterých  vy  patrně  byste  vyžadovala  na  učitelce.  U  nás  poměry 
jsou  jiné  a  učivo  také  jiné." 

„Ano,  ovšem.  Ale  vy,  slečno,  pokud  jsem  vás  poznala,  jste  intelli- 
gentní,  a  ostatní  již  by  se  poddalo.  Také  paní  Renaultová  v  každém 
směru  vás  chválila.  A  mně  je  hlavně  vhod,  že  nejste  Francouzka, 
Francouzky  bych  se  do  domu  obávala.  Především  tedy,  je-li  vám  libo, 
přesídlete  k  nám,  a  uvidíme  pak  brzy,  jak  budete  spokojena,  a  co  se 
dá  dělat." 

Tím  skončily  rozmluvu.  Sláva  zvedla  se  se  židle.  V  rozčilení 
odcházela  do  ústavu.  Kolem  ní  mihaly  se  domy,  povozy,  lidé.  Kdosi 
náhle  ji  oslovil.  Ulekaně  vzhledla,  ale  hned  se  zaradovala,  po  jejím 
boku  objevila  se  miss  Thomsonová,  vracející  se  též  do  ústavu.  Miss 
Thomsonová  byla  svěží  a  půvabná  ve  svých  lehounkých  a  prostých 
šatech,  na  nichž  v  zadu  od  krku  splývaly  dvě  dlouhé  hedvábné  stuhy. 
Na  hlavě  měla  klobouk  se  zcela  malounkou  stříškou,  ovinutou  prů- 
svitným závojem.    Sláva  podala  jí  ruku,  rychle  pronesla: 

„Považte,  miss,  dnes  ta  pan(  Ribeirová,  do  jejíhož  domu  docházím, 
již  skutečně  mi  nabídla,  abych  se  s  její  rodinou  odebrala  do  Brasilie. 
Řekněte,  raďte,  co  činit?" 

„Nu,  pojedete?"  otázala  se  zvědavě  miss  Thomsonová.  „Neza- 
jímavým by  takový  výlet  nebyl." 

„To  víte,  miss,"  pravila  zadumaně  Sláva,  „že  mne  nabídka  strašně 
láká.  Myslím  si  tak  asi:  tuto  Evropu  s  jejím  jarem,  létem,  podzimem 
a  zimou  znám  již  částečně  a  pokud  neznám,  dovedu  si  na  základě 
poznaného  představit,  ale  nyní  se  mi  otevírá  možnost,  spatřit  kus  nového 
světa,  svým  životem  i  rázem  podnebí  tak  odlišného  od  našeho  života, 
moje  vědomosti  by  se  rozšířily,  život  by  se  prohloubil  .  .  .  zmnoho- 
násobnil ..." 

Tu  miss  Thomsonová  přerušila  Slávu  v  proudu  řeči.  „Nemyslím, 
slečno,"  děla  mírně,  „že  by  cestováni  bylo  tak  nezbytnou  podmínkou 
k  prohloubení  života.  Často  člověk  v  úplné  osamělosti  žijící,  nevy- 
kročivší  z  ústraní  svého  domova,  opravdověji  se  dívá  než  člověk 
scestovalý  a  uviděvší  vše  možné." 

Sláva  neujasnila  si  obsahu  těch  slov.  Pominula  jich  mlčením, 
navázala  tam,  kde  byla  přerušena.  „V  tom  směru,"  promluvila,  „nemám 
téměř  ani  pochybnosti,  jak  jednat.  Naskytá-li  se  mi  možnost,  vstoupit 
do  nového  světa,  s  radostí.  Víc  pochybnosti  činí  mi  jiné  okolnosti 
a  především  má  vlastní  povaha,  té  hlavně  se  bojím." 

„Jak  to?" 
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„Musila  byste  znát  celý  můj  minulý  život,  vidět,  jak  asi  jsem 
vyrůstala.  Nepoznala  jsem  takřka  pout  kázně  za  svého  života,  alespoň 
vždy  dovedla  jsem  se  jim  vymknout." 

,Ale,  slečno,  kdo  pak  z  nás  rád  podroboval  se  za  mládí  kázni?" 
usmála  se  miss  Thomsonová. 

, Ovšem,  obyčejně  však  přece  musil,"  odvětila  Sláva,  „a  toho 
u  mne  naprosto  nebylo.*  A  tu  jala  se  miss  Thorasonové  vyprávět,  jak 
přišla  na  svět,  když  matka  její  dosáhla  již  pokročilého  věku.  „Zakusila 
před  tím  mnoho  strastí,  několik  dětí  zemřelo,  a  byla  unavena  životem. 
Já  pak  již  od  dětství  byla  nepoddajná,  opposiční  povaha,  jen  nesnadno 
dala  jsem  se  ovládat,  a  tak  matka  konec  konců  nechala  mne  nadobro, 
ráda  byla,  měla-li  pokoj.  Otec  trávil  celé  dni  v  úřadě  a  pokud  býval 
doma,  činil  mně  také  vše  po  vůli.  I  vyrůstala  jsem  v  úplné  nevázanosti, 
poznávala  jsem  pouze  svou  vůli  a  věřte,  miss,  že  po  dnes  nestrpím 
nad  sebou  nadvlády  a  že  ze  všech  věcí  na  světě  nejmilejší  je  mi 
svoboda.  Ne,  že  bych  zneužívala  svobody,  ale  je  mi  jí  potřebí,  jako 
ptáku  vzduchu,  jako  rybě  vody.  A  nechci  tím  také  říci,  že  bych  ne- 
dovedla se  podřídit,  ano,  nesmím  však  cítit  nátlaku  a  podřízení  musí 
být  samovolné,  vycházet  ze  mne,  jinak  jsem  nesnesitelnou  a  protivnou 
a  zvláště,  chce-li  mne  kdo  mistrovat.  Jinými  slovy,  jsem  hodnou  jen 
tenkrát,  děje-li  se  kolem  mne  vše  dle  mého  přání." 

,Ó,  to  jistě,  slečno,"  zvolala  miss  Thomsonová,  „činíte  se  horší, 
než  skutečně  jste.    Takové  jsem  vás  alespoň  nepoznala." 

„A  nyní,  miss,"  pokračovala  Sláva,  „představte  si,  že  bych  se  na 
celá  tři  léta  měla  podřídit  jisté  povinnosti,  nestane  se  mi  tato  povinnost 
během  času  krutým  jhem,  z  něhož  nebudu  moci  vypráhnout?" 

Ale  tu  miss  Thomsonová  jala  se  Slávě  vykládat  o  síle  a  disciplino- 
vanosti  lidské  vůle  a  že  svobodným  a  pánem  svým  je  člověk  právě 
jen  tam,  kde  vůlí  a  vnitřní  silou  dovede  čelit  nátlaku  všech  vnějších 
poměrů.  Jala  se  Slávě  vyprávět  o  svém  mládí,  o  náboženském  svém 
vychování,  o  puritanském  ovzduší  svého  domova^  a  dostala  se  až 
k  evangeliu  a  modlitbě.  „V  takových  situacích  životních,"  pravila,  „věřte, 
slečno,  je  nejlépe  uchýlit  se  k  evangeliu  a  s  prosbou  k  Bohu.  To  dodá 
člověku,  i  když  kolem  vše  zdá  se  nesnesitelné,  síly  a  uklidnění.  A  i  nyní, 
jste-li  na  rozcestí  —  —  — " 

„Ale  evangelium,  modlitba...?"  zvolala  Sláva,  nenechávajíc  miss 
Thomsonovy  domluvit  a  jakoby  věděla,  co  hodlá  říci. 

„Ano,  evangelium,  modlitba,"  opakovala  po  ní  miss  Thomsonová. 
„Co  na  tom  tak  zvláštního?  Což  u  vás,  v  zemi  Husově,  evangelium 
není  v  úctě?" 

„Nevím,"  odvětila  Sláva  nedbale.  Hned  však  opravdověji  dodávala: 

„Vlastně  musím  se  přiznat,  že  jsem  Kristovo  učení  poznala  jen  ve 
škole,  jen  úryvkovitě,  a  že  celého  evangelia  vlastně  ani  neznám.  A  co 
se  týče  té  prosby  k  Bohu,  pokládala  bych  přece  modlitbu  v  nynějším 
svém  věku,  věřte,  za  něco  ponižujícího  a  také  i  zbytečného.  Modlívala 
jsem  se  pouze  jako  děvče  a  dávno  vše  to  jsem  odložila." 

„Ale,  slečno,  to  není  dobře  ..." 
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„Turgeněv,  miss  —  znáte  Turgeněva?  —  ve  svých  básních  v  prose 
nazval  modlitbu  prosbou  za  zázrak.  Chtít,  aby  Bůh  činil  k  vůli  člověku 
zázraky,  to  je  přec  jen  opovážlivé." 

Miss  Thomsonová  se  zamyslila.    Po  té  pronesla: 

„Slečno,  o  zázraky  neběží.  Ale  spoléhat  vždy  jen  na  sebe,  nežádat 
nikdy  přispění  božího,  to  je  znak  sebevědomí  a  pýchy  lidské.  Je-li  věc 
vážná  a  já  jsem  tak  slabou,  že  si  nevím  rady,  pak  je  mou  povinností^ 
obrátit  se  k  Bohu,  jenž  svou  vůlí  všechno  řídí  a  spravuje,  pak  je  mou 
povinnosti  prosit,  aby  mi  přispěl  a  vnukl  rozhodnutí.  To  není  ponižující^ 
za  to  já  nikdy  se  nestydím." 

Ta  slova  zapadla  hloub  do  nitra  Slávina,  nenarazila  v  ní  již  na 
odpor.    Právě  také  již  vkročily  z  ulice  do  ústavu. 


XX. 

Po  diner  rozmlouvala  Sláva  s  paní  Renaultovou  o  nabídnutí  pant 
Ribeirové  a  nahoře  v  pokoji  radila  se  i  se  slečnou  Meierovou.  Ale 
slečna  Meierová  nebyla  příliš  nadšena  pro  cestu  do  Brasilie,  vytýkajíc 
Slávě,  že  je  trochu  hříšné,  vydávat  se  tak  v  něco,  čeho  jí  není  třeba,  zvlášf 
může-li  jako  kvalifikovaná  učitelka  doma  na  škole  zaujímat  stálé  místo. 

Sláva  žertovně  odvětila: 

„  Slečno,  skutečně  hledíte  na  mne  vážně  a  přísně,  jako  byste  chtěla 
říci:  Pýcha  předchází  pád.  Ale  věřte,"  dodávala  zadumaně,  „nemohu 
za  sebe,  neboť  na  stálé  místo  mám  ještě  času  a  protože  prostě  mám 
v  sobě  snahu,  která  se  chce  nějak  uplatnit  —  a  poněvadž  v  cizině  mně 
je  tak  mile  a  blaze.  A  pak,  slečno,  uvažuji-li  i  čistě  rozumově,  zdá 
se  mi,  že  nemohu  jinak.  Smím  říci  tak  bezpečně,  že  hned  mně  kyne  doma 
stálé  místo?  Ale  i  když  ano,  ty  počátky  —  —  to  jsou  příliš  smutné 
a  materielně  skromné  počátky.  Tu  však  nabízí  se  mi  tři  tisíce  franků  se 

vším  zaopatřením to  je  přímo  celé  bohatství,  a  kyne  mi  i  poznání 

nového  světa  —  —  Ne,  zde  hříšné  a  nerozumné  by  bylo  zamítnout 
a  já  myslím,  že  na  mém  místě  neučinil  by  tak  nikdo,  snad  ne  ani  vy. 
Co  říkáte  tedy,  co  činit  tedy  .  .  .?"  A  oči  její  zamyšleně  hledaly 
odpovědi. 

Když  později  obé  ulehly,  míjela  Slávě  noc  z  větší  části  bez  spánku. 
Fantastické  obrazy  pohádkovitého,  báječného,  jen  ve  snách  tušeného 
světa  kolovaly  její  vzrušenou  myslí.  Viděla  nekonečné  moře,  jižní  křiž  na 
intensivně  zářícím  nebi,  štíhlé  palmy,  pnoucí  se  k  obloze,  neproniknutelné 
pralesy  a  rozlehlé  prérie,  potkávala  cizokrajný  lid,  podivnou  zvěř,  nád- 
herné ptactvo  kroužilo  ve  vzduchu,  květiny  božské  krásy  vydechovaly 
omamující  vůni  —  ráj  tam  kdesi  v  nedohlednu  vábil  a  kynul  vzníceným 
očím,  i  byla  již  rozhodnuta,  že  za  ráj  ten  snadně  dá  všechen  ostatní 
život.  Ale  zároveň  i  varovný  hlas  mluvil  v  její  duši:  „Na  tři  léta  nucena 
jsi  se  zavázat,  na  tři  léta  oddálit  všechny  jiné  záměry,  tu  Anglii,  do 
které  též  jsi  si  přála,  a  nejen  vše  to,  za  tři  léta  propadnou  ti  dle  zákona 
zkoušky,  pozbýváš  doma  práva  vyučovat  na  školách  a  budeš  nucena^ 
zkoušky  znovu  skládat  a  znovu  se  mučit."  Až  hlava  ji  rozbolela  z  po- 
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myšlení.  Ale  ráj  kynul  a  vábil,  a  nebylo  možno  odolat.  I  zase  nové 
pochybnosti.  Pomyslila  na  sestru,  na  možnost,  že  by  buď  Julie  nebo 
ona  sama  upadla  v  nebezpečnou  nemoc,  až  by  dlela  za  mořem.  „Snad 
nadejde  okamžik,  že  si  budeš  přáti,  spatřit  Julii  a  její  rodinu  ještě 
jednou,  snad  nadejde  okamžik,  kdy  celý  svět  bys  obětovala,  abys  to  mohla. 
Zatím  budeš  vzdálena,  na  tisíce  mil  odloučena  a  snad  již  nikdy  skutečně 
s  nikým  se  neshledáš."    Ale  přece  zdálo  se  jí,  že  nedovede  jinak. 

Tu  konečně  také  vzpomněla  i  na  onu  modlitbu,  kterou  jí  dopo- 
ručovala miss  Thomsonová,  vzpomněla  a  zároveň  v  duchu  vrátila  se 
do  oněch  dob,  kdy  jako  malé  dítě  klečivala  u  stolu  před  tváří  dávno 
mrtvé  matky.  „Ach,  ano,  kdyby  dnes  žila,  snad  všechny  tyto  rozpory 
by  mne  nemučily,  klidně  snad  seděla  bych  po  jejím  boku, "  smutně  si 
řekla.  A  zamyslivši  se,  mluvila  dál  k  sobě  samé:  „Tedy  přec  bych 
měla,  Bože,  uchýlit  se  k  tobě,  měla  bych  tebe  prosit,  abys  mi  vnukl 
nejlepší  radu?  Ó,  vždyf  téměř  již  ani  nevím,  jak  se  to  činí  a  zdá  se 
mi  to  tak  podivné  a  málem  marné." 

Dívala  se  rozevřenýma  očima  ke  stropu,  ale  strop  zůstával  ne- 
proniknutelným, a  nijaká  odpověď  nesestoupila  do  jejího  nitra. 

Příštího  dne  však,  když  ubírala  se  k  Ribeirovům,  zastavila  se  na 
cestě  v  kostele  sv.  Madeleiny,  kolem  něhož  ji  vedla  cesta.  V  chrámě 
bylo  hluboké  ticho,  chlad  zavál  na  ni  s  vysoké  klenby. 

„Zde,  zde  tedy  mám  prosit,  aby  Bůh  za  mne  rozhodl,"  pravila  si, 
obrátivši  oči  do  výše.  Ale  náhle  sebou  trhla,  rychle  odcházela  z  chrámu. 
„Ne,  bylo  by  to  podlé,  utíkat  se  k  němu  v  okamžiku  tísně,"  řekla  si. 
„A  je-li,  není  zde  jen  v  chrámě,  je  všude.  Ostatně,  vždyf  jsem  roz- 
hodnuta, vždyf  vím  zcela  určitě,  že  pojedu.  Měla-li  bych  se  zač  modlit, 
tedy  především  za  stálost  povahy,  abych  ta  tři  léta  dovedla  prožiti  až 
do  konce  bez  revolty  k  prospěchu  všech  kolem  sebe  i  svému." 

Ještě  téhož  dne  napsala  o  svém  rozhodnutí  Julii  a  v  polovici  června 
přestěhovala  se  z  ústavu  paní  Renaultové  do  avenue  Marceau  k  paní 
Ribeirové. 

XXI. 

Od  Julie  i  od  švakra  Ludvíka  obdržela  list,  plný  úžasu.  Zrazovali. 
Psala  opět,  ba  několikrát,  až  konečně  vše  jevilo  se  samozřejmým  a  bylo 
jisto,  že  jinak  nelze. 

Sláva  vysvětlila  sestře.  „Přece,  Julie,"  psala,  „není  to  tak  špatný 
plán,  jak  zdá  se  snad  na  prvý  pohled.  Vlastně  nezdálo  by  se  ani,  ale 
Tebe  hlavně  zaráží,  že  pozbudu  výhody  svých  zkoušek  a  že  později 
čekají  mne  zkoušky  nové,  Jsme-li  však  již  při  tom  počítání,  počítám 
já  zase  takto:  Za  tříletý  pobyt  v  Brasilii  nastřádám  si  dosti  peněz,  abych 
po  návratu  do  Evropy  směle  mohla  se  vydat  do  Anglie,  z  Anglie  pře- 
letím i  do  Severní  Ameriky  —  (j-  to  tak  něco  nemožného?)  —  nabéřu 
hodně  zkušeností  ve  světě,  a  až  se  vrátím,  založím  si  v  Praze  nějaké 
jazykové  kursy  pro  dívky,  připojím  k  tomu  nějaký  vzdělávací  předmět, 
na  příklad  vychovatelství  nebo  kulturní  dějiny,  a  nebudu  vázána  alespoň 
všelijakými  školskými  osnovami,  v  jichž  okovech  beztak  nikdy  necítila 
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bych  se  volnou.  Ne,  neměj  strachu!  Já  již  ve  světě  se  neztratím,  o  opaku 
jsem  Tě  dosud  nepřesvědčila,  a  tou  vyšlapanou,  obvyklou  cestou  ne- 
musí také  vždycky  všecko  chodit. 

Již  týden  jsem  přestěhována  u  paní  Ribeirové.  Mám  zde  svůj 
vlastní  pokoj  se  vším  možným  komfortem  t.  j.  s  malou  garniturou, 
sestávající  z  pohovky  a  tří  fauteuillů,  s  psacím  stolkem,  se  skříní, 
opatřenou  zrcadlem  na  dveřích,  s  velkým  americkým  umývadlem  a  hlavně 
s  obrovskou  postelí,  zahalenou  kolem  do  kola  záclonami,  tak  že  si 
v  ní  připadám  jako  ve  zpovědnici. 

Když  prvého  dne  po  obědě  vstoupila  jsem  se  svou  ruční  prací 
do  salonu,  bylo  mně  velmi  příjemno,  že  zase  jednou  za  večera  po 
dlouhém  čase  mohu  se  usadit  v  útulném  kruhu  rodinném.  Všichni  jsou 
ke  mně  značně  laskaví.  Paní  Ribeirová  je  sice  zdrželivé  povahy,  ale 
neobyčejně  milá  paní  a,  pokud  jsem  mohla  poznat,  plná  dobré  vůle 
a  šlechetnosti.  Vidím  již  za  ten  týden,  jak  i  o  mne  všude  a  stále  se 
stará.  Ano,  i  v  mém  pokoji  dohledá  časem,  mám-li  vše,  jak  náleží, 
uklizeno,  šaty  vyčištěny.  Již  několikrát  poslala  mi  do  pokoje  různé 
pamlsky  a  zase  talíř  ovoce  —  vůbec  cítím  všecky  ty  pozornosti  a  dobře 
vím,  že  pocházejí  od  ní.  Oblečena  chodí  drahocenně,  ale  přece  jedno- 
duše, většinou  jednobarevně  a  při  tom  činí  vždycky  dojem  bohaté  sice, 
ale  prosté,  v  jistém  smyslu  aristokratické  ženy. 

O  chovankách  svých  jsem  Ti  již  psala.  Když  jsem  se  přistěhovala 
z  ústavu,  nebyly  právě  doma,  a  mladší,  Amelie,  posadila  čtyři  panny 
na  pohovku  do  mého  pokoje,  aby  mne  uvítaly  prý  prozatím  místo  ní. 
Vzpomněla  jsem  si  na  Vaše  děti  —  kdyby  ty  panny  viděly  I  Amelie 
má  hrozné  těžkosti  s  počítáním,  právě  jako  Vaše  Vlasta  a  při  tom  nerada 
se  učí  gramatice.  Za  to  Isabella  je  dívka  velice  probudilá,  intelligentní, 
ale  jsem  nucena  odnavykat  ji  jisté  smělosti,  které  si  někdy  dovoluje 
naproti  mně  a  již  patrně  osvojila  si  ve  styku  s  učitelkami.  Musím  k  ní 
být  občas  dosti  zdrželivou,  abych  jí  ukázala,  jak  je  to,  chovám-li  se 
pouze  jako  její  učitelka  anebo  zacházím-li  s  ní  po  přátelsku.  Záleží 
jediné  na  mně,  dovedu-li  její  chování  správně  řídit  a  poměr  její  k  sobě 
stanovit  —  poměr  uctivého  přátelství,  tak  ji  chci  mít.  Amelie  má  hned 
od  počátku  respekt  přede  mnou  a  má  mne  i  ráda  —  to  mi  stačí.  Je 
dítětem  dobrým,  milým,  jen  příliš  roztržitá  a  pak  citlivější  než  Isabella. 
Nepatrná  věc  zvrací  v  ní  nejlepší  náladu  v  nejhorší.  Neztrácím  však 
odvahy,  takové  dívky  jsou  přec  jen  v  ruce  člověka  jako  kus  vosku, 
který  si  dle  potřeby  sformuje. 

Dovedeš  si,  Julie,  snad  také  představit,  že  pilně  se  starám,  abych 
svědomitě  dostála  převzatému  úkolu.  Informovala  jsem  se,  jak  se  vy- 
učuje na  francouzských  dívčích  lyceích,  pak  opatřila  jsem  si  učebnice, 
jichž  se  užívá  v  klášteře  de  TAssomption.  Tam  dali  mně  také  osnovy 
pro  další  ročníky,  a  já  vrhla  se  hned  do  práce,  abych  nabyla  alespoň 
částečného  přehledu  o  všech  těch  věcech  a  byla  au  fait.  Mám  pak  dvojí 
práci  před  sebou,  neboť  Isabella  chodí  do  třídy  vyšší  než  Amelie,  a  běží 
o  to,  aby  obě  dívky  postupovaly  na  základě,   jehož  každá  již  nabyla. 

Chovanky  moje  navštěvují  nyní  stále  ještě  klášter  de  TAssomption, 
nepostrádám  tudíž  volného  času.  Nakoupila  jsem  si  také  hojnost  knih 
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pro  sebe,  tak  již  celou  tu  nationálnf  bibliotéku  se  spisy  Montesquie- 
ovýtni,  La  Bruyěrovými,  Pascalovými,  Condorcetovými,  s  překlady  staro- 
věkých klassiků,  též  s  Epiktetovými  aforismy,  do  nichž  jsem  již  nahlédla. 
Zásobím  se  tak  duševní  stravou  na  příští  léta  do  ciziny.  Na  radu  miss 
Thomsonovy  opatřila  jsem  si  také  čtyři  svazky  filosofie  Platonovy  od 
Fouilléa  —  —  a  slyš,  co  ještě:  evangelium!  Náhodou  v  antikvariátě 
koupila  jsem  si  konečně  Emersonovy  Représentants  de  Thumanité. 
Emerson  je  americký  filosof,  jak  snad  víš. 

V  Paříži  máme  dosud  krásně,  přes  to  že  červen  již  pokročil.  Ty 
stinné  stromy  na  boulevardech,  to  je  tak  milé!  Do  ústavu  paní  Renaultové 
stále  ještě  docházím  k  slečně  Nodierové,  teprve  pro  příští  měsíc  odřeknu 
hodiny,  neb  to  již  Isabella  a  Amelie  vystoupí  z  kláštera  a  pojedeme 
do  Biaritzu.  Mořské  lázně!  —  můžeš  si  myslit,  že  se  těším.  A  na 
podzim  s  bohem,  Paříži,  s  bohem,  Evropo! 

Před  týdnem,  když  jsem  se  měla  odstěhovat  z  ústavu,  učinila  jsem 
si  na  rozloučenou  výlet  do  Saint-Cloudu  s  miss  Thomsonovou  a  její 
přítelkyní,  miss  Hallovou.  Jeli  jsme  po  Seině.  Byla  krásná  neděle,  na 
parnících  tísnily  se  davy  lidí,  v  restaurantech  na  březích  hrály  hudby 
a  v  Saint-Cloudu  pily  jsme  v  lese  orgeadu,  procházely  se  a  trhaly  květiny. 

U  Vás  nyní  také  asi  je  krásně  a  také  asi  užíváte  přírody.  Snad 
již  jasmín  kvete  —  —  ba,  letos  již  trhat  nebudu  —  —  A  kolik  let 
ještě  i  příště? 

Dětem  posílám  zvířátka  v  krabici.  Je  přiložen  návod,  jak  se 
sestavují,  též  štětec  na  lepení.    Myslím,  že  je  to  bude  zajímat." 


XXII. 

Rychle  uplynul  červen.  Koncem  měsíce  po  uzavření  školního  roku 
vystoupily  dcerušky  paní  Ribeirové,  obdrževše  vysvědčení,  z  kláštera 
de  TAssomption.    V  červenci   na  to    mělo  se   jeti   do  mořských  lázní. 

Ale  tu  pojednou  s  cesty  do  Biaritzu  sešlo  a  na  rychlo  počaly  se 
konati  přípravy  k  přímému  odjezdu  do  Brasilie.  Jak  Sláva  vyrozuměla, 
dělo  se  tak  z  příčin  politických.  V  Brasilii  po  pádu  císaře  dona  Pedra 
zavedena  byla  forma  republikánské  vlády.  K  rodině  svrženého  císaře 
hlásili  se  však  i  na  dále  v  zemi  přívrženci,  a  potají  připravovala  se 
vzpoura  monarchistů.  Za  účelem  vzpoury  chystal  se  do  Brasilie  conde 
Figueira  de  Mello,  švakr  paní  Ribeirové,  s  důležitým  posláním  od 
princezny,  žijící  v  Paříži,  a  rodina  Ribeirová,  zasvěcená  do  všeho, 
používala  této  okolnosti,  neboť  běželo  i  o  to,  aby  před  vypuknutím 
vzpoury  octli  se  v  zemi,  jelikož  později  návrat  mohl  býti  značně 
znesnadněn  uzavřením  riojanérského  přístavu. 

Jednoho  dne  Sláva  dověděla  se  o  všem.  Nastalo  rozvažování, 
má-li  zajeti  do  Čech,  má-li  rozloučit  se  s  Julií  a  její  rodinou,  ale  brzy 
byla  rozhodnuta,  aby  shostila  se  vší  sentimentálnosti  a  pevně  šla  za 
svým  osudem. 

Počátek  srpna  byl  určen  k  odjezdu.  V  polovici  července  přibyl 
z  Lausanu  šestnáctiletý  Antonio,  velký,  holobradý,  dobromyslný  divoch. 
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který  za  krátkou  dobu  svého  pobytu  rozbil  několik  sklenic,  shodil 
hodiny  s  krbu  a  převrhl  drahocennou  vásu,  jež  roztříštila  se  na  kusy. 
V  těch  posledních  dnech  odstěhovali  se  Ribeirovi  z  ulice  Marceau  do 
hotelu  Royal.  Bylo  mnoho  shonu  s  nákupy,  s  urovnáváním  do  kufrů, 
do  beden,  s  posledními  přípravami  na  dalekou  plavbu.  Sláva  cítila,  že 
jednou  nohou  vlastně  již  jsou  na  cestě. 

Den  odjezdu  kvapně  se  přiblížil.  Druhého  srpna  o  půldesáté  večer 
expressním  rychlíkem  měli  opustit  Paříž. 

Tohoto  posledního  dne  odpůldne  před  odjezdem  vydala  se  Sláva 
ještě  do  ústavu  paní  Renaultové,  aby  se  tam  rozloučila.  Ačkoli  slunce 
pražilo,  usadila  se  na  imperiál,  s  něhož  tolikrát  a  tak  ráda  rozhlížívala 
se  po  ulicích  pařížských.  Rozevřela  slunečník,  dala  očím  volnost,  nechť 
naposled  užívají  své  vyhlídky.  Vzpomínala  na  ony  únorové  dni,  kdy 
prvně  takto  se  vozila,  kdy  prvně  s  miss  Thomsonovou  procházela 
boulevardy.  Málem  lítost  se  jí  zmocnila,  jak  letem  uběhlo  několik 
měsíců,  jež  v  Paříži  strávila.  Myslila  na  vše,  co  zažila  a  viděla,  na 
známosti,  které  učinila  a  hlavně  na  miss  Thomsonovou,  s  níž  dnes 
neměla  se  již  shledati,  neboť  miss  takřka  měsíc  dlela  opět  ve  své  vlasti. 
Při  vzpomínce  na  tuto  Angličanku,  která  kmitla  se  jí  na  dráze  života, 
ozvala  se  vděčnost  v  srdci  Slávině. 

Ocitnuvši  se  v  ústavě,  zašla  především  k  paní  Renaultové.  Nalezla 
ji  v  jejím  pokoji,  zabořenou  v  lenošce  a  podiimující. 

„Mon  dieu,  mademoiselle  Sláva!"  zvolala  paní  Renaultová,  snažíc 
se  povstati  z  křesla. 

„Neobtěžujte  se,  madame,"  prosila  Sláva.  „Přišla  jsem  se  rozloučit 
a  také  poděkovat  za  veškeru  laskavost."  Bez  vybídnutí  zaujala  místo 
naproti  paní  Renaultové. 

„Tedy  již  do  opravdy?"  otázala  se  tato,  odkládajíc  brejle.  „Kolikrát 
jsem  dnes  na  vás  vzpomněla!"  pravila.    „Hle,  hle,  jak  to  uběhlo!" 

„Ano,  madame,  dnes  večer  před  desátou  odjíždíme." 

„Ale  okamžik  přece  se  zdržíte?" 

„Podívám  se,  madame,  nyní  k  slečně  Meierové  a  potom,  dovolíte-li, 
přijdu  do  hovorny,"  odvětila  Sláva. 

„A  co  kontrakt?    Podepsán  již?" 

„Podepsán,  madame." 

Sláva  se  zvedla,  vyhledala  slečnu  Meierovou,  očekávající  ji  v  pokoji, 
v  němž  společně  bydlívaly.   Podaly  si  ruce,  hodinu  strávily  v  hovoru. 

A  za  této  chvilky  rozloučení  přistoupila  Sláva  také  k  oknu,  za- 
dívala se  dolů  do  dvora.  Vzpomínky  promluvily  v  jejím  nitru.  Obrátila 
se  k  slečně  Meierové  s  povzdechem: 

„Byla  to  přec  jen  hezká  doba!" 

Hned  pak  odebraly  se  do  hovorny. 

Tam  bylo  takřka  prázdno.  Několik  neznámých  dam,  přijedších  do 
Paříže  na  prázdniny,  porůznu  sedělo  zde  při  čaji.  Toliko  se  sestrami 
Jonesovými  Sláva  se  sešla  a  rozloučila.  Pak  i  s  paní  Renaultovou,  se 
slečnou  Duvillierovou,  konečně  vyprosila  si  i  poručení  slečně  Nodierové, 
jež  odjela  na  venek. 

Na  ulici  pravila  slečně  Meierové,  doprovázející  ji  k  hotelu: 
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.Vidíte,  slečno,  jak  my  dvě  přec  posléze  jsme  se  sblížily.  Jsem 
to  podivná  osoba,  vím,  jsem  bezohledná  k  lidem,  bývají  mi  buď  naprosto 
protivnými  anebo  sympatickými.  Jsou-li  mi  protivní,  nedovedu  zakrývat 
a  myslím,  že  jsem  sama  pak  také  až  hrůzně  protivnou.  Vám  jsem 
z  počátku  mnoho  křivdila,  ale  co  se  mi  v  životě  ještě  nepřihodilo,  vy 
jste  mne  odzbrojila.  Nejsem  tak  malichernou,  abych  toho  nepřiznala 
a  nebyla  vám  vděčnou." 

,Mně,  slečno?- 

„Ano,  vám  a  miss  Thomsonové.  Podívejte,  zdánlivě  ten  svůj  výlet 
do  Ameriky  béru  na  lehkou  váhu,  ale  v  sobě  prodělávám  veliký  krok 
životní.  Chci  být  volným  ptákem,  říkám  si,  že  jedu  do  ráje,  ale  možná, 
že  ráj  stane  se  mi  vězením,  o  jehož  mříže  rozbiju  si  křídla,  neboť  přes 
moře  nebudu  moci  přeletět.  A  přece  jdu,  smlouvu  jsem  již  podepsala. 
Uvažovala  jsem  pro  i  proti,  a  nejen  touha,  ale  i  střízlivé  důvody  roz- 
hodly, abych  jela.  Avšak  i  kdyby  ne,  vím,  že  také  bych  jela.  Neboť 
připadá  mi,  že  nechávám  se  jaksi  vést  životem.  Já  totiž,  slečno,  v  této 
své  situaci  docházím  k  poznání,  že  přec  jen  člověk  není  svým  pánem, 
že  jej  cosi  řídí,  že  své  osudy  často  může  vložit  na  bedra  jiná  a  že 
v  jistých  okamžicích  přímo  je  k  tomu  nucen  a  rád  to  činí.  Bylo  mi 
směšné,  vidět  vás  z  počátku  modlívat  se,  zdálo  se  mi  to  tak  pošetilé, 
obmezené,  dávno  vše  to  jsem  odložila  —  —  —  a  dnes  já  sama  již 
cítím  touhu,  potřebu  opět  čehosi  takového  —  —  — " 

„Vidíte  —  —  — ?!"  pronesla  vřele  slečna  Meierová. 

,  Neradujte  se,  slečno,  jsem  ještě  veliká  zatvrzelkyně,  bojuji  proti 
těmto  citům,  opponuji  jim  —  —  —  ale  něco  se  ve  mně  děje  od  té 
doby,  co  jsem  k  vám  přilnula  a  pak,  co  jsem  mluvila  o  všem  tom 
s  miss  Thomsonovou." 

Po  té  vyprávěla  slečně  Meierové  obšírně  a  dodávala: 

„Mou  chybou  je,  že  spoléhám  vždy  příliš  na  samu  sebe,  činí  mne 
to  hrdou.  Teprve  nynější  situace  nutí  mne  být  trochu  krotší." 

Potřásla  hlavou.    Pak  mávla  lehce  rukou: 

„Jsem  již  taková  I" 

Celou  cestu  takto  rozmlouvaly.  Došly  procházkou  až  k  Pláce  de 
TEtoile,  kdež  stiskly  si  ruce,  daly  si  s  bohem.  Ještě  několikrát  usměvavě 
se  za  sebou  ohledly,  pak  Sláva  pospíchala  k  hotelu,  slečna  Meierová 
vracela  se  do  ústavu. 

„Podivné,"  pravila  si  Sláva.  „Možná,  že  i  s  touto  slečnou  Meierovou 
mluvila  jsem  nyní  naposled,  každá  budeme  žít  bůh  ví  kde  a  v  různých 
poměrech  a  přec  —  —  — " 

S  láskou  vzpomínala.  V  myšlenkách  octla  se  před  hotelem  Royal. 
Tu  vzkřiklo  cosi  v  její  duši:  „Za  několik  hodin  vlak  odnese  tě  daleko 
ze  všeho  toho  světového  víru,  z  těchto  ulic,  plných  života." 

I  rozhlédla  se,  jakoby  naposled  chtěla  si  vrýti  do  duše  obraz  Paříže. 
Po  asfaltové  dlažbě,  skropené  vodou  a  ozářené  slunečními  paprsky,  na 
všechny  strany  jezdily  kočáry  a  omnibusy,  davy  lidí  proudily  po  chod- 
nících, prodavači  novin  vyvolávali  večerní  čísla,  a  posluha,  z  plných  plic 
křičící:  „La  plus  grande  celebrité  fran^aise",  jako  na  rozloučenou  vstrčil 
Slávě   do  ruky  modrý  reklamní  lístek,   poučující,    že  madame  Lorenza 
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vykládá  karty,   hádá   z  ruky  a  odhaluje  proroctví   ve  všech  důležitých 
záležitostech  životních. 

„Nu,   k  té  madame  jsem  se  měla   tedy  obrátit  o  radu,   prve  než 
jsem  se  rozhodla,"  pravila  si  Sláva   s  úsměvem,   vstupujíc   do  hotelu. 


XXIII. 

K  šesté  hodině  v  nádherném  sále  hotelu  Royal  zasedla  s  rodinou 
Ribeirovou  k  diner.  Tabule  súčastnil  se  také  hrabě  Figueira  de  Mello, 
švakr  paní  Ribeirové,  bělovlasý  a  bělovousý  pán,  nevelké  postavy, 
hubený  a  přísných  rysů  obličeje.  Cosi  vojenského  měl  v  sobě,  upomínal 
na  bývalého  generála.  Jak  Sláva  později  se  přesvědčila,  byl  i  dosti 
sečtělým  mužem  a  celé  stati  dovedl  citovat  ze  Shakespeara  a  Danteho. 
Po  jeho  boku  seděla  jeho  žena,  malá,  šedovlasá  dáma  upjatého  vzezření. 

Diner  mělo  bohatý  průběh,  podávala  se  drahá  vína  na  rozloučenou. 
Antonio  octl  se  v  dovádivé  náladě,  těšil  se  na  svobodu,  jež  mu  kynula 
v  Brasilii,  pil  mnoho,  ač  nebyl  zvyklý,  a  když  kde  kdo  u  stolu  se  divil, 
rychle  vlil  do  sebe  takřka  půl  láhve  porta,  načež  jal  se  vykládat  své 
nevěrecké  názory,  na  nichž  si  zakládal,  zejména  o  záhadě  božské  Trojice, 
žádaje  paní  Ribeirovou,  aby  mu  vysvětlila,  jak  si  vlastně  představuje  tři 
osoby  v  jedné  osobě.  Ale  tu  paní  Ribeirová  do  opravdy  se  rozčilila, 
a  také  hrabě  Figueira  s  přísnou  důtkou  obrátil  se  k  Antoniovi. 

Sláva  nezdržela  se  dlouho  u  stolu.  Hned  po  obědě  odebrala  se 
do  svého  pokoje,  kde  usedla,  čekajíc,  až  ji  zavolají.  Na  vedlejším 
křesle  měla  ruční  tašku,  která  provázela  ji  již  na  cestě  do  Paříže, 
přes  ni  přehozen  byl  cestovní  plášť  a  o  židli  opřen  deštník. 

Zde  o  samotě,  v  tichu,  jež  ji  obklopovalo,  připadala  si  pojednou 
jako  odsouzenkyně,  připravená  na  blížící  se  změnu.  Strach  trochu  ji 
tížil  pojednou,  tušení  neznáma  a  hlavně  myšlenky  na  minulost,  již 
nechávala  tu  v  Evropě  za  sebou.  Připadalo  jí,  jakoby  se  loučila  s  někým 
drahým  a  blízkým.  Ten  drahý  a  blízký  —  to  byla  ona,  jež  přestávala 
v  tomto  okamžiku  být  bezstarostnou  dívkou,  to  byla  ona,  jež  dávala  tu 
s  bohem  všelikým  pošetilým  snům  a  illusím,  přec  také  někdy  matoucím 
její  hlavu.  To  byla  vážná  osoba,  jež  v  opravdovém  odhodlání  šla  daleko 
za  cílem  života.  V  této  poslední  chvilce,  trávené  na  půdě  pařížské, 
vkrádaly  se  jí  slzy  do  očí,  na  něž  na  štěstí  v  temnu  pokoje  nebylo 
viděti.  Přikvačily  i  vzpomínky  až  z  dětství  a  s  celou  silou  nalehly  na 
její  duši.  Co  byla  by  teď  dala  za  jediný  pohled  matčin,  za  jediný 
stisk  ruky  otcovské,  za  slova  povzbuzení  a  požehnání  na  tuto  pouť, 
znamenající  tři  neodvratná  léta  života,  po  jichž  uplynutí  snad  navrátí  se 
znavena,  vysílena,  bez  vzpruhy  k  dalšímu  putování  I  A  bylo  jí  líto,  že 
vlastně  skutečně  nemá  s  kým  se  tu  do  opravdy  rozloučit,  že  i  ta  jediná 
bytost,  která  často  bude  prodlévat  při  ní  svými  myšlenkami,  Julie,  je 
vzdálena  a  netuší,  co  nyní  odehrává  se  v  jejím  nitru. 

Tu  napadlo  jí,  aby  tedy  Julii  ještě  na  rozloučenou  poslala  několik 
řádek.  Ačkoli  minulého  dne  jí  vypravila  dopis,  rozevřela  nyní  rychle 
vak,  vyňala  listovní  papír,  rozžehla  světlo. 
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»Po  včerejším  posledním  pozdravu/  jala  se  psát,  , ještě  jeden, 
ten  nejposlednější  před  samým  odjezdem!  Tak  se  mi  zdá,  Julie,  jakobych 
stála  na  divadelním  propadlišti,  čekajíc  pokynu  režisérova.   Propadliště 

se  rozevírá  —  a  já  letím letím  až  tam  na  opačnou  stranu  naší 

milé  zeměkoule.  Julie,  znáš  mne,  jsem  jinak  statečná,  ale  v  těchto 
posledních  okamžicích  zmocňuje  se  mne  přece  cosi  jako  strach  a  smutek, 
dostavují  se  otázky,  co  a  jak  bude,  a  věř,  že  bych  hned  hrdinněji 
vzpřímila  hlavu  a  jasněji  se  dívala,  kdybych  mohla  ještě  jednou  stisknout 
Tvou  sesterskou  ruku,  dát  s  bohem  Ludvíkovi  a  dětem.  Vím  ovšem, 
že  vzpomínky  Vaše  mne  budou  provázet. 

Dnes  měli  jsme  ještě  slavnostní  diner,  měnily  se  alespoň  patnáctkrát 
talíře,  bůh  ví  kolik  salátů,  zmrzlina  a  zase  víno,  pak  biskvity  a  konečně 
káva  a  ani  nevím  co.  Připočti  ještě  polévku,  předkrm,  asi  troje  maso 
se  vším  příslušenstvím  a  uznáš,  že  nepřeháním.  Antonio  vyváděl  všelijaké 
hlouposti,  všichni  jsou  tak  veselí,  všichni  jsou  plni  radosti,  těší  se,  vždyf 

jedou  domů,  kdežto  já  jedu ??? Ale  teď  je  pozdě  být 

melancholickou.  Sama  jsem  svůj  osud  potvrdila a  konečně 

konečně  je  to  tak  dobře. 

Nu,  dosti  —  —  —  tisíckrát  poslední  s  bohem  z  Evropy!" 

Dopis  rychle  vložila  do  obálky,  hodlajíc  při  odchodu  z  hotelu  dole 
vhodit  jej  do  schránky.  Ale  sotva  že  uzavřela  vak  a  opět  usedla,  při- 
kvapil  pro  ni  hotelový  sluha,  a  Sláva  z  jeho  rychlé  řeči  vyrozuměla, 
že  by  se  na  ni  málem  bylo  zapomnělo,  že  jeden  povoz  odejel  již  na 
nádraží  a  že  je  netrpělivě  očekávána. 

Vskutku  zastihla  dole  Ribeirovy  připraveny  již  k  odjezdu.  Paní 
Ribeirová  se  svou  matkou,  viscondessou  de  Ubá,  a  s  Amelií  seděla 
v  prvém  fiakru,  a  hrabě  Figueira,  jak  Sláva  zvěděla,  již  předem  odejel 
s  doprovázející  jej  chotí  na  nádraží.  Slávu  posadili  nyní  kvapně  do 
druhého  povozu  k  Isabelle  a  Antoniovi,  a  hned  se  vyjelo. 

Antonio  byl  cestou  vesel,  a  Slávě  alespoň  částečně  sdělila  se 
jeho  nálada. 

„Slečno,"  žertoval,  „co  byste  si  byla  počala,  kdybychom  tak  dali 
do  zaječích?  Bylo  by  to  žertovné,  sedět  v  rychlíku  a  pojednou  si 
vzpomenout:  ,Mon  dieu,  kde  je  mademoiselle?" 

Povozy  o  závod  ujížděly  ozářenou  Paříží.  Po  boulevardech  hemžily 
se  zástupy  lidstva,  skvěle  oděné  dámy  promenovaly  v  kočárech,  před 
restauranty  a  kavárnami  bavilo  se  obecenstvo,  tu  tam  zahřměly  a  za- 
jásaly tóny  hudby  a  pojednou  všechno  zmizelo,  a  Sláva  ubírala  se 
ohlušujícími  prostorami  orleanského  nádraží.  Ale  bylo  jí  příjemno,  že 
nemusí  se  o  sebe  starat,  konala  jen  vše,  jak  jí  pokynuli,  a  tak  málem 
ani  nevěděla,  jak  posléze  octla  se  v  kupé  prvé  třídy  expressního  rychlíku, 
spojujícího  Paříž  s  Bordeaux.  Všichni  členové  rodiny  Ribeirovy  i  hrabě 
Figueira  usadili  se  na  měkká  křesla,  chystajíce  se  prospat  noc,  za  kterou 
měli  vykonat  cestu  na  jih  Francie. 

„Sbohem,  Paříži!"  zašeptla  si  v  duchu  Sláva,  když  vlak  se  hnul. 

Chvíli  se  mluvilo  ještě,  žertovalo,  pak  všichni  počali  klímat  a  k  Slávě, 
jež  rovněž  upadla  v  spánek,  jen  občas  doletí  tlumený  hlas  Antoniův 
neb  hraběte  Figueiry,   sdělujících  si  navzájem    pokročilost  doby  noční. 
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O  čtvrté  hodině  se  rozednívalo,  světlo  vnikalo  do  kupé.  Pomalu 
všichni  se  probouzeli.  Ještě  několik  hodin  měli  do  Bordeaux.  Ale  konečně 
i  to  uběhlo  a  octli  se  u  prvého  cíle  své  cesty. 

Ačkoli  Sláva  prodřímala  takřka  celou  noc,  přece  byla  hrozně  una- 
vena, když  o  sedmé  hodině  za  nevlídného,  deštivého  počasí  povozy 
odvážely  je  z  bordeauxského  nádraží  do  hotelu.  Jeli  po  nábřeží  Garonny, 
a  zde  poprvé  Sláva  spatřila  les  stožárů  a  pocítila  blízkost  moře.  Mrazilo 
ji,  zachvěla  se.  Ovládl  ji  dojem  náhlé  vnitřní  hrůzy,  silněji,  plněji  po- 
chopila než  až  dosud,  že  je  všemu  konec  a  že  není  návratu,  i  kdyby 
chtěla.  Jakoby  se  byla  vrhla  odkudsi  s  výše  a  musiia  již  jen  čekat, 
až  dopadne. 

V  hotelu  si  odpočinuli,  upravili  toiletu,  pojedli.  Po  snídaní  Sláva 
hned  cítila  se  statečnější  a  také  bylo  jí  tepleji.  Konečně  o  jedné  hodině 
vsedli  na  dopravní  parník  a  po  Garonně  jeli  k  moři. 

Tři  hodiny  téměř  pluli  tak  po  řece.  S  počátku  rozkládaly  se  kolem 
zelené  břehy,  vsi  a  města,  pak  břehy  znenáhla  mizely,  až  o  čtvrté 
hodině  zakotvili  v  širém  moři  u  „Portugalu",  lodi,  která  měla  s  nimi 
vykonat  cestu  přes  oceán. 

Sláva  poprvé  viděla  more,  moře  nekonečné  s  jeho  neobsáhlým 
obzorem,  dýchala  jeho  vzduch,  svěží  a  solný.  Ohlásila  se  v  ní  posvátná 
úcta,  od  dětství  vysněná,  a  chvěla  se  až,  vstupujíc  z  dopravního  bordeaux- 
ského parníku  v  řadě  ostatních  po  můstku  na  imposantní  loď,  jež  na 
tři  týdny  měla  jí  být  domovem.  Oči  její  postřehovaly  předměty,  lodníky, 
shon  cestujících,  celá  její  bytost  zaujata  byla  živým  ruchem,  přenášením, 
spouštěním,  hlomozením,  voláním  a  vysvětlováním,  všeobecným  stěho- 
váním na  „Portugal".  A  současně  oči  její  upíraly  se  po  nekonečné 
hladině,  nad  níž  rozkládalo  se  zasmušilé  nebe.  Ale  všechny  ty  dojmy 
přelétaly  jakoby  jen  po  povrchu,  jakoby  nemohly  dál  k  nitru,  sevřenému 
významnějším,  neobsáhlejším  dojmem,  sevřenému  tesknou  vzpomínkou 
na  vše,  co  bývalo  a  co  každým  krokem  víc  se  vzdalovalo. 

O  šesté  hodině  seděla  v  skvostné  lodní  jídelně  s  rodinou  Ribeirovou 
u  diner.  V  této  místnosti,  plné  překvapujícího  přepychu,  naplňovaly 
hlavu  její  různé  úvahy.  Uprostřed  širých  vod,  v  středu  nezdolného 
živlu  mocné  přírody  mimovolně  byla  nucena  obdivovati  se  důmyslu, 
vkusu  a  všemu  ostatnímu,  co  intelligence  lidská  vytvořila. 

„Plujemel"  náhle  ozvalo  se  do  jejího  myšlení  z  úst  hraběte 
Figueiry,  sedícího  naproti.  Vskutku  bylo  slyšet  přidušené  údery  lodního 
šroubu.  „Plujeme I"  —  to  znamenalo,  že  odtržena  je  od  Evropy,  od 
své  minulosti.  —  —  —    —  —  —  —  — 

Později  odebrala  se  z  jídelny,  ozářené  elektrickými  světly,  na 
palubu  a  pojednou  byla  obklopena  tmou.  Z  kalného  nebe  padal  drobný 
déšť  a  pochmurně  večerním  vzduchem  hvízdal  vítr.  Podepřela  se  na 
zábradlí  paluby,  zrak  její  snažil  se,  třeba  že  marně,  proniknout  k  ztra- 
ceným břehům.  Náhle,  jakoby  chtěla  něčemu  uniknout,  přitiskla  ruce 
na  obličej.    Ale  neunikla.    Bylo  jí  k  smrti  smutno. 
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XXIV. 


Nazítří  stihla  Slávu  mořská  nemoc.  Ale  hravě  se  s  ní  vypořádala 
a  třetího  dne  klidně  již  mohla  se  radovat  z  plavby  a  krásného  moře. 

Zalíbilo  se  jí  na  lodi  a  na  vodě.  Panoval  zde  stálý  ruch,  společnost 
navzájem  na  palubě  záhy  se  seznámila,  koncertovalo  se,  zpívalo,  a  ona 
měla  dosti  volnosti,  nebof  paní  Ribeirová  zdržovala  se  s  dceruškami 
a  se  svou  matkou  většinou  v  kajutách.  Bývaly  to  jen  řídké  chvíle,  jež 
Sláva  trávila  s  dívkami.  Tu  obyčejně  hrávala  s  nimi  v  hudebním  saloně 
na  pianě  nebo  poučovala  je  hovorem.  Isabella  také  někdy  přišla  za  ní 
na  palubu,  kde  z  dlouhé  chvíle  bavívaly  se  hlavolamem  a  dívaly  se 
za  velrybami,  jež  bylo  vídat  jako  šedé  vynořující  se  ostrůvky.  Někdy 
jako  vodomet  vytryskla  voda  a  rozprášila  se  nad  hladinou,  a  tu  na 
palubě  rozlehlo  se  volání:  La  baleíne,  la  baleinel  Jinak  požívala  Sláva 
úplné  svobody.  Pohoda  byla  překrásná  i  ovládala  ji  den  ode  dne  jařejší 
nálada.  Překonavši  jednou  dojmy  odjezdu,  plně  oddávala  se  teď  krásám 
moře,  jež  tu  vídala  hýřit  nádhernými,  tisícerými  barvami  a  tisícerými 
odstíny.    V  povznesené  náladě  spěla  vstříc  životu  za  oceánem. 

Julii  psala  z  lodi  dopis.  V  něm  hned  na  počátku  líčila  své  dojmy: 

„Nemůžeš  si,  milá  Julie,  představit,  jak  krásným  je  takový  život 
na  moři.  Známe  se  zde  již  takřka  všichni,  ráno  se  zdravíme  a  ruce  si 
podáváme  jako  dávní  přátelé,  a  jeden  den  ubíhá  příjemněji  než  druhý. 
Trávím  většinu  času  na  palubě.  Tu  často  vídáme  na  obzoru  lodi,  někdy 
je  potkáváme  zcela  blízko,  a  pak  všechno  seběhne  se  k  zábradlím 
s  dalekohledy,  jakoby  se  měl  objevovat  nový  svět.  Ale  nejkrásněji  je 
na  moři  večer  —  při  západu  slunce  a  pak  po  západu.  Nedovedeš  si 
představit,  jaký  je  to  pocit,  když  člověk  nevidí  před  sebou,  než  to 
stále  vlnící  se  moře  a  nad  hlavou  nekonečnou  a  hlubokou  oblohu. 
Slunce  za  dne  dalo  lidem  teplo  a  světlo  a  nyní  jako  obrovská  ohnivá 
koule  vstupuje  do  vod,  po  nichž  unáší  tě  loď.  Zříš  je,  planoucí,  a  roz- 
dělené, polovic  na  obloze,  polovic  pod  sebou.  Pak  mizí  nadobro,  a  již 
jen  rozlévají  se  vesmírem  zářivé  barvy,  pravá  hudba  barev  a  světel  jako 
poslední  dar  dne  světu.  Pak  počne  světélkovat  moře,  barvy  se  tlumí 
a  prchají,  na  nebi  vzcházejí  hvězdy  a  tu  teprve  tušíš  nesmírnost  vesmíru 
a  nádheru  přírody  v  rysech  velikých.  Díváš-li  se  do  vody,  zdá  se  ti, 
jakoby  loď  plula  miliardami  hvězd  do  neznámých  tajemných  krajin, 
v  nichž  čeká  tě  rozřešení  všeho,  čeho  svět  rozřešit  nemůže." 

Též  hojně  četla  na  lodi.  Vzala  si  na  cestu  francouzský  překlad 
Emersonových  , Představitelů  lidstva",  Epikteta  a  ještě  některé  jiné 
knihy,  z  nichž  každá  svou  zvláštní  rýhu  vrývala  do  její  duše. 

„Dychtění  po  velikosti  jest  sladkým  snem  mladosti  a  cílem  usilovné 
práce  věku  mužného,"  pravil  jí  Emerson.  I  v  ní  prahlo  cosi  do  výše. 

Toho  Emersona  měla  také  právě  v  ruce,  když  jednoho  dne  při 
večerním  čaji  dal  se  s  ní  v  lodní  jídelně  do  hovoru  doktor  Werneck, 
lékař,  vracející  se  z  cesty  po  Evropě.  S  tímto  lékařem  mluvívala  na 
lodi  častěji.  Byl  to  zavalitý,  šedovlasý  pán  snědé  pleti,  s  mohutným 
obočím  a  s  velikým,   černým  knírem   pod  nosem.    Znal  se  s  rodinou 
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Ribeirovou  i  s  hrabétem  Figueirou  a  od  nich  zvěděl,  že  v  Slávě  odvážejí 
si  učitelku  do  Brasilie.  Náhodou  vyšlo  na  jevo,  že  Sláva  je  Češkou, 
a  tato  okolnost  přiměla  doktora  k  žertu,  jenž  uvedl  jej  pak  v  bližší 
styky  se  Slávou.  Vyhledav  ji  jednoho  dne  na  palubě,  usedl  nedaleko 
a  náhle,  když  Sláva  pohřížena  byla  v  pozorování  moře,  pronesl  lámanou 
češtinou:  „Má  úcta,  slečno!"  Sláva,  zaslechnuvši  českých  slov,  kvapně 
se  otočila,  spatřila  doktora  Wernecka  a  velice  se  divila.  Doktor  Werneck 
s  úsměvem  však  hned  jí  vysvětlil,  jak  seznámil  se  ve  Švýcarsku  s  českým 
professorem  a  jak  od  něho  těmto  slovům  se  naučil.  Doktor  Werneck 
byl  dobromyslný,  ne  zcela  nevzdělaný  pán  —  jeho  oborem  bylo  ženské 
lékařství  —  i  nalezli  vždy  se  Slávou  nějaký  předmět,  o  němž  se  roz- 
hovořili. Tentokrát  Emerson  dal  jim  při  čaji  popud  k  rozmluvě.  Doktor 
Werneck  přistoupil  k  Slávě,  zabrané  v  četbu,  s  otázkou: 

„Co  zas  dnes,  slečno,  nového?" 

Sláva  zvedla  hlavu,  podala  Werneckovi  knihu.  Když  lékař  pro- 
listoval, podotkla: 

„Zvláštní  je  to,  že  Emerson  nenalezl  v  celé  historii  lidstva  jediné 
ženy,  již  byl  by  pojal  do  tohoto  kruhu  představitelů  lidstva." 

Doktor  Werneck,  který  o  Emersonovi  neměl  potuchy,  se  zarazil, 
poněkud  udiveně  zahleděl  se  na  Slávu.  Nicméně  vyrozuměl,  co  asi  je 
obsahem  knihy  i  pronesl:  „Patrně  není  takové  ženy,  slečno,  tak  vy- 
nikající ženy." 

„To  obyčejně  tvrdívají  muži,"  namítla  Sláva,  „rádi  podobného 
refrénu  užívají.  Ale  tato  kniha  rozhodně  je  neúplná,  představuje  lidstvo 
jen  kuse.  Ovšem,  dokud  muži  mají  svět  v  rukou,  vždy  bude  se  hřešit 
na  ženách,"  dodávala  s  úsměvem  a  s  mladickou  horlivostí. 

Usedlému  doktoru  se  právě  tato  horlivost  líbila.  „Nu,  a  kterou 
pak  ženu,  slečno,  vy  byste  učinila  představitelkou  lidstva?"  otázal  se 
s  úsměvem. 

„Nevím,  těžko  tak  hned  říci,  ale  bylo  dosti  již  znamenitých  žen, 
a  pak  lidstvo  jen  po  mužské  stránce  vzato,  tof  přece  očividná  jedno- 
strannost! Myslívám  si  vůbec,  jak  svět,  život  zcela  jinak  by  vyhlížely 
a  zcela  jinak  byly  by  spravovány,  kdyby  i  ženy  braly  na  všem  účast." 

„Vy  tedy  soudíte,  slečno,  že  ženy  by  se  měly  starat  i  o  veřejné 
záležitosti?"  s  novým  zájmem  pronesl  Werneck.  „Nu,  to  by  to  asi 
zpropadeně  na  světě  vyhlíželo." 

„Myslím,  že  ženy  by  měly  požívat  ke  všemu  tolik  volnosti  a  práva 
jako  muži,"  odvětila  bodře  Sláva.  „A  to  se  rozumí,  že  i  k  lékařství," 
dodávala  vesele,  vědouc,  že  zde  je  nejbolavější  místo  lékařovo.  A  tak 
zabrali  se  do  rozmluvy  o  této  otázce.  Doktor  Werneck  činil  jisté  ústupky, 
ale  jen  zdrželivé  ústupky. 

„Uznávám,"  pravil  mezi  jiným,  „že  žena  může  být  na  příklad 
vychovatelkou  neb  učitelkou  jako  vy,  slečno,  ale  jisté  obory  jsou  ženě 
naprosto  neproniknutelný.  Lékařská  věda  pak  především.  Kde  by  jen 
nabrala  žena  fysické  síly,  slečno?" 

„Nevěřím  tomu,"  přerušila  jej  Sláva.  „Výmluvy  vždycky  se  najdou. 
Žena  by  mohla  být  vším,  jen  kdyby  ji  muži  připustili." 

„Kdyby  mohla  být  vším,  tedy  by  byla,  má  milá  slečno." 
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.Pohodlnost  mužů  stlačila  ji  na  předmět  zábavy  a  luxu/  roz- 
horlovala se  Sláva. 

I, Ale  proč  se  stlačit  dala?    Tu  je  důkaz,  že  muž  je  silnější.*' 

„Ale  taková  sila,*  namítala  Sláva,  „muže  nešlechtí.  Schopnosti 
neřídí  se  dle  pohlaví.  Zde  na  lodi,  podívejte,  muži  jsou  zcela  dobrými 
kuchaři.  Ty  tak  zvané  ženské  práce  nejsou  jen  ženskými  a  ty  tak  zvané 
mužské  práce  nejsou  jen  mužskými.  Kdo  však  nejvíc  tím  trpí,  je  žena. 
Já  kdybych  byla  vychována  jinak,  cele  v  tom  směru,  jak  většinou 
bývají  muži,  necítila  bych  se  dnes  rozpoltěnou  a  v  mnohém  směru 
neuspokojenou.' 

,Vy  byste  tedy  chtěla  být  mužem?*  se  zájmem  otázal  se  doktor 
Werneck. 

„Ne,  mužem,  jsem  ráda  ženou,  ale  chtěla  bych  být  ženou  ucelenou. 
Když  již  jsem  se  obrátila  na  dráhu  duševní,  tedy  bych  si  přála,  abych 
k  tomu  byla  vedena  od  dětství  pevnou  cestou.  Takto  musila  jsem  si 
většinou  sama  razit  dráhu  a  vidím,  jak  mnoho  je  ve  mně  pokaženého 
a  jak  by  vše  bylo  jinaké.  Myslíte,  že  mně  stačí  být  vychovatelkou 
a  učitelkou?  Na  čas.  Ale  ve  mně  se  to  zmítá,  šla  bych  od  plánu  ke 
plánu  —  již  nikdy  nebudu  uspokojena.  A  toto  neuspokojení  činívá 
mne  někdy  podrážděnou,  nevrlou  a  nervosní,  přiznávám  se." 

„Slečno,  vězte,  že  cílem  ženy  bylo,  je  a  bude  mateřství." 

„Pak  by  muži  bylo  cílem  jen  otcovství.  Ah,  a  vůbec,  co  je  cílem 
člověku,  co  vůbec  je  cílem  lidstvu?"  náhle  jaksi  zadumaně  dodávala 
Sláva.  „Tu  právě  před  chvílí  jsem  četla  v  Emersonu."  I  rozevřela 
knihu,  ukázala  lékaři  na  řádky,  v  nichž  stálo: 

„Nechť  člověk  se  učí  pátrat  po  trvalém  v  pomíjejícím  a  prchavém; 
nechť  se  učí  snášet  pomíjení  věcí,  které  míval  v  úctě,  aniž  by  ztrácel 
tuto  úctu;  nechť  poznává,  že  je  zde  nejen,  aby  pracoval,  ale  aby  byl 
ztráven,  a  že  všechno  je  naposled  obsaženo  ve  Věčné  Příčině,  třeba 
se  propast  rozevírala  pod  propastí,  a  jedno  mínění  zatlačovalo  druhé." 

Když  doktor  Werneck  přelétl  řádky,  tiše  Sláva  připojila:  „Jen 
kdyby  to  člověk  vždycky  dovedl!" 

A  tou  rozmluvou  octla  se  ve  zvláštní,  vzrušené  náladě  a  nechtělo 
se  jí  později  po  odchodu  lékařově  ještě  do  kajuty.  I  odebrala  se,  ačkoli 
bylo  již  dosti  dlouho,  na  palubu.  Jakmile  vykročila  z  jídelny,  zavál 
na  ni  čerstvý  noční  vzduch,  nad  hlavou  klenulo  se  vysoké,  rozzářené 
nebe.  Paluba  byla  již  hodně  osamělá.  Ve  svých  lehounkých  plátěných 
šatech  usedla  Sláva  do  židle,  zadívala  se  k  hvězdnaté  obloze  a  na 
světélkující  moře.  Neobyčejně  svěží  větřík  lahodnými,  šumnými  vlnami, 
jichž  vání  slyšela,  přeléval  se  kolem  a  chladil  její  obličej.  Ruce  složila 
do  klína,  dlouho  seděla  takřka  bez  dechu,  s  očima  otevřenýma  dokořán 
a  naplněnýma  jasem  hvězd.  Myslila:  „Daleké  nebe,  poseté  těmi  mlčelivě 
třpytícími  se  hvězdami  a  vážnou  řečí"  mluvící  k  srdci,  moře  tak  hluboké 
a  nádherné,  prostory  kolem  neobsáhlé  a  loď  jako  tečka  plující  na  širých 
vodách,  jak  podivné  všecko,  v  jakém  vztahu  to  všechno!  Proč  nelze 
člověku  proniknouti  Sílu,  jež  vše  to  vytvořila  a  každému  z  nás  paprslek 
světla  ze  své  všemocné  záře  udělila?" 
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Když  se  tak  dívala,  pochopila  Beethovena,  že  při  pohledu  na 
ozářené  nebe,  na  nesčíslné,  tam  kdesi  v  prostorech  po  neznámé  vůli 
kolující  světy  hudbou,  hudební  modlitbou  dal  proniknouti  všemu,  co 
dělo  se  v  jeho  nitru.  I  v  ní  zde  nyní,  kdy  jen  nekonečné  světélkující 
vody  a  vzduch  byly  kolem  a  tam  nad  hlavou  hvězdy  jako  části  ne- 
pochopitelného a  přec  harmonického  celku,  i  v  ní  dělo  se  cosi,  jakoby 
měla  padnout  na  kolena,  zvednout  ruce  a  oči  ještě  pronikavěji,  úpěnlivěji 
ukotvit  vzhůru.    Tisíce  hlasů  volalo  z  hlubin  její  duše. 

Připadalo  jí,  že  plovoucí  loď  mohla  by  tiše  splynouti  pod  hladinu 
a  že  by  nebylo  čeho  litovat.  I  tam  pod  hladinou  by  zůstalo,  co  nyní 
cítí,  duše  zůstala  by  části  celku,  částí  nekonečna,  neboť  nic  není  ztra- 
ceného v  neobsáhlých,  nekonečných  světových  prostorech. 

(Pokračování.) 
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Jona. 

Antika.  (Dokončení.) 

Pak  mrštil  stařec  berlou  svou  o  zemi,  a  před  Jonášem  vztyčil  se  na 
ohonu  ohromný,  syčící  brejlovec  a,  vzepjav  se  až  nad  hlavu 
Jonášovu,  chystal  se  ku  skoku  a  uštknutí.  Vše  uteklo  ze  síně,  jen 
stařec  i  Jona  zůstali.  Ale  i  Jona  metnul  svou  hůl,  a  mocný  chřestýš 
vrhnul  se  na  brejlovce. 

„Dosti I"  zvolal  stařec  a  sestoupil  s  trůnu. 

Každý  z  nich  zvedl  svou  hůl  se  země. 

„Znám  tě  již,  Jonáši,"  pravil  stařec.  „Jsme  dva  jen  zde  v  zemi, 
kdož  známe  svatotaje  sil.  Tys  učněm  Mutakila  Nůsku,  velikého  světce." 

„Ano.- 

„A  on  tě  posílá?" 

„Nikoli,  on  jen  souhlasí,  že  přicházím." 

„Jonáši,  dobře  učinil  jsem,  rozkázav,  by  nebylo  ti  ublíženo.  Jsem 
Bur-sagaji,  písař  královských  tabulek." 

„Bur-sagajovi  jedinému  věř,  řekl  mi  Mutakil  Nůsku,  propouštěje 
mne,"  odvětil  Jona. 

Bur-sagaji  objal  Jonáše  a  políbil  ho.  A  mluvil  s  ním  potom  dále 
jen  v  řeči  ammanské. 

„Pojď,  uvedu  tě  k  velikému  manželi  přízně  bohyně  Ištary.  Ale 
dříve  poznej,  jak  bydlí  král." 

A  sám  vedl  Jonáše  do  jiných  prostor  rozlehlého,  plochu  celého 
města  zaujímajícího  paláce,  šli  chodbami,  osvětlenými  čarovným  svitem 
barevných  lamp  a  naplněnými  vůněmi  ambry  a  hořícího  aloe.  Kráčeli 
prostorami  potopenými  ve  vážné  šero  a  mlčení,  kroky  jejich  umíraly 
v  kobercích  z  vlny  velbloudí,  hlahol  slov  duněl  mezi  zdmi,  z  nichž 
vystupovaly  nadlidské  postavy  bohů  a  králů,  pomalované  a  svítící  zlatem 
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a  prokládanými  drahokamy.  Procházeli  malými,  vlídnými  světnicemi, 
osvětlenými  mléčnou  září,  v  nichž  zdi  svítily  duhovými  barvami  a  posety 
byly  obrazy  lovů,  bojů,  milostných  sblížení.  Rúznobarvý  mramor  a  alabastr 
střídaly  se  s  dioritem,  amethystem  a  achátem.  Bronzové  sochy  s  ná- 
hrdelníky z  drahokamů,  s  rubíny  místo  očí,  vězily  se  na  nádvořích,  hladkým 
křemenem  dlážděných,  bujní  hřebci  a  jako  mléko  bílé  oslice  ržáli  u  mra- 
morových jeslí  dlouhých  stájí,  kol  nichž  kráčel  Jona  a  Bur-sagaji. 
A  dále  procházeli  oba  rozkošným  sadem  v  proudu  vůně  z  nardy,  lilií 
a  růží,  v  němž  šepotaly  vodomety,  vytryskující  z  tmavozelených  houštin, 
obcházeli  rozlehlé  kašny,  na  jejichž  čisté  hladině  kývaly  zvolna  kalichy 
bílého  a  modrého  lotosu.  Měkká  sedátka  z  drnu  a  aksamitového  mechu 
zvala  ku  spočinu  a  snění,  ptactvo  nádherných,  duhovými  kovy  se  lesk- 
noucích barev  zpívalo  k  tomu  ukolébavku.  Ve  vzdušných,  ze  železné 
sítiny  zhotovených  domcích  jako  živé  plameny  poskakovali  pávi,  pa- 
poušci, bažanti  a  lednáčci.  A  na  blízku  mezi  loubím  kvetoucích  mandli 
probleskovaly  emailové  zdi  rozkošných  domků,  třpytících  se  jako  skříňka 
klenotní,  tajemné  útulky  žen  královských.  Sem  tam  mihnul  se  černý  stín 
sladkohlasého  kokily  a  hedvábná  srsf  obětních  opic. 

Pak  procházel  Jona  koupelnami,  kde  na  červeném  mramoru  roz- 
hozeny byly  hedvábné  polštáře  se  zlatým  třepením,  hořely  indické 
čalouny  pestrobarvé,  koberce,  v  nichž  noha  utápěla  se  až  po  kotníky, 
a  kde  na  zlatých  pánvích  dýmal  santal  neb  vzduch  provát  byl  šafránem. 
Stěny  vykládány  byly  obrazy  koupajících  se  žen  a  dětí  i  obrazy  hostin 
královských  s  harfenisty  a  tanečnicemi. 

Všude  ustupovaly  před  Bur-sagajem  stráže  i  kleštěnci,  otvíraly  se 
dveře  prostorů,  do  nichž  mimo  krále,  jeho  písaře  a  sluhy  žádná  mužská 
duše  nevkročila.  Bur-sagaji  uvedl  Jonáše  i  do  klenotnice  královské,  v  níž 
ve  výklencích  stály  zlaté  sošky  bohů,  stříbrné  a  zlaté  nádoby,  kruhy, 
t>če  z  ryzího  zlata,  kde  na  poduškách  nachových  hořely  mitry  a  koruny 
poseté  diamanty  jako  obloha  hvězdami,  kde  ve  vásách  z  jediného 
zeleného  kamene  vykroužených  třpytily  se  náhrdelníky,  náušnice,  válce 
pečetní,  drahokamy  i  perly  zasazené  i  nezasažené.  Nejvzácnější  kořist 
z  válečných  výprav,  poplatky  manské,  zbraně  a  odění  i  skvostná  roucha 
královská  naplňovala  řadu  síní,  vykládaných  černým  mramorem.  V  záři 
pochodní,  jež  průvodcové  obou  mužů  nesli,  stkvělo  se  vše  tak  ne- 
smírným leskem,  až  oči  přecházely  a  se  zavíraly. 

Leč  nevznítila  se  tím  žádostivost  Jonášova,  a  nenaplnilo  se  nitro 
jeho  bázní  před  tolikerou  mocí  a  bohatstvím.  Pevněji  zavinul  se  v  srstnatý 
svůj  plášf  a  mlčky  kráčel  se  svými  průvodci. 

»Co  chceš  mluviti  k  pánu  mému?"  tázal  se  konečně  Bur-sagaji, 
stanuv  přede  dveřmi,  podobnými  bráně,  zastřenými  dvojitou  purpurovou 
záclonou  a  střeženými  dvěma  obrovskými  strážci,  cele  v  železe. 

,Co  dá  mi  Hospodin!" 

« Posečkej  málo." 

Stráž  se  rozestoupila  a  propustila  Bur-sagaje.  Za  nedlouho  vyšel 
a  ujal  Jonáše  za  ruku.  Prošli  spolu  vysokou  síň,  jejíž  zdi  vykládány 
byly  čalouny  z  vonné  kůry  a  lýka  stromů  a  pomalovány  barvou  červce 
a  jaspisu.  Ve  stínu  zlaté  sochy  boha  Nebu  uprostřed  síně  stáli  nádherně 
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odění  hodnostáři  v  uctivém  mlčení.  Ze  sině  této  vešel  Jona  do  menší 
prostory  spoře  osvětlené. 

Než  vešli,  obětoval  Bur-sagaji  obrazu  královu,  vystupujícímu  ze 
zdi.  Sáhl  do  nádoby,  plné  vonných  kořínků,  zrn  a  silice,  a  hodil  na 
pánev  se  žhavým  uhlím,  postavenou  na  třínoži  pod  obrazem.  Jona 
přešel  mimo,  nevzhlédaje  k  obrazu. 

Uzřel  na  sedadle  spíše  loži  podobném,  s  operami,  vybíhajícími  ve 
lví  tlamy,  na  nohou,  vykroužených  ve  spáry  orlí,  muže  mladého,  černého 
vousu,  bledých  lící  a  neklidného  pohledu.  Ruce  jeho  ovázány  byly 
stuhami  bílými,  a  vůně  léčivých  mastí  vtáhla  se  do  chřípí  Jonášových. 
Při  hlavách  sedadla  stál  otrok,  ovívaje  krále  vějířem  z  pávích  per, 
v  nohách  pak  stál  tartan,  nejvyšší  vojevůdce  a  otcovský  přítel  králův, 
celý  záře  ve  stříbrném,  šupinatém  brnění.  U  nohou  tartana  protahoval 
se  ochočený  pardal. 

Tělo  královské  pokryto  bylo  hedvábnou  přikrývkou,  na  níž  z  nití 
různobarvých  vyšit  byl  posvátný  strom  giša.  Z  černých  kučer  králov- 
ských mihotala  zlatá  čelenka,  a  kol  krku  splýval  mu  na  purpurový  šat 
řetěz  zlatý,  prokládaný  drahokamy. 

„Král  Assurdan,"  pošeptal  Bur-sagaji  Jonášovi.  „Padni  na  kolena!" 

Sám  učinil  tak,  leč  Jona  sklonil  králi  na  počest  pouze  hlavu, 
neschyluje  příliš  nízko  čelo. 

„Buď  zdráv,  ty,  jenž  třímáš  berlu  pastýře  národů!"  řekl  Jona, 
když  zdvihl  zase  hlavu. 

„Jaká  to  řeč?"  obrátil  se  král  na  Bur-sagaje.  Hlas  králův  byl 
chraptivý. 

„Imi-luch-cha,  jazyk  otroků,  můj  bohorovný  pane,"  vysvětloval 
Bur-sa-gaji. 

„Muž  ten  má  vzhled  úctyhodný.  Ať  mluví,  a  ty,  milý  Bur-sagaji, 
slova  jeho  tlumoč." 

„Nač  se  ho  mám  tázati,  skvělý  obraze  Assurův?" 

„Rci  mu  především,  taž  se  ho,  co  mi  je  činiti,  abych  ozdravěl, 
co  se  má  státi,  aby  lid  a  město  mé  zbaveno  bylo  moru,  co  mám  činiti, 
aby  nepřítel  byl  vypuzen  z  říše  a  Nirgal  dal  mi  jej  na  hlavu  potříti." 

Jona  pozdvihl  hlas,  odpovídaje  nejen  králi,   leč  všem  přítomným. 

„Pro  hříchy  vaše  spočinula  na  vás  ruka  Páně.  Toto  praví  Hospodin: 
Nešlechetnost  vaše  vstoupila  před  obličej  můj  a  vzdálila  stín  můj  od 
vašeho  léta.  V  nespravedlnosti  jste  vyznavače  mé  vyhnali  mezi  vlky 
a  lišky,  ač  dobrovolně  a  v  míru,  nikoli  v  otroctví  šli  za  matkou  vaší 
Semiramith  do  Ninive  města.  Dejte  průchod  spravedlnosti  a  předejděte 
odplatě!  Nechci  smrt  vaši,  ale  v  pokání  se  obraťte,  bych  ušetřil,  napravte, 
bych  uzdravil.  Neobrátí-li  se  Ninive  město  i  ten,  jenž  jím  vládne,  za- 
hladím, z  kořen  vyvrátím  město  i  říši,  tak  že  vlci  a  lvi  pobíhati  budou 
tam,  kde  stála  obydlí  pyšných,  a  zněly  chvalozpěvy  modlám.  A  uvidí 
všecek  tvor,  že  já  jsem  Bůh  jediný,  který  dobré  miluje  a  zlé  tresce, 
já  El,  já  Hospodin,  Bůh  zástupů!" 

Když  ztlumočil  Bur-sagaji  řeč  Jonášovu,  ulekl  se  král  její  smě- 
losti a  zvolal:  „Jsi-li  prorokem  Boha  živého,  učiň,  af  uzdraven  vstanu 
a,   oblékna   sám   roucho  žíněné,    pokořím  se  jemu,   jako   pánu  svému 
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milostivému.  Neznal  jsem  dosud  tvého  Boha  a  z  nevědomosti  snad 
jsem  ho  urazil." 

Jonáš  řekl  na  to:  „Není  Hospodin  modlou  z  kovu  a  nesytí  se 
sliby,  leč  zármutkem  srdce.  Uvrz  napřed,  králi,  srdce  své  v  popel,  než 
pozdvihneš  ruku  svou,  abys  sypal  jej  na  hlavu,  chceš-li  býti  uzdraven." 

,Rci,  proroku,  co  mám  činiti?"  naléhal  král,  a  oči  jeho  rozhořely 
se  bázni  i  nadějí. 

„Chci  modliti  se  za  tebe,  ó,  králi.  Vyslyší  Bůh  toho,  kdo  připojí 
svůj  hlas  se  srdcem  věřícím." 

Pozdvihnul  Jona  ruce  své  k  nebi  a  sklonil  oči  k  zemi:  „Jdi,  Bože, 
Eljon,  pokrop  sluhu  svého  vodou  očištění,  rozvolni  kouzlo  jeho,  zmař 
soužení  jehoi  Těla  jeho  úraz  zhoubný,  buďsi  přikvačil  kletbou  jeho  otce, 
buďsi  kletbou  jeho  matky,  buďsi  kletbou  staršího  bratra  jeho,  buďsi 
kletbou  neznámých  nepřátel,  buďsi  trestem  vlastních  skutků,  sklíčení, 
Eljon,  sejmi,  jako  česnek  je  oloupej,  jako  datii  zralou  sčesej,  jako  květ 
povadlý  setřes!    Sklíčení  duše  sejmi,  sklíčení  země  sejmi,  Eljon!" 

A  král,  uchvácen  lítostí  a  bolem,  připojil  se  k  modlitbě,  volaje 
přede  všemi: 

„Jak  dlouho,  ó.  Pane,  hubiti  má  nepřítel,  zlý  duch  město  mé, 
a  vrah  území  mé  říše?  Jak  dlouho  porobenci  moji  rouhati  se  mi  budou 
ve  vzpourách,  a  já  málomocen  tráviti  se  budu?  V  slavném  městě  tvém 
záhuba  hýří,  v  Sirgulle  domě  věšteb  prolévá  se  krev  jako  voda,  v  krajích 
ohně  plápolají,  a  kouř  požárů  je  zahaluje.  Proč  do  země  Martu  jsem 
táhl,  pokryl  hory  i  údolí  mrtvolami  nepřátel  svých?  Proč  dopustil  jsi, 
bych  vítězství  obdržel  v  zemi  Ala  a  věnčil  poháry  v  chrámech  Nirga- 
lových  listy  vavřínovými?  A  nyní  v  osidle  slabosti  polapen  marně  se 
tiuku.  Ach,  Pane  můj,  řetězem  k  neštěstí  jsem  přikován,  mocí  obklíčil 
jsi  mne,  ranil  bolestí  a  lid  můj  dal  v  ruce  zbojníků  jako  slabou  třtinu, 
aby  byl  pošlapán.  A  věštby  tvé  němý  jsou  a  úřady  mé  jalové.  Jako 
rákosí  ševelí  mé  vzdechy  ve  dne  v  noci.  Já,  tvůj  sluha,  kloním  se  před 
tebou,  bych  ukrotil  své  srdce  a  usmířil  tvůj  hněv.  Což  plátno  mi,  kdyby 
knížata  všech  zemí  přišla  objat  nohy  mé,  když  milost  tvá  mi  zůstává 
uzavřena?  Věřím,  že  kdo  v  hříchu  je,  toho  lítostivé  lkáni  přijímáš. 
Pohlédneš-li,  ó.  Pane,  na  mne,  ožiji.  Kdo  tebe  vzývá,  nebývá  oslyšen!" 

Slzy  vyUly  se  ručejemi  z  očí  královských  i  z  očí  všech  přítomných 
a  zasténání  bolestí  ozývalo  se  palácem. 

Líbila  se  řeč  ta  Jonášovi  a  s  větším  ještě  zápalem  než  dříve 
volal  k  Hospodinu: 

„Bohové  jeho  opustili  ho,  Eljoen,  k  tobě  volá.  Shlédniž  na  jeho 
nouzi  a  vztáhniž  pravici!" 

Král,  nab3rv  zase  dechu  i  hlasu,  modlil  se  dále  přede  všemi: 

„Mimo  tebe,  žádného  pravého  boha  není.  Pohleď  na  mne  milosrdně 
a,  přijma  mé  slzy,  kaž,  by  došla  duše  má  pokoje.  Ukrof,  ukrof  hněvy 
své!  Jako  holubice  sténám,  vzdechy  mé  jsou  mou  potravou,  jako  lotos 
v  bezměsíčné  noci  kloním  hlavu  svou,  touže  po  úplňku.  Osvoboď, 
pomoz,  slituj  se!" 

„Stí-ázní  proniknuta  je  bolestně  mysl  jeho,"  modlil  se  Jona,  „Pro 
své  ruce,  jež  raněny  jsou  slabostí,  že  neudrží  meče,  volá  k  tobě,  Eljoen! 
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Pro  svůj  lid,  jenž  hyne  pod  tvou  metlou,  volá  k  tobě,  Eljoen!  Dosti 
jel  rozkaž  a  milosrdenství  mu  prokaž.  Na  koho  pohlížíš,  maje  moc 
pomoci?  Na  krále,  kteří,  klaníce  se  modlám,  tobě  se  rouhají,  pohlížíš, 
Eljoen?  Jim  dáváš  zdar  a  sílu  ve  válkách,  Eljoen?  Bohové  jejich  jsou 
tvoji  nepřátelé.  Na  koho  pohlížíš?  Zda  čekáš,  že  toho  zde  krušíš,  od 
nich  za  to  zápaly,  vůni  krve  a  chropot  obětovaných  zvířat?  Na  koho 
pohlížíš,  Eljoen?  Chrámy  tvé  plení  bezbožní  králové  a  vyvracejí  modli- 
tebny tvé  z  kořen  a  tento  zde  bude  je  chrániti  a  vzdělávati.  Učiň,  af 
nemoc  jeho  umenšuje  se  jak  ranní  stín!" 

„Ano,  tak  chci  učiniti,*  dosvědčil  král,  „vystavím  modlitebny  zbo- 
řené i  nové,  povolám  zpět  vypuzené  tvé  a  proroka  tvého  učiním  strážcem 
svatým.  Bohové  i  tvůj  Bůh,  proroku,  zase  vejdou  do  svých  stánků,  do- 
budu-li  zpět  měst  ztracených.  A  prohloubím  hlubinu  moudrosti,  a  umělci 
moji  vystaví  věže  nádherné." 

Jona  v  horlivosti  zvýšil  hlas,  pře  se  téměř  v  roznětu  svém: 
„Ochráncem  a  správcem  komu  chceš  býti,  Eljoen,  na  nebi  i  na  zemi? 
On  uzdraví  se,  vystaví  domy  modlitby  svaté,  bude  kráčeti  cestou  spra- 
vedlnosti, a  lid  jeho  káti  se  bude  ze  svých  hříchů." 

V  němém  vytržení  zůstal  Jona  státi  drahnou  chvíli.  Konečně  pře- 
rušil král  ticho. 

„Mluv,  proroku,  proč  pronásleduje  mne  Bůh  tvůj?  Zda  zavrhnul 
mne  od  tváře  své  a  uzavřel  záhubu  mou?" 

„Nedává  se  prostý  kámen  do  ohně,"  odvětil  Jona,  „a  vyplyneš-li, 
dobrým  kovem  budeš.  Tolik  pravím  tobě,  králi,  nezavrhnul  tě  Hospodin, 
protože  nezaslepil  oči  tvé  ku  své  pravdě." 

Na  ta  slova  král  oživnul,  a  bezvládné  ruce  jeho  poprvé  sebou 
hnuly.  Radostí  naplněn,  počal  velebiti  Hospodina  a  všichni  přítomní 
s  ním.  A  dvořané,  princové  a  vojevodi  povoláni  byli  ku  králi,  by  po- 
klonili se  hluboce  Jonášovi. 

Však  než  vyšel  Jona,  žádal  ho  král  o  znamení,  na  důkaz  přípovědi 
boží,    že  nalezl  milost   před  tváří  Hospodinovou   on  i  jeho  království. 

„Dle  víry  tvé  bude  ti  učiněno,  veliký  staviteli,"  odvětil  Jona. 

Ale  král  i  Bur-sagaji  neustávali,  naléhajíce.  Jona  modlil  se  a  tázal 
se  Ducha  božího  o  radu.  Co  ještě  modlil  se,  hle,  před  zrakem  jeho 
vyvstal  přelud  umírající  Afry.  Ústa  její  zbledlá  otevřela  se  zase,  a  co 
slyšel  Jona  od  umírající,  to  opakoval  jazyk  jeho  u  vytržení  před  králem. 

„Pomni  na  patnáctý  sivan!    Udeřím  domem  noci  o  dům  dněl" 

S  ustrnutím  pohlíželi  všichni  na  proroka,  vycházejícího  odtud, 
nemohouce  pochytiti  významu  jeho  předpovědi.  Patnácte  dní  chybělo 
k  oznámené  době. 

Již  bez  překážek  chodil  Jona  po  ulicích  ninivetských,  dokud  město 
neprošel  celé  od  poledne  k  půlnoci,  volaje  proti  zlu  a  obhájcům  jeho. 
Zástupové  obrácených  postili  se  a,  oblékajíce  se  za  příkladem  krále  a  jeho 
dvořanů  v  žíně,  napravovali  křivdy  a  nahrazovali  bezprávně  uchvácené. 

Ale  nepřítel  lidstva  a  přítel  nepravosti,  zlý  duch,  položil  na  cestu 
Jonášovu  léčky  a  vnadidly  svými  počal  odluzovati  srdce  jeho  od  cesty 
pravé.  Zveličil  dobrodiní  a  zásluhu  Jonášovu  v  očích  jeho  a  zmenšil 
hodnotu   lidských  duší,   jimž   přinesena  měla  býti  spása.    Podobalo  se 
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Jonášovi,  že  úspěchy  poslání  jeho  příliš  jsou  značné,  že  víra  v  jediného 
Boha,  žárlivě  střežená  dosud  jen  národem  nečetným,  dětmi  Mojžíšovými, 
nabývá  rozšíření  nežádoucího.  Řevnivost  a  závist  sledovaly  poznání  to 
v  patách.  Jak  že,  pravil  hlas  zlého  ducha  k  Jonášovi,  mají  přestati 
výsady  a  přednosti  národa  vyvoleného  před  tváří  národů?  Má  národ 
věrný  děliti  se  o  mzdu  své  víry,  osvědčené  i  v  dobách  těžkých,  s  jinými 
dělníky,  kteří  krátce  před  hodinou  polední  hospodářem  ku  práci  byli  najati? 
Mají  býíti  za  rovnocenné  a  rovnoprávné  pokládáni  a  s  ostatními  pracovníky 
stejný  plat  vzíti? 

Nikdy!  Pýchou  a  nevraživostí  vzplanuv,  znechutil  sobě  Jona  volati 
k  modloslužebníkům  jménem  Boha  jediného.  Zatvrdil  se  k  jejich  prosbám, 
by  dále  je  učil  a  otvíral  jim  studnici  pravdy.  Ze  slz  jejich  touhy  rodil 
se  v  duši  jeho  posměch.  Znesvářil  se  v  srdci  s  posláním  svým  a  vadil 
se  s  Bohem  pro  slitování  jeho,  nazývaje  Ho  nespravedlivým  a  shoví- 
vavým ke  zlu.  . 

Přál  si,  by  raději  vzata  byla  duše  jeho  z  těla,  než  aby  nucen  byl 
dále  kázati  pohanům. 

Vyšel  z  města  ven  a  ostavil  obrácené.  Stanul  na  poušti  na  východ 
proti  městu.  Tu  sdělal  sobě  z  kamenů  boudu,  aby  chráněn  byl  od  úpalu 
slunečního.  Dychtil  v  srdci  svém  po  záhubě  modlářů  i  celého  města 
jejich  a  proto  zanechal  poslání  svého.  Vypršeti  měla  doba  čtyřiceti  dnů. 

Jona  seděl  ve  stínu,  aby  viděl,  co  bude  se  díti  s  městem.  I  při- 
strojil Bůh  břečfan,  aby  přes  noc  vyrostl  a  otočil  kryt  Jonášův,  tak  že 
nepropouštěly  skuliny  paprsků  slunečních.  Radoval  se  z  toho  Jona. 
Nazejtří  však  za  svítání  nastrojil  Bůh  červa,  kterýž  ranil  břečfan  ten, 
tak  že  uschl.  A  zároveň  seslal  Bůh  vítr  východní  z  pouště  dechu 
žhoucího.  A  pralo  slunce  i  žár  do  hlavy  Jonášovy,  až  umdléval  a  žádal 
sobě,  aby  umřel. 

Tu  stal  se  hlas  Hospodinův  Jonášovi:  ,Je-li  to  dobře,  že  se  tak 
hněváš  pro  pouhý  břečfan?  Ta  rostlina  byla  z  rozsívky  mé,  která  v  lenosti 
tvé  ustydla,  prokysala  a  uvadla." 

Ale  neporozuměl  Jona,  že  by  míněno  tím  bylo  s  nevůlí  vykonané 
poslání  jeho,  a  odmlouval  trpce:  „Ano,  právem  zarmoucen  jsem  a  hněvám 
se  na  smrt." 

Jemuž  řekl  Hospodin:  „Lituješ  toho  břečfanu,  o  itěmž  jsi  ne- 
pracoval, aniž  jsi  k  zrostu  přivedl,  jenž  za  jednu  noc  vzrostl  a  jedné 
noci  zahynul.  A  já  abych  nelitoval  Ninive,  města  tak  velikého,  v  němž 
je  ještě  více  než  sto  a  dvacet  tisíc  lidí,  kteří  neznají  rozdílu  mezi  pravicí 
a  levicí  svou,  a  dobytka  mnoho?" 

Ale  setrval  Jona  ve  svém  vzdoru  a  zpěčoval  se  vrátiti  se  do  města. 
Tu  řekl  Hospodin: 

„Poznáš  tedy  i  ty,  že  nic  zlovůlí  neoslabíš.  Podrobena  bude,  a  mé 
milosrdí  nad  ní  panovati  bude,  až  vzejde  den  mých  znamení." 

„Pane,  nechaf  zemru,"  odporoval  Jona. 

Odvětil  Hospodin:  „I  ty  vezmeš  odplatu  dle  skutků  svých,  leč 
ne  ku  své  žádosti,  ale  dle  mého  soudu." 

Tu  cítil  Jona,  že  odstupuje  od  něho  síla  prorocká  a  moudrost  Boží. 
Strach  lidský   vzmohl  se   v  něm,   tak  že   počal   děsiti  se   své   samoty 
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a  opuštěností  v  zemi  svých  nepřátel.  V  úzkostech  ztrávil  den  a  noc, 
nevěda,  kam  se  obrátiti,  zda  nazpět  do  domova  svého  zbořeného  či 
do  města  prostopášného,  v  němž  zuřil  mor. 

A  potom  přemítal,  jakou  mzdu  požadovati  by  měl  od  Hospodina, 
že  učinil  podle  slova  Jeho,  že  překonal  odpor  svého  plemene  proti 
modloslužebníkům  a  směsil  se  s  nimi,  káže  jim  slovo  pravdy  živé,  jež 
zůstati  mělo  výsadou  národa  vyvoleného.  Žádný  dar,  žádná  hodnost 
nebyla  mu  dosti  vysokou,  aby  ukojila  lačnost  jeho.  Poklady  paláce 
královského  mu  ve  vzpomínce  svůdně  zazářily,  a  divoká  lakota  zaťala 
spáry  do  jeho  srdce,  rozšklebujic  hladově  zoban. 

Mrazivý  vítr,  vanoucí  od  ledovců,  poftikoval  v  noci,  a  Jona  tetelil 
se  zimou,  jak  mořen  byl  dříve  vedrem.  Reptal,  řka:  ,Kéž  jsem  se 
nenarodil!" 

Všecka  moudrost  a  rozvaha  jako  by  ho  byla  opustila,  tak  poddával 
se  pocitům  a  zděděné  nízkosti  svg  krve. 

Ranní  slunce  vzešlo  nad  pohořím  Amadami,  a  nový  žár  zaplavil 
krajinu.  Jemný  prach  poletoval  ve  vzduchu  a  plnil  chřípě  i  oči.  Kouř 
z  blízkých  pecí  cihelných  dusivě  plížil  se  po  zemi,  rozptyluje  se  těžce 
a  vystupuje  lenivě.  Na  zelenavých  lánech  na  'západě  mezi  lesy  drapa- 
novými  spatřil  tečky  pracujícího  lidu.  Zeleň  svítila  fialovým  leskem, 
a  jako  vrstvy  modravých  vod  vlnil  se  vzduch  nad  ní. 

A  odnikud  neblížil  se  zhoubonosný  mrak,  nesoucí  v  lůně  svém 
blesky,  potopu,  zničení,  jak  očekával  Jona.  Vystoupil  na  pahorek  po- 
hlédnout na  město  a  chutnal  sobě  již  napřed  výhled  na  ně  pobořené, 
vyvrácené,  obyvatele  jeho  vyhlazené  za  veškeré  zlo,  které  spáchali  oni 
i  otcové  jejich,  na  ulicích  pustých  pak  pobíhající  lišky  a  kance  ryjící. 
Nedočkavě  pátral  po  znameních  na  nebi  neb  ve  vzduchu,  měřil  okem 
vody,  zda  nevystupují  ze  svých  břehů  a  nevylévají  se  krajem. 

Leč  nebe  bylo  čisté,  bez  jediné  chmury,  a  vody  pokojně  plynuly 
ve  svých  ložiskách.  K  polednímu  za  pražícího  úpalu  počal  kouř,  valící 
se  z  cihelen,  padati  k  zemi  a  rozlézati  se  pouští.  Fialová  mlha  obestřela 
obrysy  všech  věcí,  mátoha,  vystupující  ze  země  a  obestírající  rozhledy, 
rostoucí  do  výše  jako  zeď,  vzdouvající  se  jako  příval  vod.  Rozžhavený 
vzduch  rychle  chladl.  Jona  vzhlédl  k  slunci  a  bylo  mu,  jakoby  z  hloubi 
bezedného  modra  vynořovala  hlavu  ohromná  obluda  a  zakusovala  se 
zubatými  čelistmi  do  zářící  plochy  sluneční.  Svity  červenavé  tryskaly 
ze  slunce  jako  proudy  vřelé  krve,  a  tiama  obludy  víc  a  více  rozevírala 
se,  dál  a  dále  zakusovala  se  do  těla  zářícího  vládce  dne.  Mlha  a  stíny 
padaly  na  zemi  houšť  a  houšť,  soumrak  vystupoval  ze  země  proti 
soumraku  s  nebe  a  temné  šiky  jeho  zalehly  kraj  do  nedozírné  dáli. 
V  divém  úprku  pádila  zvěř  do  neznámých  úkrytů,  ptactvo  splašené 
kroužilo  v  šeru  a  naráželo  hlavami  do  stromů  a  skal  a  padalo  mrtva 
k  zemi.  Vše  zmateno  a  zděšeno  bylo  hrůzou  sršící  z  nebeského  znamení. 
Ztichnul  zpěv  neviditelných  ptáků,  zpěv  cvrčků  i  kuňkání  žab,  a  napjatá 
němota  zadrhla  všechen  živý  hlas.  Jona  pociťoval  pod  nohami  otřesy 
a  chvění  země,  skaliska  v  šeru  jakoby  hnula  sebou,  odvalovala  své 
balvany  z  neznámých  hrobů,  a  bílé  stíny  před  tisícem  roků  zemřelých 
letěly  kol  n^bo  jako  voje  pěn   nad  černou  hlubinou  moře.    Pojednou 
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zhaslo  slunce,  zardoušeno,  pohlceno,  a  čirá,  hrozná  noc  zavládla  na  nebi 
i  na  zemi.  Z  hloubi  země  vyvstal  vyjící  vítr,  rozběsnil  se  ve  výši, 
vzbouřil  všecky  prachy  a  rmuty,  vyštval  syčící  vody  z  koryt  řek  a  prů- 
plavů a  zmnožil  hrůzu  nenadálé  noci.  K  sluchu  Jonášovu  donikalo  zoufalé 
hučení  l^sů  drapanových,  sténání  klátících  se  a  praskajících  kmenů. 
Plameny  z  cihelen  jako  bludičky  zakmitaly  hustou  tmou,  a  rozehnal-li 
vichr  na  chvíli  jednolitou  zeď  mlhy  a  prachu,  vynořily  se  na  okamžik 
hroty  věží  hradebních  a  špičky  hor  chrámových  města  Ninive  a  zapadly 
zase  do  virů  mlh  a  kouřů.  K  uchu  Jonášovu  donikal  s  točícím  se  větrem 
nářek  a  poplach  z  města,  a  ze  vřavy  té  zněla  mu  píseň  mstivá,  vidiny 
zhouby  a  kvačícího  rozvratu  šklebily  mu  vhod  své  pozdravy. 

^Trpěliv  je  Bůh  ve  svém  shovívání,"  pravil  si,  přemáhaje  tíseň 
vlastní  bázně,  .ale  náhlý  je  v  soudu.   Běda  tobě,  město  zpronevěřilé  I" 

Leč  mimo  přeletavé  kmity  z  cihelen,  žádné  další  požáry,  ni  blesky, 
ni  zemětřesení,  ni  potopa  nepřicházely.  Vichr  slábnul,  ztrácel  se,  prach 
a  čmoud  klesal,  ohně  cihelen  počaly  jasněji  zářiti,  klíny  šera  počaly 
vbíjeti  se  do  hradby  tmy,  červené,  zelené  a  sinavé  pablesky  počaly 
poletovati  krajem,  a  pojednou  příval  bílého,  oslňujícího  světla  zalil  zemi. 
Slunce  vyplynulo  z  úst  netvora,  jenž  ponořil  se  zpět  do  nekonečné  tůně 
blankytu,  slunce  skvělé,  očištěné.  Ptáci  zase  zpívali,  vody  v  korytech 
svých  klidně  plynuly,  lesy  na  západě  stály  nehnutě.  Jona  topil  se  všecek 
v  záplavě  světla,  řítícího  se  s  hůry  na  zem  plnými  ručejemi. 

Nechtěl  ani  věřiti,  že  vrátil  se  zase  bílý  den,  nechtěl  věřiti  svým 
očím,  které  děly  mu,  že  Ninive  stojí,  že  ani  kámen  z  něho  není  pošinut. 

Tu  vzpomenul  Jona  slov  věštby,  již  nevědomky  sám  byl  vyslovil: 
Udeřím  domem  noci  o  dům  dne.  A  porozuměl,  že  nebyla  to  hrozba 
nelitostnosti,  leč  přípověď  milosti. 

Bylí  právě  patnáctý  sivan,  a  den  klonil  se  ku  konci. 

Nazejtří  vstal  Jona  a  vešel  do  města,  aby  vzal  mzdu  svou.  Viděl, 
že  v  ulicích  kráčeli  hlasatelé,  zvěstujíce  obyvatelstvu  vzkaz  královský. 

„Assurdán,  mocný  král,  vládce  čtyř  končin  světa,  král  všech  králů, 
pán  všech  pánů,  vznešený  vojevoda,  vládce  Assyrie  a  Babylonie,  šangú, 
to  jest  obětník  velikého  Rammana,  syn  Salmanasara,  mocného  krále, 
krále  světa,  krále  assyrského  a  babylonského,  vítěze  nad  zemí  Namar, 
syna  Ramman-Nirariho  a  Sammuramaty,  králů  světa,  králů  assyrských 
a  babylonských,  velikých  stavitelů,  král  Assurdán,  jenž  ve  stínu  boha 
Nebu,  svého  milostivého  otce  a  bratra,  putoval  a  žádného  soupeře  neměl, 
jenž  v  nejhustší  seči  jako  alik-machrí  předbojce  válčil  a  nade  všemi 
zvítězil,  toto  praví  lidstvu:  Ukázal  se  mi  El,  Bůh  jediný,  mocný.  Bůh 
všech  bohů,  vládce  všech  světů,  pán  na  nebi  i  na  zemi,  a  odňal  slabost 
a  nemoc  mých  údů,  která  kletbou  mých  nepřátel  a  účinem  duchů  země 
na  mne  byla  seslána,  tak  že  povstal  jsem  zdráv  ku  dnešnímu  jeho 
znamení.  Neboť  předpověděl  mi:  Uhodím  domem  noci  o  dům  dne, 
dnes  patnáctého  sivanu,  abys  uvěřil,  že  já  jsem  ten,  který  dobré  od- 
měňuje a  zlé  tresce. 

A  viděl  jsem  a  povstal  jsem. 

Slyšte  rozkaz  můj:  Af  jedenkaždý  odvrátí  srdce  a  ledví  své  od 
nepravosti,    nešlechetnosti  a  ošemetství   a  následuj  mne,   krále  a  pána 
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svého.  Neboť  hle,  sám  povstav,  oblékl  jsem  se  v  žíně  a  sypal  popel  na 
hlavu  svou,  hodlaje  konati  to,  což  pravého  jest  před  očima  Boha  i  lidí. 
Zjevil  se  mi  prorok  Nabi-Jona,  syn  Amithaiův,  z  kmene  Chumri  země 
Acharru,  který  k  vám  i  ke  mně  byl  vyslán,  aby  zvěstoval  nám  slovo 
pravdy.  A  přisáhl  jsem,  že  vzdělám  prorokovi  chrám  ku  poctě,  Boha  £1 
a  že  poslušen  budu  přikázání  jeho.  Před  chrámem  pak  vztyčím  sochu 
prorokovu,  aby  i  jemu  poctu  vzdával,  kdo  nohu  na  práh  jeho  položí. 
A  vyslyšen-li  bude  hlas  modlitby  mé,  vydám  se  do  pole,  abych  ztrestal 
pych  odpadlíků  a  všech  nepřátel  říše  a  lidu  svého. 

A  to  pravím  a  velím,  aby  každým  způsobem  poslechnuto  bylo, 
a  dal  vyrýti  to  do  alabastrových  tabulek  a  uložiti  v  božnici  Nebu 
v  Kalachu,  toto  dal  zapsati  na  blány  březové  a  uložiti  do  hrobek 
hliněných  do  klínu  země  zapuštěných.  Kdo  však  rozkazu  mého  ne- 
uposlechne, na  toho  shlédni  nejprve  mocný  El,  na  toho  shlédněte  bohové, 
sídlící  na  výšinách  Anu,  Bil,  Ea,  duchové  dobří  igigu  i  duchové  zlí 
anunaki  v  hlubinách  země  zrakem  hněvným,  rozkažte  vznešenými  ústy, 
by  zatracen  byl  kletbou  zhouby,  zničeno  jméno  a  semeno  jeho,  rytířstvo 
jeho  i  rodina  v  zemi,  v  porobu  by  vydáno  bylo  jeho  knížectví,  zorány 
meze  jeho  území,  bůh  Ramman  zaplaviž  jeho  potopou,  stihniž  zemi 
jeho  vichřicí,  bouří,  smrští,  nedostatkem,  drahotou,  hladomorem  a  pro- 
kletím, obrátiž  zemi  jeho  v  holou  hornatinu  a  jalové  úhory,  Bůh  El, 
neznámý  Šalmanu  povel:  Staniž  sel  V  měsíci  sivan  šestnáctého  dne." 

Viděl  pak  Jona,  jak  lidé  činili  podle  příkazu,  odkládali  nádherná 
roucha,  obláčeli  žíně,  zbavovali  se  klenotů  a  ozdob,  nepálili  si  vlasů 
a  vousů,  ženy  nelíčily  tváří  svých,  ale  sypaly  popel  na  hlavy  své. 
Odpouštěli  dlužníkům,  nezlořečili,  nesmilnili,  vraceli  loupeže,  udíleli 
almužny  podle  slitování  svého  a  pohřbívali  mrtvé. 

Jona  pak,  povolán  byv  do  paláce  královského,  uctěn  byl  uvítáním 
velmožů,  nebof  nemoc  odstoupila  docela  od  krále,  a  vláda  rukou  jeho 
se  vrátila.  A  spatřil  Jona,  vzhlížeje  k  nebi,  obraz  anděla,  letícího  jako 
černý  mrak  s  tváří  zahalenou  a  obrácenou  na  sever.  Poznal,  že  mor 
zůstavuje  město,  že  Bůh  slitoval  se  v  pravdě,  a  zarmoutil  se  znovu 
v  srdci  svém.  Leč  Bur-sagaji  domlouval  mu  a  roznítil  v  mladém  srdci 
jeho  ješitnost  a  lakotu  tak,  že  upřel  mysl  svou  na  odměny,  pocty 
a  radosti  bohatců. 

Rozkázal  pak  král  Assurdán,  chtěje  Jonáše  uctíti,  aby  dáno  mu 
bylo  rouch  dvanácte  z  tkalcoven  královských,  oděvů  barevných,  pro- 
tkávaných  a  aby  v  jednom  z  paláců  královských  opatřen  byl  obydlím, 
olejem,  medem,  vínem,  máslem,  sýrem  a  chlebem.  Spřežení  pak,  vůz 
a  služebníky  dal  jemu  i  ženy,  aby  k  nim  vcházel  a  v  úrodném  kraji  na 
západě  mezi  lesy  blíže  svého  nádherného  sídla  Kalachu  počal  stavěti 
modlitebnu  Bohu  El,  jakž  byl  slíbil  v  čase  svých  těžkostí. 

Lid  pak  ninivetský  ctil  Jonáše  jako  knížete  a  ochrance  města, 
a  soukmenovci  jeho  přicházeli  k  němu  z  blízka  i  dáli,  nebof  král  po- 
volal je  zpět  z  vyhnanství  a  shromáždil  rozptýlené.  Zvolili  si  Jonáše 
za  svého  rabbiho,  a  měl  učenníky  dychtivé  slova  Božího. 

Ale  Jona  zaslepen  přepychem  a  v  sítě  ješitnosti  lapen,  počal  styděti 
se  za  lid  chudý  a  nízký,  z  něhož  pošel  a  jenž  houževnatě  odporoval 
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všemu  přizpůsobeni  se  lidu  assyrskému,  a  jal  se  opičiti  se  po  dvořanech 
a  kněžich.  Vlasy  jeho  zčernaly  zase,  vous  počal  si  holiti  po  způsobu 
knéži  assyrských  a  úpravnosti  a  vzpřímenou  šijí  snažil  se  podobati  se 
vznešeným  města.  Když  kráčel  ulicí,  ženy  dotýkaly  se  vlajícího  třepení 
jeho  roucha,  a  sálavé  pohledy  i  bujný  smích  káraly  ze  lži  projev  úcty 
k  prorokovi. 

Zamilovav  si  nádheru  a  rozmařilost,  počal  Jona  báti  se  krále  a  bažiti 
po  stálé  přízni  jeho.  Pojal  za  manželku  vnučku  moudrého  Bur-sagaji 
a  klonil  se  vlivem  jejím  ve  smýšlení  svém  stále  více  k  modlám.  Roz- 
mlouval horlivě  s  Bur-sagajim  a  obliboval  sobě  pověry,  proti  nimž 
sám  horlíval  v  boji  a  bolesti,  dokud  byl  chudým  prorokem  Božím. 

Viděl,  jak  vztyčuje  se  ze  základů  hora  modlitby  k  El,  Bohu  jedi- 
nému, a  neviděl  v  tom  žádné  pýchy,  aby  i  jeho  socha  vztyčena  byla 
přede  vchodem.  Což  nedívaly  se  na  něho  odevšad  četné  sochy  krále 
Assurdána  i  králů  před  ním  zemřelých?  A  co  jsou  králové  v  říši  těl, 
byl  on,  prorok,  v  říši  duchů,  vládcem,  jehož  poslouchaly  i  tajné  moci. 

A  zapomínal,  že  z  Boha  vyplynula  veškerá  jeho  síla. 

Pojednou  zmizel  Jona  z  Ninive  a  marný  byl  po  něm  shon.  Král 
oblékl  roucho  smutku  a  nářek  pronikl  město,  neboť  očekávali  všichni 
od  Jonáše  ještě  věci  veliké.  A  v  touž  dobu  zničen  byl  bleskem  chrám 
nedostavěný,  a  vyznavači  Boha  El  shromážděni  v  Ninive  rozprchli  se 
zase  do  všech  končin.  Ale  než  odešli,  vyprávěli  ninivetským  podivnou 
legendu. 

Jona  prorok  domníval  prý  se,  že  přízní  a  odměnou  královskou 
vzal  odplatu  za  své  poslání.  Ale  nevzal  vskutku  žádné  odplaty,  jež 
hodná  by  byla  služby,  již  prokázal  Bohu. 

Proto  nezapomněl  Hospodin  na  přání  Jonášovo  a  lačnost  jeho  po 
mzdě  za  vykonaný  úkol.  A  jsa  spravedliv,  nemohl  připustiti,  aby  ten, 
jenž  chodil  z  jeho  rozkazu,  ve  štěstí  zpronevěřil  se,  dokonal  hřích 
a  upadl  ve  slabost  a  posměch  lidský. 

Tu  seslal  Bůh  ohnivého  posla  svého,  aby  vzal  duši  Jonášovi. 
Blesk  udeřil  do  stavby,  právě  když  Jona  do  ní  vstupoval,  tak  že  sřítila 
se  a  pohřbila  Jonáše  ve  svých  ssutinách. 

Když  došla  pověst  ta  sluchu  králova,  rozkázal  odvaliti  ssutiny 
a  vyhledati  tělo  prorokovo.  Ale  plameny  vyrazily  na  dělníky  ze  země, 
tak  že  bylo  jim  zanechati  díla.  Král  pak  vida,  že  brání  tomu  Bůh,  by 
vzdělán  byl  dům  ten  znovu  a  vyhledány  ostatky  prorokovy,  rozkázal, 
by  ponecháno  bylo  místo  to  v  rozvalinách. 

Knězi  pak  assyrští  rozhlásili,  že  Ramman,  bůh  světla,  utkav  se 
v  boji  se  soupeřem  svým  El,  přemohl  protivníka  a  zničil  božnici  jeho. 

Vytáhl  pak  král  Assurdan  proti  Argistovi,  škůdci  říše,  vojensky, 
porazil  vojsko  jeho  a  pronásledoval  je  až  k  moři  Nairi.  Když  pak  navrátil 
se  na  zimu,  horkost  léta,  vysušivši  poušť  i  mělké  průplavy,  připravila 
podzimním  větrům  spousty  pískové,  jež  vyzdviženy  zasypaly  rozvaliny 
modlitebny  a  navršily  na  místě  tom  pahorek.  Nazval  jej  král  pahorkem 
pohřbeného  chrámu.  Ale  lid  dal  pahorku  tomu  jiné  jméno,  jež  mu 
na  vždy  zůstalo.    Nazval  je  mohylou  proroka  Jonáše. 
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Jižní  pohádka. 

úryvky  z  cestovního  denníku.  (Pokračování.) 

Hrob,  tato  zahrádka,  nad  kterouž  Minulost  s  Budoucnosti  podávají 
si  mlčky  ruce,  obě  tajemné,  každého  k  meditacím  vede  — 
básníka  i  člověka,  jenž  nemyslí  v  ,řeči  vázané*'.  Jaksi  podivně  se 
uvolňuje  duševní  proces  lidské  bytosti  nad  těmi  hroby.  Už  student  za 
šťastných  dob  středoškolských  lícní  a  chrijí  poháněn  jest  učebním  rozvrhem 
pro  vyučování  češtiny  k  více  méně  falešnému  rozjímání,  které  je  nejmírněji 
řečeno  věku  tomu  nepřiměřené.  Čím  více  jsme  žili,  tim  častěji  a  vážněji 
vracíme  se  k  těmto  posledním  věcem  člověka,  af  jsme  už  nevěrci  či 
nejpřísnější  katolíci  z  přesvědčení.  A  třebas  ani  tato  jediná  na  světě 
spravedlivá  věc,  Ananké,  jak  říkali  trefně  staří,  nehrozila  člověku  v  nej- 
bližší době,  jako  de  facto  při  obecné  křehkosti  dnešního  pokolení 
hrozí,  třebas  nebyla  na  dohled,  jsou  přece  chvíle,  v  nichž  zcela  vážně 
(a  mnohý  snad  i  klidně)  hledíme  vstříc  době,  kdy  —  přestáném.  A  tu 
se  před  okem  vynoří  barvitá  zahrádka  se  zvláštním  tichem,  které  snad 
jen  píseň  ptactva  ruší.  A  kdyby  člověk  ani  nemyslil  na  sebe,  tento 
problém  konce  života  jednotiivcova,  kde  dle  učení  křesťanského  počíná 
nový  život  —  věčný,  dle  mínění  přírodníků  tiení,  po  případě  hniloba, 
dle  soudu  viklavých  pak  ono  tajemné  „Ignorabimus',  tato  záhada  vždycky 
vede  k  podivné  objektivnosti  individua,  snad  jediné  objektivnosti,  které 
jest  individuum  schopno. 

Vyšed  ze  školy  přírodovědecké  skoro  materialistické  a  proniknut, 
jak  u  lékaře  ani  jinak  býti  nemůže,  zásadami  t.  zv.  profylaxe,  kterými 
novodobá  medicína,  snažíc  se  choroby  předcházeti,  když  je  tak  obtížno 
mnohé  z  nich  vyléčiti,  přivedena  byla  (a  ještě  více  bude)  k  tak  pře- 
kvapujícím výsledkům,  byl  jsem  vždy  nadšeným  přívržencem  spalování 
mrtvol.  To  jako  lékař.  Ale  jako  člověk  nemohu  se  ubrániti  suggestivní 
sympatičnosti  hřbitova.  Ta  je  tak  mocna,  že  jsem  přesvědčen  o  marností 
snah  přívrženců  spalování  mrtvol,  které  vždy  bude  fakultativní  a  nikdy  ne- 
nabude převahy  nad  pohřbíváním,  pokud  ženský  element  bude  oživovati 
zeměkouli  a  pokud  budou  na  světě  lidé  sniví,  mystikové,  básnící.  To 
pravím  bez  ohledu  na  ty,  kdož  učinili  z  rozluky  člověka  se  životem 
pramen  svých  příjmů,  a  nikterak  se  jim  nechci  zalíbiti  tímto  svým  čistě 
citovým  stanoviskem.  Sám  dal  bych  se  spálití  a  skoro  dal  bych  přednost 
tomuto  oxydačnímu  pochodu  před  osudem  v  hrobě,  ale  své  milé  nedal 
bych  spálit,  pokud  na  hrobech  porostou  květíny  a  v  korunách  bude 
zpívat  ptactvo,  nedal  —  přes  všecku  někomu  snad  nechutnou  sentí- 
mentalitu  této  parenthesy. 

Nebylo  pomoci  —  musil  jsem  to  říci,  co  léta  už  leželo  v  mysli 
a  oživovalo  při  každé  příležitosti  —  nad  hrobem  Heineovým  v  hřbitově 
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Montparnasse  v  Paříži,  i  mezi  hekatombami  z  vůle  králů  u  Sevastopole, 
na  ,krchové*  malého  města,  kde  odpočívají  nejbližší  dvě  bytosti,  matka 
a  bratr,  i  v  známém  benátském  „campo  santo*  na  lagunách,  v  tom  ne- 
smírném veleměstě  mrtvých  du  Pére-Lachaise  i  v  zapadlém  hřbitůvku 
drobné  horské  vsi,  na  který  se  tak  dobře  hodila  lícen  z  básně  Vrchlického 
(Felice  Boni): 

.Na  pláni  leží  malý  veský  hřbitov, 

jak  chudý  květ  na  prázdné  holé  dlani ..." 

—  v  tichém  polském  hřbitově  u  Warszawy,  kde  sní  věčný  sen  svůj  nej- 
lepší vlastenci  světa,  i  na  tomto  hřbitově  sebevrahů  —  všude  zněl  ten 
refrén  v  duši,  refrén  myšlenky  upřímné,  neboť  když  myslíme  na  poslední 
véd  člověka,  bývá  každý  aspoň  k  sobě  upřímný  .  .  . 

Může-li  návštěva  hřbitova  přinutiti  člověka  k  rozjímání,  i  chlapce, 
čehož  dokladem  jsou  svrchu  zmíněné  chrie,  jistě  nepřirozené  (kde  pak 
by  mládež  myslila  spontánně  na  smrt  —  jen  školní  úloha  může  vy- 
voditi takové  líčené  bolestné  výlevy,  na  způsob  « Hřbitov  o  dušičkách  •), 
je  to  jistě  cimetiére  des  suicidés.  Hřbitov  sebevrahů  přivedl  by  k  za- 
myšlení ovšem  krátkému  i  otylé  filistry,  několikanásobné  domácí  pány, 
řezníky  s  dobře  zavedenou  živností,  a  podobné  užitečné  členy  lidské 
společnosti,  jací  v  nejkrasších  exemplářích  figurovali  už  tolikrát  v  jedo- 
vatém německém  humoristovi  „Simplicissimu*.  (Mihl  se  mi  v  monackém 
hřbitově  jeden  takový  exemplář  a  jeho  filosofické  poznámky  nebyly 
jistě  —  podle  zevnějšku  a  výrazu  tváře  soudě  —  každodenním  pro- 
jevem té  duše  jednoduché.) 

Člověk  dovede  umříti,  jak  známo,  pro  hloupost.  Jsou  sebevraždy, 
jež  pochopí  i  nejorthodoxnějši  zastance  katolické  morálky  „člověk  si 
život  nedal  —  ergo  nemá  právo  si  ho  bráti,*  jejímž  důsledným  pro- 
váděním by  nejeden  užitečný  stav,  na  př.  holiči  vzali  za  své.  A  přece 
přicházejí  na  člověka  neštěstí,  s  resignací  tak  tichou  snášená,  že  nás 
to  uvádí  v  úžas.  Takové  Nioby,  jimž  difterie  urvala  tři  kvetoucí  děti 
v  krátkém  čase  —  nemluvím  ani  o  zklamané  lásce,  která  pořád  ještě 
kosí  ročně  pěknou  cifru  mladých  lidí,  ač  už  lidová  « prostonárodní 
moudrost"  s  filosofickým  klidem  odbyla  tento  motiv  sebevraždy  obecně 
známým  „Pro  jedno  kvítí  slunce  nesvítí."  Ale  item  —  možno  po- 
chopiti člověka,  jenž  tolik  miloval  ženu,  že  ztrátou  její  af  fysickou  ať 
morální  pozbyl  všeho,  co  ho  k  životu  poutalo,  ač  to  nelze  vysvětliti 
se  stanoviska  sexuální,  ovšem  hrubé  fysiologie.  Může  člověk  zemřít 
i  pro  jiný  fantom  „čest",  který  dosud  nikdo  neosvětlil  tak  ostře  ironicky 
jako  Sudermann  ve  stejnojmenném  dramatě,  v  němž  hrabě  Trast  při  své 
definici  jde  vskutku  až  za  meze  přípustné  i  při  nejlaxnějším  pojímání 
věci.  Co  už  lidí  odešlo  na  onen  svět  soubojem  pro  hádku  v  opilosti! 
Na  tento  způsob  ukončení  žití  má  dosud  patent  dvojí  sukno,  poslanci 
a  šlechta.  Tout  comprendre  c*est  tout  pardonner.  I  to  lze  pochopiti. 
To  je  t.  zv.  důslednost,  která  i  z  chyby  neb  z  nepříčetnosti  vyvozuje  dů- 
sledky naprosto  neoprávněné  a  dle  nich  jedná,  i  když  běží  o  statek,  jehož 
chránění   je   nejelementárnější,   animální   takřka    pud   člověku  i   zvířeti 
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společný.*)  Jiní  skončili  život,  zpronevěnvSe  cizí  peníze,  aby  ušil 
trestu.  Fiat,  ač  by  náhrada  škody  pracným  životem,  byt  i  částečná  do- 
vedla smířiti  i  s  takovým  charakterem  třeba  lehkomyslným  neb  slabým 
k  nátlaku  fintivé  ženy.  Snad  všecky  důvody  sebevraždy  lze  pochopiti  — 
toto  pole  psychopathologie  zkoumá  se  bez  toho  usilovněji  teprve  v  po- 
sledních letech  a  čin  mnohého  sebevraha,  na  př.  vojáka  týraného  důstoj- 
níkem bude  lze  psychologickou  rovnicí  vysvětliti. 

Ale  sebevražda  karbaníka  zůstává  mi  přece  jen  problémem.  Po- 
kusím-Ii  se  ho  luštiti,  jsem  si  plně  vědom  nedokonalosti  svého  pokusu. 
A  přece  řešení  zdá  se  tak  snadným  .  .  . 

Zde  na  hřbitově  sebevrahů  je  takových  existencí  pohromadě  mnoho. 

Při  otázkách  na  podrobnosti  jsou  Monačané  hluší  neb  jednoslabiční. 
Rád  bych  věděl,  vede-li  se  nějaká  statistika  o  sebevraždách  zdejších. 
Vede  se  ovšem,  ale  v  nejhrubších  rysech,  na  př.  tolik  a  tolik  cizinců 
zde  skončilo  sebevraždou.  Ani  tato  statistika  se  neuveřejňuje.  Přimlouval 
bych  se  za  to,  kdyby  hlas  můj  byl  slyšán,  aby  byla  co  rok  uveřejňována 
statistika  co  nejpodrobnější:  stav,  věk,  poměry  peněžní,  povolání  a  pod. 
—  byly  by  rubriky  nejvšednější.  Ztráta  při  hře  utrpěná,  jež  byla 
motivem  sebevraždy,  národnost  nešťastníka,  hrál-li  poprvé  či  byl-li 
„habitué"  —  byly  by  další  zajímavé  údaje.  V  rukou  statistika  filosoficky 
vyškoleného  vyšlo  by  ze  zpracování  této  látky  poučení  sociologické 
aspoň  tak  křiklavé,  jaké  počíná  teprve  v  posledních  létech  proskakovati 
(zatím  jen  v  kruzích  odborných)  o  prostituci.  Přistoupilo  by  se  potom 
i  k  jiným  podobným  kapitolám,  z  nichž  první  byl  by  karban.  Ten  je 
i  u  nás  dostupný  a  doporučujem  ho  intelligenci  nesúčastněné  k  bližšímu 
sledování.  Takový  intelligent  malého  města  mohl  by  si  obrati  svoje 
ústředí  a  vésti  v  něm  statistiku  karbanu,  na  př.  za  10  let,  zazname- 
návati, beze  snahy  někoho  osobně  poškodit,  nýbrž  objektivně,  bez 
uvádění  jmen  a  míst  .  .  . 

Leč  kam  jsem  to  až  zašel  —  ze  hřbitova  monackého. 

Lidé,  kteří  bývají  brzy  s  úsudkem  hotovi,  dovedli  si  časté  zdejší 
sebevraždy  vysvětliti  velice  snadno.  Říká  še:  Takový  bohatý  dobrodruh, 
ztrativ  ve  hře  všecko  jmění  a  nedoveda  poctivě  se  živiti  prací,  raději 
život  si  bére,  nežli  by  nastoupil  strohý  život  práce,  jenž  dává  tak  málo 
požitků  (podle  mínění  jeho).  Musil  by  se  odříci  života  plného  radovánek, 
na  něž  vždy  bylo  dosti  peněz,  které  však  bez  prostředků,  plynoucích 
z  hojného  bohatství,  nelze  si  zjednati. 

Ale  formulka  není  tak  jednoduchá,  jak  by  se  na  první  pohled 
zdálo.  Hodí  se  snad  toto  kriterium  na  některé  případy,  ačkoli  i  tu 
stojíme  před  záhadou,  uvědomíme-li  si  faktum,  že  lidé  zahálky  bývají 
obyčejně  slaboši  —  a  k  sebevraždě  je  přece  třeba  kus  odhodlanosti, 
energie,  třebas  neblahé,  jaká  u  bonvivantů  nepřichází,  aspoň  ne  pravidlem. 
Leda  by  se  soudilo  tak,  že  k  životu  práce  je  třeba  větší  odhodlanosti 
než  k  negaci  života,  k  usmrcení  vlastní  osoby. 

*)  Takové  souboje  z  hádky  hospodské  připadají  mi  tak  nerozumnými,  jakoby 
pro  nadávku  v  narkose  chloroformové  narkotisovaný  měl  a  chtél  dávati  satisfakci. 
Vždyť  alkohol  působí  do  jisté  míry  zcela  obdobně  jako  aether  a  chlorofomi. 
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Daly  by  $e  konečně  jakž  takž  vysvětliti  případy,  kde  končí  sebe- 
vraždou člověk-dobrodruh  beze  jmění,  jenž  jednoho  dne  vyhrál  slušný 
majetek,  který  by  mu  do  smrti  stačil  k  životu  příjemnému  bez  práce, 
druhého  dne  však  zase  jej  prohrál.  Náhle  zvrácené  štěstí,  po  živých 
barvách  přepychu  zase  perspektiva  šedivá,  jednotvárná,  bezradostná, 
nebof  lidé  tací  nezvykli  hledati  a  nalézati  štěstí  v  práci  a  jejím  úspěchu, 
ovšem  zpravidla  chudém  —  ten  rázem  přeměněný  obraz  je  s  to  v  duši 
málo  vážných  vyvoditi  takové  zklamání,  že  „raději  volí  smrt",  jak  se 
ráčí  vyjadřovati  lokalkáři  denních  listů  —  podobně  jako  ona  ženština, 
jež,  mylně  byvši  zpravena,  že  vyhrála  v  loterii,  už  už  kreslila  si  život 
plný  veselí,  když  v  tom  zvěděla,  že  vyšla  vlastně  jiná  čísla  .  .  . 

Ale  nelze  zapomínati,  že  mnozí  sebevrahové  byli  osoby,  zaujímající 
jisté  postavení  v  lidské  společnosti,  zpravidla  ne  nepatrné,  když  jim 
dovolovalo  podnikati  výlety  do  Monaca,  že  bývají  to  časem  úředníci 
nebo  členové  zámožných  rodin,  jimž  příbuzní  jistě  by  nedali  strádati 
bídou,  že  bývají  to  valnou  většinou  lidé  mladí  s  rozsáhlými  známostmi, 
jimiž  nebylo  by  nesnadno  získati  si  i  výnosné  zaměstnání,  k  němuž 
hodili  se  svým  exterieurem,  uhlazeností  v  obcování  a  jinými  duševními 
statky,  které  se  mnohdy  ve  světě  více  cení,  nežli  hloubka  duše.  Jak 
vysvětliti  tyto  sebevraždy?  Dejme  tomu,  že  by  takový  člověk  ztratil 
jmění  —  vždy  mu  zůstane  existence  slušná,  proč  tu  dává  kohoutku 
střelné  zbraně  v  šanc?  Tof  problém,  který  lze  právě  tak  těžko  řešiti 
jako  sebevraždy  osob,  které  z  blahobytu  rázem  se  octly  na  mizině  pádem 
ústavu  peněžního,  v  němž  uloženu  měly  jistinu,  jak  zhusta  býváme 
toho  svědky  za  dnešních  dob  finančních  malversací,  defraudací  a  krid. 
Nenadálost  truchlivého  dojmu,  který  i  sám  o  sobě,  kdyby  nebyl  tak 
nenadálý,  mohutně  by  sklíčil  ducha  člověka,  jenž  lpí  na  majetku  — 
a  lidé  bohatí  zřídka  bývají  hlasateli  diogenovské  filosofie  —  tato  bleskem 
překvapující  emoce,  může-li  právě  tak  jako  náhlá  radost,  leknutí,  strach 
způsobiti  smrt  okamžitou,  je  s  to  vyvoditi  takovou  změnu  v  oběhu 
krevním  (skrze  nervy),  řekněme  mozku  (a  snad  i  jiných  ústrojů),  že 
z  toho  vyplývá  utlumení  veškeré  lásky  k  životu. 

Proč  to  zde  vykládám?  V  cestopise  domněnky  psychopathologické 
přece  nemají  místa. 

Protože  se  domnívám,  že  takové  stavy  daly  by  se  léčit.  Karban 
je  zlo,  jako  válka  je  zlo.  Ale  lidé  už  jsou  tací,  nebudou  nikdy  jiní 
a  je  zase  úlohou  druhých,  aby  pozorujíce  a  uvažujíce  hledali  prostředky, 
jak  zlo  umenšit,  následky  jeho  seslabit,  tragiku  předejít. 

Četl  jsem  sta  zpráv  o  hernách  Monaka  a  jejich  obětích  v  denních 
listech,  cestopisech,  průvodcích,  náboženských  traktátech,  slovnících  — 
všecky  psaly  se  svého  stanoviska:  denní  listy  kuse  a  suše,  bedekry 
a  lexikony  stručně,  cestopisy  tu  s  tajenou  závistí  tu  s  pohoršením  (jako 
já  sám)  —  psychologie  roulety  a  vůbec  těchto  her  panstva  však  jsem 
se  nedočetl.  Jistě  bude  něco  v  knihách  neb  časopisech  snad  odborných 
o  tom  a  věru  by  stálo  za  práci  sebrati  i  ty  drobty  myšlenek  různých 
pozorovatelů  kteréhokoli  národa,  jak  o  hrách  monackých  a  jejich  obětech 
soudí.    Mně   vyznělo   všecko   přemítání   na  prázdno   —  až   na  hořejší 
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hypothesu   tělesného   substrátu   sebevražd.    Dlouho  tni   za   to   bzučela 
v  hlavě  sentimentální  pražská  odrhovačka: 

Hřbitove,  hřbitove, 
zahrado  želená, 
do  tebe  padají 
nejdražší  semena. 

Padají,  padají, 
ale  nevzcházejí, 
snad  je  ti  hrobaři 
hluboko  sázejí. 

Nejpalčivější  problémy  a  banální  písnička,  jak  to  vše  v  mozku 
kolotá  pospolu  v  jednom  varu  I 

Jsou  tu  tiše  a  svorně  pohromadě  zastoupeny  snad  všecky  národnosti, 
právě  tak  jako  v  hernách  setkává  se  turista  s  příslušníky  všech  zemi 
evropských  (také  s  četnými  Němci,  z  čehož  bychom  mohli  míti  radost)  — 
Francouz  sní  tu  s  Vlachem,  Angličan  se  Španělem  —  a  tak  dále  a  tak 
dále,  a  nade  všemi  klene  se  nebe  dnes  nějak  šedivé  a  rozpršené,  ale 
zpravidla  šfastně  usměvavé,  rozesmáté  životem  kypícím,  jež  divně  s  tímto 
mausoleem  smrtí  dobrovolných,  a  přece  tak  zbytečných  kontrastuje. 

Dole  při  samé  silnici  jest  offidelní  hřbitov,  obyvatelstva,  které 
odešlo  do  Hadu  smrtí  přirozenou  a  za  který  se  proto  Monačané  ne- 
stydí. Má  svou  jižní  barvu  a  při  tom  zřejmou  francouzskou  fysiognomii. 
Ostatek  lze  o  něm  málo  říci.    Zaráží  u  vchodu  tarif: 

Prix  de  Tentretien  á  Tannée: 
Tombe  simple  .    .    .    .  12  fr. 
Tombe  double  .    .    .    .  15  fr. 
Fosse  commune   ...    4  fr.*) 

Úmyslně  nechávám  v  původním  znění  to  svatokupectví.  Nemusilo 
by  státi  zrovna  na  vratech,  kolik  tu  musí  platit  nebožtíci.  Když  se 
i  daně  platí  z  výnosu  heren,  snad  by  stačil  ještě  také  ňa  věčný  od-? 
počinek  mrtvým  či  nemohlo  by  se  z  něho  zaplatit  i  mrtvým  kus  toho 
klidu  posmrtného? 

Věru   nic   není   zadarmo   na  tomto  světě  —  ani  smrt  a  setlívání. 

Toho,  kdo  nezná  obyčejů  francouzských,  zarazí  hojnost  věnců 
z  porcelánu,  kotouče  ze  žlutých  květů,  převázaných  bílou  nebo  fialovou 
stuhou  —  jiné  zase  ze  skleněných  korálků  fialových  a  černých,  na- 
vlečených na  drátky.  Zaráží  to  tím  více,  čím  bohatší  je  flora  Jihu, 
která  by  dovolovala  zaplavovati  rovy  drahých  zesnulých  květy  nej- 
krasšími,  zelení  nikdy  nehynoucí.  Jak  je  i  prostý  rov  našeho  hřbitova 
vkusný,  dýšící  upřímnou  pietou  zbylých,  jakou  útěchou  mluví  ten  barvínek 
s  modrýma  očima  květů,   zadumčivý  břečtan,   ty  růže  i  studené  jaksi 

*)  Poplatek  za  udržování  hrobu  ročně: 

Hrob  jednoduchý 12  franků. 

Hrob  dvojitý  .    • 15  franků. 

Jáma  společná 4  franky. 
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měsíčky.  Jakoby  zdejší  hroby  výmluvně  prozrazovaly  francouzskou 
psychu,  tak  na  životě  lpící,  že,  co  mrtvo,  je  to  tam  a  nezasluhuje  velké 
péče.  Ovšem  jinou  řečí  mluví  nápisy  na  hrobech,  zvláště  hovorné 
u  hrobů  anglických  ( —  Angličané,  tito  kosmopolité  v  pravém  slova 
smyslu,  mají  tu  zvláštní  oddělení  — ),  až  zbytečně  hovorné,  neboť  stejně 
setlí  ten,  za  nímž  posílá  se  prosté  „Souvenir  a  mon  epouse*  jako  ti, 
které  provází  dlouhé  anglické  říkání.  ,Priez  pour  luil*  Modlete  se  za 
něho,  zní  z  jednoho  pomníku.  Nic  víc.  A  z  druhého  bručí  neslyšným 


Marseíllské  Museum.   (Palais  de  Longchamps.) 


barytonem  církevní  „De  profundis".  Upřímné  „Regrets  eternels"  skromně 
ozývá  se  z  jiného  zastíněného  thujemi  a  cypřiši,  na  němž  mezi  bledo- 
zelenými  šavlickami  listů  prokouklo  několik  fialových  jako  aksamitových 
květů  kosatce.  Vůbec  jsou  tu  v  oblibě  tlumené  barvy:  temnozelená, 
fialová,  nejvýš  bílý  kosatec  tu  a  tam  živěji  zazáří  s  hrobu. 

Mlčky  procházejí  i  temperamentnější  turisté  mezi  rovy.  Tu  a  tam 
slovem  upozorní  jeden  druhého  na  nákladnější  pomník  nebo  neobvyklý 
nápis.  Travou  zarůstající  hroby  mezi  pečlivě  udržovanými  hrobkami 
zapadají  do  země,  jak  už  to  na  hřbitovech  bývá,  snad  už  pozůstalí 
vymřeli  nebo  je  jim  líto  svrchu  zmíněného  prix  ďentretien.  Umění, 
které   na  Casino   vyplýtvalo   tolik   sil  a  tolik  nákladu  —  umění   přece 
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nepředpokládá  přepych  —  odešlo  na  Monackém  hřbitově  s  prázdnem. 
Tytéž  konvenční  „myšlenky"  dláta  spíš  kamenického  než  uměleckého, 
ty  zlomené  sloupy,  andělově  se  skloněnou  hlavou,  plačící  jako  děti,  jež 
právě  dostaly  výprask,  ptáčata  s  pazourky  vzhůru  —  nic  nového,  nic 
původního.  Jen  jeden  náhrobek  chytil  mne  přímo  za  srdce.  Matka 
sklání  se  na  něm  k  dítěti  konejšic  je:  „Be  not  afraidl  It  is  I!**  Ne- 
strachuj se  —  vždyť  jsem  to  já  I  Četli  jste  kdy  takový  květ  nesmírné 
mateřské  lásky  na  našich  hřbitovech? 


A  nyní  zase  něco  veselejšího,  o  výletu  z  Monaca  do  Nizzy. 

Nebyl  to  výlet  vlakem,  z  něhož  by  turista  měl  opravdu  velmi  málo, 
neboť  zde  vlaky  opravdu  letí,  neplíží  se  jako  některé  obdobné  podniky 
naše,  které  těží  z  toho,  že  není  soutěže,  a  vší  mocí  chtějí  utvrzovati 
pasažéry  v  přesvědčení,  že  jsou  to  podniky  židovské.  Místo  vlaku  zvolili 
zdejší  lékaři-pořadatelé  výletu  kočáry,  a  jenom  část  cesty  z  Monaca  do 
La  Turbie  uražena  po  ozubené  trati  (chemin  de  fér  á  crémailliěre). 
Konal  jsem  cestu  z  Monaca  do  Nizzy  několik  dnů  po  té  také  vlakem, 
a  má  ta  cesta  též  jisté  výhody  pro  turistu,  který  dychtí  v  krátké  době 
mnoho  viděti.  Pohledy  z  trati  železniční  na  moře  a  pěkné  horské  ku- 
lisy nenáležejí  k  obyčejným  dojmům,  ale  cesta  po  ozubené  dráze  nebo 
kočárem  po  nové  cestě  do  Nizzy  vedoucí  poskytne  mnohem  více  po- 
žitků krajinářských. 

Hostitelé  a  jich  dámy,  pak  hosté  s  dámami  svými,  kterým  chtěli 
líbezní  pořadatelé  konference  monacké  opatřiti  hrst  dojmů,  na  které  se 
tak  hned  nezapomíná  (zvláště  účastníci  z  krajů  vnitrozemských  budou 
dlouho  nositi  v  duši  obrazy  z  tohoto  výletu),  sešli  se  brzy  po  ránu  na 
nádraží  ozubené  dráhy,  jež  je  nedaleko  banky  Crédit  lyonnais  (také 
význačné  místo  pro  turisty,  neboť  zde  se  nejvýhodněji  mění  peníze.*) 
Parostroj  s  vagóny  čekal.  Patrno,  že  byl  připraven  jen  pro  výletníky. 
Také  od  nás  nikdo  nechtěl  peněz.  Vlak  má  2  třídy :  první  a  druhou, 
a  stojí  cesta  z  Monte  Caria  do  La  Turbie  první  třídou  3  franky  10  cen- 
timů,  druhou  třídou  2  franky  30  centimů,  jedeme-li  vzhůru.  Cesta  na- 
zpět je  levnější  (1  fr.  55  a  1  fr.  15)  —  tam  a  nazpět  (aller  et  retour  — 
tolik  z  frančtiny  musí  znáti  každý,  kdo  cestuje  po  Francii,  jsou  to 
nejnutnější  slova,  právě  tak  jako  jídelní  lístek  a  pojmenování  peněz 
t.  j.  číslovky)  stojí  4  fr.  75  c.  v  I.  a  3  fr.  45  c.  ve  II.  třídě;  což  je 
—  nemusil  bych  se  ani  přiznávati  —  věrně  opsáno  z  Joannova  prů- 
vodce str.  84. 

Konečně  jedem.  Radím  posaditi  se  u  okna  zády  k  horám,  tváří 
proti  moři.  Prazvláštní  pocit  v  nih-u ;  v  krajině  žaludeční  ozývá  se  ne- 
obyčejná sensace,  kterou  nedovedu  znázorniti.    Měl  jsem  už  podobný 

*)  Obyčejně  potřebuje  turista  víc,  nežli  myslil.  Zvláště  v  Monacu  bývá  to 
pravidlem,  třebas  rouleta  nezpůsobila  žádných  mimořádných  výdajů.  Tu  se  pak 
sáhne  do  zálohy  rakouských  peněz  a  se  srdcem  bolestně  sevřeným  mění  se 
v  této  bance. 
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pocit,  když  jsem  vzlétal  balonem  na  světové  výstavě  paHžské.  Útroby, 
zvyklé  pohybovati  se  v  čáře  více  méně  vodorovné  a  zřídka  jen  opisu- 
jící čáru  šikmou  neb  kolmou,  jež  by  se  vzdalovala  od  centra  země, 
jsou  v  člověku  jaksi  popleteny  a  nevědí,  co  si  mají  mysliti.  Chodíme 
sic  po  schodech  a  slézáme  kopce,  ale  tu  děje  se  tento  pohyb  do  výše 
přece  jen  pomaleji  a  krátce,  a  kromě  toho  pracují  při  tom  naše  svaly, 
kdežto  zde  klidně  sedíme.  Kdo  byl  zvedán  vytahovadlem  nebo  liftem 
ve  vysoké  budově  do  vyšších  poschodí,  snad  mi  porozumí.  K  tomu 
to  brkáni  .  .  .  vzpomínám  zase  na  Hefaista,  který  ke  konci  I.  zpěvu 
Homerovy  Illiady  uvedl  v  chechtot  všechny  bohy  olympské  svou  hrkavou 
chůzí  a  supající  hrudí.  Od  vlastní  bytosti  pozornost  obrací  se  k  moři. 
To  zdá  se  vystupovati  na  nejzazším  obzoru  a  my  jako  bychom  stáli 
v  nějaké  škatuli,  která  se  jen  trochu  třese.  Moře  stojí  v  dáli  vysoko 
a  směrem  ke  břehu  se  níží.  Příboj  od  přílivu  o  břeh  se  tříštící  illusi 
vodstva  o  ohromné  ploše  ke  břehu  stékající  jen  zvyšuje.  Je  trochu  pod 
mrakem  a  chvílemi  drobně  prší.  Ale  při  tom  je  teplo,  tak  lahodné 
teplo,  jak  jen  v  Rivieře  bývá  počátkem  dubna. 

Trať  je  skoro  rovná  a  kříží  se  s  drahou,  vedoucí  z  La  Turbie  do 
Moulins.  Zapomenul  jsem  poznamenati,  že  trať  tato  je  asi  2  km.  dlouhá. 
Po  300  m.  přichází  první  stanice  Monte-Carlo  Superieur,  po  700  m. 
pak  jiná,  La  Bordina,  kdež  se  rozvírá  s  malého  plateau  živé,  uchvacující 
panoráma  celého  knížectví,  a  konečně  přichází  světoznámá  routě  de  la 
Corniche,  kde  je  zastávka  a  kde  vystupujeme.  Pohled,  který  k  sobě 
strhuje  tvář  krajiny  dole  u  moře,  i  turistu  otriého  k  t.  zv.  krásám  pří- 
rody uchvátí. 

Knížectví  celé  rozložilo  se  jako  na  dlani  dole  před  zrakem. 
Poprvé  poznáváme,  že  oblíbené  přirovnání  Monaca  ke  krabici  s  hrač- 
kami (,boite  de  joujouK**)  je  vskutku  trefné,  jako  zas  název  Psí  hlava 
(Téte  de  chien),  kterým  pokřtěno  předhoří,  nad  Monacem  se  zvedající, 
není  případný.*)  Boky  hor  jsou  jednak  lysé,  šedočernohnědé  barvy, 
a  kde  byl  svah  jen  trochu  přístupný  pilné  dlani  lidské  a  houževnaté 
olivě,  uchytily  se  háje  šedozelených  oliv  se  stříbrným  odstínem,  trochu 
smutné,  a  vedle  nich  veselejší  sady  oranžové  se  zralým  ovocem.  Až 
se  sliny  v  ústech  sbíhají.  Pinie  provázela  nás  chvílemi  po  cestě  z  Mo- 
naca do  Nizzy,  spolu  s  nádherným  platánem,  jakoby  trochu  vrozené 
francouzské  uhlazenosti  a  ušlechtilosti  bylo  se  dostalo  i  floře  zdejší. 
Palmy,  agavy  a  jiná  tropická  květena  přijdou  zas  v  parcích  a  zahradách 
restaurantů. 

Vezměte  kterékoli  místo  tohoto  pobřeží  od  Janova  až  ke  Cannes, 
které  obdrželo  italské  pojmenování  „Riviera"  (riviera  in  břeh,  pobřeží, 
pobřežní  krajina),  každé  hodilo  by  se  k  rajskému  přebývání,  všude 
dalo  by  se  zbudovati  útulné,  malebné,  zdravé  sídlo,  k  němuž  krajinář- 
sky zajímavé  okolí  všude  poskytuje  vlidný  rámec.  Že  je  to  pravda, 
dosvědčuje  nejen  skutečnost,  neboť  zvláště  v  okolí  Monaca  co  půl 
hodiny  vyskytne  se  nějaká  rozkošná  skupina  vili  pro  zámožné  zahaleče 


*)  Odtud  je  pohled  ještě  dokonalejší  na  naše  knížectví.  Žel,  že  lze  zjed- 
nati si  přístup  na  toto  předhoří  z  důvodů  strategických  jen  velmi  nesnadno. 


352  D.  Panýrek: 

—  a  nejlépe  to  dokazují  bohaté  Cannes,  jichž  okolí  daleko  široko 
není  než  rozsáhlý  park  s  nesčetnými  villami  půvabných  jmen,  které 
bych  tu  rád  vyjmenoval  ku  potřebě  našich  stavitelů,  budujících  letní 
sídla  na  venkově,  kdyby  mi  nebyla  všecka  za  těch  několik  měsíců 
z  paměti  vyprchala.  Vyprchala  ovšem  jen  jména  —  dojmy  zůstaly, 
vtiskly  se  příliš  hluboko  ty  představy  zeleně  a  vůně  a  moře  a  tepla 
a  pohodlí,  ba  luxu.  Geograf  řekne:  Riviera  zove  se  Janovský  záliv 
a  snad  ještě  připojí,  že  je  to  pobřeží,  které  se  dělí  na  břeh  západní 
(Riviera  di  Ponente)  a  východní  (Riviera  di  Levantě),  které  od  sebe 
dělí  Janov.  Nikde  jsem  však  nečetl  ničeho,  co  by  jen  stín  oné  štědrosti 
vystihovalo,  s  jakou  zde  příroda  rozdílela  člověku,  tomu  cizopásníku 
zeměkoule,  svoje  statky  k  doživotnímu  užívání.  Vyšla  již  slušná  řada 
publikací  o  Rivieře,  ovšem  nejvíce  francouzských  a  italských,  ač  také 
německé,  anglické,  ruské  atd.  knihy  o  Rivieře  prodávají  se  na  nádra- 
žích, ale  zde  teprv  cítí  turista,  jak  jsou  výrazy  naše  hledané,  jak  je  všecko, 
co  bylo  napsáno  o  tomto  rozkošném  koutku  země,  jenom  mdlým  a 
vlažným  odvarem  té  sladké  mandolináty,  kterou  složil  tvůrce  či  příroda 
či  co  snad  nikdo  nestvořil,  co  bylo  snad  od  počátku  nebo  nebylo, 
ale  vyvinulo  se  pozvolna  nenáhlým  oním  procesem  přeměn,  který 
z  moří  činí  zemi,  ostrovy  pohlcuje,  z  ráje  činí  poušť  a  z  pustin  ráj, 
v  čemž  mu  ruka  lidská  ze  sil  svých,  ale  přece  jen  málo  vydatně  po- 
máhá a  někdy  dosti  nešikovně  překáží. 

Není  sice  La  Turbie  nejkrásnějším  démantem  této  přírodní  riviery 
(snad  od  toho  pobřeží  dostala  šňůra  briliantů  jméno  .la  riviéře''),  ale 
lze  odtud  přehlédnout  veliký  kus  toho  zázračného  pobřeží,  kterému  se 
všelijak  říká  v  turistickém  jargonu,  nejraději  „Azurové  pobřeží'  (Cóte 
ďAzur).  Pozorovatel  stojí  vysoko,  a  co  nepřehlédne  se  svého  stanoviště, 
to  může  se  zraku  jeho  odestříti  krátkou  procházkou  po  světoznámé 
silnici  ,  Routě  de  la  Corniche*  (krátce  Corniche  zvané).  La  Turbie 
sama  ovšem  také  participuje  na  tomto  zimním  pobytu  bohatých,  ačkoH 
hledanější  je  nejbližší  jeho  soused  Beaulieu,  nemluvě  o  Nizze  a  Can- 
nách.  Přece  však  stojí  i  Turbia  (jak  zase  vlaský  živel  říká)  za  zmínku. 
Historický  význam  tohoto  městečka,  možno-li  tak  nazvati  shluk  vili, 
hotelů  a  domů  s  pokoji  ,k  pronajmutí*,*)  není  bez  zajímavosti  ani 
pro  průměrné  občany,  kteří  nečiní  nárok  na  sepisování  monografií  ze 
„šerého  dávnověku*.  T.  zv.  věž  Augustova,  zbudovaná  na  massivním 
čtverci  z  kvádrů,  není  ovšem  hlasatelem  vítězství  (Tropaea)  Augusto- 
vých nad  Ligury,  něco  málo  před  narozením  Krista  zde  podmaněnými, 
nýbrž  byla  věž  tato  zbudována  Guelfy  ze  zbytku  velkolepého,  ke  cti 
vítěze  na  památku  oněch  vítězství  nad  alpským  obyvatelstvem  zdejším 
zbudovaného  pomníku.  Tropaea  —  trofej  —  La  Turbie  ...  Co  zbylo 
potěch  dobyvatelích?  Stopy  jazyka  v  řečích  několika  národů,  jevících 
nenáhlý  úbyt,  sledy  ještě  nejpatrnější  v  jazyku  a  temperamentu  Vlachů, 
jejichž  úloha  ve  světovém  koncertu  zdá  se  býti  dohrávána. 


*)  Vždycky  jsem  si  myslil,  že  je  to  ukrutný  germanismus,  ale  všude  vidí 
tu  turista  obdobné  germanismy,  ve  Francii  une  maison  a  louer,  v  Itálii  apparta- 
menti  da  affitarsi  atd.  Tak  to  nejspíš  není  germanismus  a  páni  filologové  se  mýlí. 
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Tropaea  bylo  v  minulosti  opevněné  a  strategicky  i  politicky  velmi 
význačné  místo.  V  cestovní  mapě  Antonínové  čte  se  poznámka:  „Huc 
usque  Italia,  abhinc  Gallia",  stručná  a  charakteristická,  jak  stávají  v  ce- 
stovních zápiscích  turistů  i  moderních:  ,Až  sem  Itálie,  odtud  Gallie*. 
Až  po  středověk  sloužila  Tropaea  za  dělící  bod  dvou  sousedních  moc- 
ných držav,  cisaipinské  a  transalpinské.  Podnes  se  ty  hranice  ne- 
změnily o  mnoho.  Pár  kroků  odtud  začíná  Itálie,  ač  La  Turbie  je  dnes 
francouzská,  či,  abychom  mluvili  geografickou  terminologií  starých: 
gallská.  Jak  význačným  bodem  v  kulturních  i  politických  dějinách  ital- 
ských bylo  toto  podnes  vojensky  důležité  místo  (ač  ještě  důležitější 
je  nejbližší  okolí  »Téte  de  chien''  ležící  o  málo  výše  565  m.  nad 
hladinou  moře  a  vypjatý  Mont  Agel  1149  m.  vysoký),  dokazuje  jedna 
tercina  v  Danteově  , Božské  komedii"  (V  očistci): 

Tra  Leríd  e  Turbia  la  píu  díserta 
La  piu  rotta  ruina  e  una  scalá 
Verse  dí  quella,  agevole  ed  aperta. 

Tedy  i  na  cestě  do  očistce  figuruje  La  Turbie.  Na  zemi  nebylo  by 
zrovna  očistcem,  býti  sem  odsouzen.  Na  muka  očistce  mohou  nejvýš 
upomínati  pocity  při  placení  účtu  v  některém  mastném  zdejším  hotelu 
(Hotel  de  France,  Hotel  National).  Netřeba  však  bydleti  v  hotelu  —  kde 
je  přes  3000  stálého  obyvatelstva,  jistě  se  nalezne  i  byt  pro  průměr- 
ného turistu  cenou  přiměřený,  jako  jsem  i  ve  drahém  Monte  Carlu 
záhy  dopídil  se  příjemného  a  čistého  hoteliku,  kde  denní  pension 
(byt  a  strava)  nestála  nic  více  a  nic  méně  nežli  5  franků  (ani  ne  celé 
2Yi  zlatky).  (Hotel  de  la  tour  d*Eiffel  slul,  ovšem  trochu  nezvykle, 
tento  úzký  a  vyčouhlý  „hotel  u  věže  Eiffelovy*  v  příjemné  jinak  ulici 
Boulevard  de    Bas  Moulins   zcela   u  moře   nad   pomerančovými   háji.) 

Popisovati  La  Turbie  blíže  nebudu  —  Beaulieu  zasluhuje  více 
piety,  a  čtenář  přenese  si  všecky  ty  superiativy,  jež  uslyší  níže 
o  Beaulieu,  na  La  Turbie,  jen  trochu  stlumí  barvy  a  tony  a  nebude 
pravdy  dalek. 

Nedaleko  zastávky  ozubené  dráhy  čekalo  as  20  kočárů  s  bystrými 
koni  ušlechtilé  bujné  krve.  Nejsem  sice  znalcem  tohoto  užitečného  do- 
mácího zvířete,  ale  vychrtlou  ryzku  pražského  drožkáře  rozezná  od  či- 
perného komoně  lázeňských  dopravníků  i  „neodborník".  Ještě  před- 
stavím společnost,  jak  se  v  dobře  vychovaných  kruzích  rozumí  samo 
sebou,  ovšem  jenom  v  pohodlném  kočáře  „našem",  v  němž  bylo  na 
čas  dopřáno  místa  i  mně.  Tento  stepilý,  mladý  ještě  učenec  s  plavým 
knírem,  s  obličejem  stále  ozářeným,  tryskající  vtipem  —  typ  turisty 
rozmaru  nikdy  neutuchajícího,  nepřebraná  studnice  historických,  archeo- 
logických, geografických  a  bůh  ví  jakých  ještě  vědomostí  je  professor 
doktor  Karel  Ehlers,  řádný  professor  lékařské  fakulty  v  Kodani,  velký 
nepřítel  Němců,  jejichž  řeč  ovládá  sice  dokonale,  ale  z  jehož  úst  slyšel 
jsem  všeho  všudy  celá  3  slova  německá  (ještě  ironická  k  pozlobení 
jednoho  německého  účastníka  konference  monacké),  a  velký  přítel 
malých  národností,  z  nichž  jedné  sám  je  příslušníkem.  Pošel  z  otce 
Dána  a  matky  Francouzky,  čemuž  asi  vděčí  svou  bezvadnou  frančtinu. 
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Ač  nemůže  Němce  cítit,  rediguje  přece  t.  zv.  mezinárodní  archiv  ,Lepra", 
který  vydává  lipsitý  nakladatel  Johann  Ambrosius  Barth.  Prof.  Ehlers 
procestoval  kraj  tento  nejednou  při  svých  pátráních  po  evropských 
hnízdech  malomocenství,  kteréžto  nemoci  stopy  nalezl  i  v  tomto  roz- 
košném kraji. 

Naproti  usedl  pan  Nikolaysen,  mladý  norský  badatel ;  zamlklý  jaksi 
se  zdál  po  celou  dobu  konferencí,  ale  vše  bystře  sledoval  a  teprve 
ke  sklonku  prací  sjezdových,   orientovav  se   v  osobách  a  věcech,    za- 


Pohled  na  Marseille  od  starého  přístavu. 

v  pozadí  nahoře  chrám  Panny  Marie  na  stráži. 


ridil  si  svoje  sympatie.  Také  nemluví  německy,  ač  umí,  což  pálí,  jak 
se  zdá,  nejvíce  Němce,  hlavně  p.  kollegu  N.,  s  kterým  mluví  fran- 
couzsky, načež  on  německy  odpovídá.  Pan  Nikolaysen  je  seveřan 
každým  coulem,  trochu  suchý,  hodně  vážný,  žádný  mluvka,  což  se 
od  převládající  románské  krve  ostře  odráží.  Rediguje  doma  vědecký 
list  nemálo  vážený  a  patří  tedy  také  do  literatury  (třebas  se  mezi 
spisovateli  belletristickými  a  t.  zv.  odbornými  stále  udržovala  taková 
umělá  čínská  zeď). 

Třetí  soudruh    na  výletě  je  zástupce   románského  živlu,  Francouz 
rodem  a  temperamentem.  Temperament  jeho  je  pravda  trochu  stlumený; 
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snad  je  to  rodem,  snad  zaměstnáním.  Jako  přepracovaný  vyhlíží  pan 
dr.  Marcel  Baudouin,  takový  unavený,  a  jen  občas  probleskne  všecka 
ta  vrozená  živost  gallské  krve.  Té  přepracovanosti  by  se  nikdo  nedivil, 
kdo  by  zvěděl,  že  rediguje  veliký  lékařský  týdenník  pařížský  „Gazette 
médicale  de  Paris",  jediný,  který  si  vedle  vědy  všímá  hodně  i  litera- 
tury a  umění,  pokud  s  lékařstvím  souvisí.  Jsa  povoláním  chirurg,  založil 
a  rediguje  i,Archives  provinciales  de  chirurgie*,  středisko  pro  práce 
chirurgii  francouzského  venkova.  Jak  mu  zbude  čas  ještě  k  rozsáhlé 
praksi  chirurgické  v  kapitále  nad  Seinou,  je  hádankou,  a  druhý  nemenši 
problém  jest  ten,  jak  při  tom  při  všem  našel  ještě  dosti  času  k  zalo- 
žení důležitého  pro  vědu  ústavu  pro  lékařskou  bibliografii.  Vedle  své 
lékařské  činnosti  je  také  archeologem,  který  hlavně  o  výzkum  svého 
rodného  kraje  Vendée  získal  si  nemalé  zásluhy.  Tak  všestranným  do- 
vede být  tedy  nejen  Němec,  ale  časem  i  Francouz.  Jeho  hovory  pro- 
zrazují také  co  chvíli,  že  jeho  duch  nezastavil  se  u  bran  říše  Hippo- 
kratovy. Společník  milý,  laskavý,  ochotný.  Člověk  skromný  —  inu 
nemohl  jsem  míti  na  tomto  výletu  krajem,  jenž  počítá  se  k  nejkrás- 
nějším na  světě,  druhy  vítanější. 

Kočár  jede  —  ne  rychle  a  ne  zvolna  —  právě  takovým  tempem, 
jaké  je  při  partii  cestovatelské  nejvítanější  —  vpřed  po  routě  de  la 
Corniche. 

Je  to  silnice,  která  vede  z  Mentony  přes  La  Turbie  do  Nizzy. 
Byla  zbudována  počátkem  minulého  století  (r.  1805)  za  Napoleona  I. 
na  místě  staré  cesty  ještě  z  dob  římských  a  měla  svého  času  jako 
kommunikační  čára  veliký  význam.  Nyní  však  razí  si  výhodnější  cestu 
ony  dopravní  proudy,  které  po  této  Napoleonově  cestě  se  brávaly, 
níže,  po  jiné  silnici  při  moři.  Za  to  zůstala  Corniche  turistům  tírff,  čím 
byla:  předmětem  horečné  touhy,  partií,  kterou  v  Rivieře  nelze  zane- 
dbati, snem,  ne  právě  nesnadno  uskutečnitelným.  Obraz  za  obrazem 
rozvíjí  se  zde  před  očima  v  přírodě,  ve  které  presentuje  se  oku  a  duši, 
ač  tato  později  ještě  dlouho  ve  vzpomínkách  bude  tráviti  z  této  žírné 
stravy,  jeden  popud  za  druhým  —  a  nelze  se  ani  okamžik  nuditi. 
Duchaplní  společníci  nedopustí  —  a  když  ti  umlknou  v  tiché  kontem- 
placi  kraje,  mluví  tvář  jeho  ještě  poutavěji.  Moře,  horští  velikáni,  ze- 
lená údolí,  villové  družiny,  daleké  prospekty,  v  nichž  tušíme  nekoneč- 
nost přírody,  ve  které  se  podrobnosti  ztrácejí,  i  blízké  dojmy,  plné 
ostrých  detailů,  zrající  úroda  oranžů  vedle  cesty  i  posněžené  hlavy  alpské 
v  dáli  —  to  všecko  blaží  i  svírá  —  blaží,  že  skoupý  osud  dopřál 
vrhnout  aspoň  jeden  pohled  v  žití  do  své  tak  bohaté  klenotnice  — 
-a  rmoutí,  že  je  to  podívaná  tak  řídká,  a  kdo  ví,  zda  ještě  jednou 
v  životě,  beztoho  tak  krátkém,  bude  přána.  Nechce  se  mluviti,  ba  ani 
mysliti  —  jen  tonout  ve  stavu  zvláštního  toho  opojení,  v  němž  do 
mozku  vstupují  panoramata,  velkolepá  barvou  i  rozměrem,  žel,  tak  krátká, 
že  člověk  domnívá  se  dlíti  před  divadlem,  jehož  scény  příliš  rychle 
za  sebou  následují.  Oslnění,  ohromení,  okouzlení  —  jeden  z  těch  tří 
dojmů  či  lépe  z  každého  trochu  je  výslednicí  duševního  procesu  turisty 
na  téhle  cestě.  Mezi  skalisky,  porostlými  lišejníkem  a  s  chudým  sem 
tam  trsem  traviny  jakés,  proplete  se  cesta,  aby  v  nejbližším  okamžiku 
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otevřela  pohled  plný  kouzla  na  údolí  lemované  mořem,  v  němž  sto 
vil  s  palmovými  a  oranžovými  háji  jakoby  dřímalo  ranní  spánek  růžo- 
vého pacholete. 

A  nová  zas  proměna  scény  .  .  .  Cesta  se  kroutí  mezi  skalami^ 
a  vzdálenější  boky  jejich  posety  jsou  černohnědými  skrčenými  posta- 
vami, které  dříve  nebyly  patrný.  Nějaký  manévr  se  tu  odbývá  .  .  . 
Chasseurs  alpins  v  uniformách  tak  podobných  barvou  bokům  skal 
obsadily  skaliny  nedaleko  cesty  a  cvičí  se  v  tomto  kraji,  kde  po  boku 
vili  nalezlo  na  jalových  temenech  hor  dost  místa  několik  střízlivých 
pevností,  kazících  illusi  krajinomalby  jako  zuby  vyžrané  za  plným  rudým 
rtem  sličné  jinak  dívčiny. 

Chvíli  jedeme  tímto  milieu,  dost  nevděčným  na  tomto  místě, 
kdyby  nebylo  rámce,  který  tvoří  dole  moře  s  členitým  pobřežím,  jež 
skoro  jako  norské  fjordy  imponuje  dlouhými  výběžky  pevniny  a  hlu- 
bokými, ale  drobnými  zálivy.  *)  Jeden  z  nich  vyhlíží  s  hora  jako  hlava 
husy  na  dlouhém  krku.  To  je  poloostrov  Saint  Jean-Saint  Hospice,  na 
němž  Saint  Hospice  se  stejnojmenným  mysem  representuje  zobák,  a  Cap 
Ferrat  hlavu.  V  zálivu  dýmá  obrněný  parník,  a  na  břehu  po  obou 
stranách  této  husí  hlavy  rozložily  se  dvě  rozkošné  villegiatury,  Ville- 
franche  a  Beaulieu. 

Za  některým  záhybem  silnice  vytvořil  se  zas  nový  překvapující 
obraz.  Na  strmém  vrchu,  as  V4  hodinky  cesty  od  silnice,  vypíná  se 
zbytek  hradu  s  bílým  kostelem  a  několika  domy.  Skupina  vyskočila 
náhle  před  oko  naše  úzkým  průsekem  mezi  smrky,  jež  jako  deštníky 
rozepjaté  po  stranách  této  krajinové  perspektivy  se  postavily.  Pozadí 
tvoří. obzor.  Dva  z  našich  obrázků  zachytily  tento  dojem,  jemuž  nelze 
upříti  pittoresknosti.  Je  to  Éze,  italsky  Eza.  Její  domky  tlačí  se  k  sobě 
těsně  —  majíf  na  temeni  hory  málo  místa.  Z  dola  plazí  se  nahoru 
k  domkům  serpentina,  nejkrásnější  serpentina,  jakou  jsem  kdy  viděl. 
Éze  vypadá  z  pozdálečí  jako  turecká  vesnice.  Všecka  ta  stavení  vyhlí- 
žejí jako  jedna  jediná  budova,  ne  nepodobná  polozbořené  citadele.  Že 
je  to  hnízdo  staré,  svědčí  úzké  a  křivolaké  uličky  i  stavení  nízká, 
místy  skoro  bídná,  že  člověk  se  diví,  jak  se  sem,  do  toho  diademu 
Riviery,  oplývajícího  přepychem,  dostal  tento  cizí  effekt.  Není  tu  vili  — 
kdo  by  se  také  plazil  v  úpalu  jižního  slunce  po  nahých  bocích  této 
obrovité  skály  nahoru  do  Éze,  kde  není  nic,  než  snad  kdysi  strategicky 
výhodné  místo.  (Dnes  by  tu  pevnost  sebe  tvrdší  záhy  rozdrobila  děla 
výbuchy  z  okolních  návrší  a  od  moře  vysílanými  I)  Při  pohledu  na  tuto 
antikvitu,  jež  činí  dojem,  jako  by  byl  někdo  přinesl  sem  odněkud  z  Bal- 
kánu nebo  z  Kavkazu  zpola  zřícenou  ruinu  citadely,  člověk  by  věřil, 
že  tu  byli  **)  nějak  účastni  bohové,  kteří  odjakživa  měli  z  dlouhé  chvíle 
bizarní  nápady.  Škoda,  že  tu  nedlel  náš  malíř  František  Zvěřina.  Jeho 
tužka  by  vykouzlila  z  této  divné  vsi  výkrojek  zasmušilého  života,  plného 


*)  Nazývají  se  .Rades*  tyto  zářezy,  z  nichž  je  vedle  Monacké  nejpůvab- 
nější řade  de  Viele  franche  a  řade  de  Baulieu.  jež  od  sebe  dělí  onen  poloostrov 
husí  hlavě  podobný. 

**)  Jak  praví  báje  o  původu  místa. 
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chmurné  poesie,  se  sraženými  kosodřevinami,  vychrtlými  kozami  a  mezky, 
dlouhými  zákeřnými  puškami  a  celým  tím  romantickým  světem  hajdu- 
ckým.  Éze  je  vskutku  model  pro  Zvěřinu.  Má  ostatně  ctihodnou  mi* 
nulost,  Ize-li  věřiti  báji,  jež  přičítá  původ  vesnice  této  egyptské  bohyni 
Isidě.  Snad  jen  podobnost  jmen  způsobila  tento  výklad,  kterému  věcně 
odpírá  tvrzení,  že  místo  založeno  bylo  od  Feničanů,  pro  něž  za  tehdej- 
šího stavu  válečnictví  mohlo  znamenati  vskutku  mnoho  pro  ochranu 
jejich  koloniálních  zájmů  proti  nebezpečí  jak  z  pevniny  tak  z  moře.  Dnes 
by  si  balistika  mnoho  starosti  nepřipustila  k  vůli  takové  hračce. 

To  byla  výjimečná  scéna.  Hned  zase  se  vrací  stará  fysiognomie 
Riviery.  Právě  vhod  za  čiperného  deštíku  přišla  astronomická  observatoř 
Nizzská,  založená  od  Bischoffsheima,  dnešní  cíl  našeho  výletu.  Protože 
čtenář  není  o  nic  více  hvězdářem,  než  autor  této  .pohádky",  nad  jejíž 
málo  pohádkovou  formou  a  látkou  každý  myslivější  čtenář  kroutí  už 
hlavou,  zůstaneme  hezky  při  povrchu.  Spola  teprv  probuzen  z  myšlenek 
a  vzpomínek  na  suggestivni  kraj,  kterým  jsme  jeli,  jako  ve  snách 
prošel  jsem  budovou  observatoře.  Pamatuji  se  jen  na  bohatou  knihovnu 
s  tisíci  a  tisíci  svazky  a  veškerou  snad  periodickou  literaturou  astrono- 
mickou, fysickou,  geografickou,  mathematickou,  statistickou  a  kdož  ví 
jakou  ještě.  Více  jsem  pozoroval  výraznou  tvář  našeho  dcerona  zdejšího, 
stepilého  starce  s  tváří  ve  slohu  Napoleona  III.,  vykládajícího  o  problémech, 
jež  se  tu  řeší.  Zcela  vhodně  vytratila  se  černovlasá  Beatrice,  půvabná 
dceruška  senátora  a  slavného  professora  Maragliana,  při  těch  učenostech 
někam  ven,  jak  se  později  ukázalo,  do  přírody,  natrhat  květin,  kdežto 
paní  X.,  chof  německého  účastníka  konferencí,  jakoby  v  žilách  jejích 
kolovala  zcela  čistá,  pranic  semitsky  nepomíšená  krev  německé  důklad- 
nosti, horlivě  naslouchala  výkladům,  z  nichž  mi  utkvěly  v  paměti 
dojmy  tak  žalostně  chudé  a  kusé,  že  se  jimi  ani  netroufám  pochlu- 
biti. Což  kdyby  tohle  turistické  vypravování  četl  nějaký  professor  fysiky, 
snad  dokonce,  chraň  Bůh,  můj  nezapomenutelný  středoškolský  infor- 
mátor v  té  vědě. 

Podle  všeho  si  nezvolili  ke  hvězdárně  vhodné  místo.  Za  neklidné 
atmosféry  uváděl  prý  vítr  budovu  v  pohyb.  Zkoumání,  delikátními 
a  přesnými  fysikálními  přístroji  prováděná,  zjišťovala  otřásání  pahorku, 
na  němž  se  observatoř  vypíná,  a  tu  se  myslilo,  že  běží  o  slabá  země- 
třesení. Mnoho  starostí  dalo  to  šedivým  hlavám  učenců,  nežli  poznali  — 
po  uvážení  geologické  stavby  místa,  že  budova  těžká  při  bouřích  otřásá 
pahorkem  a  tím  vyvozuje  záhadné  dříve  výchvěje.  Nyní  se  již  vyznají 
v  těchto  úkazech,  určí  směr  větru  a  příslušnou  korrekturu  uvedou 
do  svých  výpočtů.  Budovy  ústavu  provedl  Ch.  Garnier  (týž,  od  něhož 
pochází  casino  v  Monte  Carlo).  Je  jich  osm,  a  stály  prý  asi  6 — 7  milionů 
(nevím  teď,  zdali  franků  či  zlatých).  Vlastní  observatoří  je  t.  zv.  „Pa- 
villon  du  Grand  Équatorial".  Je  tu  obrovský  refraktor  (prý  největší 
v  Evropě),  18  m.  dlouhý,  s  čočkou  11  cm.  v  průměru.  (Kdybych 
si  to  nebyl  poznamenal,  sotva  by  to  byla  paměť  reprodukovala  správně  — 
mám  na  číslice  slabou  hlavu.)  Jen  tento  refraktor  stál  prý  100.000  franků. 
Eiffel,  stavitel  známé  z  pařížských  výstav  věže,  konstruoval  kupoli, 
která  sice  váží  95.000  kilogramů,   ale  splývajíc  v  jakémsi  roztoku,  dá 
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se  tak  lehce  ovládati,  že  51etý  hošík  (a  snad  i  mladší),  opře-li  se 
o  kliku  přístroje,  jenž  pohyb  kupole  řídí,  lehce  ji  v  pohyb  uvede 
a  s  ní  i  obrovskou   kupoli,   točící  se  na  kruhovitém   zdivu  hvězdárny. 

Observatoře  mají  se  navštěvovati  v  noci,  a  návštěvníkům  má  se 
aspoň  kousek  ohvězděného  nebe  ukázati  refraktorem.  Ve  dne  je  všecka 
illuse  laika  zmařena.  Chodíme  z  budovy  do  budovy  a  děláme  vtipy, 
zvláště  p.  professor  Ehlers.  Slečna  MaragUanova  trhá  květiny,  a  paní 
X.  učeně  mluví.  Ale  hned  všecken  vtip  vytratil  se,  jako  by  byl 
kouzelnou  hůlkou  zaplašen,  když  stanuli  jsme  na  terase,  odkud  je  viděti 
Nizzu.  Rozmar  a  lehkost  ducha  i  ta  geniální  nedbalost,  jež  je  mnohému 
přívlastkem  duševním  po  celý  život,  a  která  vážné  jinak  lidi  přepadá 
neodolatelně  na  cestách,  mizí  vždy  —  podivno  —  kdykoli  vstoupí 
v  duši  některý  vskutku  majestátní  dojem.  Posměvačný,  ironický,  ba 
místy  až  rezavě  jízlivý  cestopisec  dr.  Guth  v  zanícení,  ba  skoro  v  exstasi 
stojí  před  kathedrálou  Burgosskou  a  nedovede  se  smáti  zázrakům 
Lourdským.  Tak  jsem  stál  —  mistr  odpustí,  že  se  s  ním  srovnává 
učeň  —  před  Moskvou  na  Vorobjevých  horách,  tak  patřil  jsem  na 
Paříž  s  temene  Eiffelovy  věže  a  tak  teď  stojím  i  nad  Nizzou  na  terase 
Bischoffsheimovy  observatoře  —  němý,  hluchý,  jen  oči  pracují,  brzy 
strnule  hledí  vpřed,  jakoby  ssály  celý  ten  ensemble,  brzy  skáčou  s  jed- 
noho zajímavého  bodu  na  jiný,  jako  ptáci  s  větvičky  na  větvičku.  První 
pohled  je  skoro  všední,  aspoň  nejeví  nic  nápadného.  Jakoby  někdo 
v  dálce  na  břeh  moře  do  roviny  položil  plasticky  provedený  plán 
města,  s  červenými  půdorysy  budov,  bílými  pruhy  ulic  a  zelenými  ne- 
pravidelnými skvrnami  parků.  Čím  déle  však  hledíš,  tím  více  jímá  ten 
obrázek.  Především  překvapující  jeho  čistota.  Jak  mnoho  naskytne  se 
člověku  na  cestách  pohledů,  jež  z  dálky  upoutají  celou  duši,  co  upou- 
tají —  uchvátí,  zrovna  strhnou  k  sobě,  a,  když  do  takového  z  dálky  tak 
pittoreskního  hnízdečka  vstoupíš,  zarazí  tě  puch  a  špína.  Čichové  dojmy 
zřídka  do  dálky  působí  (výjimkou  jsou  petrolejové  kraje)  a  nečistotu 
ulic,  neúpravnost  obydlí,  na  př.  cizopasníky  loží,  není  z  veliké  dálky 
viděti.  Ale  už  je  po  illusi.  Tak  na  př.  Benátky  mnoho  ztratí  z  blízka. 
Když  člověk  z  rána  přijel  parníkem  od  Terstu,  a  v  jitřních  parách  vy- 
noří se  Riva  degli  Schiavoni  se  svými  starobenátskými  domy  a  Palazzo 
Ducale,  je  unesen.  Ale  když  v  hotelu  Sandwirthově  štípou  noc  jak  noc 
štěnice,  vybledne  nějak  utěšená  reminiscence  prvního  dojmu,  a  vzpo- 
mínky jaksi  zhořknou  —  jako  když  se  člověk  na  první  pohled  zami- 
loval do  sličné  dívky  a  pak  v  ní  shledá  chraptivou  a  nalíčenou  koketku 
bez  duše. 

Také  pohled  na  Nizzu  chytil  silně  celou  duši,  když  jsem  chvíli 
patřil  na  jeho  panorama.  Všecky  ty  dojmy  z  dálky  byly  však  na  štěstí 
potvrzeny  a  posíleny  i  studiem  z  blízka,  které  však  náleží  organicky 
do  další  kapitoly.  A  proto  zatím  zavřeme  kukátko.  Až  později  .  .  . 

Na  terase  zbyl  jsem  sám.  Společnost  vrací  se  ke  kočárům.  Pro- 
gram hostitelů  určil  zpáteční  cestu  do  Monte  Carla  přes  Beaulieu. 

Rychlejším  tempem  ujíždějí  kočáry  po  silnici  mezi  skalami,  na 
jichž  bocích  v  závratné  výši  ční  plakát,  doporučující  vlastimilovnému 
čtenáři    francouzskému    pilné    odbírání    časopisu    , Journal"  neb  jiného 
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hlasatele  republiky  francouzské.  Prof.  Ehlers  vypravuje,  jak  pátral  na 
Balkáně  po  stopách  malomocenství,  a  jak  ho  na  řeckoalbánských  hra- 
nicích lapili  turečtí  četníci,  majíce  ho  v  podezření  z  vyzvědačství,  a  jak 
ho  chtěli  horempádem  zastřeliti.  Byla  v  něm  ovšem  malá  dušička. 
Ale  nějaký  důstojník  přece  znal  aspoň  tolik  čísti,  že  vyrozuměl  z  jeho 
listin,  oč  mu  v  tom  kraji  jde,  že  je  lékařem  a  nikoli  přestrojeným  vy- 
zvědačem  některé   sousední  državy,    mající  zálusk   na  území  „chorého 


Starý  přístav  v  Marseille,  pohled  od  majáku. 


muže".    Pan  Nikolaysen   spatřuje   v  každém  výběžku   pevniny   fjordy 
své  vlasti,  a  hned  se  mu  rozjasňují  líce. 

Tak  má  ten  jižní  kraj  pro  příslušníka  každé  národnosti  nějaký  rys, 
který  upomíná  na  domov.  Brzy  vegetace,  brzy  geologické  útvary  — 
víc  nežli  lidé  a  jich  obyčeje  —  ukazují  člověku,  jak  jsou  ty  hranice 
států  a  zemí  umělým  a  násilným  artefaktem,  a  jak  jsme  všichni  oby- 
vateli jedné  jediné  vlasti  —  matičky  země.  Ale  i  kdyby  o  tom  hovo- 
řily člověku  do  duše  cestovní  dojmy  sebe  přesvědčivéji,  srdce  míní 
jinak.  Vždy  ten  radostný  žal  tlačí  se  do  duše,  když  při  návratu  vracíme 
se  ke  hranicím  Čech  —  čím  blíže  jste  této  zemi,  politicky  nespoko- 
jené,   hospodářsky    vyssáté,    rozhárané    společensky,    s   obyvatelstvem 
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tak  různocenným,  lim  měkčeji  a  sladčeji  je  srdci,  které  už  řadu  ánů 
pociťuje  podivný  stesk,  jakoby  někdo  svíral  srdce  kleštěmi.  Už  tady 
se  chvílemi  dostavuje  ten  pocit,  a  zádumčivá  poznámka  Nikolaysenova, 
připodobříující  táhlý  jazykovitý  ostroh  k  fjordu,  znova  vzbudila  síesk 
ten  v  srdci.  Inu,  domácí  nemoc  .  .  .  Kdyby  byly  doma  samé  sopky 
a  samé  pouště,  bude  se  Čechu  vždy  stýskat  v  cizině,  i  mezi  oranžo- 
vými sady,  u  nejchutnějších  stolů,  v  kruhu  nejpříjemnějších  lidí.  Ten 
stesk  tak  duši  naplní,  že  nemá  sluchu  pro  nejzajímavější  příběhy,  vy- 
pravované tu  tím,  tu  oním  členem  společnosti.  Melancholie  touhy  po 
domově  vždy  těsněji  opřádá  duši,  a  pro  nic  není  smyslu,  než  pro  je- 
dinou tu  utkvělou  myšlenku,  kdy  zas  už  uslyším  hlahol  rodné  řeči .  . . 
Když  v  klidných  chvílích  po  návratu  vzpomíná  se  na  tyto  teskné  chvíle 
nostalgické,  dovede  mysl,  zase  jasná,  vysvětliti  stav  ten  všelijak :  únavou 
cesty,  stálým  přizpůsobováním  se  poměrům  zcela  jiným  než  doma 
a  co  chvíli  se  měnícím,  nevyspáním  —  sumou  těch  činitelů,  které 
pro  sebe  vyžadují  nesmírně  více  nervového  fluida  za  den,  než  doma 
za  rok.  Ale  ani  to  nestačí  k  vysvětlení  ...  I  vyspalý,  dobře  živený, 
pohodlně  cestující  turista  cítí  ty  dojemné  a  divné  stesky,  a  jsem  pře- 
svědčen, že  i  ti,  kdož  nedovedou  ani  vyjádřiti,  co  je  svírá,  po  nějaké 
době  pobytu  v  cizině  cítí  potřebu  domova.  Setkal  jsem  se  kdysi  kdesi 
na  cestách  s  člověkem  prostým.  Doma  byl  pekařem.  Malé  housky  vy- 
nesly mu  tolik,  že  vedle  některých  domů,  mohl  si  dopřáti  i  cestu  do 
...  nu  —  do  ciziny,  kam  je  módou  jezditi,  a  kde  se  okukuje  bohat- 
ství obrazů,  soch,  památek  kulturních  v  museích,  krajiny  také  trochu 
a  docela  maloučko  lid.  Bylo  to  dojemné,  jak  ten  jednoduchý  člověk, 
skoro  bych  řekl  filistr,  na  zpáteční  cestě  blízko  hranic  si  oddechl:  „To 
jsem  rád,  že  jsem  už  zase  doma."  Jakoby  mu  spadl  se  srdce  těžký 
kámen. 

Mezi  těmi  vzpomínkami  a  tužbami  padl  můj  pohled  pojednou  na 
nedalekou  stráň,  na  níž  se  vypínal  ve  vzdálenosti  asi  50  metrů  pra- 
zvláštní strom.  Z  koruny  palmy  —  je  to  přece  palma  o  nízkém  tlustém 
a  šupinatém  kmenu  a  koruně  jako  z  obrovských  pštrosích  per  složené  — 
vyrůstá  vysoká  šiška  ne  nepodobná  stepilému  cypřiši.  Jako  bastard 
z  palmy  a  cypřiše  vyhlíží  tento  útvar  rostlinný.  „Přece  se  neroubují 
cypřiše  na  palmy  I"  poznamenal  jeden  spolucestující  málo  duchaplně. 
Čím  blíže  přijíždíme,  tím  určitěji  vystupuje  tato  kuriosita.  Ale  cesta  se 
znenáhla  zatáčí  stranou,  a  najednou  proskočil  vedle  kmenu  palmového 
kmen  cypřiše,  k  němuž  ona  štíhlá,  šiškovitá  koruna  patřila,  záhada  se 
vysvětlila,  a  upřímný  smích  řine  se  nejen  z  niter  našich,  nýbrž  i  z  útrob 
kočárů  ostatních,  kde  podivný  zjev,  jak  viděti,  vzbudil  také  obecnou 
pozornost.    Sem   tam  prý  se  i  leckterý   horkokrevný  učenec  blamoval. 

A  zase  přichází  flora  vskutku  pestrá  a  bohatá  —  pro  seveřana 
pravá  to  botanická  zahrada,  ve  které  se  už  citronů,  oranží,  cypřiší 
a  pinií  nikdo  ani  nevšimne,  a  palmy  datlové,  agavy  a  banány  ani  ne- 
vbuzují  zvláštní  pozornosti.  Taková  rozložitá  smokvoft  nebo  obrovitý 
rohovník  a  košatý  kaštan  jedlý  na  okamžik  upoutají  oko,  ale,  jakmile  jsi 
učinil  botanickou  diagnosu,  už  se  ani  neohlédneš.  Novinkou  jsou  roz- 
manité  rostliny   kaktovité,    blahovičníky   (Eukalypty),    a   v   zahradách, 
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které  čím  blíže  k  Beaulieu,  tím  hojněji  vyskakují  před  očima  jako  ze- 
lený lem  bohatých  vili,  ukazuje  se  vegetace  ještě  bujnější  a  vzácnější. 
Celé  vodopády  kvetoucích  Clematid  a  Aristolochií  s  velikými  dlaněmi 
listů,  dlouhé  živé  ploty  z  aloí  mohutných  a  neprostupných  —  rád  bych 
viděl  zloděje,  který  by  se  tudy  chtěl  prodrati  do  bohaté  villy  nějakého 
pařížského  professora  lékařství,  který  tu  zaslouženému  těší  se  oddechu 
po  celoroční  namáhavé  práci  v  hlavním  městě,  nebo  peněžníka,  za  kte- 
rého vydělávají  zatím  v  Paříži  jeho  miliony  .  .  .  Pestrá  to  zeď,  bez- 
pečnější než  kámen  a  nekonečně  úhlednější  1  Už  uskakují  podle  cesty 
vzad  domky  menších  obyvatel,  a  blíží  se  Beaulieu. 

Sem  tam  třeskne  do  obličeje  jako  petarda  křiklavý,  žlutý,  jako 
dům  veliký  plakát  Barnuma  a  Baileye,  kterým  polepena  velká  srázná 
skála  vedle  cesty.  Už  potkáváme  co  chvíli  automobily  se  chauffeury 
o  velikých  černých  brýlích  ochranných,  v  nichž  činí  dojem  známého  polo- 
opa  z  Brehmova  života  zvířat,  jenž  sluje  Nartoun  příšerný.  Také  jsme 
jim  cestou  přezdívali  takto.  Ohavně  zasmraďují  přírodu  syými  benzino- 
vými motory  a  vlažnou  hnusně  štiplavou  atmosférou  stroje.  Řítí  se  jako 
ďáblové  vůkol,  a  takový  bicyklista,  na  něhož  v  zapadlých  vesničkách  na- 
Seho  venkova  štvou  ještě  tu  a  tam  psy,  je  proti  automobilu  nejnevin- 
nější muškou. 

Pak  přišlo  Beaulieu  se  svými  vysokými  hotely,  lákavými  restaura- 
cemi a  Viliami  světlých  tváří.  Vlídné  to  hnízdo  dnes  vyhlíží  trochu  zaprá- 
šené, neboť  dlouho  nepršelo,  a  tak  čistý  zevnějšek  jeho,  lákající  sem 
každé  saisony  sta  nemocných  a  zdravých,  poněkud  trpí.  Ale  nejen  Francou- 
zové tu  rádi  prodlévají.  Dle  chrámů  zdejších  lze  už  souditi,  jak  rádi 
se  sem  uchylují  ze  všech  krajů  evropských,  zvláště  těch,  kde  příroda  byla 
trochu  macešská.  Němci  mají  tu  protestantský  kostel,  vedle  něhož  je 
tu  i  chrám  katolický,  ba  i  svatyně  církve  anglikánské.  Aby  pak  nejen  ctnost 
měla  tu  útulek,  leč  i  neřesti  měly  kudy  odtékati,  zařídili  si  tu  i  casino, 
jež  je  ovšem  vedle  monackého  jenom  miniatura.  Příroda  dala  místu 
tomu  ochranu  před  nečasem,  postavivši  proti  větrům  a  bouřím  mocnou 
barieru  horských  štítů,  z  nichž  zvláště  Pacanagla  577  m.  a  Soleyal  vyni- 
kají ;  ruka  lidská  postarala  se  o  výbornou  kanalisaci,  aby  ani  nejposup- 
nější  hygienik  nemohl  místu  tomu  ničeho  vytýkati.  Horská  říčka  Vésu- 
bie  poskytuje  vodu,  která  se  filtruje.  Kommunikace  je  dokonalá  — 
v  Beaulieu  staví  všecky  rychlíky,  a  mimo  to  je  spojeno  rozkošné  to  stádo 
vili  elektrickou  tramvají  s  Monakem  a  Nizzou. 

A  co  o  přírodě  ještě  povídat?  Beaulieu  je  beau  lieu,  což  značí  ve 
frančtině  , krásné  místo",  a  ne  neprávem  je  pojmenován  zde  jistý  koutek 
u  moře  „Petite  Afrique*  (Malá  Afrika).  Není  to  město,  není  to  ves- 
nice, není  to  samota.  Nádherou  budov  předstihuje  nejživější  velko- 
městské boulevardy,  tichem  svých  parků  upomíná  na  romantické  hrádky 
dobrodružné  šlechty,  zastrčené  kdesi  v  horách.  Je  to  směs  vili  a  ho- 
telů, mezi  nimiž  točí  se  úpravné  boulevardy,  stoupající  na  svahy  hor 
okolních.  Mezi  ně  a  Středozemní  moře  položili  si  lidé  utěšené  to  sídlo, 
nad  něž  je  málo  v  světě  utěšenějších.  Mnoho  zjevů  zde  upomíná  na 
Krym. 
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Routě  de  la  Corniche  vykouzluje  v  paměti  vybledlý  již  trochu 
obraz  mého  putováni  z  Jalty  do  Sevastopolu  přes  Bajdar.  A  Beaulieu 
je  jako  Jalta  .  .  . 

Průměrná  zimní  teplota  obnáší  prý  tu  11^  Není  divu,  že  zde 
zalíbení  nalezlo  tolik  mocných  a  bohatých  světa,  z  nichž  belgický  král 
Leopold  II.  takřka  srostl  se  jménem  Beaulieu.  Má  tu  dvě  villy,  jednu 
na  úbočí  hor.  Nejnádhernější  ulice  v  Beaulieu  sluje  po  něm  avenue 
du  Leopold  II.  Anglický  státník  Salisbury  dlívá  zde  taktéž  z  jara  ve 
své  ville  „La  Bastide",  jejíž  červená  střecha  čiperně  vyzírá  ze  stro- 
moví. Je  sousedem  krále  Leopolda.  Billot,  bývalý  francouzský  vyslanec 
v  Římě,  James  Gordon  Bennett,  šéfredaktor  světového  listu  , New  York 
Herald*  a  Marinoni,  kollega  jeho  z  časopisu  „Petit  Journal",  dále 
řada  lékařských  kapacit  pařížských,  na  př.  slavný  porodník  Budin  a  jiní 
—  ti  lidé  viděli  jistě  hezký  kus  světa  a  přece  se  rozhodli  pro  Beaulieu, 
což  je,  myslím,  nejlepším  doporučením,  stejně  jako  faktum,  že  se 
o  Beaulieu  poměrně  málo  v  evropské  veřejnosti  mluví.  Ti,  kdož  po- 
znali krásy  tcřho  kraje,  mnoho  se  as  o  nich  nešíří,  aby  se  sem  ne- 
nahrnulo  příliš  mnoho  zvědavých,  jichž  kodaky  a  nepříjemné  allury 
(a  dnes  vedle  toho  i  automobily)  jsou  všude  už  vším  právem  obávány. 
Ovšem  by  bylo  v  zájmu  zdejších  hoteliérů,  aby  se  sláva  Beaulieu  ší- 
řila do  všech  úhlů  světa,  což  i  já  bezděčně  činím  neumělými  slovy. 
Ostatně,  budou  vždy  nejlepší  ochranou  před  sevšedněním  tohoto  roz- 
košného zákoutí  vysoké  ceny  jeho  hotelů,  v  nichž  —  aspoň  v  těch 
nejnádhernějších  —  platí  se  i  25  franků  denně  i  více  za  byt  a  stravu 
(pension),  což  konečně,  uvážíme-li,  co  se  za  ty  peníze  hostu  poskytne, 
není  tak  mnoho,  ostatně,  vím  o  útulných  místnostech  jistého  hotelu, 
kde  lze  bydleti  i  za  8  franků  denně  se  stravou,  a  v  němž  je  všechno 
čisté  a  vlídné.*) 

Mám  na  Beaulieu,  třeba  byl  můj  pobyt  zde  krátký,  mnoho  utě- 
šených vzpomínek,  třebas  dnes  po  mnoha  měsících  všelicos  vystupuje 
v  paměti  s  koloritem   snu,   jako   vzdálený   obraz,   jako   fáta  morgana. 

(Dokončení.) 


z:n^^= 


*)  červený  francouzský  bedekr  Jo  a  n  ne  doporučuje  v  Beaulieu  .Bristol 
Hotel",  .Grand  Hótel  des  Anglais  et  Victoria",  .Hotel  Metropole'  (otevřený  od 
1.  října  do  konce  května,  kde  se  platí  za  snídani  I  Vg  franku,  za  oběd  5  fr.  "a  za 
večeři  6  fr.),  .Hótel  de  Beaulieu",  .Hótel  Empress",  .Hótel  Krefft",  .HÓtel  Beau 
Rivage"  (.U  krásného  pobřeží"),  kde  lze  i  při  prostředcích  skromnějších  udržeti 
se  českému  turistovi,  nebof  možno  tu  obdržeti  slušnou  pension  i  za  8  franku 
denně.  Nějaký  týden  rád  tu  pobude  každý,  nebof  stále  bude  se  naskytovati 
v  okolí  bližším  i  vzdálenějším  mnoho  dojmů  ne  právě  všedních.  Jenom  bych 
radil  choditi  pěšky,  nejvýš  na  kole  jezdit. 
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KAREL  B.  HÁJEK: 

Dál!  dál!... 

MISTRU  JAROSLAVU  VRCHLICKÉMU. 

Jen  krátká  chvíle  oddechu, 
zastávka  krátká  podle  prašné  cesty 
a  nékolik  jen  okamžiků  mizivých, 
tak  co  by  člověk  s  čela  setřel  pot 
a  za  sebe  se  ohled*  do  šedivé  dálky, 
kde  v  mlhách  stojí  kdosi  mlčící 
a  smutným  okem  za  námi  se  dívá, 
tak  několik  jen  krátkých  odpočinku  chvil 
na  pochodu  v  těch  řadách  úzce  semknutých, 
v  tom  pokřiku  a  zmatku  ženoucích  se  mass, 
sesurovělých  brutálními  zákony  války, 
jen  krátký  oddech,  krátký  pohled  zpátky  — 
a  dál  zas,  dál!  —  polnice  volají, 
a  bubny  víří  válečným  rhytmem! 

Jen  prchavých  několik  vzpomínek 
na  krátké  té  zastávce  podle  cesty, 
vzpomínek  ztlumených,  jako  když  za  noci 
peruti  tažných  ptáků  z  dálky  šelestí, 
na  to,  co  prožito  v  mizivé  radosti, 
na  to,  co  dlouho  hořklo  tam  na  dně  v  duši, 
několik  vzpomínek  milých  a  hřejících 
na  ty,  kdož  s  námi  se  potkali  cestou, 
na  málo  těch  duší  oddaných  a  drahých, 
jež  prachem  našich  cest  šli  se  zapřením  podle  nás 
a  v  těžkých  chvílích  smutku  podali  nám  ruku, 
několik  upomínek  trpkých  na  jizvy, 
jež  zůstaly  po  dávných  ranách  nepřátel, 
a  spolu  na  ty  rány  věčně  zjitřené, 
na  bolestné  ty  rány  z  ruky  přítele  — 
a  na  to  všecko,  co  je  za  námi, 
v  té  nenávratné  dálce  uhaslého  mládí, 
tak  několik  jen  prchavých  vzpomínek 
na  krátké  té  zastávce  podle  cesty, 
jen  krátký  oddech,  krátký  pohled  zpátky  — 
a  dál  zas,  dál!  —  polnice  volají, 
a  bubny  víří  válečným  rhytmem  .  .  . 
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Pán. 

Román. 


(Pokračování.) 


Vtom  Čase  dostala  jsem  z  domova  list,  psaný  rukou  otcovou,  opálený 
na  dolejším  rohu,  z  čehož  jsem  soudila,  že  jej  psal  v  noci,  když 
všichni  usnuli,  aby  nemusil  jej  předčítati.  Řádky  jeho  byly  křivé,  a  na 
mnohých  místech  bylo  patrno,  že  váhal,  anebo  že  jej  něco  zdržovalo. 
Písmo  potom  bylo  jiné,  než  před  tím,  tak  že  možná  uplynula  dlouhá 
chvíle,  než  pokračoval  tam,  kde  přestal  psáti. 

Když  jsem  dopis  dočetla,  zdálo  se  mně,  že  jsem  otce  ztratila. 
Kdyby  byl  napsal:  nejsem  tvůj  otec,  je  jím  někdo  jiný,  bylo  by  to  mělo 
týž  účinek.  A  nechápala  jsem,  že  přijde  chvíle,  kdy  budu  nucena 
s  ním  mluviti  a  tvářiti  se.  jakobych  nevěděla,  že  psal  mně  tak  intimně, 
jako  kdyby  netušil,  že  potom  náš  dosavadní  poměr  nebyl  vůbec  možný. 

Psal  mně  tedy: 

Drahá  Zdeno! 

Až  můj  list  budeš  čísti,  věř,  že  jsem  při  něm  trpěl  jako  Lazar. 
Ale  musím  ti  jej  napsati,  protože  nejsem  klidný  a  bojím  se  o  tebe. 
Ne  jako  otec  ti  píši,  ale  jako  zkušený  muž,  který  ví  mnoho  a  lituje 
ještě  více. 

Milá  Zdeno,  jsi  ve  věku,  kde  musíš  býti  ostražitá.  Muž  je  vždycky 
lačné  zvíře.  Dospěla  jsi,  a  tvé  tělo  je  chrámem  nevinnosti  a  krásy. 
Pamatuj,  že  lačné  zvíře  by  mohlo  spustošit  tvůj  posvátný  chrám.  Nikdy 
jsem  nevěděl,  jakou  cenu  má  tělo  ženy,  až  nyní,  kdy  jsi  dospěla.  Třesu 
se  pomyšlením,  že  bys  nebyla  dosti  chráněna.  Kolikráte  v  noci  vyběhnu 
ven  a  myslím,  že  musím  za  tebou  ještě  v  téže  chvíli.  Nevím,  jak  bych 
se  před  tebou  objevil,  a  nevím,  dovedl-li  bych  ti  říci,  co  ti  nyní  píši. 

Dítě  drahé,  žena  je  majetek  mužů,  a  běda  jí,  nedovede-li  se  brániti. 
Nic  necení  méně  muž,  než  tělo  její.  Věř  mi,  že,  kdyby  byly  dovoleny 
veřejné  trhy  na  ženská  těla,  že  by  žádný  muž  na  nich  nechyběl. 
A  platil  by  je  halíři  a  knoflíky  od  kabátů,  kdyby  nežádali  na  něm  více. 
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Drahá  Zdeno,  pochop,  že  je  to  důležité,  když  ti  o  tom  píši  teď 
v  noci,  kdy  tvá  matka  a  tvé  sestry  dávno  usnuly.  Teprve  v  tobě  našel 
jsem  smysl  ženy  a  nicotu  svého  pohlaví  a  to  jen  proto,  že  jsem  tvým 
otcem,  který  tě  viděl  růst  od  té  chvíle,  kdy  jsi  na  svět  přišla. 

Buď  opatrná  a  ceň  se  výš,  než  královna.  Pak  k  tobě  nebude 
míti  nikdo  přístupu.  A  ulož  v  hloubi  svého  srdce  mou  úzkost,  aby 
byla  úzkostí  tvou.  Žádný  muž  není  hoden,  abys  dotkla  se  ho  lemem 
svých  šatů,  neboť  by  i  ten  znečistil. 

Ohromné  břemeno  svalilo  se  s  mých  prsou.  Teď  ti  není  tajno, 
že  vím  o  tvém  dospěni  i  o  nebezpečí,  v  kterém  žiješ.  A  kdybych 
ztratil  tvou  úctu,  jsem  spokojen,  budu-li  míti  tvou  důvěru.  Potřebuji 
ji  více,  než  cokoli  jiného,  protože  musíš  mně  věřiti,  abych  mohl  být 
bez  starosti  o  Tebe  — — — —  —  — 

To  všecko  přečetla  jsem  jedním  dechem  po  návratu  ze  školy  a  při 
tom  jsem  cítila,  jak  krev  mi  žene  jako  násilně  proraženým  korytem 
k  mozku  a  zaplavuje  ho  dravou  silou. 

Teta  seděla  u  psacího  stolku  svého  zemřelého  muže  a  oprašovala 
cosi  na  něm. 

Takové  ticho  bylo  v  pokoji,  že  musila  slyšeti  hukot,  s  jakým  krev 
valila  se  mně  do  hlavy. 

Co  to  bylo!  Obracela  jsem  psaní  v  ruce,  jakobych  hledala  v  něm 
původ  hrůzy,  kterou  jsem  pociťovala.  Byla  jsem  jako  svlečená  mezi  tisíci. 
Styděla  jsem  se  a  chvěla,  a  tiskla  rty  mezi  zuby,  abych  nemusila  křičeti. 

A  z  té  hrůzy  jako  z  jícnu  propasti,  do  něhož  jsem  se  sřítila  udeřená 
do  hlavy,  vyvstala  veliká  bolest  celého  mého  těla,  jež  se  svíjelo  ne- 
sčíslnými mukami.    Bolest  ta  rostla,  až  mne  přemohla. 

Vypukla  jsem  v  hlasitý  pláč,  který  zněl  smutečním  pokojem  tak 
divoce,  jakoby  v  něm  dosud  rakev  stála.  Teta  zděšena  vstala  a  při- 
kročila ke  mně. 

„Co  je  ti?« 

Vzala  otcův  list  a  přečetla  jej  tiše.  Pak  se  ke  mně  sklonila 
a  tázala  se: 

„To  tě  tak  dojalo?" 

Avšak  místo  odpovědi  přivinula  jsem  se  k  ní  s  vášnivou  touhou 
po  bezpečném  úkrytu  a  vyslovila  jsem  to,  pro  co  myslila  jsem,  že  ne- 
naleznu jiného  výrazu  než  pláč. 

„Ach,  teto,  jak  teď  budu  žíti  Vždyť  je  se  mne  všecko  strháno!" 
A  plakala  jsem  dál,  až  teta  měla  svůj  vdovský  šat  celý  smáčený.  Z  toho 
ze  všeho,  co  mně  otec  psal,  neměla  jsem  nic  jiného,  jen  pocit  neskonalého 
studu.  A  ten  jako  nepřekročitelná  prohlubeň  položil  se  mezi  mne  a  muže, 
jehož  jsem  nahradila  pojmem  lásky  ve  své  duši.  Myslila  jsem,  že  jsem 
ztratila  nárok  i  právo  na  ni. 


Zima  přišla  jako  šlechtična  do  paláce,  která  ví,  že  jest  na  její 
příchod  všecko  přichystáno.  Skutečně  nalezla  stromy  úplně  holé,  tak 
že  s  klidem  mohla  na  ně  navěsiti  svůj  hermelín,  v  ulicích  stály  mlhy. 
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jimiž  prošla  jako  signalisovanými  vzpomínkami,  a  v  dlouhých  nocech 
visela  tma  jako  spuštěný  baldachýn  jejího  připraveného  lože. 

Teprve,  když  přišla,  zaplály  hvězdy  nad  mlhami  nádhernou  illuminaci. 

Nastaly  veliké,  útočné  mrazy,  jež  zahnaly  život  z  ulice  do  všech 
možných  prohřátých  místností,  ať  to  již  byly  rodinné  pokoje  anebo 
kavárny,  hostince,  divadla.  Vltava  hypnotisovaná,  ležela  bezvládně  ve 
svých  chmurných,  těžce  zasažených  březích  — 

Mně  bylo  nejpříjemněji  doma,  u  tety.  Topily  jsme  ve  vysokých 
kamnech,  která  přímo  voněla  sálavým  teplem.  Pokoj  pozbyl  svého 
smutečního  vzhledu,  nebof  nálada  zimních  večerů  byla  silnější.  Koruny 
stromů  v  zahradě,  do  níž  okna  bytu  tetina  vedla,  byly  bělostné  a  mystické 
svým  zkamenělým  klidem.  Křoví  ležela  ve  velikých  chuch valech  jako 
smečka  polárních,  odpočívajících  medvědů. 

Sem  přinášela  jsem  všecko,  co  bylo  mé,  totiž,  co  nikterak  ne- 
souviselo se  společností,  af  již  měla  požadavky  kulturní,  nebo  mravní, 
nebo  umělecké,  anebo  bojovné.  Nemohla  jsem  nikterak  stotožniti  své 
nitro  s  tím,  co  ukládala  mně  škola,  budoucnost,  pouliční  etiketa  a  denní, 
tvrdošíjné  zájmy. 

Ve  svém  nitru  byla  jsem  svá!  Všecky  možné  fáse  mého  vývoje 
citového  nebyly  podmíněny  žádnými  zkušenostmi  ani  událostmi,  ba  ani 
ne  jakoukoliv  analysou,  ale  povstaly  a  měnily  se  tak  přirozeně,  jako 
vyrůstaly  a  měnily  se  nehty  na  mých  prstech. 

Žila  jsem  nesmírně  málo  vnějším  životem.  To,  co  jsem  prožívala 
nejprve  doma  a  nyní  ve  škole,  bylo  pouze  jakousi  nutností,  abych  tak 
řekla  společenskou  a  životní,  jako  toiletta,  anebo  jídlo  a  nápoje,  ale  já 
jsem  zůstávala  ve  svém  nitru  všemu  cizí.  Byly  to  snad  různé  pomůcky, 
avšak  žádné  podmínky. 

Můj  svět  ležel  ve  mně  a  měl  své  slunce,  své  bouře,  svou  kulturu, 
své  schopnosti.  Věděla  jsem  již  předem,  že  jest  lhostejno,  budu-li 
komptoiristkou  zde  anebo  tam,  protože  ve  mně  nebylo  dosti  vůle,  ba 
snad  ani  dosti  síly  přijímati  své  společenské  postavení  s  důležitostí 
a  respektem,  jako  nějaký  zákon. 

A  přece  jsem  toužila!  Ne  s  plachým  očekáváním,  ale  s  vášnivým 
neklidem,  nebof  jsem  věděla,  že  všecko  mé  citové  snění  jednou  nalezne 
cíl,  a  že  pak  jako  dravý  proud  schvátí  celou  mou  bytost  a  zalomcuje 
jí  v  základech. 

List  otcův  způsobil  ve  mně  hlubokou  reakci  a  jakýsi  druh  zděšení. 
Intensivně  jsem  cítila  fysický  tlak  na  duši,  jakoby  mne  vlastní  tělo 
ohrožovalo.  Ale  nebyly  v  tom  smysly!  Byl  v  tom  jen  pocit  hrůzy 
a  úžasného  studu  nad  tím,  že  mé  dospěni  nezůstalo  tajemstvím. 

A  zase  to  nebyla  bázeň  před  pokušením  anebo  nebezpečím,  jež 
by  mně  z  toho  hrozilo,  ale  trapné  vědomí,  že  jsem  profanována,  zne- 
čištěna cizími  myšlenkami  a  pohledy,  které  předpokládaly  mé  tělesné 
účastenství. 

Nevyčítala  jsem  otci  nic  jiného,  nežli  strašlivou  intimnost,  která 
zůstala  nevyslovena  mezi  mnou  a  matkou,  mezi  mými  sestrami  i  tetou. 
A  on  ji  vyslovil! 
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A  nejen,  že  ji  vyslovil  sám,  dal  mně  schopnost  nalézati  ji  v  my- 
šlenkách každého  jiného  muže,  čímž  můj  poměr  k  němu  již  předem 
stal  se  choulostivým.  Nemohla  jsem  si  představiti,  že  by  přišel  nyní 
kdokoliv  z  těch,  jež  jsem  vídala  a  poticávala  cestou  do  školy  a  ze  školy, 
a  oslovil  mne  jakýmkoli  způsobem.  Nemohla  jsem  jíž  nalézti  ty  lhostejné 
vztahy  k  muži,  ani  své  vzdušné,  trochu  extrémní,  ale  zářivě  mladé 
sny,  jež  mne  s  ním  pojily.  Stála  jsem  usvědčena  z  tajemství,  jež  se 
stalo  majetkem  davu. 

Jaká  to  byla  trýzeň!  * 

A  nejstrašnější  bylo,  že  skutečně,  zmateně  hledala  jsem  doklady 
toho  všeho  ^  pohledech  na  sebe  upřených  a  že  jsem  je  nalézala.  Všecka 
ta  napolo  myšlená  a  napolo  pronesená  slova  jsem  dovedla  nyní  roz- 
luštiti, všecky  úsměvy  tak  dobrodružné  svým  posláním  mne  nyní  urážely, 
protože  jsem  je  chápala,  a  všecky  zraky,  v  nichž  byl  neklid  a  očekávání 
okamžiku,  probouzely  ve  mně  protest  právě  proto,  že  nebyla  jsem 
před  nimi  jista. 

Jindy  tak  klidná  a  bezpečna  mezi  všemi,  se  široce  otevřenýma 
očima,  jimiž  presentovala  jsem  hymnický  svět  své  duše,  letěla  jsem 
nyní  plaše  a  neodvážila  jsem  se  dáti  pocítiti  svou  přítomnost.  A  slyšela 
jsem  sta  slov  a  poznámek,  jež  svědčily  proti  mně,  jako  by  celý  mužský 
svět  byl  mým  veřejným  žalobcem. 

„Ten  vzrůst!" 

,A  ten  neklid  v  pohledu." 

, Dovede  se  smát?" 

„Jak  svěží  rty  má  to  stvoření!" 

Teď  bylo  jisto,  že  mluví  o  mně  a  že  mne  tak  neskonale  snižují. 

Ani  ve  škole  jsem  nebyla  spokojena.  Bylo  mezi  námi  mnoho 
takových,  které  nedovedly  si  ještě  uvědomiti  tu  bídu  mravní,  ale  bylo 
i  mnoho  jiných,  které  se  s  ní  spřátelily  a  dohodly. 

Kolikrát  bych  si  byla  přála  říci  jim:  Jak  jste  k  tomu  dospěly?  Avšak 
byla  jsem  bosá  a  bála  jsem  se  vstoupiti  do  tohoto  trní.  Předem  vzbuzoval 
ve  mně  styk  s  nimi  neuvědomělý  děs  jako  vzpomínka  na  svislý  sráz, 
u  něhož  jsme  třeba  nikdy  se  neocitli.  Zamrazení!  A  oči  zavřít  jen 
před  myšlenkou! 

Zbývala  mně  jen  teta,  a  ta  ku  podivu  právě  v  této  době  skoro 
nepozorovatelně,  tiše  a  jemně  naklonila  se  ke  mně  ne  proto,  že  by 
mně  chtěla  něčím  být,  ale  proto,  že  chtěla  mně  viděti  do  očí,  na  rty 
a  hlouběji  do  duše,  jakoby  ve  mně  hledala  to,  co  kdysi  někde  zapomněla 
a  nikdy  již  nenašla.  A  teď,  najednou,  vytušila  něco  známého,  snad  dle 
barvy,  dle  vůně,  nebo  dle  tvaru  myšlének.  Připomněla  si  svou  ztrátu 
a  chtěla  věděti,  jaké  bylo  to,  co  kdesi  zapomněla  před  tolika  lety,  v  nichž, 
vlastně,  neměla  ani  příčiny,  aby  si  uvědomila,  že  něčeho  neměla. 

Zajímala  jsem  ji  tak,  jako  ona  dříve  zajímala  mne. 

Vzpomínky  její  usnuly,  a  ona  vstala  od  nich  jako  ošetřovatelka 
nemocných,  obezřele,  aby  je  nevzbudila,  s  dechem  zatajeným,  s  napiatou 
tváří,  obávajíc  se,  že  výraz  její  mohl  by  ji  prozraditi. 

A  vyptávala  se  mne  a  hleděla  na  mne  celé  večery,  a  když  šla 
spát,  neklidným  pohledem  zavadila  o  podobiznu  svého  muže,  dávala  mu. 
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dobrou  noc,  a  nebyla  duchem  přítomna.  A  ještě  z  lůžka  zavolala  jednou: 
„Zdeno,  tak  si  myslim,  že  to  všecko  jsem  také  prožila,  jenže  za- 
pomněla jsem  na  to  vzpomínat." 

„Co  tím  myslíš,  teto?" 

„Dobu  velikého  studu,  který,  vlastně,  ani  není  studem,  ale  bázní^ 
Zdeno." 

„Myslíš,  že  bázní?" 

„Jistě,  Zdeno.    Dobrou  noci" 

Ale  věděla  jsem,*  že  je  to  stud,  a  jinak  jsem  to  ani  pojmenovati 
nedovedla,  jen  tímto  slovem,  které  jediné  dobře  přiléhalo. 

Jiného  řeč  lidská   neměla  —  —  —  —  — 

Úrokové  počty,  složité  účetnictví,  úpisy,  atd.  Cítila  jsem  sama, 
že  na  té  neznámé  planetě  počínám  rozpoznávati  alespoň  theoreticky 
její  existenční  podmínky,  její  útvary  a  schopnosti.  Zdomácňovala  jsem 
tam,  kde  bych  se  toho  nejméně  nadálá,  a  v  mnohých  chvílích  považovala 
jsem  za  dobrodiní,  že  mám  nějaký  cíl.  A  myslila  jsem,  že  stačí,  když 
píši  tyto  rozumné,  účelné  věci,  než  když  snažím  se  zachytiti  labyrint 
svého  nitra,  z  něhož  beztoho  nebylo  jiného  východu  než  toho,  kterým 
jsem  do  něho  vcházela.  Aspoň,  čím  hlouběji  jsem  vnikala,  tím  byly 
okliky  a  smyčky  a  tma  záhadnější.  Nikde  nebylo  jistoty,  že  na  konci 
toho  všeho  spatřím  zase  hvězdy. 

„Jsem  žena,"  napsala  jsem  jednou  na  čistý  půl  arch,  který  přede 
mnou  ležel,  „a  neučinil  mne  nikdo  jí  než  mé  vlastní  sebepoznání. 
Ztratila  jsem  mnoho  tím,  že  nemohu  býti  již  děvčetem." 

Pracovala  jsem  zimničně  pro  školu,  abych  nemusila  mysliti  a  ne- 
dala se  strhnouti  k  platonickým  výbuchům  svého  spisovatelského  talentu. 
Nebylo  hvězd,  nebylo  květů,  nebylo  přízraku  a  nebylo  snů!  Kdo  to 
všecko  řekl? 

Kdyby  život  měl  jedinou  pravdu,  tak  obsažnou  a  tak  nahou,  jako 
bylo  odhalení  mého  ženství,  nemusil  by  míti  náboženství,  nebof  ta 
pravda  pověděla  by  nám  všecko. 

Byla  to  pravda,  úplná  a  hmotná,  kterou  lze  hmatati,  viděti,  cítiti 
a  žíti  jí.  Tedy  takto  vypadalo  mé  ženství:  ve  studu,  obezřelé,  úzkostlivé, 
plíživé  jako  kočka,  zatarasené  barikádami  jako  ulice  při  vzpourách,  ne- 
přístupné a  vzdorně  mlčící  I  Mé  ženství  I  Co  znamenalo  mé  přiznané 
ženství?  —  —  — 

Bála  jsem  se  oči  pozvednouti,  protože  v  nich  byl  vepsán  jeho 
zatykač  —  —  — 


Na  navštívence,  kterou  jsem  dostala  tenkráte  večer,  když  horečný 
a  žíznivý  neklid  mé  duše  nalezl  výraz  v  takovém  extremním  rozechvění 
obrazotvornosti,  bylo  jméno  pana  Vladimíra  Staňka,  majitele  dvora 
v  Jesenném.    Navštívenka  ležela  v  košíčku  až  do  jeho  příchodu. 

Přišel  jednou  v  poledne,  když  jsem  nebyía  doma,  promluvil  s  tetou 
trochu  neobsažných  slov  a  vyžádal  si  dovolení,  aby  i  mně  mohl  se 
přijíti  poklonit.    To  bylo  za  dva  měsíce  po  našem  sejití! 
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Teta  byla  jeho  návštěvou  rozčilena  i  zalichocena,  neboť  pan 
Vladimír  Staněk  učinil  na  ni  dojem  velice  ctihodného  člověka.  Líčila 
mně  jeho  příchod,  způsob  jeho  zaklepání  na  dveře,  ukázala  mně  židli, 
na  které  seděl,  snažila  se  napodobiti  zvuk  jeho  hlasu  a  pohyb  jeho 
rukou.  Věděla,  jak  byl  oblečen  a  jakou  voňavkou  napuštěn.  Zářila 
při  tom.  —  — 

Nalezla  jsem  stopy  těch  několika  chvil,  jež  s  tetou  ztrávil  v  různých 
maličkostech,  na  shrnutém  koberci  u  dveří,  na  odšinuté  knize  na  stole, 
ve  vůni,  která  byla  ve  vzduchu  z  jeho  elegantní  bytosti  a  v  předsíni 
na  vlhkých  otiscích  jeho  kaloší. 

Byla  jsem  tím  zmatena.  Cítila  jsem  přítomnost  muže,  který  se 
mi  zúmyslně  blížil. 

A  proč  dotknul  se  této  knihy?    Teta  nevěděla. 

A  jak  se  stalo,  že  shrnul  koberec  u  dveří?    Teta  nevěděla. 

Měl  šátek  voňavkou  napuštěný,   nebo  rukavice,    nebo  co  vlastně? 

Teta  nevěděla. 

A  proč  postavil  kaloše  na  to  místo,  když  je  mohl  postaviti  tam, 
co  já  je  stavím?    Teta  nevěděla. 

Muž  se  mně  blížil!  Ne  v  davu,  ale  sám  o  sobě,  jediný,  který 
měl  jméno,  a  znala  jsem  je! 

Všecko  to  slibované  životem  intimních  práv,  všecko  to  sněné  od 
určitých  let  mého  dětství,  kdy  celé  mé  pohlaví  spočívalo  ve  slabice 
la  při  časoslovu  až  po  tuto  chvíli,  kdy  věděla  jsem  všecko,  co  smím 
tušiti,  nebylo  tvaru  a  podstaty.  Záleželo  skutečně  na  tom,  kdo  byl  ten 
muž,  a  nestačilo  jen  to,  že  byl  vůbec  mužem? 

O  tom  nedovedla  jsem  rozhodovati,  protože  jsem  dosud  příliš 
málo  žila.  Byla  v  tom  výčitka  poměrům,  v  nichž  jsem  vyrostla,  poměrům 
příliš  skrovným  na  veliký  rozhled  a  příliš  svobodným  na  velikou 
zodpovědnost. 

Ze  své  lásky  studentské  uchovala  jsem  si  v  duši  jen  obnošený 
širák,  který  jsem  pozorovala  na  stezce  mezi  pšenicí  a  žitem,  jež  jsme 
z  oken  našeho  bytu  viděli  zelenati  se  z  jara,  žloutnouti  v  červnu 
a  kositi  v  červenci.  Ale  před  tím  byly  již  prázdniny,  a  obnošený  širák 
zmizel  se  stezky.  A  když  přišel  podzim,  marně  hledala  jsem  jej  v  pod- 
večer mlhami  zatížený.  Jen  jednou  zahlédla  jsem  silhouettu  nesmírně 
úzkou  na  vtíravé  chladno,  a  tenkráte  širák  sklonil  se  k  pozdravu  tak 
smutnému,  jakoby  se  loučil.  Silhouetta  zanikla  v  mlze,  a  nikdy  již  jsem 
ji  nespatřila.  Byla  pouze  přeludem  muže,  a  ten  přelud  utkvěl  mi  v  duši 
nejasný,  bezejmenný  a  neurčitý,  tak  že  byl  schopen  přijímati  na  sebe 
tvar  každé  mé  myšlenky,  každé  illuse  a  život  všech  mých  duševních 
i  citových  převratů.  — 

Ano,  poměry,  v  nichž  jsem  vyrostla,  snad  byly  příčinou,  že  jsem 
nenalézala  v  sobě  dosti  protiváhy  vůči  této  události,  která  mne  sice 
mohla  zajímati,  ale  ne  takovým  způsobem  rozčilovati. 

Tenkráte  jsem  nevěděla,  že  mám  jediný  krok  k  proletariátu,  a  že, 
vlastně,  v  tom  spočívalo  mé  nebezpečí.  Ach,  klobouk  s  ladným  perem, 
desetkrát  prešité  šaty,  botky  silně  rozchozené,  rukavičky  na  prstech 
spravované ! 
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Nebylo  to  vše  tak  přirozeně  podezřelé?  A  chodila  jsem  v  tom 
jako  mladá  králová  a  věděla  jsem  pouze,  že  se  jmenuji  Zdena,  a  že 
bylo  mi  osmnáct  letí  .  . . 

Čekaly  jsme  nyní  s  tetou. 

Dala  celý  byt  upraviti,  sama  myla,  oprašovala  a  srovnávala.  Vy- 
brakovala  skříně  a  vyňala  z  nich  stříbro,  porcelán,  sklo  —  do  váz 
zatkla  mušelínové  růže,  které  měla  uložené,  otevřela  na  etažeru  několik 
pouzder  se  staromodními  šperky,  přišila  si  na  krajkový  čepeček  novou 
černou  stuhu  a  připravila  si  bílý  límeček  a  manšetky,  aby  si  jimi 
osvěžila  vdovský  šat. 

A  mně  dala  hedvábnou  zástěrku  s  astrami  všech  barev  kolem  do 
kola.  Dostala  ji  ode  mne  darem,  když  jsem  ještě  chodila  do  měšťanské 
školy,  a  na  každém  z  bílých,  fialových,  růžových  a  žlutých  květů  bylo 
viděti  chvějící  se  pozornost,  s  jakou  jsem  je  vyšívala:  steh  ke  stehu, 
barvu  k  barvě. 

A  nyní  připjala  mně  ji  k  pasu  tak  novou  a  netknutou,  jak  ji 
kdysi  dostala!  .  .  . 

Čekaly  jsme.  Bylo  mi  příjemné  a  milé,  že  mohla  jsem  si  říkati 
v  duši:  čekáme  a  nejen:  čekám.  Byla  jsem  bezpečnější  a  méně  zod- 
povědná. Nemusila  jsem  sama  vyvozovati  důsledky,  ani  vydávati  v  ne- 
bezpečí něco,  co  bylo  pouze  moje.    Čekaly  jsme. 

Proč  vlastně  přichází  tento  muž? 

Ale  to  byla  již  intimní  otázka  mé  soukromé  nejistoty,  kterou  jsem 
nechtěla  dáti  tetě  zodpovídati,  protože  odpovídala  příliš  určitě  a  přesně. 

Proč  přichází!  Ovšem,  bylo  v  tom  cosi  podmíněného  celou  řadou 
různých  kombinací,  avšak  ty  kombinace  porušovaly  náladu.  A  já  jsem 
byla  vždy  tak  ochotna  přijímati  nejslabší  nuance,  jež  mohly  znamenati 
poesii  života. 

Stávala  jsem  nyní  večer  co  večer  u  okna,  rozehřívala  jsem  dechem 
květy,  jako  ze  slídy  na  skle  slepené,  a  dívala  se  ven  na  kus  nízkého 
nebe,    na  němž  visely  hvězdy,  jakoby  každou  chvíli  mohly  spadnouti! 

Celé  hodiny!  Nebe  bylo  tmavé,  a  hvězdy  na  něm  zářily  překrásným 
leskem.  A  zase  jsem  měla  dojem  narychlo  sehnaných  divadelních  cetek, 
jako  tenkrát  u  Vltavy,  nalepených  na  černý  aksamit  vesmíru.  Kdyby 
zadul  vítr,  všechny  by  lítaly  prostorem  jako  spousta  hliníkových  šperků 
a,  až  by  se  ztišil,  klesaly  by  hromadně  a  tiše  k  zemi.  Pak  bych  spatřila 
je  na  jabloni,  na  křoví,  na  záhonech  v  zahradě,  o  nichž  ztratila  jsem 
již  představu,  že  je  to  jabloň,  křoví  a  záhony.  Byly  bílé  a  spaly.  Ani, 
kdyby  hvězdy  slétly  na  ně,  nemohly  by  býti  jinačí,  nanejvýš,  že  by 
světlo  na  nich  zazářilo,  jako  na  rovech  sněhem  obalených! 

A  kolikrát  jsem  ztišila  dech  a  naslouchala. jsem:  Přijde  vítr?  Celou 
duší  jsem  toužila,  aby  zamíchal  tím  leskem  nahoře,  a  najednou  aby 
nebylo  Velkého  Medvěda,  ani  jakýchkoliv  jiných  souhvězdí,  ale  všecko 
aby  zmateně  vířilo  mi  před  udiveným  zrakem.  Byla  jsem  tak  bláhová, 
že  jsem  si  říkala:   Terf!    Teď! 

A  při  tom  neočekávaně  se  ve  mně  zvedla  otázka,  která,  bůh  ví, 
v  kterém  koutě  duše  stála  připravena  každou  chvíli  na  oslovení  všeho, 
co  kolem  ní  netečně  procházelo:  A  kdy  vlastně  přijde? 
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Ale  to  již  ne  vítr,  jenž  by  hvězdy  smíchal,  ale  muž,  který  chtěl 
mne  vyhledat! 

Ve  škole  jsem  prospívala  a  byla  jsem  považována  za  zvláště 
nadanou,  ale  nikdo  neměl  ke  mně  důvěry.  Tak  se  zdálo,  že  obávají 
se  ode  mne  zklamání,  kdyby  mně  příliš  důvěřovali.  Jedna  ze  spolu- 
žaček řekla  mně  přímo,  že  jsem  výstřední,  a  jiná,  z  lepší  rodiny,  ne- 
chtěla se  mnou  jiti  po  ulici. 

Učitelé  se  divili  mému  rukopisu,  který  mezi  ostatními  vynikal 
bravurností  a  jistotou,  ale  snad  právě  pro  ten  rukopis  zdála  jsem  se 
jim  i  já  sama  nápadnou,  jakobych  se  vtírala  svou  bytostí.  To  jsem 
všecko  věděla,  a  cítila  jsem  se  i  ve  škole  osamocenou  a  cizí  svou 
vnitřní  bytostí. 

Nyní,  po  té  události,  oddálila  jsem  se  jí  ještě  více,  neboť  i  při 
učení  a  při  složitých  početních  úkolech  byly  ve  mně  dvě  otázky:  „Proč?* 
a  ,kdy?" 

Tak  blížil  se  ke  mně  těžce  jako  široký  proud  velikých  vod  život 
mého  zítřka  —  —  — 


Venku  byla  metelice  s  přísvitem  neobyčejně  jemným  mraky  za- 
cloněného  měsíce,  tak  že  byla  víc  improvisovaná,  než  skutečná,  a  efřekt 
její  zdál  se  býti  dramaticky  vypočten.  Spousty  sněhových  vločků  vířily 
v  namodralém  šeru,  ale  každý  z  nich  se  uplatnil,  jakoby  nesměl  chyběti 
v  celku.  Vichřice  okázale  hučela,  zachvívala  okny  a  bila  hystericky  do 
všech  koutů,  v  kterých  jí  ticho  bezpečného  úkrytu  vzdorovalo.  Večer 
byl  silně  rozechvěn  a  podával  své  bolesti  tak  neúprosně  jako  hrdina 
staré  školy,  na  němž  nemožno  žádati,  aby  jediný  výkřik  potlačil  anebo 
v  zoufalém  mlčení  dal  jej  pocítiti.  Ne.  Všecko  bylo  pathetické,  znásilněné 
hlasem  a  nutné  svým  předurčením. 

Sténám!    Chvěji  se!    Žaluji!    Prosím! 

Mně  bylo  docela  dobře  při  tom  všem,  neboť  dopliíovala  jsem 
prázdná  místa  svým  citem,  jenž  stejně  dobře  dovedl  improvisovati. 
A  chvílemi  se  mně  zdálo,  že  přímo  melodicky  vpadám  do  tohoto 
chorálu,  v  němž  mělo  býti  vše  řečeno:  Zimní  večer,  neklid  mladé  duše 
a  příchod  neúprosného  života.  Ten  život  protáhnul  se  v  dlouhém  stonu, 
který  končil  krátkým,  vysíleným  zavzlyknutím.  Prorok  jakýsi  zpíval. 
Neznala  jsem  ani  život,  ani  jeho  proroka,  ale  bylo  mně  příjemno  vpadnouti 
i  do  této  melodie  a  doprovázeti  ji  svým  souzvukem. 

Svítily  jsme  skoro  již  hodinu.  Měla  jsem  trochu  úloh  a  chtěla 
jsem  napsati  domů,  že  jsem  zdráva,  že  se  učím,  že  vzpomínám,  a  že 
v  Praze  máme  velké  mrazy.  Snad  by  i  matku,  i  sestry  zajímalo  více 
věděti,  avšak  věděla  jsem,  že  otec  bude  první  můj  list  čísti,  a  k  vůli 
němu  nechtěla  jsem  více  napsati.  K  vůli  němu,  protože  byl  pro  mne 
nyní  mužem  a  ne  otcem,  a  uzavírala  jsem  se  před  ním  pevněji,  než 
před  kýmkoliv  jiným,  jenž  se  mne  pohledem  tázal. 

Ani  slova.  Jsem  a  učím  se.  Nestonám  ani  neumírám.  Snad  nechcete 
říci,  že  jsem  neklidná,  že  mám  tužby  a  bolesti?  Ach,  tatínku,  proto  jsi 
mne  nedal  do  Prahy,  a  proto  nevyplácí  město  mně  stipendium!? 
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Byt  tetin  byl  naplněn  symfonií  metelice,  do  které  jako  prosba 
schátralé  bytosti  rozlévalo  se  světlo  naší  lampy:  Teta  modlila  se  za 
bloudící,  avšak  nemyslila  tím  bloudící  duše,  jež  hledají  ukojení  v  pravdě, 
ale  skutečně  bloudící  pocestné,  kteří  buď  ztratili  směr,  anebo  nemají 
vůbec  cíle.  Bála  se  o  ně,  že  zapadnou  v  závějích,  anebo  že  klesnou 
vysílením.  Bylo  v  tom,  skutečně,  něco  tragického,  a  mimovolně  vžívala 
jsem  se  do  rokle,  na  pláň,  na  nekonečnou  silnici,  k  cizímu  plotu,  na 
neurčitou  mez.  Člověk  někde  zápasí  o  život  .  .  .  Ale  proč  vydal  se 
vlastně  na  cestu?  A  neměl-li  domova,  musil  býti  na  to  připraven! 
Toužila  jsem  jen  dověděti  se,  zachránila-li  modlitba  tetina  alespoň 
jedinou  žebráckou  mošnu  anebo  hůl.  —  —  Byla  jsem  přesvědčena, 
že  nikoliv,  ačkoli  jsem  k  tomu  neměla  jiného  dokladu,  než  svou 
nedůvěru.  —  — 

List  domů  jsem  nezačala  ani  psát.  Dlouho  seděla  jsem  nad  prázdným 
aršíkem  ne  v  zamyšlení,  ale  v  jakémsi  ztrnutí,  které  mi  bylo  příjemné 
jako  nahodilý  oddech. 

A  pak  ozvalo  se  šetrné  zaklepání  na  dvéře.  Shrnula  jsem  všecky 
své  papíry  a  instinktivně  se  vzchopila.  Věděla  jsem  určitě,  že  je  to 
on,  třeba  že  nikdy  večer  jsme  jej  s  tetou  nečekaly. 

Poznala  jsem  ho  dle  způsobu  zaklepání,  které  teta  mi  několikráte 
nápodobila.    Protože  bylo  zamčeno,  šla  jsem  otevřít.  —  — 

Chvíli  stáli  jsme  naproti  sobě  beze  slova  ve  dveřích,  neboť  nám 
oběma  se  zdálo,  že  jsme  se  zmýlili.  V  jeho  pohledu  byla  nejistota  asi 
tak  veliká  jako  v  mém.  Ale  lačně  vpil  se  do  mé  tváře,  a  cítila  jsem, 
jak  z  ní  ssaje  vzpomínky.  Našel  je  patrně,  neboť  vstoupil.  Také  já 
jsem  poznala  jeho  skrytý  úsměv  pod  knírem. 

V  ruce  nesl  velikou  kytici  fialek,  jejichž  vůni  ihned  vtáhl  pokoj 
tetin  plným  douškem  do  sebe  a  pak  ji  v  krátkých  přestávkách  vy- 
dechoval silně  zhuštěnou  a  krásnou.  Teta  jej  uvítala  liknavě  a  cize. 
Nemohla  se  spřáteliti  s  jeho  večerní  návštěvou,  a  každé  její  slovo 
a  každý  pohyb  ptaly  se:   „Proč  teď  večer,  pane  Staňku?" 

Ale  konečně  obě  jsme  se  upokojily.  Omlouval  se  samotou,  vánicí, 
náladou,  neurčitou  touhou,  bezděčným  rozhodnutím.  Mluvil  příjemným, 
trochu  jednotvárným  hlasem,  který  byl  jen  jako  stafáží  výrazu  jeho 
tváře,  na  níž  neustále  bylo  lze  tušiti  úsměv,  v  němž  bylo  cosi  dětinsky 
svévolného.  Neuměl  se  ani  dobře  vyjádřiti,  ale  právě  to  mu  zjednávalo 
důvěru.  Zápasil  o  slovo  a  kolikrát  nahradil  je  pohybem  nebo  pohledem. 

Konečně  teta  jej  vyzvala,  aby  odložil,  a  on  mně  nabídl  kytici  fialek. 

Bylo  to,  ovšem,  zvláštní.  Teď,  večer,  ocitl  se  u  nás  cizí  muž  a  žádal 
svou  přítomností  naše  účastenství.  Nevěděly  jsme  o  něm  ani,  jak  žil 
včera,  ani,  jak  žil  dnes,  nevěděly  jsme,  co  jej  kdy  těšilo  a  co  bolelo, 
co  si  myslil,  když  vcházel  do  domu,  v  němž  jsme  bydlily,  a  co  očekává 
od  nás  nyní,  kdy  s  námi  usedl  ku  stolu. 

Pokoj  se  súžil,  jakoby  byl  přeplněn.  Vůně  fialek  poletovala  po- 
plašeně vzduchem  a  hledala  otvor,  kterým  by  unikla.  Nenalezla  žádného, 
a  její  dotyk  byl  pln  nervosní  naléhavosti.  Mlčení  dlouho  netrvalo,  neboť 
pan  Vladimír  Staněk  vycítil,  že  by  mohlo  tížiti. 


Pán.  373 

Mluvil  pak.  Bylo  lhostejno,  o  čem,  neboť  do  svých  slov  ničeho 
nevkládal.    Asi  tak: 

, Slečnu  jsem  vyrušil  patrně." 

„Vidím,  že  jsem  nebyl  očekáván,  ale  byt  starého  mládence  v  zimě 
vyhání  —  do  slova,  vyhání.  Zaručuji,  že  budu  hodně  příjemným,  aby 
dámy  nelitovaly,  že  mne  přijaly." 

„Je  to  trochu  romantické,  co  jsem  podnikl.  A  to  vždy  sedáváte 
tak  samy?    Milostpaní  s  modlitbami  a  slečna  s  perem  v  ruce?" 

„Někdy  zase  jinak.    Teta  rovná  své  relikvie,  a  já  čtu." 

„Co  čtete,  slečno?" 

„Všecko,  co  dostanu  do  ruky." 

„Romány?" 

„Také  .  .  .- 

„Čítám  jenom  v  letě,  když  jsem  v  Jesenném,  a  to  zase  jen,  když 
absolutně  nemám  co  jiného  dělati.  Žiju  raději  romány,  než  je  čtu  — " 

Usmál  se  a  pohlédl  na  mne,  jakoby  mne  vyzýval,  abych  se  také 
usmála.  Avšak  zamyslila  jsem  se  nad  jeho  slovy  a  byla  bych  bývala 
ráda,  aby  dopověděl,  jaké  romány  rád  žije,  neboť  romány  jsou  všeli- 
jaké —  Dostojevského  „Zločin  a  trest"  je  také  román. 

Dívala  jsem  se  mu  na  plnou,  bílou  ruku,  na  které  světélkovaly 
dva  veliké  démanty.  Nikdy  neviděla  jsem  takovou  mužskou,  nádhernou 
ruku  z  blízka,  a  zdála  se  mně  býti  neobyčejně  vznešenou,  krásnou 
a  jemnou.  Mimovolně  tou  rukou  získával  mou  důvěru,  neboť  i  on  stával 
se  lepším,  jakmile  jsem  si  uvědomila,  že  je  částí  jeho  bytosti. 

„Slečna  nemůže  mně  odpustiti,  že  jsem  vešel  tak  násilně " 

„Proč?" 

„Dosud  jste  se  neusmála.    Považuji  to  za  zlé  znamení." 

„Čeho?" 

Neodpověděl.    Má  otázka  byla  asi  příliš  přímá  —  — 

Tak  se  hovořilo.  Situace  byla  více  konvenční  než  důležitá,  a  nikdo 
z  nás  neočekával,  že  by  mohla  býti  jinou.  Všechen  můj  neklid  z  poslední 
doby  zmizel,  a  všecko  bylo  ve  mně  zodpovídáno. 

Proč  přišel  tento  muž? 

To  bylo  tak  přirozené!  Doprovázel  mne  tenkráte  od  Vltavy,  když 
myslil,  že  se  chci  utopiti,  a  ta  bizarní  myšlenka  nedala  mu  zapomenouti. 
Myslil,  že  jsem  zapřela  svůj  úmysl,  a  chtěl  mne  asi  viděti  ještě  jednou 
v  klidné  chvíli,  za  jiných  okolností. 

A  pak  ovšem  —  vytušil  nejistotu  mých  let  ... ! 

„Co  jste  si  teď  myslila,  slečno?"  tázal  se  najednou. 

„To  nemohu  říci.    Týká  se  to  jen  mne  samotné." 

„Jen  vás?" 

„Ano  .  .  .« 

„Nechápu  dobře.    Podívejte  se  mně  do  očí  ..." 

Naklonil  se  přes  stůl  ke  mně  a  nabízel  mi  svůj  pohled  nevtíravě, 
ale  velitelsky,  ačkoliv  to  chtěl  zakrýti  polovysloveným  a  smavým: 

-Nu." 

Mně  lákala  tato  chvíle.  Byla  v  ní  jistá  intimnost,  která  dráždila 
a  vzrušovala.  Dýchal  blízko  mé  tváře,  a  jeho  ruka  dotkla  se  mé,  ačkoliv 
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se  mohlo  tak  státi  náhodou.  A  i  to  se  stupňovalo.  Vzal  mi  pojednou 
ruku  do  své,  stiskl  ji  lehce  a  opakoval  šeptem,  v  němž  bylo  jakési 
něžné  násilí: 

,Nu?- 

Zahleděla  jsem  se  mu  do  očí  na  okamžik  —  na  dva.  Déle  nebyla 
možno.  Zmizel  přede  mnou,  a  na  jeho  místě  bylo  jakési  mrákotné 
bezedno,  do  něhož  hleděti  stávalo  se  velikou  morální  trýzní. 

Měla  jsem  touhu  učiniti  něco  neočekávaného,  co  by -prozradilo  mé 
napjetí.  Čelo  mu  pohladit,  nebo  hlavu  si  položit  na  jeho  dlaně,  anebo 
ještě  cosi  jiného  důvěrného,  co  by  bylo  projevem  mého  vzrušení. 
Cítila  jsem,  že  by  mne  to  uklidnilo. 

Ale  on  pustil  nyní  mou  ruku  a  usedl  zase  na  své  místo.  Obrátil 
se  k  tetě  a  tázal  se  jí: 

„Chodíváte  brzy  spát,  milostpaní?" 

„Brzy,  ale  Zdenka  třeba  až  o  jedenácté  hodině." 

„A  co  děláte,  slečno,  tak  dlouho?" 

Nevím,  co  jsem  odpověděla,  ale  nebylo  to  o  tom,  co  jsem  skutečně 
dělala.    Také  se  mně  zdálo,  že  ani  mou  odpověď  neposlouchal. 

Díval  se  na  mne,  a  v  jeho  tváři  bylo  cosi  nehybného  a  neproniknu- 
telného. I  jeho  pohled  se  ztrácel,  jakoby  ani  ke  mně  nedospěl,  a  sledoval 
jen  směr,  kterým  mne  hodlal  nalézti.  Shroutil  se  úplně  do  svého  nitra, 
jež  mně  bylo  úplně  cizí. 

Přehazoval  tam,  nebo  srovnával  svůj  dojmový  majetek.  Možná 
také,  že  ztrnule  zastavil  se  nad  něčím  neočekávaným,  anebo  příliš  dlouho 
čekaným. 

Bylo  ve  mně  tolik  zvědavosti,  že  najednou,  aniž  bych  sama  byla 
na  to  připravena,  zvolala  jsem  hlasem,  který  mohl  patřiti  také  někomu 
docela  jinému. 

„Jistě  byste  nemohl  opakovati,  co  jsem  nyní  odpověděla." 

„Jistě  ano,  slečno." 

„Tedy,  prosím  vás." 

„í^ekla  jste,  že  píšete  úlohy  a  že  vzpomínáte  na  domov.  Vím 
však,  že  nepíšete  ani  úlohy,  ani  na  domov  nevzpomínáte." 

„A  proto  jste  mou  odpověď  nevnímal?" 

„Bezpochyby.  Myslil  jsem,  že  máte  ke  mně  alespoň  konvenčni 
důvěru." 

„A  kdybych  ji  měla?" 

„Nu,  pak  byste  mně  naznačila,  co  děláte,  když  vaše  teta  dávno  spí  — " 

„A  věříte,  že  to  bylo  daleko  neobsažnější,  než  to,  co  jsem  vám 
odpověděla?  — " 

„Co  děláte  tedy?" 

„Pranic.  Stojím  u  okna,  rozhřívám  na  něm  tajemné  květy  na 
dlouhých  lodyhách  a  dívám  se  ven,  do  noci." 

„ —  a  myslíte  si  při  tom?" 

„Co  si  myslím ?  Co  si  myslím?  To  již  by  nebyla  konvenční 

důvěra." 

„Je  to  tedy  tak  hrozně  intimní?" 

„Tak,  že  se  to  dá  jen  mysliti.    Mluviti  o  tom  nemohu." 
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Touto  odpovědi  povstala  mezi  námi  mezera,  Icterá  znemožnila  pro 
celý  večer  jakékoli  sblíženi.  Mohli  jsme  hovořiti  o  všem  možném,  ale 
ne  o  tom,  co  by  nás  oba  zajímalo.  Tetě  naskytla  se  příležitost  vy- 
právěti dlouhým,  vzpomínkami  zatíženým  způsobem  o  katastrofě  svého 
manželství,  o  svém  domovu,  o  maloměstské  společnosti,  ve  které  dříve 
žila  a  ve  které  udávala  tón  —  Tím,  že  naslouchal  jí  člověk,  který 
dosud  o  jejím  životě  ničeho  nevěděl,  byla  vznícena  a  rozčilena.  Vstala 
a  ukazovala  mu  své  šperky  a  relikvie  po  svém  manželu.  Našla  zase 
několik  slz,  o  nichž  ještě  před  chvílí  nevěděla,  že  by  mohly  vytrysknouti. 
A  také  je  nechala  piétně  skanouti  po  bledé  tváři,  anižby  je  setřela. 
Chvíli  ještě  potom  chvěly  se  jí  na  živůtku,  než  do  něho  se  vpily . . . 

Nevím,  měl-li  pan  Staněk  zájem  pro  to,  co  povídala,  ale  byl  dosti 
šetrný,  že  ji  nevyrušil.  Prohlížel  šperky  a  ptal  se,  který  je  svatební. 
U  jednoho  z  náramků  podotknul: 

, Takový  nosívala  i  moje  matka." 

„Vaše  matka  zemřela P"*  tázala  jsem  se. 

,Ano,  slečno.  Již  před  desíti  lety.  Bylo  mně  tenkrát  dvacet  let 
a  studoval  jsem  na  hospodářské  škole  v  Libverdě." 

Něco  tak  positivního  a  jasného  nebylo  promluveno  za  celý  večer, 
ačkoli  chladný  tón,  s  kterým  Staněk  tyto  věty  pronesl,  naznačoval 
zcela  dobře,  že  je  považuje  za  fakta,  která  nemohou  na  situaci  ničeho 
změniti,  a  jež  jsou  za  každých  okolností,  af  již  s  nimi  souvisí  nebo  ne. 
A  tyto  s  nimi  nesouvisely,  leda  tím,  že  jsem  se  dovídala  o  něm  něčeho 
alespoň  tak  určitého,  abych  pro  příště  vždycky  věděla:  „Nemá  již  matku. 
Zemřela  mu,  když  studoval  na  hospodářské  škole  v  Libverdě." 

„Nestýská  se  vám?" 

Čekala  jsem  odpověď  s  nehnutým  pohledem  na  jeho  rtech. 

„Vždycky,  když  potřebuji  trochu  mírného  tepla." 

„Stává  se  to  často?" 

„Nepříliš  často.  Jsem  ještě  v  letech,  kdy  sneseme  trochu  bouře." 

„Jaké  bouře?" 

„Společenské,  jen  společenské.    Z  té  nikdy  neuhodí." 

„A  v  čem  se  jeví?" 

„V  samém  dnešku,  o  němž  neví  zítřek.  Pitky,  dobrodružství, 
nevykonané  souboje,  vystupňovaný  zájem  o  něco,  do  čeho  nám  vlastně 

nic  není  —  tak Bouřlivé  mládí  se  tomu  říká.  A  jsem  ještě  dosti 

domýšlivý,    že  říkám    své  třicítce   bouřlivé  mládí.     Někdy  bývám  však 
při  tom  melancholickým  — " 

„Proč?" 

„Myslíte,    slečno,    že  mám  k  vám    větší  důvěru  než  konvenční?" 

„Ach,  to  je  tedy  silně  intimní?" 

„Silně.    To  se  ani  nemyslí,  to  se  jen  pociťuje." 

Vstal  a  chystal  se  k  odchodu.  Vzbudil  ve  mně  účastenství,  protkané 
steskem,  jehož  slzavé  teplo  prolnulo  mou  duší  tak  určitě,  že  jsem  měla 
v  sobě  dojem  zadrženého  pláče.  A  nevěděla  jsem  ani  určitě,  co  mne 
dojalo.  Zdali  melancholie  jeho  intimních  chvil,  anebo  melancholie  jeho 
hlasu,  anebo  konečně  nutnost  jeho  odchodu. 
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Bála  jsem  se,  že  je  cosi  porušeno  a  tím  skončeno.  Kdosi  ne- 
viditelný řekl  mně  na  blízku:  „Uhni  se,  musím  zavříti."  Ale,  co  hodlal 
zavříti,  jsem  nevěděla,  ačkoli  bych  byla  ne  jedním,  ale  padesáti  slovy 
dovedla  to  naznačiti.  Nepamatovala  jsem  si  z  nich  ani  jediného,  ale 
uchovala  jsem  si  představu  jejich  dlouhé  řady. 

Navlékal  si  rukavice  a  hleděl  na  mne  lhostejně  a  cize,  jakobych 
byla  prodavačka  v  rukavičkářském  krámě,  kde  si  je  zkoušel  a  měl 
pozornost  upjatu,  aby  je  náhle  neroztrhl.  Neviděl  jistě  ani  mne,  ani 
tetu  a  nemyslil  na  nic  z  toho,  co  souviselo  s  tímto  večerem. 

Poklonil  se  mně  i  tetě,  řekl  trochu  zdvořilých  slov  a  odcházel. 
Šla  jsem  za  ním,  abych  mu  otevřela  a  zase  dveře  uzamkla.  Podal 
mně  ještě  ruku  a  při  tom  pravil  tiše: 

„Dovolila  byste,  abych  vás  políbil?" 

Chvíle  byla  příliš  krátká  na  myšlenku.  Snad,  kdyby  byl  řekl: 
„Polibte  mne,  slečno,"  byla  bych  tak  učinila  u  vědomí,  že  mu  dávám 
cosi,  nebo  poskytuji,  nebo  že  tím  odměňuji  se  mu  za  první  jiný  večer, 

který  jsem  žila Ano,  kdyby  byl  řekl:   „Polibte  mne,  slečno, 

prosím  vás,"  jistě  bych  byla  tak  učinila,  protože  by  to  bylo  výrazem 
mého  citového  vzrušení,  které  mne  již  u  stolu  hnalo,  abych  mu  položila 
čelo  do  dlaně  —  avšak  —  proč  by  on  políbil  mne?  Z  jakého  důvodu. 
Či  chtěl  mne  okrásti?    Chtěl  se  mne  zmocniti? 

Odklonila  jsem  hlavu  a  odpověděla  prostě: 

»Ne.« 

Usmál  se,  řekl  „dobrou  noc"  a  odešel.  Slyšela  jsem,  jak  rychle 
sestupuje  se  schodů  a  jak  si  tlumeně  zpívá.  Znala  jsem  již  tento  způsob 
jeho  zpěvu,  kde  bych  se  ho  byla  nikdy  nenadálá. 

(Pokračování.) 


Ze  života  Josefa  Františka  Smetany. 

LÉTA  SLEPOTY  A  PRONÁSLEDOVÁNÍ. 

List  ze  životopisu  určeného  pro  publikaci  děl  Smetano v>^ch.  *) 

Napsal  Dr.  Jaroslav  Šťastný. 

V  nejvroucnějším  přání  svém,  aby  uveden  byl  jazyk  i  národ  český 
v  svá  práva,  Smetana,  vynikající  učitel  a  buditel  národa  českého, 
trpce  byl  sklamán  rokem  1848.  Mrazem  reakce  sežženy  všecky  naděje, 
a  i  tak  pevný  duch,  jako  byl  Smetanův,  těžko  se  udržoval  pod  nátlakem 
tiových  a  nových  ran. 

Musil-li  —  poslušen  rozkazu  své  vrchnosti  —  vzdáti  se  úřadu 
starosty  Slovanské  Lípy  plzeňské,  byl  nucen  roku  hned  následujícího 
odmítnouti  pro  překážky  od  téhož  představeného  jemu  v  cestu  kladené 
vedení  nové  české  střední  školy  v  Plzni. 

Zlý  obrat  v  národních  a  politických  poměrech,  *  náhlé  procitnutí 
z  nejluznějších  snů  a  sklamání  nejkrásnějších  nadějí  zasmušily  jasnou 
mysl  Smetanovu  tesknými  obavami  o  budoucnost  českého  národa. 

„Rok  padesátý  vychází  nad  hrobem  všech  lepších  nadějí  našich," 
zapsal  Smetana  do  svého  zápisníku.  „Mněli  jsme  se  již  navždy  zbaveny 
absolutismu,  plesali  jsme  jako  otroci  na  svobodu  propuštění,  ale  místo 
očekávané  svobody  nastoupila  krutá  vláda  bodákův  .  .  .,  království  české 
již  i  dle  jména  zhynulo.  Koruna  Karla  IV.,  zdobivši  ještě  hlavu  Ferdi- 
nanda Dobrotivého,  zavržena  nyní  mezi  zbytečné  starobylosti .  . .  Všecky 
staroslavné,  velevážné  upomínky  národní  zavrženy  mezi  nepotřebné  hara- 
burdí  minulých,  copařských  věků,  a  za  to  prý  dána  národům  svoboda 

*)  Celková  publikace  o  Smetanovi,  jež  měla  obsahovati:  1.  všecky  jeho 
básně  a  zápisky  spolu  s  důlež.  pojednáními  a  2.  životopis,  rozbor  prací  dějepisných 
a  přírodovědeckých,  dosud  nenalezla  bohužel  nakladatele. 

Básně  a  zápisky,  z  nichž  dosud  jen  skrovná  část  byla  tištěna,  vydá  liter, 
spolek  v  Plzni,  jemuž  byly  svěřeny  majetníkem,  t  knihtiskařem  Ign.  Schiblem. 

Životopis  Smetanův  vychází  ve  Věstníku  česk.  professorův  r.  1903,  kde 
jest  i  všechna  literatura  o  Smetanovi  uvedena,  dále  v  Čas.  Česk.  Mus.  1903, 
v  Hlídce  mor.  1903  (Smetanova  korrespondence)  a  v  Listech  filolog.  1903:  Podrobný 
soupis  všech  básní,  zápisků  a  prací  (spisů  samostat.  atd.)  Smetanových. 
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dle  požadavků  ducha  času  nynějšího.  —  Ó,  božská  ty  svobodo!  Co 
se  vše  děje  ve  jménu  tvém!" 

Ostrá  ironie  a  satira  ozývaly  se  stále  silněji  v  řádcích  zápisků, 
jimiž  si  Smetana  ulevoval.*) 

Na  př.:  „Mucha.  —  Usadiv  se  dne  14.  listopadu  1850  večer 
u  psacího  stolu  svého,  zaslechl  jsem  bzukot  muchy,  v  zatopené  komnatě 
teplem  probuzené  a  k  rozžehnuté  svíčce  přiletující.  ,Co  chceš,  muško 
milá,  a  kdes  se  tu  vzala?  Pominula,  myslíš,  zima,  přestaly  mrazy  absolu- 
tismu rakouského  a  vysvitlo  jarní  slunce  svobody?  Ó,  mýlíš  se  velice, 
neboť  okna  jsou  více  zamrzlá  než  prve;  když  kamna  vystydnou,  skřehneš 
zase  a  paprsky  lojového  slunce  spálí  křídla  tvá,  jestli  se  jim  přiblížíš.*' 

Jediným  světlým  okamžikem  v  truchlivé  této  době  byl  Smetanovi 
den  jeho  padesátých  narozenin. 

„Dne  11.  března  1851  slavil  jsem  svého  Abrahama,"  píše  ve  svých 
zápiskách,  „50tý  skončený  rok  věku  svého.  Slavnost,  jižto  mi  připravili 
zdejší  přátelé  moji,**)  píseň,  básně  od  Marka  a  Karlíka,  věnování  podo- 
bizny mé  a  věnce,  skvostný  pohár  od  přátel  z  otčiny,***)  vše  to  pře- 
vzácným bylo  mi  důkazem,  že  ještě  ztracena  není  pro  mne  láska  přátel 
mých,  a  že  s  důvěrou  prohlédati  mohu  k  dalšímu  cíli  života  svého, 
v  němž  přátelství  a  láska  k  vlasti  bez  proměny  vládnouti  má.  Dokonána 
jest  delší  část  života  mého,  a  krátká  snad  jen  doba  mi  zbývá.  Jak 
jsem  použil  půl  století  od  Pána  mi  svěřeného,  co  jsem  vykonal,  v  čem 
jsem  prospěl,  co  jsem  podniknul  dobrého,  sobě  i  jiným  užitečného? 
O  velmi  málo  jest  toho,  velmi  málo  a  mnohem  více,  co  jsem  zanedbal 
a  lehkomyslně  opominul  ..." 

*)  Všecky  zápisky  Smetanovy  vyjdou  nákladem  Spolku  liter,  v  Plzni. 
**)  Zprávy  o  oné  oslavě  přinesl  Lumír  1851  str.  214  a  263  spolu  s  koncem 
básně  Markovy: 

.Kdo  vždy  pílen  svého  povolání 
Doby  času  moudře  rozdělil, 
Často  ponořil  se  v  zpytování, 
Pak  zas  s  přátely  se  veselil; 
Plakati  kdo  uměl  i  se  smáti: 
Tohoť  právem  mudrcem  lze  zváti. 

Tys  muž  ten,  nad  jehož  šedou  hlavou, 
Přeletělo  padesáte  let! 
Nyní  nastupuješ  dráhu  novou, 
Třeba  povadnul  mladosti  květ. 
Třeba  hasla  svíce  věku  jasná, 
Předce  kyne  Ti  budoucnost  krásná. 

Přátely  obstoupen  upřímnými. 
Od  nich  věrné  milován  i  ctěn, 
Mnohá  léta  žij  tu  ještě  s  nimi. 
Zapomeň  na  klamný  jara  sen; 
A  za  kvítí  jara  uprchlého 
Dá  Ti  podzim  —  ovoce  hojného.* 

••**)  Jest  v  kabinetu  kláštera  tepelského  a  nese  nápis:   Dem  hochw.  Herm 
Jos.  F.  Smetana  zum  50.  Geburtstage  den  11.  MMrz  1861. 
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Jak  dojemně  pfisobí  ta  slova  vzácné  skromnosti  muže,  který  tou 
dobou  byl  na  slovo  vzatým  rádcem  svých  spoluobčanů,  vůdcem  českého 
západu  a  slaveným  spisovatelem  i 

Bohužel  —  nebyla  ani  tak  nezištná,  tak  čistá,  láskyhodná  bytost 
uchráněna  uštknutí  jedovatých  hadů  —  podezříváni,  zášti,  škodolibosti 
a  zrady. 

Ne  dost  na  tom,  že  horlivou  činností  ve  Slov.  L.  a  zvláště  účasten- 
stvím na  sjezdu  slovanském  Smetana  upadl  v  nemilost  u  svých  nad- 
řízených, že  byl  i  jako  podezřelý  buřič  pod  policejní  dohlídkou  —  jeho 
vlastní  spoluobčané,  ti,  jimž  Smetana  s  těžkými  obětmi  vlastního  klidu 
a  bezpečí  bojoval  za  práva  mateřského  jazyku,  začali  se  mu  vyhýbat, 
jen  aby  sobě  neuškodili  .  .  . 

Stůjtež  zde  na  svědectví  slova  prof.  P.  Hug.  Karlíka  ze  zlomku 
životopisu  Smetanova:*) 

,  Nedočkali  se  (Smetana)  nejvroucnějších  snah  svých,  osvobození 
národního  jazyka  z  okov,  v  něž  jej  nelaskavá  sousedkyně,  národnost 
německá  byla  uvrhla.  Když  r.  1848  se  na  okamžik  hvězda  národnímu 
jazyku  zastkvěla,  byl  Smetana  ještě  plný  bujarosti  a  stál  takměř  v  čele 
národního  hnutí  a  také  pozdrav  Plzně  na  slovanský  sjezd  do  Prahy  nesl. 
Že  mu  ta  věc  velmi  zle  byla  vykládána,  že  mnoho,  mnoho  trpkých 
výčitek  snášeti  musil,  a  sice  tím  trpčích,  čím  jemnější  cit  jeho  byl,  kdož 
pochybovati  může,  jsa  obeznámen  poněkud  jen  s  okolnostmi  a  poměry, 
v  kterých  Smetana  živ  byl!  Když  se  ale  r.  1850  svoboda  politická 
odvolala  a  národnostem  neněmeckým  v  Rakousku  zápas  nastal  smrtelný, 
počali  se  poznenáhla  Smetany  všickni  stranit,  kteří  jej  ne- 
dávno před  tím  za  své  orakulum  byli  považovali,  bojíce  se, 
aby,  obcujíce  s  ním,  nebyli  za  Ultračechy,  za  zrádce  Rakouska, 
ba  snad  i  za  horšího  cos  prohlášeni  a  do  černé  knihy  zapsáni. 
Tak  se  kruh  jeho  přátel  očividně  úžil  a  ze  všech  starých 
ctitelů  nezůstal  mu  nikdo,  krom  několika  duchovních." 

Jakou  konduitu  dalo  Smetanovi  tehdejší  četnické  velitelství  v  Plzni, 
vynesla  zvláštní  náhoda  na  světlo,  když  nedopatřením  prodány  uzenáři 
mezi  starým  papírem  i  tajné  konduitní  zprávy  I 

Zněla  pak  zpráva  o  Smetanovi  takto: 

, Smetana,  praemonstrátský  professor,  bydlí  v  Plzni.  Velmi  radikální 
kněz  (Pfaffe),  jenž  se  v  letech  1848  a  1849  veřejně  slovem  i  skutkem 
vyznamenal.  Týž  uvítal  Fastra  hlučným  jásotem  a  může  ve  svém  oboru 
(SphSre),  poněvadž  mu  jest  svěřeno  vyučování  mládeže,  na  tuto  velmi 
škodlivě  působiti,  tím  spíše,  ježto  českému  živlu  (dem  Czechenthume) 
zcela  oddán  a  co  nejdříve  změnu  vlády  ve  prospěch  Čechů  si  přeje. 
Nachází  se  pod  dohlídkou  stráže  v  Plzni.-  (Hruška  Pam.  plz.  590.)**) 

*)  Zachován  v  rkp.  v  Hist.  museu  plzeňském. 
**)  Podobně  zněly  i  konduity  kaplanů  Záruby  a  Bernarda,  krajsk.  fysika 
Škody,  ředitele  panství  Mikše,  děkanů  Fastra  a  Šturma,  hraběte  A.  Stadiona  a  j.  a  j. 
Vyzvání,  aby  podal  zprávu  o  řadě  mužů  (mezi  nimi  Josef  Smetana,  Professor), 
,die  die  Aufmerksamkeit  der  Aufsichtsbehfirde  wegen  ihrer  politischen  Bedenklich- 
keit  auf  sich  ziehen",  purkmistr  Wanka  obdržel  od  okres,  hejtmana  Selnera  ještě 
12.  prosince  1856. 
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„Smetanova  bujará  mysl,"  pokračuje  Karlík,  „od  té  doby  zasmušo- 
vala  se  a  jen  málo  kdy  a  to  jen  v  kruhu  nejsrdečnějších  přátel,  když 
píseň  strun  srdce  jeho  se  dotkla,  na  čásek  se  povyjasnil.  Smetana, 
který  prve  zkvět  národního  jazyka  v  duchu  milostně  se  vyvíjeti  viděl 
a  pro  to  tělem,  duší  se  zasazoval,  stal  se  po  tak  smutném  zvratu  všech 
blahých  nadějí  pessimistou;  on  neviděl  nic,  než  zahynutí  národnosti 
české,  nic  než  poněmčení  Čechův,  jako  polabští  Slované  se  poněmčiti 
musili,  a  přece,  když  mu  někdo  domlouval  a  budoucností  ho  těšil, 
poslouchal  tak  ochotně  a  dychtivě  jako  děcko,  když  se  mu  pohádka 
o  zakletém  princi  vypravuje.  Ale  důvěra  jeho  v  lepší  budoucnost  tak 
již  byla  oslabena,  že  téměř  pokaždé  podobnou  rozprávku  končíval: 
,Dejž,  Bože,  ale  pochybuji.*" 

„A  jako  by  Smetanův  osud  té  doby  měl  býti  obrazem  žalostného 
stavu  našeho  národa,  přidružila  se  ke  všem  strastem  jiná  ještě  pohroma 
osudná  1*)  Děsný  stín  vystupoval  nad  jeho  budoucností  —  zrak  jeho 
počal  se  (někdy  po  r.  1850)  povážlivě  kaliti,  trapná  choroba,  hrozící 
úplnou  slepotou,  postupovala  krokem  volným  sice,  ale  jistým!  Smetana 
sám  dlouho  netušil,  jaká  hrůzná  mu  nastává  budoucnost;  cítil  sice,  že 
slábne  jeho  zrak,  ale  nenadal  se  neštěstí,  že  by  měl  oslepnouti.  Častěji 
sedával  u  sestry  své  a  mezi  rozmluvou,  po  pokoji  přecházeje,  díval  se 
na  různé  předměty  a  pak  se  na  některý  z  nich  zeptal,  zkoušeje,  zda-li 
dobře  vidí.  Sám  se  tak  neustále  zabýval  zmáhající  se  slabostí  zraku, 
ale  dlouho  nechtěl  bolestnou  předtuchu  svou  se  žádným  úplně  sděliti. 

,Není-li  pravda,  Marie,*  otázal  se  jednou  mezi  řečí,  ,tam  na  šatníku 
jest  vycpaná  sova?*  —  ,Což  vám  napadá,  Josefe,  stará  svítilna  to  je, 
já  bych  tu  asi  trpěla  sovu.  Což  jste  neviděl,  že  to  je  stará  lampa?*  — 
,Inu,*  namítal  vyhýbavě,  ,mnoho  jsem  četl  a  je  zde  již  tma,*  ale  těžký 
vzdech  vyvinul  se  z  prsou  jeho.  Tak  to  trvalo  delší  čas;  ale  bystrost 
jeho  zraku  vždy  více  mizela.  Sestra,  švakr  i  druzí  přátelé  pozorovali, 
jak  namáhavě  již  Smetana  čte,  a  posílali  jej  k  lékařům.  K  večeru 
jednoho  dne  vešel  k  sestře  své  do  pokoje.  , Sestro,*  pravil  hlasem 
chvějícím  se.  —  ,Josefe,  byl  jste  u  doktora?*  ptala  se  bázlivě.  —  ,Byl 
jsem,  Marie,  já  oslepnu,  pomoci  není.*  Sestra  vzkřikla  a  bolestně  za- 
plakala, a  ubohý,  sám  jsa  žalem  rozerván,  těšil  ji  ještě!"**) 

Co  bylo  příčinou  osudné  té  nemoci?  Pravou  příčinu  nelze  dnes 
zjistiti.  Soudilo  se,  že  snad  nebezpečný  pád  r.  1844  ublížil  jeho  zraku; 

Wanka  tenkráte  odpověděl,  že  „osoby,  které  jsou  v  sezname  mužů  pode- 
zřelých, se  zcela  bezúhonně  chovají,  žádných  schůzek  nemají  a  Že  není  příčiny 
podezírati  je  jakožto  lidi  proti  vládě  smýšlející".    (Hruška  590.) 

Podobného  vyzvání  dostalo  se  plzeňskému  purkmistru  již  4.  ledna  1852  (dot. 
vjnos  soudní  viz  u  Hrušky  552),  a  odpovéd  zněla,  že  „městský  úřad  není  s  to, 
aby  udal  nějaké  osoby,  které  se  v  poslední  době  politickými  piklemi  zanášely  ..." 

'")  Vypravuje  K.  Seydler  v  Koledě  1881  na  základě  vzpomínek  A.  Ruckaufa, 
sestřence  Smetanova. 

**)  Podobně  vypravuje  i  Karlík:  „Smetana  kdysi  po  experimentování  s  mikro- 
skopem vyšel  si  na  luka.  Ač  na  nebi  ani  mráčku  nebylo  viděti,  zdálo  se  mu,  že 
jest  nebe  mlhou  povlečeno.  Věc  ta  trvala  nějaký  čas,  až  pak  se  odhodlal  lékaře 
se  pozeptati.  I  vešel  ke  mně  a,  padnuv  mi  na  prsa,  řekl:  ,Bratře,  já  oslepnu.* 
Ještě  vidím  tu  tekutou  perlu,  která  z  chorých  očí  se  mu  vyprýštila,  ještě  slyším 
ten  hlas,  neštěstí  jeho  zvéstující. " 
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jiní  shledávali  příčinu  toho  v  jeho  neustálých  studiích  a  zejména  v  pracích 
mikroskopických.*) 

Buď  příčina  ta  neb  ona  —  neštěstí  bylo  zde,  a  krutý  osud  očekával 
muže  nejčilejším  duchem  nadaného!  «Tu  sedával  na  pohovce,  pohřížen 
jsa  v  trudné  myšlenky,  a  zhusta  užíval  přísloví  svého:  ,To  je  bída,  to 
je  bída!*  Jednotvárné  a  odměřeně  pohybovalo  se  kyvadlo  velkých  hodin, 
s  jejichž   vrcholku  kostlivcova   hlava  pohlížela   na  ubohého  slepce.**) 

,Ty  hodiny  jsou  má  hudba  a  ten  umrlec  můj  společník,*  žertovával 
s  trpkým  humorem." 

„Aby  mu  čas  ušel,  vyučovával  Smetana  buď  někoho  v  češtině 
aneb  zase  Čecha  v  němčině,  jindy  zase  několika  studujícím,  kteří  se 
u  něho  sešli,  vykládal  věty  z  mathematiky  a  fysiky,  večer  pak  míval 
některé  své  přátele  kolem  sebe,  hlavně  svého  švakra  Rfickaufa  a  pro- 
fessora  Hugona  Karlíka,  též  kněze  praemonstrátského,  vřelého  vlastence. 
I  společnosti  navštěvoval,  a  ubohý  muž  měl  vždy  hojnost  vtipu  pohotově, 
aby  kruh  svých  přátel  rozveselil.  Někdy  také  jezdíval  na  krátké  návštěvy 
na  venek,  zvláště  trávil  častěji  svůj  čas  v  kruhu  rodiny  p.  Ziirchauera, 
kdež  veliké  vážnosti  požíval. 

V  mysli  ubohého  slepce  střídaly  se  zármutek  a  naděje.  Každý 
druh  i  lékař  těšil  jej,  až  jen  levé  oko  k  operaci  dozraje,  že  zajisté 
s  dobrým  výsledkem  se  nemine.  Tak  trval  v  trapném  očekávání  až  do 
roku  1854.  Užívaje  dotud  lázní  Karlovarských,  odhodlal  se  k  tomu, 
že  se  v  Praze  podrobí  operaci  oka  svého.  Přítel  jeho  a  spolu  řeholník 
z  kláštera  tepelského,  Dr.  Vojt.  Václ.  Kuneš,  adjunkt  hvězdárny  pražské, 
nabídnul  mu  pro  ten  čas  byt  u  sebe.  Operace,  kterou  vykonal  slavný 
oční  lékař,  Dr.  Arit,  zdánlivě  se  podařila,  neboť  Smetana  šťastně  prozřel, 
tak  že  čísti  mohl;  ale  náhle  zase  z  nesmírné  radosti  jest  uvržen  do 
nejhlubšího  zármutku:  vzniklým  zánětem  přišel  o  oko  šťastně  operované! 
Vrátil  se  do  Plzně  nešťasten  a  vší  naděje  zbaven!  Levé  oko,  jehož 
čočku  si  z  Prahy  v  lahvičce  přivezl,  vytékalo  a  bylo  navždy  k  temnotě 
odsouzeno,  pravým  zase  jedva  že  slabou  záři  rozeznával.  Tu  mu  nastala 
doba  plná  strastí  a  hoře.  Několik  let  bylo  mu  tráviti  v  trapné  slepotě, 
tak  že  se  musil  vzdáti  svého  úřadu  i  všech  svých  prací  a  studií.  Snadno 
lze  posouditi,  jak  hrozným  bylo  osudem  pro  muže  ducha  neúmorně 
čilého  a  hádavého,  jehož  nejmilejším  zaměstnáním  byly  literatura  a  práce 
vědecké,  a  který,  jsa  těla  jinak  silného  a  zcela  zdravého,  nesmírně  by 
ještě  byl  mohl  prospívati  v  oboru  tom. 

Tu  chodíval  na  procházku  do  stromořadí  plzeňského  a  zde  sedával 
na  lavičce  obyčejně  sám  a  sám;  neboť  —  zvláštním  bylo  úkazem  v  slepotě 
jeho  —  nerad  se  dával  voditi  a  nejraději  sám  vycházel,  maje  kroky 
odpočítané  od  bytu  svého  ke  schodům,  odtud  z  domu  ven  a  dále  do 
stromořadí;  kdo  by  jej  byl  potkal,  nevěda  o  jeho  slepotě,  nikdy  by  si 
nebyl  pomyslil,   že  ten  silný,    přímo  chodící  a  živě  hovořící  muž   jest 

*)  Chorobopis  o  operaci  z  r.  1857,  v  němž  byly  zajisté  obsaženy  zprávy 
o  první  operaci  z  r.  1854  a  o  příčinách  nemoci,  se  bohužel  na  oční  klinice  (bývalé 
Hasnerově,  nyní  Čermákově)  v  c.  k.  všeob.  nemocnici  pražské  nedochoval. 

**)  Hodiny  ty  —  po  smrti  Smetanově  spolu  s  jinými  věcmi  dražbou  pro- 
dány —  náležejí  dnes  rodině  Wiesnerově  v  Plzni. 
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slepcem;  jediné,  že  na  žádné  tiché  pozdravení  nemohl  děkovati,  pro- 
zrazovalo slepotu  jeho. 

„On,  který  prve  býval  hledán  a  všímán"  —  píše  Karlík  —  „ten  sedal 
nyní  sám  a  sám  na  lavičce,  čekaje,  až  někdo  ze  známých  se  pozastaví 
a  jej  buď  potěší,  aneb  alespoň  povyráží.  Ale  staří  známí,  kteří  se 
vidomce  stranili,  ti  si  nevidomce  ani  nevšimli,  a  pisatel  těchto  řádků 
nemůže  tajiti,  že  na  své  uši  slyšel,  jak  někteří  z  dobrodinců  našich, 
kteří  krví  a  potem  lidu  žijí, '  vidouce  jej,  říkali:  dobře  tak  na  něho, 
ten  již  dávno  zasloužil,  aby  ..." 

O  prázdninách  roku  1854  Smetana  odebral  se  na  několik  neděl 
do  Krukanic  na  panství  tepelském,  užívaje  tam  křížovky  z  Mariánských 
lázní;  vytékající  oko  musil  si  pak  denně  vymývati  jakýmsi  zeleným 
lékem.  Procházel  se  celé  dny  v  lese  s  121etým  studentem,  sestřencem 
svým;  často  v  lese  české  písně  zpívati  počal,  nebo  průvodce  svého 
latině  vyučoval;  býval  dosti  dobré  mysli,  jen  někdy  jej  opět  opanovala 
truchlivost  a  zádumčivost.  ,Bože,  Bože,'  lkával  hlasitě,  ,levé  oko  je  pryč, 
a  co  bude  s  pravým?*  —  Mnoho  si  dával  předčítati;  velmi  jej  zajímaly 
události  politické,  z  časopisů  pilně  poslouchal  , Lumíra'  a  zvláště  ,Živu'. 
Velice  jej  také  těšily  nově  vydané  báchorky  Boženy  Němcové,  kterou 
měl  ve  velké  úctě.  Mimo  to  v  opuštěnosti  své  skládal  básně;  dílem 
je  diktoval,  dílem  také  tužkou  psal,  při  čemž  ovšem  se  mu  špatně 
dařily  rovné  řádky,  a  tu  srdečně  se  smával,  když  někdo  jeho  básně 
jako  hieroglyfy  jal  se  rozlušfovati  .  .  .  Básně  ty  vynikají  vroucím  citem 
a  ušlechtilostí  myšlenek,  ale  také  ironií  a  satirou  tak  břitkou,  že  ne- 
zadají skladbám  Havlíčkovým.*) 

Roku  1855  a  1856  prodléval  Smetana  v  Mariánských  lázních.  Také 
tam  nedával  se  voditi,  říkávaje:  ,To  bych  byl  jako  Belisar,  jen  mne 
nechtě.'  Průvodčím  a  společníkem  mu  byl  synovec  jeho  Jan  Smetana, 
student  plzeňského  gymnasia,  dnes  notář  v  Českém  Brodě. 

Více  a  více  zmáhala  se  úplná  slepota  oka  pravého  a  s  ní  vzrůstala 
též  úzkost  ubohého  slepce."**)  — 

V  létě  roku  1856  setkal  se  Smetana  naposledy  s  J.  K.  Tylem. 
V  květnu  roku  1856  stěhovala  se  totiž  Zóllnerova  divadelní  společnost 

■^■)  Ukázky  básní  Smetanových  dovolíme  si  uvésti  v  příštím  čísle. 
"■^)  ,V  roce  1856,"  vypravuje  K.  Ninger  (Boleslavan  1861,  str.  126),  .přišel 
jsem  do  Mariánských  lázní.  Zvěděv,  že  Smetana  tam  dlí,  navštívil  jsem  ho  a  nalezl 
bohužel  v  stavu  bídném . . .  S  pohnutým  srdcem  vypravoval  mi,  kterak  při  první 
operaci  oka  svého  z  nesmírné  radosti  (on  šťastně  prozřel  i  čísti  mohl)  náhle  octl 
se  v  stavu  přebídném,  že  vzniklým  zánětem  o  oko  to,  šťastně  operované,  přišel. 
Toužil  velice  na  smutný  osud  svůj,  zvláště  proto,  že  jsa  těla  silného  a  zcela 
zdravého,  byl  by  ještě  prospívati  mohl  literatuře  naší  a  nyní  pro  slepotu  toho  se 
vzdáti  musí.  Chmurné  i  smutné  myšlenky  doprovázely  ho  na  všech  cestách  a  při 
všem  počínání.  Stýskal  si  na  to,  že  český  jazyk  se  utiskuje  a  ze  škol  vypuzuje. 
stěžoval  si,  že  do  církve  duch  pietistický  se  vtírá  a  jadmost  v  myšlení  a  odhod- 
lanost k  dobrému  pouhými  formami  se  nahrazuje,  litoval,  že  výtečníci  čeští  (ku  př. 
Havlíček)  umírají  v  době,  kde  potřeba  káže  statně  zastati  se  národu  utlačeného. 

Poměry  české  ve  své  sklíčenosti  hluboce  dojímaly  tehda  srdce  každého 
národovce,  tak  že  zádumčivost  a  rozmrzení  stávaly  se  módou.  Byl  to  čas  bez 
života,  bez  činů  a  při  tom  plný  zármutku,  utiskování  a  pronásledování. 
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a  s  ní  těžce  churavý  Tyl  z  Vodňan  do  Plzně.  Byla  to  Tylova  poslední 
a  to  velmi  trapná  cesta. 

„Zvolna  jel  k  večeru  povoz  po  dláždění  Plzeňském  k  domu,  v  němž 
pro  Tyla  obydlí  vyhledáno.  O  byt  byla  veliká  nouze,  neboť  bylo  právě 
před  výročním  trhem.  Tyla  však  a  jeho  rodiny  ujal  se  ochotně  mladý 
pozlacovač,  Václav  Heřman  .  .  . 

Od  přátel  plzeňských  byl  Tyl  radostně,  avšak  také  žalostně  uvítán. 
Záhy  věděli,  že  dnové  jeho  sečteni  jsou,  i  činili  vhodné  přípravy,  aby 
rodině  všemožně  ulevili.  Nejšlechetněji  jednali  s  Tylem  a  jeho  rodinou 
kněží  praemonstrátští,  Fr.  Smetana  a  Hugo  Karlík,  tehdy  professoři 
gymnasia  Plzeňského.  Slovem  i  skutkem  těšili  ubohého  trpitele  a  ulevili 
mu  zajisté  měrou  nemalou.  Dojemné  bylo  shledání  se  Tyla  se  Smetanou 
po  mnoha  letech. 

Smetana  dal  se  dovésti  až  k  samu  loži  Tylovu,  aby  ruce  si  podati 
mohli.  Smetana  pravil:  ,Ach,  vy  nevíte,  příteli,  jak  jsem  nešťasten,  že 
vás  nemohu  spatřiti!*  —  ,A  já  zase,*  odpověděl  Tyl,  ,že  se  ani  hnouti 
nemohu,  jakobych  měl  olovo  v  žilách  —  a  žádný  smysl;  nevím  ani, 
co  se  děje.*  Smetana  se  nabízel,  že  dá  svým  a  přátel  svých  jménem 
psáti  do  Prahy,  kdyby  si  toho  přál  a  někomu  ze  svých  známých  něco 
oznámiti  chtěl.  ,Nikomu  nepište,*  bránil  Tyl,  , nemám  tam  nikoho  — 
nikoho,  kdo  by  mi  byl  přítelem.*    (Turnovský,  Život  Tylův.)*) 

V  pátek  dne  11.  července  1856  Tyl  skonal  a  byl  pohřben  v  neděli 
13.  července.  Náklad  pohřební  opatřili  professoři  Smetana  a  Karlík 
a  někteří  občané  plzeňští.  Na  hřbitově  sv.  Mikuláše  u  velikého  kříže 
konány  obřady  a  zpívány  sbory  smuteční,  z  nichžto  zvláště  jeden  dojal 
hluboce  všechno  shromáždění.  Byla  to  píseň  dle  Tylovy  „Kde  domov 
můj?"  od  Smetany  k  pohřební  slavnosti  složená;  píseň  byla  vytištěna 
a  obecenstvu  rozdávána.    (Turnovský,  Tyl  str.  245  sld.) 

Všeho  toho  účastnil  se  Smetana  jakožto  horlivý  národovec,  jenž  Štěstí  své 
hledal  a  nacházel  jen  ve  štěstí  národu  svého.  Tehdáž  nejvíce  potřebí  bylo  utéci 
se  z  trapné  skutečnosti  do  světa  myšlenkového,  do  knih  a  rozjímání  o  lepší 
budoucností.  Avšak  kde  udrží  se  stále  ve  světě  ídeálův,  když  skutečnost  jích 
opak  představuje? 

Smetanovi  v  tom  bylo  na  překážku  i  to,  že  nemoha  čísti  a  nemaje  dosti 
soudruhův,  aby  vždy  nové  a  nové  myšlenky  duchu  jeho  předváděli,  ponenáhlu 
duševní  živosti  pozbýval  a  tím  více  smutku  a  trapným  myšlenkám  se  oddával. 

Ba  ztrácel  již  důvěru  v  pomoc  lidskou,  měl  se  za  příliš  nepatrného,  než 
aby  lékařové  všemožnou  naň  péči  obraceli.  Chválil  sice  svého  preláta,  že  volen 
jest  platiti  výlohy  za  operaci  oční,  nechť  stojí  cokoli;  ale  nevěděl,  kam  by  se 
utéci  měl,  hned  mluvil  o  Gráfovi  v  Berlíně,  hned  o  lékaři  bavorském,  tu  zase 
q  pražském  i  vídeňském,  ba  ve  své  malátnosti  i  nelékařům  se  svěřovati  chtěl. 
Útěchou  převelikou  tehda  bylo  mu  chování  se  studentův  plzeňských,  kteří  mu 
mnohé  knihy  předčítat  přicházeli,  a  pak  přátelství  mnohých,  zvláště  národovců, 
p.  H.  Karlíka  a  j. 

Když  Smetana  společníkův  u  sebe  neměl,  tu,  aby  dlouhou  chvíli  si  ukrátil, 
dával  si  čísti,  co  při  ruce  bylo,  od  malého  průvodce  svého.  Když  ale  společníci 
kolem  něho  se  shromážděli,  tu  postýskav  sobě,  mírnil  tak  bol  svůj  a  ponenáhlu 
i  veselosti  se  oddávati  počal,  zvláště  když  se  zanotíla  národm'  píseň  neb  ozvala 
zábavná  deklamace." 

*)  Poslední  shledání  Smetanovo  s  Tylem  sbásněno  tklivě  ve  známém  .obraze 
z  našeho  života" :   .Josef  Kajetán  Tyl"  od  Šamberka.    (Str.  67  sld.) 
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Zněla  takto: 

Kde  domov  tvůj? 
Cesta  tvoje  dokonána; 
Žití  truchlohra  dohrána, 
Milovaný  pěvce  náŠ! 
Na  vavřínu  spočíváš, 

V  klidném  lůně  věrné  matky, 
Zem  posvátná  domov  tvůj! 

Kde  domov  tvůj? 

V  nadehvězdné  tam  té  vlasti. 
Tam  jsi  zbaven  zemských  strastí. 
Milostiv  ti  budiž  Pán, 

Před  něhož  jsi  povolán, 
A  vy  kaž  ti  v  ráji  věčném 
S  vyvolenci  domov  tvůj!  — 

Osudná  byla  pro  Smetanu  otázka,  má-li  opět  podstoupiti  operaci 
a  kde.  Někteří  mu  radili,  aby  hledal  pomoci  u  světoznámého  Dra  Graffea 
v  Berlíně;  jiní  mu  doporoučeli  jistého  ruského  lékaře.  Ale  Smetana 
říkával:  „Zůstanu  své  milé  Praze  věrným."  A  hodina  spásy  mu 
konečně  nadešla! 

Dne  21.  dubna  1857  přijat  byl  ve  všeobecné  nemocnici  pražské 
na  kliniku  prof.  Hasnera,  se  zdarem  operován  a  dne  8.  května  z  léčení 
propuštěn.*) 

V  Plzni  uvítali  Smetanu  srdečně,  a  nebylo  v  městě,  „kdo  by  upřímně 
se  netěšil,  že  milovanému  učenci  navrácen  opět  zrak". 

Kollega  jeho,  professor  Hugo  Karlík,  uvítal  jej  básní  českou,  která 
všeobecného  nalezla  souhlasu.**) 

Vojtěch  Lešetický  již  7.  května  pozdravil  Smetanu  v  Lumíru  vře- 
lými verši,***)  a  i  z  dalekého  sídla  svého  v  Krakově  poslal  Boleslav 
Jablonský  básnický  pozdrav,  t) 


■^v&- 


*)  Chorobopis,  jak  už  zmíněno,  se  bohužel  pres  usilovné  hledání  v  archivu 
kliniky  nenašel.  —  Na  poděkování  Bohu,  že  „velezasloužilý  český  spisovatel 
Smetana  po  delší  osleplosti  opět  světlo  Boží  spatřil  šťastným  zhojením",  konány  dne 
6.  května  o  11.  hodině  předpolední  slavné  služby  Boží  v  Minoritském  chrámu 
Páně  u  sv.  Jakuba.    (Lumír  1857,  452.) 

**)  Otištěna  v  Lumíru  1857,  526.  Jiná  píseň,  čtverohlasá,  Karlíkem  složená, 
byla  Smetanovi  až  na  cestě  zpáteční  v  Rokycanech  zazpívána.  (Rkp.  v  klášteře 
v  Teplé.) 

***)  Lumír  1857,  440. 

t)  Jabl.,  Básně  320.  — 
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z  KRESEB  MIKULÁŠE  ALEŠE  K  NÁRODNÍM  PÍSNÍM. 


SVATOPLUK  ČECH: 


Sekáči. 

X. 

starý  sekáč: 

Za  oběd  a  za  pohovu 

díky  Bohu  vzdejme 
a  zas  k  veselému  tanci 

kosy  uchystejme! 

Jiný: 

Nevím,  nevím  —  pohleď  za  les, 
jak  tam  černo,  brachu; 

klasy  vlní  se,  a  cestou 
letí  kotouč  prachu. 

Starý  sekáč: 

Možná  dost,  že  pod  horami 

zlá  se  strhne  mela; 
ale  nám  zde  jenom  větřík 

schladí  horká  čela. 

Šimon : 

Bouřka  bude;  už  se  nebem 

staví  černé  hrady, 
k  pospěchu  sám  statkář  onde 

honí  žneček  řady. 

Jiskra: 

Ba,  i  mladý  pán  se  čile 

kolem  chasy  točí, 
však  ten  hlídá  místo  klasů 

chrpy  hezkých  očí. 


(Pokračování.) 
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Mladý  manžel: 

.  Z  kola  děvčat  ční  jak  hastroš 
z  kvetoucího  máku. 

Jiskra: 

Pod  střechou  máš  svoji  slípku  — 
co  ti  po  luňáku? 

Mladý  manžel: 

Kam  tím  biješ?    Co  s  mou  ženou? 
Pověz  bez  prodlení  I 

Jiskra: 

Hleďme  bloudka  žárlivého, 
jak  hned  zuby  cenil 

Což  se  ani  řečí  kmitnout 
nesmí  tvoje  žínka?  — 

Pohleď  raděj:  vlk  tu  skokem, 
sotva  o  něm  zmínka. 

Statkářův  syn: 

Z  těžkých  mračen  hrozí  bouře, 

všechno  s  prací  kvapí, 
a  tu  chlapi  v  trávě! 

Sekáči: 

Zvolna  I 
Nejsme  ničí  chlapi. 

Starý  sekáč: 

Už  jsme  vstali;  sami  víme, 
čeho  zapotřebí. 

Statkářův  syn: 

Holí  abys  honil  k  práci 
líné  darmochlebyt 

Mladý  manžel: 

Darmochleb  a  lenoch,  hejsku  — 
to  jen  tobě  patří. 

Statkářův  syn 
(zdvihá  jezdecký  bič): 

Dám  ti 1 
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Mladý  manžel: 

Pojď  jen  —  tu  má  kosa! 

Jiní: 
Ukažme  mu,  bratřil 

Starý  sekáč: 
Zpátky,  zpátky!    Mějte  rozum! 

Šimon : 
Odprosit  nás  musí! 

Jiní: 

Ukažme  mu!    Za  svůj  bičík 
naše  kosy  zkusí. 

Jiskra: 

Škoda  kos  je  na  ten  koukol  — 

obstupme  ho  v  kole! 
Šimon  pak  mu  splatí  za  nás 

v  pěkné  epištole. 

Sekáči: 

Dobrá,  kosy  napřáhněme 
kolem  něho  v  kruhu! 

Statkářův  syn: 

Pusťte! 

Sekáči: 

Zpátky!    Chraň  svou  nohu 
krvavého  pruhu! 

Šimon : 

Nuže  poslyš,  za  tvé  láni 

jakou  čest  ti  vzdáme.  — 
Ovšem,  jenom  sprostnou  řečí, 

jak  ji  na  vsi  známe: 
nemohli  nám  tatíkové 

platit  městské  školy, 
z  dětských  let  jen  hrubou  prací 

hmoždíme  se  v  poli. 
Ale  přece  hrdě  čelo 

zpocené  se  tyčí, 
že  jen  za  své  čestně  žijem* 

bez  milosti  ničí: 
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jíme  skývu  vlastní  prací 

dobře  zaplacenou, 
režný  cár  ten  koupili  jsme 

mozolů  svých  cenou; 
ba,  z  ní  ještě  na  almužny 

různým  trubcům  zbývá, 
na  řetěz,  jenž  u  tvých  prsou 

blyštivě  se  kývá, 
na  tvé  šaty  podle  mody, 

na  tvůj  skřipec  zlatý  — 
z  našeho  tvá  celá  sláva 

od  hlavy  až  v  paty  I 
Měl  bys  našinci  se  za  to 

poklonit  až  k  zemi, 
že  máš  blaho  jako  v  písmě 

ptactvo  s  liliemi, 
že  jsi  živ  jen  pro  svou  rozkoš, 

pro  ničemnou  choutku, 
že  jen  lelky  chytat  můžeš, 

nepotřebný  floutkul 
My  se  ovšem  neprosíme 

o  lenochů  díky; 
avšak,  nehoříš-li  hanbou 

mezi  pracovníky, 
styď  se  příště  aspoň  jiné 

nazvat  darmochleby,  — 
a  že  hůf  to  neskončilo, 

poděkuj  se  nebil 

Jiskra: 

Kosy  stranou  I    Šťastnou  cestu 
pánovi  už  přejem*. 

Mladý  manžel: 

Nejlíp  rovnou  zpátky  k  městu 
za  pitkou  a  frejeml 

Statkář 
(přibíhaje  s  šafářem  a  polní  chasou): 

Co  se  děje?    Ký  tu  povyk? 
Jeho  syn: 

Jako  vlci  draví 
s  kosami  se  vrhli  na  mne,  — 
soud  jim  hlavy  spravil 
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Statkáf: 


Cože?    Který  zbojník  drzý 
nápad*  mého  syna? 

Jiskra : 

Všichni  za  jedno  jsme  byli  — 

jeho  však  je  vina. 
Nemáme  na  drsné  slovo 

příliš  útlé  vážky, 
časem  od  leckoho  snesem' 

lecos  bez  urážky; 
ale  tenhle  pán  když  houkl 

o  lenoších  cosi, 
a  zdvih'  bičík  —  tu  nám  přece 

zplašily  se  kosy. 
Jen  jsme  mu  je  ukázali 

s  krátkou  k  tomu  řeči  — 
že  nic  více,  nezcuchána 

jeho  krása  svědčí. 
Našinec  dá  za  plat  práci, 

ale  cti  své  nedá; 
komu  nevhod  to,  af  jiné 

sekáče  si  hledal 

Statkář: 
Ne!    Jen  zůstaňte!    On  chybil  — 

Jeho  syn: 

Vlastní  vážnost  tratíš 
před  tou  lůzou  — 

Statkář: 

Jeď  si  na  honí 
Zde  jen  práci  hatíš. 
Však  vy,  lidičky,  se  kosy 
znovu  chopte  hbitě! 

Starý  sekáč: 

Nebýt  bičíku,  již  dávno 

svištěla  by  v  žitě. 
Však  za  slovo  spravedlivé 

děkujeme  pánu  — 
do  večera  ani  stéblo 

nezůstane  v  lánu. 
Hle!  jak  přál  jsem:  Kamsi  k  horám 

mračno  s  hromem  táhne, 
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ale  nás  tu  ani  drobná 
krůpěj  nezasáhne. 

Nechf  se  blýská,  hrom  tam  vzadu 
na  svůj  pozoun  hude, 

nám  se  tady,  hoši,  v  chladu 
krásné  kosit  bude. 


XI. 

Poeta 
(vraceje  se  z  procházky): 

Tam  za  řekou  jsem  slyšel  nebes  voje 
bít  v  bubny  třeskné  velebného  boje, 
nad  hlavou  zmítaly  se  letem  chmury 
jak  černých  běsů  shon,  jejž  časem  shůry 
meč  archandělův  profal  ohnivý: 
však  zde  jak  fantasie  vznět  mi  schladil 
boj  titěrný,  jenž  pána  s  ženci  svadil, 
děj  skutečnosti  mdlý  a  střízlivý  I 

Dost  divě  z  povzdálí  se  kmitla  sice 
kos  napřažených  náhlá  blýskavice, 
strach  budil  davu  hluk  a  ryčný  hlas; 
leč  popošel  jsi  blíž,  a  rázem  jedním 
ten  klamný  přísvit  obraznosti  zhas', 
stárs  rozčarován  před  výjevem  všedním: 
Bylf  chumáč  tam  jen  hrubých  tváří  zlostných, 
šat  chudý  bez  rázu  a  pustý  cár, 
i  hejsek  tuctový  —  ve  slovech  sprostných 
vřel  nechutně  jich  malicherný  svár 
a  na  konec  ve  všedních  opět  pracích 
se  rozpliznula  bědná  travestie 
té  bouře  tam,  jež  dosud  v  temných  mracích 
čas  od  času  na  břeskné  kotly  bije. 

Proč  tak  se  přiblížením  všechno  mění? 
Proč  nutno  přivřít  oči,  zacpat  sluch, 
by  nad  střízlivé,  chudé  světlo  denní 
vzleť  v  zářný  ether  poesie  duch? 
Proč  blízkost  všecka  suchá  mu  a  bledá, 
o  vzdáleném  a  zašlém  raděj'  sní? 
Proč  i  řeč  neznámou  náš  vzlet  si  hledá, 
té  štítí  se,  jež  v  pravdě  vůkol  zní? 

Chce  nespoután  svou  vlastní  zkoušet  sílu, 
jen  svému  vlastnímu  se  těší  dílu, 
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chce  tvořit,  tvořit  —  a  ten  tvůrčí  chtíč 
snad  oné  záhady  je  pravý  klíč. 
Však  z  ničeho  jak  božstvo  netvoří, 
jen  prosté  zjevy  skutečnosti  známé 
svým  vkusem  pozmění  a  vyšňoří 
a  snů  svých  prismatem  je  pestře  láme. 

Ach,  ano,  skutečnost  je  základ  přece 
všech  ducha  plodů.    Nechťsi  v  těsný  prut 
svým  bije  křídlem,  touže  z  její  klece, 
přec  všechen  jeho  svět  v  ní  uzamknut. 
Af  kdekoli  své  tvůrčí  snahy  zkusí, 
z  ní  vychází  a  k  ní  se  vracet  musí, 
ač  chce-li  vlastní  silou  tvořit  sám, 
ne  sbírat  květ,  jenž  v  cizím  sadě  zkvetá, 
ne  lovit  matný  odlesk  toho  světa, 
jenž  pouze  z  knihové  mu  skříně  znám. 

I  mně  se  někdy  zdá,  že  z  nivy  živé 
jsem  zabloudil  v  poušť  papírových  blan; 
tu  jakbych  náhle  promnul  zraky  mživé, 
zřím  s  udivením  na  skutečný  lán. 
A  nechťsi  časem  střízlivým  jej  zovu, 
přec  vím,  že  všechno  ukryto  je  v  něm, 
co  může  vznítit  duši  poetovu, 
a  víc,  než  stihnu  nejvzletnějším  snem. 
Ne  v  jarní  noci  jen  a  bouři  sněžné, 
i  v  mravenčím  na  mezi  hemženi 
víc  dřímá  krásy  velebné  a  něžné, 
než  může  vysnít  pěvce  nadšení. 
Jen  umět  zbádati  ten  sterý  taj, 
jen  ducha  vystihnout,  jímž  dýše  kraj, 
jen  pro  ty  divy  najít  pravé  slovo  — 
mým  není,  ach,  to  slovo  básníkovo! 

V  ráz  jinak  se  mi  jeví  ženci  bední, 
jich  cár  mi  nad  samet  a  drahý  kov; 
teď  mocně  dojímá  mne  spor  ten  všední 
a  výčitka  těch  sprostných,  drsných  slov. 
Dřív  na  hostii  pomýšlel  jsem  v  pýše, 
již  zvedáme  nad  všední  shon  a  hluk, 
a  shlížel  útrpě  s  dum  vzletných  výše 
na  hrubou  práci  robotících  ruk; 
však  nyní  jest  mi,  jakbych  také  hlavu 
měl  sklonit  zahanben  v  tom  prostém  davu 
a  pokorně  jim  říci:  „Vroucí  dík 
buď  rukám  těm,  jež  za  mne  v  potu  tonou, 
bych  mohl,  vašich  lopot  příživník. 


394  Svatopluk  Čech: 

jen  trhat  sobě  růži  ducha  vonnou, 
a  promiňte,  že  vašim  péčím  cizí 
jsem  sobecky  tkal  snů  jen  vzdušnou  přízi, 
a  že  i  nyní,  když  se  vracím  k  vám, 
pro  bratry  své  jen  ruce  prázdné  mám, 
že  slabou  vůlí  nadarmo  se  snažím 
svým  duchem  přispět  platně  vašim  pažím 
a  slovem  kouzelným  vám  krásy  taje 
snést  s  říše  vidin  v  skutečnosti  kraje." 

Ba,  neznám  zachytit  ni  skromné  vnady, 
jíž  dýše  na  mezi  ten  výjev  zde: 
kýs  mladý  sekáč  vyšel  z  druhů  řady 
a  míří  k  dívce,  která  mimo  jde 
se  žbánem  spěchajíc.    Již  proti  sobě 
ty  stojí  postavy,  tak  svižné  obě. 
K  nim  z  potrhané  příze  mračen  tmavých 
pruh  oslnivé  záře  zaletá  — 
jak  divně  zkrásněl  hoch  v  těch  jiskrách  žhavých, 
jak  bájně  kosy  blesk  se  třepetal 
A  pod  plachetkou  rudou  vlasy  světlé 
jak  čarosvitem  vroubí  dívčí  líc  — 
Dva  polní  květy  jsou  to  chudě  zkvetlé 
a  přec  nad  moje  sny  v  nich  vděku  víc! 

XII. 

Mladý  sekáč: 
Kam  jdeš  s  vodou,  moje  zlato? 

Děvče: 
Na  farský  ji  nesu  lán. 

Mladý  sekáč: 
A  já  z  panských  —  nedbej  na  to, 
práhnu  žízní,  podej  žbán! 

Děvče: 
Oč,  že  jiného  bys  cosi 
raděj  z  mého  žbánku  pil! 

Mladý  sekáč: 

O,  jak  douškem  rajské  rosy 
občerstvil  mě  do  všech  žil, 
jakby  májová  se  lila 
míza  v  údy  zemdlené  — 
Pověz,  u  jakéhos*  byla 
zázračného  pramene? 
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Děvče: 
Ke  studánce  tamhle  stranou 
chodíváme  v  čase  žní, 
stíněna  je  růží  planou, 
voda  jako  křišťál  v  ní, 
jako  hvězdiček  tam  kvítí 
modrého  je  plný  břeh  — 

Mladý  sekáč: 
Krásněji  tvá  očka  svítí  — 

Děvče: 
Pošetilých  řečí  nech! 

Mladý  sekáč: 
Co  jsem  řekl,  pravda  svatá. 
A  slyš  ještě:  z  krásek  všech 
jediná  jen  ty,  má  zlatá, 
skvíš  se  denně  v  mojich  snech, 
září  mně  jak  slunko  jasné 
rozmilý  tvůj  obličej, 
bez  něho  mé  štěstí  zhasne  — 

Děvče: 
Šprýmů  nech  a  žbán  mi  dej  I 

Mladý  sekáč: 
Slib,  že  na  mne  počkáš  chvíli 
pod  kaplí  u  starých  lip, 
až  se  soumrak  v  pole  schýlí  — 

Děvče: 
Už  mne  pusf! 

Mladý  sekáč: 

Že  přijdeš,  slib! 
Mluvit  s  tebou  práh*  jsem  stále 

Děvče: 
Přijdu  tedy. 

Mladý  sekáč: 
Žádný  klam? 
Děvče: 
Se  žbánem  již  musím  dále! 

Mladý  sekáč: 
U  lip  večer! 

Děvče: 
Přijdu  tam. 
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XIII. 


Bouř'  prchající  ještě  z  dálky  hřmí, 
však  pozvolna  již  svítá  nad  nivou, 
tu  lánů  část  se  dosud  mračně  tmí, 
tam  jiná  svítí  slunnou  protivou, 

a  jestli  z  chmury, 
jež  útěkem  se  třepí  v  divné  stvůry, 

kdes  šlehne  ještě 

v  dol  krůpěj  deště, 
tu  mění  slunce  v  perlu  ohnivou. 

A  teď  —  —  O  krásný,  smavý  zázraku, 
jak  ladíš  v  rozkoš  bytost  veškerou, 
když  z  nenadání  šlehneš  do  mraku 
svou  jásající  září  sedmerou, 

nad  letní  lány 
když  zkleneš  oblouk  vítězné  své  brány 

a  po  temnotě, 

po  divém  hřmotě 
kraj  rozplesáš  svou  vzdušnou  nádherou! 

O  jasná  těcha  z  tebe  pramení, 
svit  oné  blahé  zvěsti  pravěku, 
že  bůh  tě  zžeh*  jak  věčné  znamení 
své  shovívavé  lásky  k  člověku, 

že  tvoje  krása 
vždy  nový  klid  po  každé  bouři  hlásá  — 

Po  vzteklém  víru 

zas  blaho  smíru 
i  nám  zde  věstíš  v  časů  daleku. 

Jde  hrozná  bouř'  —  ji  tuší  každý  z  nás, 
i  raba  sen  i  neklid  pochopa: 
snad  v  rozvratu,  jak  Římem  kdysi  třas', 
až  k  základům  se  zachví  Evropa; 

ne  barbar  v  zlobě 
ji  zkruší  —  sama  vstane  proti  sobě, 

vše  vírem  schvátí, 

hráz  každou  zvrátí 
ta  valící  se  blíže  potopa. 

Již  dlouho  z  dola  sterá  hrozí  pěst 
a  slyšet  z  temna  zubů  skřípoty, 
i  ticho  zdánlivé  zlou  šeptá  zvěst,  — 
tof  dusný  klid  před  hromů  rachoty. 
Kdož  chová  víru. 
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že  podrobí  se  stará  křivda  v  míru, 

že  ducha  zbroje 

ty  skončí  boje, 
jas  myšlenek  ty  zdolá  mrákoty?! 

Říš  ducha  ještě  neobsáhla  zem*, 
věk  hrubé  síly  neprch'  surový 
a  starou  zbraní,  mrzkým  železem, 
svět  starý  ubránit  se  hotoví, 

vše  věsti,  běda, 
že  blízké  zkázy  uragan  se  zvedá, 

že  hrozí  prve 

věk  spousty,  krve, 
než  v  duchu,  pravdě  svět  se  obnoví. 

My,  které  neklid  věku  bičuje, 
kdož  vůkol  vidíme  jen  boj  a  spor, 
jak  pěsf  se  proti  pěsti  vztyčuje, 
jen  záštím  plane  millionú  zor, 

my,  kteří  víme, 
že  horší  bouř'  v  dnů  příštích  mlze  dříme, 

kdy  vedle  svatých 

snah,  bohem  vzňatých, 
všech  vášní  změf  se  vyrve  ze  svých  nor; 

My,  jimž  boj  věstí  i  ta  idylla 

niv  klasnatých,  kde  hledali  jsme  klid 

—  ač  idyllou  ni  druhdy  nebyla 

tma  duševní,  v  níž  otročil  tam  lid  — : 

ó  v  teskném  vzdechu 
jak  zříme  k  obloze,  kde  pro  útěchu 

po  vřavě  burné 

na  cloně  chmurné 
se  zžíhá  duhy  čarovábný  třpytl 

Ach,  také  v  oněch  lidských  bojů  mrak 
kdys  opět  mír  se  blaze  usměje  — 
však  teprv  nových  pokolení  zrak 
té  shody  duhou  krásnou  okřeje; 

nám  dáno  pouze 
zřít  mihavý  jen  zákmit  v  marné  touze 

té  příští  doby, 

přes  naše  hroby 
jež  k  výším  slunným  šťastna  dospěje. 

(Dokončení.) 


KAREL  LEGER: 

Hořký  román. 


(Pokračování.) 


A  zase  zapadli  do  proudu  rozvířených  davů.  Věru,  řekl  Emil  pravdu, 
že  jen  v  Komárově  pro  něj  je  půda  I  Z  ní  vyrostl,  zde  se  cítil 
doma.  Se  zájmem  sledoval  vlnící  se  množství,  cítil,  že  patří  mezi  ně. 
Nakroutil  si  výbojné  vousky,  plul  ve  svém  živlu.  Směle  díval  se 
dámám  do  očí  a  sám  s  klidným  úsměvem  snesl  zamračené,  nevlídné 
pohledy  několika  vážných  pánů. 

U  bufetu  řekl  s  nadšením  sestře:  „Hle,  paní  Štajnerovál"  Nalévajíc 
kávu,  stála  tam  krásná  imposantní  dáma,  patrně  oríentálka  s  plamenýma 
očima,  s  rudými  rty.  Nádherou  zastiňovala  druhé  dámy.  »Hle,"  šeptal 
Emil,  ,v  ní  hoří  krev,  to  je  život,  to  je  síla  vášně!  Ne  jako  chudo- 
krevné  loutky  okolo,  které  koketují,  milují,  objímají  s  takovou  malo- 
městskou rozvážností,  nespouštějíce  nikdy  se  zřetele  hlavní  cíl  ženského 
života:  vdát  se!  Pohledni  na  její  rozkošné  rty,  jak  sálají!  Chtěl  bych  — " 

„Ty!"  přerušila  jej  sestra,  hrozíc  prstem. 

Zasmál  se.    „Jenom  šálek  kávy  zatím  z  její  krásné  ručky." 

Kolem  Emilie  shlukly  se  známé  dámy,  odvedly  ji.  Emil  opuštěn 
zašel  k  bufetu,  a  skutečně  paní  Štajnerová  se  sladkým  úsměvem  nalila 
mu  šálek  kouřící  kávy  ve  prospěch  českých  škol.  I  slečnu  Bertičku 
navštívil,  která  dnes  neměla  nějak  štěstí,  málo  prodávala.  Mrzutě  se 
rozhlížela  (doktor  Kalvoda  nepřišel!)  a  s  opravdovým  potěšením  uvítala 
Emila.  Dovedl  ji  rozesmát,  že  za  odměnu  mu  věnovala  ze  svých  zásob 
mandlový  věneček.  — 

Hudba  hrála  „Moravo,  Moravo!",  zástupy  se  rozvlnily,  všechno  se 
sbíhalo  jedním  směrem.  Vzácní  hosté,  zástupcové  družné  Moravěnky, 
rolníci  z  Hané,  přicházeli,  vedeni  purkmistrem,  městskou  radou,  vítáni 
radostným  pokřikem,  máváním  rukou  a  šátků.  Veškerá  pozornost  věno- 
vána jim.  A  když  hudba  dohrála,  vystoupil  na  improvisované  řečniště 
městský  tajemník  s  vlajícím  bohatýrským  vousem,  aby  jménem  celého 
města  uvítal  milé  bratry.  Řeč  jeho  vzletná,  ohnivá  na  všech  stranách 
budila  výbuchy  souhlasu,  až  dozněla  v  jediný  jásot:  „Nedáme  se!" 
a  „Svůj  k  svému!" 
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Purkmistr  sám  nemluvil  (byl  špatným  řečníkem),  ale  hluboce  dojat 
stiskl  tajemníkovi  obě  ruce.  Nadšení  stoupalo,  hudba  hrála,  bratři  Mora- 
vané zahrnováni  dojemnými  důkazy  upřímné  lásky.  Zásoby  v  bufetu 
vypleněny,  kytičky,  doutníky,  pohlednice  rozprodány.  Chýlilo  se  zne- 
náhla k  večeru. 

V  té  době  teprve,  když  pokladna  byla  již  zavřena  a  nikde  víc 
nevynucovala  se  národní  daň,  opatrně  vstupoval  na  ostrov  pan  Vrba. 
Hledal  svoji  Bertičku,  ale  nenalézal,  dávno  byla  již  odešla  z  prázdného 
bufetu,  omrzele  bloudila  mezi  množstvím.  Osamocena,  neboť  neměla 
přítelkyň,  a  taky  Emil,  když  snědl  mandlové  věnečky,  opustil  ji  s  lacinou 
omluvou.  Ale  ona  bezděky  vzpomínala  naň,  ohlížela  se,  nevynoří-li  se 
odněkud.  Jak  by  to  bylo  hezké,  kdyby  chodili  spolu,  jak  by  jim  to 
slušelo!  Všem  na  vzdory  by  s  ním  chodila,  nic,  pranic  by  se  nestarala, 
co  si  kdo  o  ní  pomyslí  —  třeba  to  byl  doktor  Kalvoda.  A  nějak  cítila 
hořko  v  hrdle. 

Pan  Vrba,  bloudě  sem  i  tam,  najednou  se  zaradoval,  uviděl  dů- 
věrného kamaráda  svého,  ředitele  „Všeobecné  záložny"  Vernera. 

„Hejl  hejl"  zavolal  naň  vesele,  „kam  spěcháš,  starý  švejdo?" 
Ale  Verner  spěchal  ku  předu,  jakoby  přítele  nepoznával.  Tu  teprve 
všiml  si  pan  Vrba  změněné  jeho  tváře,  zesinalých  rtů,  vytřeštěných 
očí.  „Co  je  ti?"  tázal  se,  chopiv  jej  za  ruku  a  hlavou  kmitlo  se  mu 
ošklivé  podezření,  že  ředitel  někde  z  přílišné  obětavosti  pro  vlastenecký 
účel  vypil  o  skleničku  víc  —  tak  divně  jako  skleněné  hleděly  jeho  oči. 
Těžce  oddychoval.  Konečně,  zdálo  se,  poznal  přítele  Vrbu,  slabě  stiskl 
mu  ruku. 

„Vlci!"  zasyčel. 

„Co  se  děje  s  tebou?"  znova  ptal  se  pan  Vrba. 

Verner  otřel  čelo  a  prudce  uchopil  soudruha  pod  paží.  „Pojď!" 
šeptal,  táhna  jej  za  sebou.  Hlas  mu  selhával,  a  v  jeho  těle  třepetaly  se 
rozechvěny  všechny  žilky.  Spěchal,  ubíhal  skorém,  přítel  sotva  mu  stačil. 
Teprve  když  vyvázli  z  vlnícího  se  množství,  daleko  od  slavnostního 
ruchu,  ředitel  záložny  trochu  okřál. 

„Vlci!"  zakřičel  skorém.  Jizlivě  se  zasmál,  odplivl  a  strnulý  dosud 
obličej  zkroutil  se  podivně  v  sarkastický  úsměšek. 

„Slyšel  jsi?"  najednou  stanul  a  široko  rozkročil  se  před  soudruhem. 
V  očích  zasvítila  mu  zloba,  hlas  se  chvěl.  „Slyšel  jsi?  Mladý  Josek 
má  být  přijat  v  naší  záložně  za  příručího.  Purkmistr  to  slíbil  starému. 
Ha,  vidíš:  vlastence?  Nu,  ovšem,  zásluhy!  zásluhy!  měl  jsi  dnes  po- 
slouchat ten  příval  frásí!  chachacha!  a  za  to  má  se  mu  záložna  postarat 
o  synáčka!  Nikde  jinde  ho  nechtějí,  ale  náš  vlastenecký  ústav  —  chachacha! 
Já  to  znám!  jenom  dveře  maličko  pootevřít,  jenom  drobounkou  skulinku 
co  by  se  protáhl,  a  uvidíš,  usadí  se  v  teploučku  jako  doma,  poctivé 
pracovníky  vypudí  —  Ne,  dokud  já  jsem  tu,  nedopustím  — !"  slavnostně 
zvučel  jeho  hlas,  „nedopustím!  Chci  uchránit  dobrou  pověst  ústavu 
i  svoji!  já  mám  čisté  ruce!"  A  pan  ředitel,  roztáhnuv  všechny  prsty, 
se  zálibou  si  je  prohlížel. 

Potom  schvátil  opět  pana  Vrbu  pod  paží  a  vlekl  jej  dále.  Nakloniv 
se  k  jeho  uchu,  syčel:    „Čisté  ruce,  slyšíš?  podívej  se!  Ano,  já  si  je 
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udržel  čisté,  třeba  by  člověk  bezděky  dotýkal  se  denně  na  všech  stranách 
špíny  a  kalu.  Není  to  maličkost,  zůstat  poctivým!  tolik  let!  Kdež  by 
byl  jiný  —  a  já  pořád  jen  jako  mol  v  poctivé  práci,  jenom  za  svou 
povinností  —  nic  jsem  se  neohlížel,  jak  v  právo  v  levo  se  lehce 
bohatne  —  Vlci!"  znova  výhružně  zasykl  a  zvedl  hubenou  pěsf. 

Pan  Vrba  celý  trnul,  nikdy  ještě  neviděl  přítele  tak  rozvášněného. 
Opatrně  ohlížel  se  na  všechny  strany,  neslyší-li  někdo 

« Hladoví  vlci!  všechno  rozchvátit,  o  cizí  se  dělit!  bez  práce  dobře 
žít,  to  je  heslem  všech!  a  z  cizího  krev  neteče!  U  nás  — "  najednou 
sám  Verner  snížil  hlas,  „u  nás  —  důvěrně  řečeno  —  každý  krade 
a  nekrade  jen  hlupák,  který  nedovede.  Všady  protáhnou  se  dlouhé  prsty, 
tak!  Obecní  jmění?  každý,  kdo  jen  se  o  ně  otře,  urve,  co  může,  každý, 
nikoho  nevyjímám,  ode  zdola  až  nahoru,  od  dlaždiče  až  k  pokrývači. 
Tak!"  Panu  Vrboví  bylo,  jakoby  se  přítel  dotekl  tuze  citlivé  struny 
v  jeho  vlastním  srdci.  Zazvučela  stejným  tonem,  hlava  v  souhlasu  se 
rozkývala.  „Ba  žef!  ba  žef!"  řekl  s  povzdechem,  „a  kdo  to  zaplatí? 
my  —  poplatníci.  Špatné  dláždění,  vodovod  bez  vody,  celý  ten  šlendrián! 
My  —  my  — "    Pan  Vrba  otřel  šátkem  zavlhlé  oči. 

„Pojď!"  pronášel  energicky  pan  Verner,  „mám  všeho  po  krk. 
Složím  svůj  úřad  v  záložně,  vzdávám  se  veškeré  zodpovědnosti.  Tak! 
Chci  si  zachovat  čisté  ruce!" 

„Kam  mne  vlečeš?"  ptal  se  udýchaný  soudruh. 

„Hledám  purkmistra  —  řeknu  mu  pravdu  a  —  dost!  Jen  že  — " 
dodal  tišeji  Verner,  „taky  je  takový,  inu,  chce-li  mezi  vlky  žít,  musí 
s  nimi  výt.  Tuším,  že  bude  v  Sokolně  při  banketu  na  oslavu  Moravanů. 
Tak  to  máš,  hochu,  samý  banket,  samá  sláva  a  — " 

„ —  my  to  zaplatíme!"  s  bolestným  zavzlyknutím  dořekl  pan  Vrba. 

Přišli  však  pozdě.  Bratři  Moravané  i  purkmistr  s  městskou  re- 
presentaci byli  před  chvilkou  opustili  prostranou  dvoranu  sokolské 
tělocvičny,  a  když  naši  dva  přátelé  stanuli  na  prahu,  spatřili  dosti 
podivný  a  rušný  obraz. 

Uvnitř  pomalu  již  se  šeřilo,  pod  stropem  dlouhými,  namodralými 
pruhy  vznášel  se  dým  doutníků,  ve  vzduchu  čpělo  víno  a  jakoby  se 
chvěla  ozvěna  slavnostních  přípitků.  Na  stolech  v  podkovu  srovnaných 
bylo  ještě  plno  zbytků  po  hostině,  mísy,  talíře,  nedopité  láhve,  pře- 
vržené sklenky,  laciné  vasy  s  opršelými  květinami.  Jako  po  bitvě  — 
zbyli  tu  jen  marodéři.  Hrstka  lidí,  několik  slavnostních  výborů  s  červeno- 
bílými páskami  na  rukávě,  městský  komissař,  redaktor,  dva  nebo  tři 
mladší  učitelé  a  ještě  ten  či  onen,  všichni  společně  vrhli  se  hladově 
na  zbytky,  snášeli  mísy  s  vychladlou  pečení,  s  rykem  zápasili  o  nedopité 
láhve,  víno  přetékalo  ze  sklenek,  rozlévalo  se  po  stole.  Bral  a  pil 
o  překot  kde  kdo  i  otrhánkové  jacísi,  kteří  prolézali  pod  stoly.  Několik 
rukou  vždy  najednou  vztahovalo  se  po  stejné  láhvi,  ^leckde  ozval  se 
i  třeskot  skla.  Hostinský  přiběhl  s  roztaženou  náručí,  chtěl  zachránit 
pro  sebe  co  možno,  rukama  hájil  baterii  nenačatých  dosud  láhví,  hádal 
se,  zlořečil,  ale  překřičeli  jej:  „Všechno  je  zaplaceno!  město  zaplatí!" 
Smích,  vyhrůžky,  vřava. 
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Starý  ředitel  Verner  stál  na  prahu,  šedé  obočí  jeho  stáhlo  se  jako 
mračna,  v  očích  zablýskalo  a,  zvednuv  obě  ruce  nad  hlavu,  jakoby 
starozákonní  prorok  vrhal  kletbu  na  hlavy  hříšníků,  do  té  vřavy  zmatené 
vykřikl  plnou  silou:   n Ejhle,  vlci!"    Nikdo  ho  neslyšel. 

A  pan  Vrba,  otíraje  čelo,  zavzdychal  hořce:  „I  tohle  musíme  platit?" 

V  tom  okamžení  z  chumelenice  hlav  a  kmitajících  se  rukou  v  čele 
stolu  objevil  se  mladý  Josek.  V  jedné  ruce  láhev,  v  druhé  plnou  sklenku 
vyskočil  na  židli.    ,Af  žije  Komárovi"  provolal  vesele. 

,Af  žije  Komárovi"  znělo  dokola  v  odpověď,  zacinkaly  sklenice. 
,Hurrá!" 

,  Vlci  I"  křičel  Verner,  až  ochraptěl. 

A  pan  Vrba,  spatřiv  nedaleko  na  stole  hezounkou,  nenačatou 
lahvičku,  nepozorovaně  vpustil  ji  do  své  kapsy. 


IV. 
LIDÉ  DOBŘÍ. 

Červenobílé  prapory  svinuty  a  uloženy  na  půdách,  aby  tam  v  klidu 
dočekaly  se  nejbližší  nějaké  slavnosti,  sokolského  sletu,  návštěvy  arci- 
biskupovy nebo  Husovy  památky.  Oh,  dnešního  času  v  Komárově 
ubohé  prapory  jsou  v  ustavičné  činnosti.  Dávno  minuly  doby  vlaste- 
necké neuvědomělosti,  kdy  prapory  vyvěšovány  jednou  za  deset  let, 
a  po  slavnosti  domácí  paní  rozstřihala  prapor  na  spodničky,  aby  ho 
nesnědli  moli.  — 

V  obvyklém  ruchu  a  práci  letěly  všední  dni  ulicemi,  rachotily 
v  dílnách,  čpěly  v  kancelářích. 

Mimovolně  vzpomínám  na  strýčka  Říhu  z  Ratenic,  dej  mu  Pánbůh 
nebe,  říkával,  že  v  každé  kanceláři  —  a  nejhůře  v  advokátní  —  nějak 
divně  čertovinou  to  čpí,  karbolkou  nebo  čím.  Ale  kancelář  doktora  Kalvody 
byla  výjimkou,  tam  voněla  levandule  a  rezeda  v  čistém  a  světlém  pokoji, 
za  okny  kvetly  azálky  a  begonie,  v  ozdobné  kleci  jásavým  trilkem 
zpíval  zlatožlutý  kanárek.  Řekli  byste:  nejen  ruka,  ale  duše  ženy  vládne 
tu,  proniká  celým  prostorem,  na  psacím  stole  rovná  papíry  a  péra  a  voní 
levandulí. 

Zahloubán  v  účty  nějaké  sedí  doktor  Kalvoda,  čelo  v  dlaních, 
prsty  zabořeny  do  tvrdých  neposlušných  vlasů.  Počítá,  ale  číslice  chví- 
lemi nějak  se  mu  kmitají  před  očima,  mate  se,  rozčilen  počíná  znova. 
U  druhého  stolu,  nahrben  k  papíru,  mladičký  světlovlasý  .písař  velmi 
dovedně  se  tváří,  jakoby  horlivě  cosi  opisoval,  čte  však  místo  toho 
nějaký  román,  který  má  otevřený  pod  stolem  na  kolenou.  Chvílemi 
vytřeští  oči  a  ohlédne  se  plaše  po  svém  chefu.  Ticho  tichounko  je 
v  čistém  pokojíku,  kanárek  v  kleci  přitlumil  hlas  a  jen  lehounko  po- 
hvizduje. Žádný  klient,  sedlák  nějaký,  páchnoucí  potem  a  zemským 
prachem,  nevpadl  do  dveří,  nezaplašil  intimní  klid  s  tou  vůní  levandule. 
Pan  doktor  teprve  asi  před  půlrokem  otevřel  svoji  kancelář,  ještě  málo 
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byla  prošlapaná  pěšina  k  jeho  dveřím.  Ostatně  se  o  něm  fiká,  že  sám 
si  škodí.  Aspoň  kteréhosi  chalupníka  poslal  domů,  aby  se  sousedem, 
kterého  chtěl  žalovat,  raději  beze  všech  soudů  se  smířil.  Chalupník 
sice  poslechl,  ale  od  té  doby  prohlašuje,  že  doktor  Kalvoda  je  špatným 
advokátem,  jiný  prý  by  souseda  prohnal  a  nadělal  mu  aspoň  za 
stovku  útrat. 

Náhle  potichounku  otevřely  se  dveře  —  ne  zvenčí,  ale  ony,  které 
vedly  do  bytu  doktorova,  a  hezounká  hlavinka  patnáctiletého  děvčete 
zjevila  se  v  nich. 

„Bohouši!"  —  Doktor  ani  se  neohlédl. 

„Bohouši,  slyšíš?"  opakovalo  děvče,  „pojď  svačit,  maminka  čeká.* 

„Přijdu  hned  I"  zahučel  nějak  nevrle  v  odpověď  hezounké  své 
sestřičce  konečně  doktor. 

Světlovlasý  písař  vyskočil,  až  mu  s  kolenou  upadl  rozečtený  román. 
Šelmovská  dívčí  očka  šlehla  po  něm  v  rozpustilém  úsměvu,  ale  nežli 
v  nemotorné  pokloně  sehnul  svůj  volavčí  krk,  hezounká  hlavička  zmizela. 

Doktor  vzdychl,  odhodil  své  účty  a  zamyšlen  odešel  za  sestřičkou. 
Světlovlasý  mladík  osaměl,  zavřel  román  do  stolku  a  na  rubu  staré 
žaloby  počal  psát  verše  o  hnědých  čarovných  očích  a  hedvábných 
kadeřích.    Sám  cítil,  že  verše  nevystihnou  živé  krásy  — 

Za  kanceláří  byl  skrovný,  skorém  chudobný  byt.  V  úzkém  přitmělém 
pokojíku  voněla  káva,  stará  matička  milým  a  teplým  úsměvem  vítala 
přicházejícího  syna,  sestřička  rychle  podávala  cukránku,  ale  doktor  byl 
dnes  nějak  změněný,  ani  očí  nezvedl.  Cítil  dobře,  že  v  pohledech  obou 
drahých  bytostí  skrývají  se  plaché  ulekané  otázky.  Vyhýbal  se  pohledům 
i  otázkám,  ale  neunikl  jim. 

Když  dopil  svůj  hrneček  kávy  a  odkládal  lžičku,  ucítil,  že  matčina 
ruka  spočinula  mu  na  rameni.  „Přeješ  si?"  otázal  se  trochu  nucené. 
Dlouho  hleděla  mu  matka  do  očí  s  takovým  divným  lítostivým  úsměvem. 

„Nemáš  mi  co  povědět?"  konečně  otázala  se  šeptem.  Zčervenal. 
Naproti  němu  seděla  Boženka  a  čtverácky  se  usmívala. 

„Je  to  pravda?  a  já  teprve  od  cizích  měla  se  dovědět  —  ?"  s  měkkou 
výčitkou  pokračovala  matka.  Doktor  uchopil  její  vrásčitou  ruku  a  políbil 
ji  mlčky,  měl  pocit,  jakoby  se  mu  hrdlo  stahovalo  k  pláči.  Matička  jej 
objala,  pohladila  jeho  tvrdé  vlasy,  zraky  se  jí  rozjasnily,  zmizela  hořkost 
z  úsměvu,  jenom  neobsáhlá  mateřská  láska  hleděla  synovi  vstříc.  Docela 
vyznání  mu  ušetřila,  všechno  věděla,  všechno  uhodla. 

„Bůh  ti  dej  štěstí,  hochu!"  šeptala,  „však  jsem  sama  již  pomýšlela, 
že  je  čas,  abys  ohlédl  se  po  nějaké  družce  hodné  a  oddané  —  Nu, 
předešel  jsi  mne,  čtveráku!  A  jak  —  pověz  přece,  jak  se  stalo,  že  jsi 
uvázl  —  ty,  kterému  byly  všechny  krasavice  tohoto  světa  lhostejné?" 

S  druhé  strany  stolu  ozval  se  přitlumený  smích  Boženčin.  S  dětinskou 
zvědavostí  se  vyptávala:  „Ty!  proč  jsi  nám  to  tajil?  Jakou  bychom 
byli  měli  radost  s  maminkou!  ošklivý!  a  je  to  jistá  pravda,  že  do 
podzimu  budeš  mít  svatbu?  Budu  družičkou?  budu  mít  bílé  šaty? 
a  pozveš  nevěstu  k  nám?  Vždyť  jí  téměř  neznáme,  ani  já  ani  maminka. 
Ale  sličná  jel  Viděla  jsem  ji  onehdy,  kráčela  jak  opravdivá  kněžna. 
A  není  pyšná?" 
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Doktor  se  usmíval,  štěbetání  Boženčino  utišovalo  jeho  rozechvělé 
nervy.  ,Není  pyšná  —  přivedu  vám  ji,"  odpovídal.  „Proč  jsem  se 
dříve  nezmínil?  Vyprosila  si  Emilka,  aby  láska  naše  zůstala  utajena 
před  závistivými  zraky  a  klevetivými  jazyky.* 

„A  kde  jste  se  nalezH?  Jak  jsi  se  rozhodl?"  Stará  matka  měla 
tolik  otázek  I  Usmívala  se  stále  a  oči  jí  přitom  vlhly.  Doktor  vyprávěl 
nesouvisle,  přerušován  výkřiky  a  otázkami  zvědavé  sestřičky.  Trochu 
se  mátl,  v  jeho  hlavě  všechno  splývalo  jako  divný  pravdě  nepodobný 
sen.  Nevěděl  už,  kdy  a  jak  neznámý  cit  zaplál  v  jeho  srdci,  jen  věděl, 
že  nemůže  více  zpět.  Myslí,  na  podzim  bude  svatba,  Božena  půjde 
za  družičku.  Byl  rád,  že  se  svého  tajemství  zbavil,  z  hluboká  oddechl 
a  stiskl  něžně  matčinu  ruku.  Sestřička  rozdováděná  zavěsila  se  mu  na 
hrdlo.  „Hle,  tiché  vody  I"  hrozila.  „Na  oko  jakoby  se  děvčat  bál 
a  potaji  — •  Umlčel  ji  polibkem.  Opravdu  se  srdce  spadla  mu  tíha, 
rozveselil  se,  a  oči  se  mu  zablyštěly  pod  skly.  Věřil,  že  bude  šťasten  — 
proč  by  nebyl?  Emilie  je  tak  krásná,  tak  sladká,  tak  hodná!  jistě  i  ony 
obě  si  ji  zamilují,  až  jim  nevěstu  svou  přivede.  Matka  již  mlčela,  jen 
ruce  sepjala  a  usmívala  se  vlhnoucíma  očima. 

Doktor  se  vemluvil  v  opravdové  nadšení,  v  té  chvíli  byl  šťasten, 
neměl  pochybností,  velkolepé  plány  kreslil  do  budoucnosti.  Na  roz- 
loučenou zulíbal  obě  své  drahé,  matku  i  sestru,  prosil  je  za  odpuštění, 
přísahal,  že  nebude  více  žádného  tajemství  před  nima  míti  a  nevěstu 
hned  zítra  jim  představí.  Pak  odešel,  vyběhl  rozechvělý,  ale  nezdržel 
se  v  kanceláři,  vzal  klobouk  a  odešel  za  město,  do  polí,  ukonejšit 
třepetající  se  srdce,  uklidnit  roztěkané  myšlenky  — 

Po  jeho  odchodu  položila  matička  hlavu  na  stůl  do  rozevřených 
dlaní.  , Maminko,  maminko,  snad  nepláčete?"  zvolala  Boženka.  Ne- 
dočkala se  odpovědi,  ale  sama  rozpovídala  se,  rozžvatlala  jako  malé 
dítě,  těšila  se  na  bratrovu  svatbu,  na  jeho  nevěstu,  které  se  drobátko 
styděla  — 

V  levandulovém  tichu  kanceláře  rozepěl  se  zlatožlutý  kanárek,  roze- 
pěl  se  ve  verších  bledovlasý  písař.  Ale  hezounká  hlavička  ve  dveřích 
se  neobjevila.  Po  nějaké  chvíli  ozvalo  se  krátké,  důrazné  zaklepání 
a  nedočkavě  s  temným  bubláním  vřítil  se  přes  práh  malý  zavalitý  pán, 
zdravě  červený,  s  tvářemi  hladce  oholenými,  s  veselýma  bleděmodrýma 
očima.  Pohladil  si  dlouhé,  prořídlé  vlasy,  splývající  až  na  límec  ošumě- 
lého kabátku  a  úsečně  se  zeptal:   „Pan  doktor  nepřítomen?" 

Bledovlasý  mladík  od  svého  stolku  obrátil  se  s  pohledem  zlostným 
a  zoufalým.  Právě  dopisoval  poslední  sloku,  chytal  poslední  rým  — 
a  najednou  myšlenky,  rýmy  —  všechno  jako  když  se  v  samé  třísky 
rozletí.  Z  některých  lidí  vane  tak  pronikavě  chladný  dech  prosy,  že 
všechna  poesie  v  jejich  přítomnosti  se  rozpráší.  (Pokračování.) 
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Č.  VLACH: 

Kapitoly    z    OkkultiSmUo  (Pokračování.) 

Jacolliot,  který  slýchal,  že  fakiři  předměty  k  zemi  dovedou  přimrazit, 
vyžádal  si  provedení  takového  phaenomenu.  Podali  fakirovi  zcela 
lehký  stolek  z  trakového  dřeva,  a  on,  položiv  obě  ruce  na  jeho  plotnu, 
setrval  před  ním  nepohnutě  skoro  čtvrt  hodiny.  Potom  pravil  s  úsměvem : 
„Duchové  přišli,  bez  jejich  vůle  nepohne  nyní  nikdo  tímto  gueridonem.* 
Jacolliot  marně  zkoušel  stolkem  pohnouti,  po  velkém  úsilí  utrhla  se 
horní  deska,  a  tři  zkřížené  nohy  trčely  vzhůru,  jakoby  byly  vrostly  do 
země.  Domnívaje  se,  že  fakir  prosytil  stolek  nějakou  potencí  ze  svého 
těla,  a  že  tato  vymizí,  bude-li  oddálen,  odvedl  Jacolliot  fakira  na  druhý 
konec  terassy.  A  vskutku :  po  nějaké  době  nechaly  se  nohy  zvednouti 
bez  obtíží.  „Duchové  odešli,"  pravil  Hindu,  „ale  hleď!  vrátili  se  zase.* 
Při  tom  položil  ruce  na  veliké  stříbrné  zrcadlo,  v  němž,  skoro  v  témž 
okamžiku,  ozvalo  se  silné  rhytmické  řinčení.  Zároveň,  přes  to  že  byl 
bílý  den,  bylo  viděti,  jak  v  ploše  jeho  míhají  se  modravé  plaménky. 
V  komnatě,  zpola  orientalsky  zpola  evropsky  zařízené,  byly  různé 
trety  na  etažérech,  také  hudební  nástroje  evropského  původu.  Jacolliot 
sílal  tahací  harmoniku,  přivázal  k  ní  tenkou  šňůru  a  za  tuto  připevnil 
ji  k  zábradlí  terassy  tak,  že  asi  dvě  stopy  nad  zemí  visela,  potom 
požádal  fakira,  aby  na  ni  zahrál,  nedotýkaje  se  jí.  Tento  chopil  se  šňůry 
palcem  a  ukazováčkem  obou  rukou  a  pohřížil  se  do  sebe.  Po  chvíli 
pohnula  se  harmonika,  neviditelná  ruka  natáhla  její  měch,  a  nástroj 
vydal  několik  tonů.  „Nemohl  bys  způsobit,  aby  hrála  nějaký  nápěv?" 
tázal  se  Jacolliot.  „Obrátím  se  k  duchovi  starého  hudebníka  pagody," 
odpověděl  fakir.  Dlouho  bylo  ticho,  potom  rozezvučel  se  nástroj  na 
novo  a  po  krátkém  praeludování  zahrál  zcela  správně  nápěv  prosto- 
národní písně  z  pobřeží  malabarského,  jejíž  první  sloka  zní:  Klenoty 
přines  panně  z  Aruny.  Jacolliot,  klečící  u  samého  nástroje,  viděl,  jak 
klapky  jeho  samy  od  sebe  zvedají  se  a  klesají. 

Pobyt  fakirův  v  Benaru  chýlil  se  ku  konci.  Měl  vykonati  ještě 
dlouhé  modleni,  trvající  od  jednoho  slunce  východu  k  druhému,  a  potom 
vrátiti  se  do  Trivandaramu.  „Dříve  než  odejdu,"  pravil  Jacolliotovi, 
„prodlím  u  tebe  ještě  den  a  noc.  Byls  ke  mně  hodný,  a  já,  jehož  ústa 
dlouho  byla  zavřena,  mohl  jsem  mluviti  s  tebou  jazykem,  jímž  moje 
matka  mluvila,  když  uspávala  mě  vrohoži,  vystlané  banánovým  lupením." 
Úcta  k  předkům  jest  u  Hindů  vzorná;  mluví-li  o  matce,  vždy  vyznívá 
z  řeči  hluboké  duševní  vzrušení.  Když  toho  dne  fakir  odcházel,  zpozo- 
roval na  terasse  košíček,  naplněný  nádherně  pestrým  peřím  různého 
ptactva  indického;  vzal  z  něho  hrst,  rozhodil  je  co  možná  nejvýše 
nad  hlavu  a  udělal  pod  ním  rychle  několik  čár  rukou  ve  vzduchu. 
Jakmile  došlo  padající  peří  k  těmto  místům,  obrátilo  se  a  stoupalo 
krouživě  ke  stropu.    Ještě  jednou   snášelo  se   k  zemi,   ale  vzneslo  se 
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opět   a   seskupilo   se   na  zlatožluté   rohoži,   jíž   terassa   byla   ostíněna, 
v  malebný  obrázek.    Spadlo  teprve,  když  fakir  odešel. 

Před  odchodem  uspořádal  fakir  Jacolliotovi  dle  daného  slibu  ještě 
dvě  seance,  jednu  ve  dne  a  druhou  v  noci  při  plném  osvětlení.  Přinesl 
si  v  sáčku  přejemný  písek,  vysypal  jej  a  rozestřel  na  zemi,  pečlivě 
jej  uhladiv.  Písek  pokrýval  plochu  asi  50  cm*.  Nyní  vyžádal  si  malý 
dřevěný  proutek,  jejž  opatrně  na  písek  položil.  Uložil  Jacolliotovi,  aby 
psal  na  papír  jakákoliv  znamení,  že  proutek  bude  je  rýti  věrně  po  něm 
do  písku.  Jacolliot  posadil  se  tak,  aby  mu  fakir  na  papír  neviděl,  a  jal 
se  psáti.  Ihned  vztyčil  se  proutek  a  ryl  do  písku  tah  za  tahem  vše,  co 
Jacolliot  psal.  Potom  uhladil  fakir  písek  znovu  a  vyzval  Jacolliota,  aby 
si  myslil  jakékoli  slovo  v  řeči  bohů,  v  sanskritu.  Na  otázku,  proč 
právě  v  tomto  jazyku,  odpověděl,  že  duchům  jest  příjemnější  nežli 
jiný,  protože  jest  zakázán  nečistým.  Jacolliot  myslil  si  slovo  Purucha 
(božský  tvfirce),  a  proutek  vryl  je  správně  do  písku.  Též  celou  větu 
Adicété  Vaicuntam  Haris.  ,Mohl  by  duch  napsati  243.  sloku  čtvrté 
knihy  Manu,*  tázal  se  Jacolliot,  a  násadka  ihned  psala:  „Darmaprá 
dánam  purucham  tapasá  hatakilvisam  parálokam  nayati  ácou 
básuantam  ka^arininan  (člověk,  jehož  všecky  činy  ku  ctnosti  směřují, 
jehož  hříchy  usmiřují  se  zbožnými  činy  a  oběťmi,  dojde  nebeského 
pobytu,  zářiti  bude  světlem  a  bude  přioděn  tělem  vzdušným)".  Jacolliot 
položil  ruku  na  zavřenou  knihu,  obsahující  hymny  z  Rig-vedy  a  ptal  se, 
jaké  jest  první  slovo  pátého  řádku  na  jedenadvacáté  stránce.  Proutek 
vyryl  správně:  Devadatta.  ^Polož  v  duchu  otázku,  proutek  na  ni 
odpoví,*  vyzval  fakir;  Jacolliot  myslil  si:  „Která  jest  naše  společná 
matka?*  a  proutek  napsal  „Vasundara  (země).* 

Nadešla  10.  hodina,  vedro  stalo  se  úmorným,  a  hladina  Gangu 
svítila  oslnivým  leskem.  Jacolliot  s  čarodějem  přešli  na  druhý  konec 
terassy  a  uzřeli  odsud  kuchaře,  tahajícího  v  zahradě  vodu  ze  studny. 
Fakir  vztáhl  ruku  směrem  k  němu,  a  lano  ihned  bylo  přimrazeno,  kuchař 
prese  vše  úsilí  nemohl  je  posunouti.  Když  pak  propukl  v  proklínání, 
fakir  i  toto  mu  v  hrdle  zarazil;  kuchař  namáhal  se,  komicky  se  ušklíbaje, 
nemohl  však  ani  slova  pronésti.  Fakir  spustil  ruku,  a  kouzlo  mžikem 
přestalo.  Když  odcházeli  s  terassy,  vznesl  se  fakir  na  několik  decimetrů 
od  země  a  setrval  ve  vzduchu  8  minut.  Na  otázku  Jacolliotovu,  má-li 
moc  stoupati  do  libovolné  výše,  odpověděl  s  emphasí:  „Ó,  fakir  mohl 
by  se  vznésti  až  do  oblak.*  K  další  otázce,  jak  této  schopnosti  nabyl, 
řekl:  „Modlitbami  a  rozjímáním  uvedl  jsem  se  v  trvalé  spojení  s  pitrii, 
s  nebe  sestupuje  ke  mně  velký  duch." 

Jacolliot  tázal  se  fakira,  dovede-li  také  nadpřirozeně  urychlovati 
vzrůst  rostlin,  čemuž  tento  přisvědčil.  „A  dovolíš,  abych  sám  ti  opatřil 
hlínu,  nádobu  a  semeno?*  „Nádobu  a  semeno  ano,  hlína  však  musí 
býti  vzata  z  hnízda  termitů.*  Přinesli  potřebné,  a  hlínu,  která  slinami 
hmyzu  byla  slepena  a  jako  stará  malta  utvrdlá,  utřeli  mezi  dvěma  kameny. 
Fakir,  mumlající  bez  ustání  své  mentramy,  naplnil  květináč  hlínou,  již 
byl  silně  navlhčil,  vsadil  do  ní  semeno,  zatkl  k  němu  svou  kouzelnou 
hůlku,  a  přikryl  vše  muselinovou  záclonou,  která  visela  kolem  lůžka 
na  ochranu  před  moskity.  Semeno  bylo  melounové,  jež  potřebuje  dlouho 
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k  vzklíčení,  a  Jacolliot  poznamenal  si  je  nářezem.  „Za  krátko  spáti 
budu  spánkem  duchů,"  řekl  potom  fakir,  „přísahej,  že  za  mého  spánku 
nedotkneš  se  ani  mne  ani  květináče."  Když  mu  to  bylo  slíbeno,  skrčil 
se  na  zemi  vedle  květináče,  natáhl  nad  něj  vodorovně  obě  ruce  a  upadl 
v  naprostou  ztrnulost.  V  tomto  postavení  setrval  bez  jediného  záchvěvu 
celé  dvě  hodiny.  Hnědým  a  lesklým,  skoro  zcela  nahým  tělem  svým 
podobal  se  bronzové  soše,  oči  byly  do  kořán  otevřeny  a  zíraly  ztrnule 
před  sebe.  Jacolliot  nemohl  skoro  snésti  výrazu  těchto  zpola  uhaslých 
očí;  z  napjatého  pozorování  jímala  jej  lehká  závrať,  a  okolí  i  s  fakirem 
tančilo  mu  již  před  očima,  když  se  tento  probudil.  Probudiv  a  vzpa- 
matovav se,  pokynul  Jacolliotovi,  odsunul  muselinovou  záclonu  a  ukázal 
s  pýchou  na  rostlinku,  asi  20  cm.  vysokou,  která  byla  z  půdy  vyrostla. 
Vyňal  ji  opatrně,  odstranil  hlínu,  a  Jacolliot  přesvědčil  se,  že  vyrostla 
opravdu  ze  semene,  které  jím  bylo  označeno.  — 

Téhož  dne  o  10.  hodině  večerní  dostavil  se  Covindasamy  k  po- 
slednímu představení.  Byl  úplně  nahý.  Zanechal  v  předsíni  i  langutu, 
totiž  hadr,  jímž  býval  jindy  kolem  beder  ovinut.  Kromě  čarodějné  hůlky 
nepřinesl  nic.  Omlouval  nahotu  svou  tím,  že  šat  překáží  náležitému 
styku  s  duchy.  Experimentovali  na  terasse,  jež  dveřmi  dokořán  otevře- 
nými spojena  byla  s  ložnicí,  kdežto  vchod  z  ložnice  do  domu  byl 
uzamčen.  Obě  místnosti  byly  jasně  osvětleny  visutými  lampami.  Fakir 
usedl  na  terasse  a  jal  se  vzývati  duchy.  Levou  ruku  držel  na  srdci, 
pravicí  opíral  se  o  svou  hůlku;  ob  čas  potíral  si  čelo  dlaní,  jakoby 
mozku  svému  uvolniti  chtěl.  Po  chvíli  vyvstal  v  ložnici  slabě  svítící 
obláček  a  z  něho  vyrážely  všemi  směry  mlhovité,  světélkující  ruce, 
které  zase  v  něm  se  ztrácely.  Později  některé  z  rukou  jaksi  hmotněly, 
nabývajíce  podoby  bílých  ruk  lidských,  any  ostatní  jasnějším  světlem 
zářily.  Jacolliot  ptal  se  fakira,  smí-li  se  některé  ruky  dotknout;  sotva 
to  však  vyslovil,  přiblížila  se  jedna  a  vložila  se  do  jeho  pravice.  Byla 
malá,  měkká  a  vlhká  jako  ruka  mladé  ženy.  „Duch  se  dostavil,"  řekl 
Covindasamy,  „ač  vidíš  jen  ruku  jeho,  jest  zde.  Chceš-li,  promluv 
s  ním."  Jacolliot  žádal  ducha  o  nějakou  památku.  Ruka  vyvinula  se 
mu  z  dlaně,  snesla  se  ku  kytici,  stojící  na  stole,  ulomila  růžové  poupě 
a  hodila  mu  je  k  nohoum.  Na  to  zmizela.  Dvě  hodiny  trvala  produkce 
s  rukami,  a  daly  se  při  ní  věci  podivuhodné.  Ruce  hladily  tvář  Jacolliotovu 
a  ovívaly  jej  vějířem;  spouštěly  pravé  deště  květů  na  podlahu  a  kreslily 
do  vzduchu  různé  ohnivé  značky,  písmeny,  věty,  při  čemž  zelenavé 
blesky  šlehaly  světnicí  a  terassou.  Poznenáhla  zhmotněly  všecky,  bylo 
jich  16  na  počet,  a  zhmotněvše,  rozplývaly  se,  mizely.  Poslední  z  nich 
podala  Jacolliotovi  věnec,  uvitý  z  vonných  imortelek,  jichž  Indové 
s  oblibou  užívají  při  svých  náboženských  ceremoniích. 

V  ložnici  stála  pánev  s  uhlím  a  měděný  talíř  s  vonným  prachem, 
jejž  v  Indii  spalují,  aby  parfumovali  světnice.  Fakir  vznítil  uhlí  a  zabral 
se  znovu  do  svého  zaklínání.  Za  krátko  utvořil  se  nový  oblak  vedle 
pánve,  a  z  oblaku  tohoto  vyhranila  se  podoba  klečícího  starého  bráhmína, 
jehož  ruce  jako  při  obětování  nad  hlavou  byly  sepjaty  a  jehož  rty  po- 
hybovaly se  jako  v  modlitbě.  Po  chvíli  nasypal  bráhmín  vonného  prachu 
na  uhlí,   a   světnice   naplnila  se   mžikem   hustým,   omamným   dýmem. 
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Když  se  dým  rozešel,  spatřil  Jacolliot  bráhtnína  přímo  před  sebou. 
Podával  mu  ruku.  Byla  sice  na  kost  vyhublá  a  tvrdá,  ale  při  tom  teplá 
a  vlhká.  ,Jsi  duch  člověka?"  tázal  se  Jacolliot,  a  na  prsou  zjevu  ihned 
zazářilo  slůvko:  Am  (ano).  „Zanecháš  mi  nějaké  znamení?"  a  zjev 
roztrhl  svůj  pás,  ze  tří  bavlněných  šňůr  spletený,  vložil  mu  jej  do  ruky 
a  zmizel  v  podlaze.  Zjevil  se  ještě  duch  chrámového  hudce,  a  sezení 
se  skončilo.  Covindasamy  byl  zbrocen  potem  a  zdál  se  býti  krajně 
vysílen.  „Děkuji  ti,"  pravil  Jacolliot.  „Kéž  ten,  který  spojuje  v  sobě 
tři  tajuplné  mohutnosti,  provodí  tě  do  rozkošné  země  jižní,  a  kéž  bys 
shledal,  že  za  tvé  nepřítomnosti  radost  a  štěstí  v  chatrči  tvé  bydlily." 
Fakir  odpověděl  slohem  ještě  vzletnějším,  přijal  dar,  neprohlížeje  ho 
a  neděkuje   zaii,   řekl  melancholicky   poslední   svůj  „salám"  a  odešel. 

Po  čtyřech  letech  navštívil  Jacolliot  podzemní  chrám  v  Karli;  zde 
setkal  se  opět  s  fakirem  trivanderamským.  Byl  spíše  podoben  mrtvole 
nežli  živému  člověku,  a  také  duch  jeho  zahalen  byl  tmou.  Předčasný 
marasmus  a  zblbění  jest  prý  údělem  všech  indických  medií. 

Professor  H.  Kellar  vypravuje:  Za  pobytu  svého  v  Indii  byl  jsem 
přítomen  veřejnému  představení,  pořádanému  na  počest  prince  Valesského 
na  Velkém  náměstí  kalkuttském.  Povýšené  estrády  a  balkony  okolních 
domů  naplněny  byly  vznešenými  Indy.  Skvostná  hedvábná  roucha 
ladných  živých  barev  a  báječné  klenoty,  jimiž  ozdobeny  byly  paní 
indické  (begumy),  oslňovaly  svou  nádherou.  Na  vyhrazené  místo  před- 
stoupil starý  fakir  a,  pokloniv  se  před  princem,  vyňal  tři  krátké  meče, 
jichž  hroty,  jak  později  jsem  se  přesvědčil,  ostře  byly  nabroušeny, 
a  upevnil  je  v  zemi  tak,  že  strměly  asi  na  dva  střevíce  do  výše,  majíce 
hroty  vzhůru  obráceny.  Na  to  předstoupil  druhý  fakir,  mladý,  štíhlý 
a  bledý,  s  černým  vousem,  upraveným  po  hindustansku,  a  položil  se 
k  povelu  staršího  na  zem.  Nohy  měl  natažené  a  pevně  semknuté,  paže 
přitažené  k  tělu.  Starý  fakir  učinil  několik  hypnotických  pohybů  rukama, 
a  tělo  mladého  ztrnulo  a  pozbylo  života.  Potom  dostavil  se  ještě  třetí 
fakir,  a  spolu  se  starým  položili  tělo  hypnotisovaného  na  hroty  mečů 
tak,  že  o  jeden  opíral  se  vaz,  o  druhý  záda,  o  třetí  kříž,  kdežto  nohy 
trčely  do  vzduchu,  jakoby  ze  dřeva  byly  udělány.  Tělo  leželo  bez 
pohnutí  v  úplné  rovnováze.  Po  chvíli  chopil  se  starý  fakir  dýky,  od- 
hrabal  jí  zem  kolem  prvního  meče,  a  odstranil  tento  opatrně,  aniž  sebou 
tělo  pohnulo.  Totéž  učinil  s  druhým  a  třetím;  a  nyní  leželo  —  ne, 
vznášelo  se  —  tělo  vodorovně  ve  vzduchu,  v  plném  denním  světle, 
před  očima  tisíců  diváků,  beze  vší  podpory.  Fakir  rozhlédl  se  vítězo- 
slavně po  obecenstvu,  jež  propuklo  v  hlučnou  pochvalu.  Potom  položil 
hypnotisovaného  pomocí  soudruha  svého  na  zem  a  vzbudil  jej. 

(Pokračování.) 
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SEŠIT  IV. 


ALFRED  LORD  TENNYSON: 


Sen  dne. 


Přeložil  Jaroslav  Vrchlický. 


PROLOG. 

Dvě,  lady  Floro,  slovíčka: 
Jak  prchla  luzná  chvilka  jen, 
co  sametová  na  líčka 
a  víčka  lehký  pad  vám  sen. 
K  balkonu  mříži  skloněnou 
já  spící  zřel  vás,  rozmar  tich 
spěl  myslí  mou,  co  zlacenou 
táh  parou  úpal  po  lesích. 
Tu  já  snil  též,  —  až  naposled 
mou  myslí  odlesk  báje  táh, 
ji  ve  volnou  jsem  formu  splet, 
ji  dávám,  jak  jsem  zřel  ji  v  snách. 
A  v  sluch  když  libě  padne  vám, 
co  viděl  jsem  v  snu  přeletu, 
svůj  vyšívací  vemte  rám, 
nach  tkajíc  zlatých  do  květů. 
Chci  vyprávět!    Jen  zrakem  svým 
můj  nesledujte  přísně  ret  — 
na  místě  svém  by  nebyl  rým, 
a  výraz  pravý  prch  by  hned. 
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II. 

SPÍCÍ  PALÁC. 

S  osením,  snopy  pestrý  rok 
se  šťastnou  plání  vesel  táh, 
zde  v  listech  leží  mízy  tok 
a  utkvělá  krev  ve  žilách. 
Stín  hravý,  vánků  družný  let 
mdlým  šepotem  se  z  lučin  nes, 
jak  echy  svými  hlučný  svět 
by  v  duchů  zakletý  sbor  kles. 

Dech  vůně  tihne  řadou  vás 
po  terasu,  jenž  trávy  pln, 
fontánu  trysk  se  vrací  v  ráz 
do  hlubin  jezerních  svých  vln. 
Zde  splihle  s  věží  prapor  splývá,  - 
žár  sváteční  zhas  v  krbech  jat, 
páv  z  loubí  laurů  hlavou  kývá 
a  papoušek  skrz  zlatý  drát. 

Jiřička  vejce  zahřívá, 
v  ní  i  v  nich  vázne  žití  ruch; 
na  střeše  holub  spočívá 
i  římse,  zvuk  nezvlní  vzduch. 
Ni  muška  nezabzučí,  sál 
se  zdá  být  pouhou  malbou  jen, 
kde  s  rámců  mnohý  starý  král 
zří  v  četných  spáčů  dlouhý  sen. 

Tam  číšník  sedí,  —  na  klínu 
má  láhev  půl  jen  dopitou, 
tam  kuchař  strojí  hostinu 
a  s  kytkou  pólo  uvitou 
jde  komorná,  ji  páže  stih, 
ret  její  hovořit  jen  práh* 
a  jeho  líbat  v  jeden  mih  — 
vše  strnulo  v  jich  líček  nach. 

Až  slunce  šlehne  za  sto  let 
v  tu  síň  a  v  oknech  zaplá  žeh, 
v  tabulce  malby  vzhoří  v  květ 
a  v  oheň  víno  v  pohárech, 
v  rytířů  spících  padne  dav, 
jež  spánek  tam,  tu  v  kruhu  spjal,. 
na  krále  korunu  i  háv  — 
ó,  byl  to  joviální  král! 
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Kol  zatím  bují  keř  a  keř, 
to  z  dálky  zdá  se  malý  les, 
hloh,  střemcha,  dříšfal,  svlačec,  šeř 
tu  révy,  hroznů  rudá  směs, 
co  splítá  se  tu  v  objetí, 
se  plazí,  kapraď,  stvol  a  mech, 
nad  tím  lze  s  těží  viděti 
hrot  věže  nad  cimbuřím  střech. 

Kdy  uprchne  těch  sto  let  jen? 
Zda  myšlenka  vzplá,  zda  vzplá  čas? 
Nového  žití  nový  den 
kdy  v  samotu  snů  vpadne  zas? 
Jak  od  věku  to  dříme  již, 
zde  zůstává  vše  v  místě  svém. 
Trud,  Naděj,  Rozkoš,  Bolu  tíž 
af  s  Princem  Z  pohádky  jdou  sem! 


III. 

SPÍCÍ  KRÁSKA. 

Rok  po  roku  jde  zas  a  zas, 
dlí  na  lůžku  svém,  padlý  sníh, 
na  pokrývky  nach  černý  vlas 
jí  padá  v  proudech,  v  prstencích 
přes  formy  její  blýsknavý, 
jej  řetěz  perel  drží  jen, 
svit  měkký,  teplý,  dřímavý 
na  vlasu  tkví  a  nezčeřen. 

Přikrývka  směsí  tkaná  hvězd 
se  přimkla  k  údům,  rýsujíc 
tvar  něžný  jich,  páž  zjevná  jest, 
jak  do  tmavých  se  boří  kštic, 
z  jichž  stínů  velký  démant  plá, 
na  náramku  dlí  jeho  blesk, 
že  krása  jistě  půjčila 
zde  tichu  lásku,  dnu  svůj  lesk. 

Spí.  —  Oddech  její  neslyšán 
jest  v  dálné  síni  hodovní, 
vlas  její  vonný,  nezčechrán 
na  zakletém  jí  srdci  sní. 

28* 
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Spí.  —  V  zlatou  třáseň  podušek 
prst  její  vbořen,  lehká  tíž, 
spí,  ale  nesní,  ty  bys  řek, 
tvar  plný  jme  tu  plná  tiš. 


IV. 

PŘÍCHOD. 

Co  vzácné  ceny  v  svétě  všem, 
jen  hledajícím  padne  v  zor, 
spojíf  se  láska  s  osudem, 
když  zjevit  má  se  krásy  vzor; 
hle,  z  dálných  končin  sem  jde  blíž, 
plášť  jeho  zahnul  o  skal  bok,  — 
Princ,  oko  blýská  plesem  již,  — 
a  lehký  má  jak  liška  krok. 

Těch  mrtvol  kolem,  kostí  stoh, 
již  marně  v  zápas  šli  tu  dřív, 
je  oplítá  svým  trním  hloh, 
neb  v  objetí  tlí  bujných  niv, 
zde  leží  němí  v  klínu  trav, 
a  hlavou  jde  mu  na  konec  — 
v  při  velké  padli,  byl  jich  dav, 
leč  jediný  tu  vyhrál  přec. 

I  jde,  sám  neví,  co  zří  tam, 
houšf  mečem  dělí,  vstoupí  dál: 
tvář  zažehne  mu  v  nach  a  plam, 
on  tuší  —  blízko  ideál! 
Neb  kouzlo  divné  se  všech  stran 
jej  spoutalo  v  svou  předtuchu, 
sept  luzný  cestou  z  hudby  stkán 
zněl  slibu  slovy  do  vzduchu. 

Vždy  užší  stezka,  v  srdci  zní 
mu  hudby  kouzedlné  ton, 
ta  láká  jej,  jak  jde  a  sní 
a  do  ložnice  vstoupil  on. 
Tu  srdce  skřivan,  ples  a  jas, 
i  klekne  ku  polibku,  řka: 
„Ó,  je-li  tmavý  tak  tvůj  vlas, 
jak  teprv  oko,  lásko  má!" 
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V. 
PROBUZENÍ. 

Hmat!  —  Polibek!  —  A  ten  tam  čár. 
Psů  štěkot  a  kohoutí  zvuk 
a  kroků  šum  a  hlasů  svár 
a  dveří  hluk  a  hodin  tluk; 
a  světlo  padá  v  celý  dům,  — 
dech  jara  táhne  parkánem, 
a  v  sále  —  jaký  hlomoz,  Sum, 
stop  šedesát  trysk  vodojem. 

Houšf  v  tříšti,  prápor  zavlál  v  mžik 
a  Číšník  pil,  a  kuchař  jed, 
páv  roztah  se,  papoušek  křik, 
žár  šleh,  jiřička  tryskla  v  let, 
svůj  páže  s  dívkou  začal  spor, 
v  paláci  ruch  a  shon  a  chvat, 
proud  žití,  jenž  stuh  v  ticha  svor, 
se  rozvířil  jak  vodopád. 

A  naposled  se  vzbudil  král 
a  v  křesle  svém  se  vztyčil  v  ráz 
a  zív,  zrak  protřel  a  pak  přál: 
,Tof  královský  vous,  sper  to  ďas! 
Nás  dlouho,  lordi,  poutal  sen, 
až  vous  v  klín  narostl  mi,  v  spěch!" 
Však  lordi  přísahali:  Jen 
to  krátký  spánek  po  hodech! 

Král  dále  dí:  „Jsem  divně  zmdlen 
a  cítím  úbytek  všech  sil, 
však  zákon  buď  mi  předložen, 
o  kterém  včera  hovor  byl.* 
Však  hrdý  kancléř  na  váhách 
řeč  obrátil,  cos  dvorně  děl 
a  prsty  v  zlatý  řetěz  sáh 
a  s  úsměvem  dál  přes  to  šel. 


VI. 

ODCHOD. 

V  miláčka  loktech  spočívá, 
on  objímá  ji  pevně  kol. 
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v  svět  nový  cvalem  nezmdlívá 

ji  unášet  přes  vrch  i  dol. 

Přes  dol  a  vrch  a  stále  v  cval, 

až  pahorků  kde  rděl  se  nach, 

až  tichounce  den  umíral, 

šla  princezna  s  ním  v  sladkých  snách. 

—  „Sto  ještě  let  bych  chtěla  spát, 
by  ten  mne  zbudil  polibek!" 
„Ó,  věčně  bdi  I-  zpět  slyší  lkát, 
„že  tak  to  přišlo,  jaký  vděk!" 
Zlatými  tihla  zářemi 
tak  mnohá  hvězda  kol  hlav  jich, 
co  zlatými  šer  mřížemi 
ve  zory  purpur  zvolna  jih\ 

„Vy  spící  oči  v  dlouhých  snech!" 
„Ó,  sladký  sne,  jaks  zmizl  hned!" 
„Ó,  polibku,  sen  prchl  v  spěch, 
smrt  před  tebou  se  dala  v  let." 
Ve  různých  mráčků  beráncích 
rostoucí  luny  člun  se  skvěl, 
a  v  mnohých  tonech  růžových 
šer  v  tmavé  noci  tiše  mřel. 

„Sto,  pravíš,  let?    To  pravda,  slyš, 
kam  se  mnou  jdeš,  ó,  pověz,  kam?" 
—   „V  hrad  otce  tvého,  jeho  říš, 
pojď,  větší  zázrak  čeká  tam!" 
A  doly,  vrchy,  dále  jen, 
až  purpurných  kde  vršků  hřbet, 
ujíždí  za  ním  v  noc  i  den 
a  napořád  v  kýs  dálný  svět. 


VIL 

MORÁLKA. 

Ctná  lady  Floro,  zde  můj  zpěv! 
Ký  smysl,  vy  se  ptáte,  v  něm? 
Zrcadlo  vaše  to  vám  zjev, 
jak  s  krásy  je  to  symbolem. 
Ó,  neptejte  se  květů  luk, 
těch  planých  květů,  k  čemu  jsou? 
Nač  soudit  chcete  růže  puk, 
naň  s  jakou  chcete  morálkou? 
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Kdo  polem  tu  a  nivou  jdeš, 
svůj  vlastni  uč  se  hledat  soud, 
sled  taje  vždycky  nalezneš, 
květ  s  listím  dá  jej  uhodnout. 
Jest  v  uměni  i  přírodě 
taj  nejeden  a  dobře  skryt, 
kdo  hledá,  vděčí  náhodě, 
mně  bližší  výklad  ušetřit. 


VIII. 

VĚNOVÁNÍ. 

Vrtíte  hlavou?    Smyslu  žen 
ten  volný  způsob  není  vhod? 
Zda  strašné  nebylo  by  jen 
spát  s  druhy  všemi  o  závod? 
A  s  každým  svazkem,  jenž  nám  drah', 
z  cest  lidských  mlčky  zmizet  v  ráz, 
v  stu  letech  zbuditi  se  v  snách, 
svět  spatřit  a  pak  usnout  zas? 
Rok  mnohý  válek  prospat  zlých, 
se  zbudit,  věd  když  v  květu  čest, 
taj  nejeden  jich  kdy  se  stih' 
i  dráha  jako  síla  hvězd; 
v  lesk  dávno  zašlých  časů  zřít 
na  poesie  luzný  květ, 
na  republik  vzrůst,  síly  štít, 
v  spojenců  vzruch  a  jarý  vzlet; 
ve  titanských  sil  rašení 
v  tak  různých  časech,  dobách  být, 
že  s  pravěkem  zde  sloučení 
tam  v  jitro  časů  mužem  zřít? 

Tak  snícím  co  dál  prchal  sen 
v  proměnách  nových  řadou  let, 
věk  veselý  prch'  nejeden 
a  nám  v  plen  jeho  tresf  i  květ. 

A  přec,  jen  volba  mojí  být! 
tak  očí  vašich  velí  vděk,  — 
vy  první  zříte  v  denní  svit, 
by  zrak  váš  stih  můj  polibek! 
Tož  mám-li  pravdu,  křivdu  snad, 
svůj  výklad  říci  nechcete, 
mou  morálku  jen  chcete  znát, 
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dám  rád  ji,  zde  ji  vezměte  I 
Zda  pravdu  mám,  či  lež  zda  dím, 
můj  v  nejistotě  tápe  duch, 
by  k  jádru  pronik  zpěvem  tím, 
k  vám  zpět  jej  žene  tužeb  ruch. 
Kde  pravdivější  obraz  vzít? 
Ó,  krásná  hlavo  s  kučer  hrou 
a  polibek,  jejž  směl  jsem  pít, 
v  svět  krasší  bude  předehrou. 

Neb  od  času,  co  Adam  pad 
své  Evě  milující  v  klín, 
co  zpěvem  ptáků  odevšad 
a  květy  zvlněn  Ráje  stín, 
kde  jasnější  zrak,  ty  jak  máš, 
kde  vlní  se  ret  svůdností 
cist,  dvoji  poupě,  rci,  kde  znáš, 
dum  dívčích  v  také  plnosti? 
Zde  taký  půvab  ukryt  byl, 
bez  snění  halil  mi  jej  sen, 
polibek,  věř,  jej  nevzbudil, 
tvůj  zrak  i  sluch  jímž  nezměněn: 
Ten  zlomen  čár,  buď  ženou  mou, 
neb  právo,  jež  jde  s  jménem  tím, 
morálku  žiti  značí  tvou 
a  mně  jest  blahem  nejvyšším. 


IX. 

EPILOG. 

Tak  Lady,  Floro,  zde  můj  zpěv, 
a  jasný-li  taj  jeho  vám, 
jen  zrcadlu  sept  váš  ho  zjev: 
„Ký  div,  že  krásná  se  mu  zdáml* 
Ký  div  anebo  šílenství, 
že  pro  vás  němá  tato  báj, 
jak  rajka  těžká  jen  se  chví, 
však  doletěti  němuž*  v  Ráj. 
Jak  stará  vlečka  se  vám  zjev, 
již  Amor  nese  s  úsměvem, 
zde  s  pravdou  šprým  —  ten  vemte  zpěv, 
je  váš,  jej  pro  vás  básnil  jsem. 


JOSEF  LAICHTER: 

Na  přechodu. 

Román. 


(Pokračováni.) 


XXV. 


Osmnáct  dní  strávila  Sláva  na  lodi.  Žatu  dobu  dvakrát  , Portugal'' 
zastavil  na  cestě.  Poprvé  ještě  u  evropských  břehů  před  Lissabonem. 
Přijeli  k  přístavu  za  večera,  z  Lissabonu,  zaplaveného  září  světel,  za- 
léhalo k  nim  čepobití  a  hlasy  zvonů.  Přenocovali  před  městem.  Sláva 
ráno  dokončila  rozepsaný  dopis  Julii,  a  pošta  odvezla  jej  na  pevninu. 

Podruhé  —  asi  o  pět  dní  později  —  stanuli  před  Dakarem  za 
časného  jitra.  Když  Sláva  se  probudila  a  vyhlédla  oknem  kajuty,  k  svému 
údivu  spatřila  po  několika  dnech  plavby  na  Sirém  moři  po  celém  obzoru 
zemi  —  táhlé  pobřeží  africké.  U  přístavu  rozkládala  se  kolonie  francouzská, 
za  kolonií  nedohledné  háje  palmové,  a  veškera  půda  vyznačovala  se 
nápadnou  červení,  od  níž  živě  odrážely  se  veliké,  bílé  domy  i  bujná 
zeleň  stromoví.  Sláva  vyšla  na  palubu.  Tu  viděla  „Portugal",  obklopený 
kocábkami,  na  kterých  seděli  černoši,  přivezší  zásoby  ovoce  a  ryb 
z  Dakaru.  Obecenstvo  házelo  jim  z  paluby  peníze,  a  černoši  neúnavně 
skákali  z  loděk  do  moře,  lovíce  padající  mince. 

U  Dakaru  zdrželi  se  do  poledne,  načež  loď  vydala  se  opět  na 
širé  moře.  Za  několik  dní  minuli  rovník  a  to  již  brasilské  břehy  měli 
blíž  než  Evropu. 

Ještě  tak  týden  strávili  na  vodách,  když  jednoho  rána  bylo  hlášeno, 
že  země  je  nedaleko.  Na  lodi  zavládlo  vzrušení,  do  Slávy,  kterou  pobyt 
na  moři  počal  již  unavovat,  vjel  nový  život.  Dychtivě  vyhlížela  s  paluby, 
ale  marně,  neboť  moře  zahalovala  neproniknutelná  mlha. 

Od  té  chvíle  kapitán  neopouštěl  můstku  lodního.  Dvakrát  bylo 
nutno  zastaviti,  a  jen  s  největší  obezřelostí  postupovalo  se  kolem 
nebezpečných  skalisk  a  středem  malých  pobřežních  ostrovů.  Teprve 
k  poledni  rozhořelo  se  v  mlze  slunce  jako  obrovská  ohnivá  koule  bez 
světla  a  bez  tepla.  Tu  husté  závoje  mlhy  počaly  se  trhat,  slunce  nabývalo 
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jasu,  zamodralo  se  nebe,  a  překvapeným  zrakům  jako  krásná  báje  zjevila 
se  země  nového  světa  s  malebnými  vrchy  pobřežními.  Vzduch  byl 
citelně  chladný  —  mělaf  Brasilie  právě  svou  dobu  zimy  —  ale  nasycený 
tropickou  vůní  a  svěžestí.  Sláva,  stojící  na  palubě,  z  hluboká  dýchala. 
Na  pobřežních  plantážích  dalekohledem  spatřovala  pracující,  bíle  oděné 
postavy  černochů. 

Brzy  pak  loď  zastavila  u  tak  zvaného  Velkého  ostrova,  u  něhož, 
karanténa  zdržela  je  půldruhého  dne.  Teprve  pozítří  časně  z  rána  hnul 
se  ^Portugal"   dál  k  Riu. 

Toho  dne  Sláva  si  přivstala  a  vyšla  na  palubu,  aby  se  pokochala 
pohledem  na  přístav,  o  jehož  velkoleposti  mnoho  před  tím  od  spolu- 
cestujících slyšela. 

Bylo  krásné  jitro,  sluneční  paprsky  celovaly  hladinu  moře,  laškujíce 
po  jeho  vlnkách,  třpytných  a  jásavých  v  radosti  probuzeného  dne.  Sláva 
seděla  v  plátěné  židli,  oči  její  upíraly  se  k  dvěma  romantickým  tvrzím, 
uzavírajícím  vjezd  do  přístavu.  Až  když  loď  plnou  parou  proplula  těmito 
tvrzemi,  rozevřel  se  jí  výhled  na  záliv,  na  Rio  a  pozadí  města.  Zakotvené 
obrovské  lodi,  pestré  domy,  kolem  přístavu  malebně  rozložené,  střechy 
a  věže,  zalité  plnou,  ohnivou  září  jižního  slunce,  krásné  villy,  vykukující 
z  půvabných,  terassovitých  zahrad,  skupiny  modravých  hor,  zvedajících 
se  v  několika  pásmech  k  nebi  nad  Riem,  a  vzduch,  v  němž  hlásilo  se 
tropické  podnebí  blízké  země,  to  vše  bylo  pro  ni  znamením,  že  vstupuje 
do  světa  skutečně  nového.    Byla  hluboce  dojata. 

Kapitán  zatím  na  hlídce  komandoval:  „Stopez,  stopez!",  loď  po- 
čínala se  kolébat,  do  moře  vhodili  kotvu,  kterou  „Portugal"  ještě  chvíli 
vlekl  za  sebou,  až  posléze  tiše  stanul.  Paluba  rychle  se  oživovala,  vše 
chystalo  se  k  vystoupení. 

Za  hodinu  přijela  pro  rodinu  Ribeirovu  k  parníku  šalupa  s  mnohými 
příbuznými.  Sláva  byla  svědkem  vřelého  objímání  a  vítání,  pozorovala, 
jak  zavazadla  a  kufry  se  skládají,  a  konečně  seděla  v  středu  ostatních 
v  šalupě,  upírajíc  oči  k  městu,  na  jehož  jednotlivé  zvláštnosti  upozorňoval 
ji  hrabě  Figueira.  Rio,  z  povzdálí  tak  krásné,  sklamalo  ji  však  při  vstupu 
svou  špínou  a  zapáchajícím  vzduchem.  Když  jeli  do  villové  čtvrti  křivo- 
lakými  ulicemi,  plnými  bláta  a  nečistoty,  nevěděla,  kam  dřív  obrátit  oči. 
Všude  hřmot  a  hluk,  kolem  míhaly  se  tváře  všech  možných  barev: 
bílé,  žluté,  hnědé,  černé,  popelavé,  tvary  a  typy  různých  rag  a  národů 
a  k  tomu  nevídané  ústroje,  malebné  a  fantastické.  Povozy,  v  nichž  jeli, 
stále  byly  nuceny  vyhýbat  se  tramwajím,  taženým  trojspřežím  mezků. 

Ale  náhle  jako  zázrakem  nečisté  Rio  kamsi  zmizelo,  a  octli  se 
v  nádherné  ulici  s  nekonečným  stromořadím  k  nebi  pnoucích  se  palem. 

XXVI. 

Ovšem  dojem  Slávin  z  Ria  byl  jen  zběžný,  neboť  v  noci  vsedli 
do  vlaku,  který  s  veškerým  příbuzenstvem  odvážel  je  na  fazendu 
viscondessy  de  Ubá.  Za  jitra  octli  se  ve  vzdálené  stanici,  z  níž  ještě 
mnoho  hodin  jeli  na  dvoukolových  vysokých  povozech  středem  oran- 
žových hájů,  kávových  plantáží  a  nedohledných  prérií. 
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Ta  jízda  byla  Slávě  nezapomenutelnou.  Vše  bylo  jí  tu  nové: 
stromy,  osypané  žlutými  pomeranči,  nekonečná  rozlehlost  země,  takřka 
bez  obytných  stavení,  kávové  lesy,  pustota  prérií  s  hloučky  koní  a  mezků, 
domky  černochů,  slepené  z  hlíny  a  trávy,  stavení  kolonu  a  konečně 
i  ty  povozy  na  vysokých  kolech,  z  nichž  každý  tažen  byl  dvěma  páry 
mezků  a  řízen  černochem.  Po  čtyřech  seděli  na  nich,  vždy  dva  a  dva 
obráceni  zády  k  sobě.  S  větrem  o  závod  letěly  vozy  krajinou  pod 
palčivým  sluncem.  Jemný  písek  zvedal  se  s  cest,  tak  že  brzy  pokryti 
byli  hustou  jeho  vrstvou. 

Fazenda,  ku  které  před  polednem  dorazili,  obklopena  byla  plantá- 
žemi a  měla  podobu  velkého  dvoukřídlého  zámku  s  terrassou,  táhnoucí 
se  po  celém  průčelí.  Na  terrasse  upraven  byl  park  s  fontánami  a  vodo- 
trysky. Vystupovalo  se  na  ni  schodištěm.  Tento  zámek  byl  středem 
velkého  panství  s  množstvím  farmářů  t.  zv.  kolonu.  Po  obou  stranách 
fazendy  stály  domky  pro  černochy  a  služebnictvo,  pak  byla  zde  továrna 
na  třtinový  cukr,  pila,  rozsáhlé  místnosti  na  sušení  kávy,  stáje  a  ohrady 
pro  dobytek.  Fazenda  sama  měla  rozlehlé  chodby,  několik  sálů,  množství 
pokojů,  v  střední  části  kapli,  zaujímající  přízemí  a  prvé  poschodí,  a  pod 
kaplí  rodinnou  hrobku.  Hlavně  překvapilo  Slávu,  že  zde  nalezla  velkou 
knihovnu,  rozestavenou  po.  všech  čtyřech  stěnách  jednoho  ze  sálů. 
V  knihovně,  jak  později  seznala,  zastoupeny  byly  literatura  francouzská, 
španělská,  anglická,  portugalská,  italská,  byli  zde  řečtí  a  římští  klassikové, 
a  nechyběl  ani  Tolstoj  ve  francouzském  překlade,  vše  to  ve  vzorném 
uspořádání  a  krásné  vazbě.  V  sále  stál  uprostřed  billiard,  kolem, několik 
houpacích  židlí  a  fauteuilů. 

Den  příjezdu  prožila  rodina  Ribeirova  ve  svátečním  vzrušení.  Večer 
shromáždili  se  všichni  k  slavnostnímu  společnému  obědu,  tančilo  se 
při  pianě  a  zpívalo.  Na  nádvoří  současně  uspořádali  černoši  dostaveníčko 
na  oslavu  příchodu  své  velitelky.  Babička  i  matka  Sláviných  svěřenek 
vyšly  na  terrassu,  a  Sláva,  jež  brala  na  všem  účastenství,  spatřila  před 
zámkem  černé  postavy,  křepčící  kolem  ohňů  za  monotónního  zpěvu 
a  jednotvárné  hudby,  vyluzované  paličkami  na  jakémsi  nástroji,  podobném 
bubnu.  Celá  oslava  skončila  primitivním  ohňostrojem,  a  pozdě  šlo  se  spát. 

Sláva  s  podivnými  dojmy  ulehla  poprvé  za  oceánem.  Čarovný 
měsíc  svítil  jí  do  pokoje.  Nemohouc  vzrušením  usnout,  zvedla  se, 
podepřela  se  o  pažení  okna,  zadívala  se  ven.  Okolí  bylo  již  úplně 
stichlé,  jen  bučení  skotu  občas  ozývalo  se  z  ohrady.    Hleděla  k  nebi. 

,Jsem  tedy  skutečně  na  druhé  polovici  zeměkoule,  a  tam  u  nás 
mají  svůj  den,"  pravila  si.  „A  co  —  co  nyní?"  otázala  se  sebe  samé. 
„Co  nyní,  když  jsem  spálila  všechny  mosty  za  sebou  —  —  ?  —  — 
Nyní  budu  konat  svou  povinnost  věrně,  svědomitě,  poctivě." 

Myslila  to  upřímně,  síly  dodávala  si  touto  odpovědí  pro  nastávající 
neznámou  budoucnost.  Neboť  když  zde  seděla  samotná  u  okna,  tak 
daleko  od  domova  i  všeho,  co  tvořilo  její  minulost,  kdy  přec  jen  i  stesk 
navštívil  její  duši,  pocítila  skutečně  potřebu  a  touhu  hledati  a  nalézti 
něco  mimo  sebe,  co  by  jí  mohlo  poskytnouti  bezpečnou  oporu  v  od- 
loučenosti  od  oné   ztroskotané  minulosti.     Pojednou    také  si  řekla,   že 
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vlastně  dnes,  kdy  slojí  na  prahu  nového,  neznámého  života,  by  měla 
přehlédnout  i  tuto  svou  minulost  „Mne  posud,'  děla  si  zadumané, 
„vlastně  zlý  osud  nepronásledoval,  přijímala  jsem  vše,  jakoby  se  samo 
sebou  rozumělo,  byla  jsem,  věru,  i  tak  samolibá,  že  jsem  si  říkala:  jak 
si  člověk  ustele,  tak  si  lehne.  Všecko  jsem  své  moudrosti  pfíčítala. 
A  dobrý  los  přece  se  ode  mne  neodvrátil." 

Potřásla  hlavou.  Před  zrakem  jejím  míjely  minuty  světlé  noci. 
Konečně  uchýlila  se  na  lože.    Ale  opět,  neusínajíc,  řekla  si: 

,  Takovou  chovám  v  sobě  zvláštní  resignaci  a  čeho  —  vlastně  — ? 
Připadá  mi  pravý  opak  všeho,  co  jsem  dříve  myslívala.  Vždy  jsem  si 
myslila,  že  člověk  musí  světa  užiti,  že  musí  ze  všeho  získávati,  zbytečně 
se  pro  nic  netrápiti.  Nyní  zase  zdá  se  mi  to  vše  pojednou  malicherným. 
K  čemu  užiti?  proč  se  netrápiti?  Ano,  konat  své  povinnosti,  pozorovat 
svět  a  život,  přemýšlet,  zdokonalovat  se  —  to  stačí.  Pro  sebe  mnoho 
nežádat  a  vymknout  se  pozornosti  svého  okolí  co  nejvíce,  žíti  vnějškem 
pro  jiné,  ale  vnitřním  životem  pro  sebe :  tak  člověk  uspokojí  svět  a  sebe 
zároveň,  pak  je  harmonický,  snad  i  šfasten.  Pravím  snad  —  poněvadž 
si  toho  úplně  přec  jen  ještě  jista  nejsem." 

A  skončila  tento  prvý  večer  modlitbou: 

„Nevyzpytatelný  Bože,  to  je  právě  největší  mé  trápení,  že  v  sobě 
viděla  jsem  vždy  střed  všeho,  že  já  sama  byla  jsem  si  láskou  a  cílem, 
že  sobě  stále  jen  urovnávala  jsem  cesty  životní.  A  zatím,  jak  klamné 
je  to,  jak  šalebné,  jak  neuspokojující  ten  hon  za  sebou  samým.  V  tobě, 
ve  všem  tvém  stvoření  je  cíl  —  v  harmonii  všeho  —  věřím,  chci  již 
věřiti  v  tebe." 

XXVII. 

Sotva  Sláva  příštího  dne  z  rána  občerstvená,  svěží,  v  lehounkém 
úboru  vykročila  ze  svého  pokoje,  silně  se  zalekla,  neboť  přede  dveřmi 
na  prahu  spatřila  sedící,  skrčenou  ženskou  postavu  černé,  vráskovité 
tváře  a  šedých,  při  samé  kůži  lebky  zvlněných  vlasů.  Malá  postava, 
z  jejíhož  obličeje  svítily  bílé  oči,  vyskočila,  cosi  pitvorně  jala  se  vy- 
kládat nesrozumitelnou  portugalštinou,  až  Sláva,  vzpamatovavši  se  zatím, 
vyrozuměla,  že  tato  černoška,  jež  zvala  se  Claudiana,  je  jí  přidělena 
k  posluze.  Nepříjemný  pocit  na  okamžik  Slávu  ovládl.  Ale  v  nejbližších 
dnech  přivykla  Claudianě,  naopak  dobrosrdečnou,  černou  stařenku  velmi 
si  oblíbila. 

V  nejbližších  dnech  také,  ba  i  později  ještě  celá  řada  nových 
a  nových  dojmů  nalehla  na  Slávu. 

Již  dříve  rozvrhla  si  roční  učební  látku  na  tři  oddíly,  vůlí  paní 
Ribeirové  bylo  pak  určeno,  aby  prozatím  obírala  se  s  dívkami  po  čtyři 
hodiny  denně,  dvě  ráno,  dvě  odpůldne.  Na  konci  každého  čtvrtletí 
měla  probrané  učivo  vždy  přehledně  zopakovat  a  vyzkoušet.  Mimo 
literním  předmětům  učila  Sláva  Isabellu  a  Amelii  též  pianu,  to  však 
jen  zatímně,  poněvadž  v  Petropoli,  kam  rodina  hodlala  po  vánocích 
trvale  se  uchýlit,  mělo  se  jim  dostat  zvláštního  učitele  hudby. 
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Poaenáhlu  byla  Sláva  v  rodině  a  v  cizině  jako  doma.  Obě  dívky 
dovedla  na  sebe  připoutat,  obě  si  též  zamilovala.  Ptala-li  se  však  sama 
sebe  v  důvěrností,  kterou  vlastně  má  raději,  řikávala  si  později,  že 
Isabellu,  ačkoli  zprvu  Amelie  zdála  se  jí  sympatičtější.  Isabella  byla 
jí  totiž  bližší,  Sláva  shledala  v  ní  záhy  dívku  rozumově  vyspělou 
a  zajímavou.  Isabella  sice  někdy  ji  trápívala,  ale  činila  to,  jak  vždy 
tvrdila,  z  lásky,  poněvadž  prý  ví,  že  mademoiselle  ji  má  ráda.  Tato 
Isabella  nedala  se  ničím  oklamat,  vše  podrobovala  kritice.  Paní  Ribeirová 
nejednou  zadívala  se  na  ni  svýma  velkýma  očima  a  s  jistou  bolesti 
pronášívala:  ,Ty,  Isabello,  nebudeš  v  životě  nikdy  šťastnou,  protože 
chceš  vidět  všemu  na  dno." 

Amelie  byla  proti  Isabelle  velmi  dětinské  a  také  dosti  zalekané 
děvčátko.  V  sedmi  letech  onemocněla  nebezpečnou  oční  nemocí,  což 
ji  pak  zdrželo  o  dvě  léta  v  učení.  Byla  také  méně  intelligentní  a  vůbec 
i  méně  snaživá  než  Isabella.  Sláva  učinila  si  tedy  úkolem,  i  v  ní  vy- 
chovat zájem  a  snahu  po  učení. 

Paní  Ribeirová,  jak  Sláva  záhy  seznala,  měla  víc  životních  zkuše- 
ností než  knižního  vzdělání.  Po  čtyřletém  manželství  ztratila  muže,  právě 
když  odkojovala  Amelii.  Tehda  jednoho  dne  do  villy  v  Riu  přinesli  jí 
zprávu,  že  choť  její  na  ulici  nebezpečně  onemocněl.  Okamžitě  jela  do 
lékárny,  do  které  jej  dopravili,  a  tu  nalezla  již  chladnou  mrtvolu.  Při 
přestupování  z  tramwaje  dostal  se  pan  Ribeiro  mezi  dva  vozy  a  byl 
v  pravém  smyslu  rozdrcen.  Tak  dvaadvacitiletá  pani  v  nejkrásnějším 
věku  octia  se  v  životě  sama  s  třemi  dětmi.  Nepostrádajíc  však  nikterak 
materielních  prostředků,  snažila  se  poskytnout  dítkám  co  možná  pečlivého 
vychování,  a  proto,  když  dospívaly,  uchýlila  se  s  nimi  do  Evropy. 
Byla  to  pani  milá  a  vážná.  Z  jejích  krásných  očí  zářilo  dobré,  ušlechtilé 
srdce,  a  Sláva  nejednou  si  myslívala,  když  proti  ní  seděla :  „Kéž  bych 
já  měla  tu  čistotu  a  jasnost  duše,  tu  urovnanost  povahy,  kterou  má 
paní  Ribeirová!  Vím,  že  jsem  vzdělanější  než  ona,  že  o  celou  hlavu 
ji  převyšuji,  ale  co  mně  to  plátno,  když  při  všem  tom  bývám  v  sobě 
rozházená,  když  často  nevím,  k  čemu  spěju,  když,  zkrátka,  tolikrát 
a  tolikrát  jsem  plna  nejistoty  nad  sebou  a  nade  vším!  Je  to  ta  její 
víra  —  víra,  jakou  i  já  teď  snažím  se  mít,  co  činí  ji  takovou?  Či  ona 
byla  vždy  tak  jasná  a  krásná  a  já  vždy  nesjednocená  a  tak  již  zůstanu?" 

Z  mužů  zajímal  Slávu  na  fazendě  doktor  Muritiba,  bratr  paní 
Ribeirové,  muž  asi  pětatřicítiletý,  žijící  v  odloučenosti  od  světa.  Tak 
trochu  podivín,  ale  velký  milovník  knih.  Sláva  zastihla  jej  často 
v  bibliotéce.  Jak  jí  Isabella  sdělila,  doktor  Muritiba  zamiloval  se  před 
léty  nešťastně,  román,  jenž  tohoto  muže  v  očích  Sláviných  obestřel 
nádechem  romantičností. 

Mimo  to  seznala  ještě  mladšího  bratra  paní  Ribeirové,  ekonoma, 
žijícího  s  hezkou  ženou  Zuzanou  a  dvěma  synky  na  vlastní  fazendě. 
Při  příjezdu  rodiny  Ribeirovy  vyskytii  se  však  i  ti  manželé  na  rodinném 
zámku  a  delší  čas  zde  pobyli.  Mladí  lidé!  V  době  sezóny  jezdívali  do 
Ria,  kde  si  předpláceli  loži  v  divadle  a  navštěvovali  koncerty,  načež 
opět  vracívali  se  na  svou  fazendu. 
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Konečně  žila  tu  starší  sestra  pani  Ribeirové,  šedovlasá  již  dáma, 
mající  dorostlé  děti,  a  nějaká  vzdálená  schudlá  příbuzná  rodiny,  vedoucí 
vrchní  dozor  v  kuchyni  a  nad  rozsáhlou  domácností. 

To  byl  tedy  tak  kruh,  v  němž  Sláva  nyní  dlela.  Jaksi  patriarchálně 
se  tu  žilo  na  fazendě.  Ke  stolu  pokaždé  shromáždilo  se  celé  množství 
osob,  a  přec  ještě  vždy  zůstávalo  několik  příborů  prázdných  pro  případ, 
že  by  se  vyskytl  host,  neb  nějaký  cestující  cizinec  že  by  vyžadoval 
pohostinství. 

Sláva  byla  spokojena  v  tomto  novém  světě,  byla  veselá,  vždy 
v  dobré  náladě  a  ochotná  ku  svým  povinnostem.  Milovala  všechny  ty 
lidi,  mezi  nimiž  tak  jakoby  zázrakem  se  octla.  I  krása  přírody  ji  obla- 
žovala. Nastávalo  letní  období,  a  nebe  bez  mráčků  klenulo  se  nad  zemí. 
Byly  to  překrásné  říjnové  večery,  za  kterých  nemohla  se  nasytit  kouzla 
tropických  nocí.  Ráno,  když  si  přivstala,  viděla  z  okna  stáda  dobytka, 
jež  pasáci  na  mezcích  vyháněli  do  prérií.  V  zahradě  a  při  cestách  vábily 
pomeranče,  fíky,  koajaby  a  jiné  ovoce.  Oko  veselilo  se  při  pohledu 
na  stromy,  stkvící  se  různými  květy  i  obtěžkané  plody. 

Nejkrásnější  bývaly  vyjížďky  na  koni.  Naučili  ji  jezdit,  a  tu  záhy 
podnikala  s  ostatními  výlety  do  pralesů.  Bývala  jich  celá  kavalkáda, 
zároveň  obyčejně  jelo  předem  na  mezcích  několik  černochů,  opatřených 
sekerami  a  dlouhými,  břitkými  noži,  jimiž  razili  dráhu  pralesem. 

S  utajeným  dechem,  v  očekávání  čehosi  posvátného  účastnila  se 
Sláva  prvně  takové  vyjížďky.  Cesta  vedla  pahorkovitou  krajinou,  octli 
se  v  mladých  kulturách  kávových,  pak  v  lesních  spáleništích,  až  pojednou 
z  údolí,  kterým  klusali  jejich  koně,  jeden  za  druhým,  uzounkou  průrvou 
volně  a  tiše  vjeli  pod  stinné,  mohutné  koruny  tropických  stromů,  na 
půdu  vlhkou  a  měkkou,  na  niž  snad  poprvé  vstupovala  noha  lidská. 
Tak  náhle  prales  pojal  a  uzavřel  je  v  hlubiny  svých  větví,  v  spoušť 
tropických  květů  a  Han,  jako  závoje  visících  s  korun  a  oplétajících  kmeny 
i  větve.  Tu  jezdec  oddělen  byl  od  jezdce,  dojem  veleby  a  osamocení 
uchvacoval  srdce,  a  ticho  a  chladno  bylo  jako  pod  klenbou  chrámovou. 
Sláva  domnívala  se  slyšet  tlukot  vlastního  srdce.  Jen  koně  zaržáli  občas, 
jen  rána  sekery  rozmachem  černochovým  zaduněla,  a  před  kopyty  koně 
skácela  se  vysoká,  mohutná  kapradina,  svěží  a  kypící  šťavnatostí  svých 
listů.  Často  musili  se  shýbat  v  sedle,  podjíždět  kmeny,  ležící  napříč  cesty, 
a  koně  klopýtali  a  klouzali.  Vzduch  byl  chladivý,  plný  dřevnaté  a  rostlinné 
vůně.  Stranou  z  houštiny  vznesl  se  motýl  s  obrovskými,  modrými  křídly 
klidně  a  bezstarostně,  jakoby  vyzýval  Slávu,  aby  si  jej  chytla.  Usedl 
na  list  kapradiny.  Sláva  přiblížila  se  ostražitě  na  koni,  sňala  jej  rukou, 
dívala  se  chvíli  a  opět  udělila  mu  svobodu. 

Tu  v  té  velebě  přírody  cítila  se  sloučena  se  vši  její  krásou,  tak 
jakoby  za  celý  svůj  život  poprvé  ocitala  se  v  nějakém,  Bohem  přímo 
jí  darovaném  domově. 

Za  teplých,  čarovných  nocí  objevilo  se  jí  někdy  na  obzoru  krvavě 
zbarvené  nebe,  a  příštího  dne  všichni  jeli  se  podívat  na  spálený  prales 
nebo  popelem  pokrytou  prérii. 

To  byly  pro  ni  nové  zjevy,  nový,  cizí,  zcela  jiný  svět. 
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XXVIII. 


A  přece  po  nějakém  čase  —  a  to  právě  již  v  říjnu  —  ve  vší  té 
kráse  a  novosti  života  pociťovala  jistou  stísněnost.  Dojmy  bývaly  již 
méně  silnými,  opětovaly  se,  a  Sláva  jala  se  myšlenkami  zalétati  do 
Evropy.  Ne  že  by  se  jí  stýskalo,  ale  k  celosti  žití  počínala  čehosi 
postrádat.  Nestačilo  jí  v  prázdných  chvílích  za  přibývajícího  vedra 
kolébat  se  na  houpacích  židlích  a  pospávat,  jak  viděla  u  všech  kolem 
sebe.  Ovšem,  měla  tady  svou  zásobu  knih,  v  které  mohla  se  ponořit, 
i  knihovna  fazendy,  v  níž  nalezla  také  celou  řadu  ročníků  » Revue  des 
deux  mondes"  a  jiných  revuí,  stála  jí  k  výběru.  Ale  ani  knihy,  byť  sebe 
víc  se  k  nim  obracela,  nebyly  tím,  co  Slávu  mohlo  plně  uspokojit. 
Alespoň  ne  tyto  knihy. 

Někdy  s  hrůzou  náhle  —  zvlášť  osaměla-li  —  zadívala  se  před 
sebe,  bolestně  ptala  se  v  duchu,  co  to  učinila,  kde  se  to  octla,  kde  to 
žije  vlastně?    »0  zkoušku  jsem  se  připravila,   do  Anglie   jsem  chtěla, 

zcela  jiné  plány  jsem  chovala  a  všechno,  všechno  jsem  zvrátila 

celý  život  snad  jsem  si  zkazila." 

V  takových  okamžicích  zdávalo  se  jí  nemožným,  stráviti  v  Brasilii 
celé  tři  roky,  a  konati  jen  resignovaně  svoji  povinnost,  jak  při  příjezdu 
si  umiňovala,  paní  Ribeirová,  dívky  připadaly  jí  cizími,  všechno  bylo 
jí  protivné  —  „zakoupili  mne,  zaprodala  jsem  se  jim,  a  teď  není  vy- 
váznuti I''  Sedala  smutná.  Ale  tato  nálada  na  štěstí  bývala  chvilkovou, 
mizela  jako  rozplývající  se,  dusivá  mlha,  oči  prozíraly  a  prozařovaly, 
a  milým,  útulným  bylo  jí  opět  okolí  rodinné,  ten  trochu  nudný,  patri- 
archální život  na  fazendě,  milou  byla  paní  Ribeirová,  Isabella  i  Amelie, 
krásnou  a  milou  příroda  kolem. 

Čeho  Sláva  hlavně  počínala  postrádat,  byl  vlastně  živější  styk 
s  domovem.  Tam  v  daleku  za  mořem  nalézala  se  nevelká  země,  v  zemi 
té  žil  národ,  mající  svou  zvláštní  kulturu,  svou  zvláštní  literaturu,  své 
steré  zvláštní  zájmy  a  otázky,  národ,  jehož  částečkou  byla  ona,  a  údery 
jehož  tepny  úzce  souvisely  s  její  bytostí.  A  tu  ona,  část  tohoto  národa, 
připadala  si  v  daleku  jako  odtržený  atom,  pozbývající  vědomí  a  souvislosti 
s  celkovým  životem.  Přes  ty  různé  pomíjející  krise  stesku  pociťovala, 
že  může  žit  zde,  že  může  tělem  být  v  Brasilii  a  volně  i  třeba  radostně 
dýchat  vzduch  ciziny,  ale  má-li  žít  opravdově,  že  musí  žít  i  duševním 
životem  domova,  dýchat  i  tam  ten  jiný,  vzdálený  vzduch  český.  Arciť 
dopisovala  si  se  sestrou  Julií,  s  některými  přítelkyněmi,  ale  každý  dopis 
konal  cestu  za  moře  téměř  plný  měsíc,  a  výměna  listů  byla  tudíž  velmi 
řídkou  a  nedostatečnou.  Konečně  dopisy  samy  o  sobě,  byť  i  obšírné 
a  zajímavé,  nemohly  jí  nahradit  všeho  toho,  co  představovalo  život 
celého  národa. 

Této  mezeře  ve  svém  žití  za  každou  cenu  Sláva  chtěla  a  musila 
tedy  odpomoci.  Musila  si  sprostředkovat  most  mezi  Brasilii  a  Čechami, 
a  mostem  tím,  jak  viděla,  nejjistěji  a  vlastně  jediné  bylo  schopno  stát 
se  slovo  tisku,  knih,  časopisů  a  hudebnin,  vše  to,  čím  i  vzdáleným 
a  cizokrajným  bytostem  alespoň  částečně  dá  se  sdělit  podstata  a  jádro 
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jiného  kulturního  světa.  A  tak,  uvažujíc  a  trápíc  se  touto  touhou,  ptala 
se  konečně,  nemá-li  již  dosti  peněžních  prostředků,  aby  celou  hádanku 
rozluštila  pouhým  dopisem,  jímž  objedná  si  z  Prahy  českého  vzduchu 
a  českého  života,  co  jen  srdci  libo. 

I  učinila,  jak  si  usmyslila,  těšíc  se,  že  tímto  způsobem  upraví  si 
okénko,  kterým  přes  moře  bude  stále  nahlížet  do  své  vlasti. 

V  té  naději  žila  pak  po  celé  dva  měsíce,  než  došla  jí  zásilka 
objednané  Hteratury.  Zatím  ponořila  se  do  četby  knih,  jež  přivezla  si 
z  Paříže.  V  knihovně  fazendy  objevila  také  Micheletovu  knihu  „La 
femme".  Pročetla  si  tento  spis,  jenž  uvedl  ji  na  různé  myšlenky  o  ženě. 
Myšlenky  ty  si  zaznamenala  a  tak  dostala  se  k  literárním  pokusům, 
jakými  obírávala  se  někdy  před  tím  již  v  Čechách.  Nejraději  večer, 
kdy  nerušené  směla  uchýlit  se  do  svého  pokoje,  zabořila  se  v  kruh 
nejvlastnějšího  myšlení  a  psávala.  Ve  volném  úboru  sedávala  při  ote- 
vřeném okně,  vlahý  a  silný  vzduch  vál  na  ni  dovnitř.  Chvílemi  za- 
dumána dívala  se  k  nočnímu  nebi,  jež  bylo  zde  krásnější  než  v  Čechách, 
k  hvězdám,  jež  vyzařovaly  zde  víc  světla  na  svět  pozemský. 


XXIX. 

Počátkem  prosince  nemohla  se  již  dočekati  objednaných  knih. 
Zase  padala  na  ni  nuda,  stesk  své  sítě  kolem  ní  rozestíral. 

Na  Prahu  myslila.  Vzpomínala,  jak  je  tam  nyní  na  ulicích  za  dnů 
podzimních,  jak  oživují  třídy  a  ulice  za  Časně  nadcházejících  večerů. 
Plynové  lampy  hoří  na  trotoirech,  davy  proudí,  v  ozářených  krámech 
tísní  se  kupující,  výkladní  skříně  jsou  plny  dárků,  určených  k  blížícím 
se  svátkům.  Ó,  jen  jednou  moci  —  přála  si  u  sebe  —  nadýchat  se 
toho  večerního  pražského  vzduchu,  jen  jednou  moci  se  nadýchat  třeba 
i  té  mlhy,  jíž  prozařují  svítilny  jako  bludičky!  Ta  Ferdinandská,  ty 
Příkopy,  to  Václavské  náměstí  —  obchody,  před  nimiž  občas  se  za- 
stavovala I  Viděla  se,  jak  svěže,  pružně  prodírá  se  promenujícími  zástupy, 
ruce  v  rukávníku  a  ovívána  chladným  vzduchem.  Tu  chvátá  do  divadla 
na  břeh  Vltavy,  dychtivě  hledá  sedadlo.  A  když  tak  nyní  vzpomíná, 
vidí  v  duchu  všechny  ty  různé,  české  tváře,  jež  tam  vídala,  postavy, 
deroucí  se  postranními  vchody  do  parterru,  dívky,  jež  v  loni  byly 
dívkami  a  letos  snad  již  dívčí  ústroj  zaměnily  za  ústroj  mladých  žen? 
Obraz  za  obrazem  letí  duchem  jejím,  hlediště  divadla  vystřídává  veliký 
sál  Rudolfina,  jím  rozlévají  se  zvuky  orkestru.  Ba,  kde  nyní  jaký 
populární  koncert,  kde  jen  trochu  uměleckého  osvěžení  v  jednotvárném 
koloběhu  krásného,  ale  přec  jen  nudného  života! 

Právě  den  před  tím,  než  obdržela  toužebně  očekávané  knihy, 
pohroužila  se  takto  v  minulost  a  myslila  si,  že  by  nynější  svůj  život 
hned  dala  za  několik  loňských  večerů.  Tehda  horečně  připravovala  se 
ke  zkoušce,  nad  učebnicemi  sedávala  ve  svém  malém  pokoji  v  Ostrovní 
ulici.  Tam  bývalo  teplo,  v  kamnech  se  topilo,  odhodila  zimní  kabátec, 
vrhla  se  na  svoji  večeři,  koupenou  často  v  uzenářském  krámě.  Pak  čaj 
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si  vařila  —  —  a  teď  ještě,  po  roce,  jakoby  cítila  jeho  vůni,  jakoby 
vdechovala  lehounkou  páru,  vystupující  z  naplněného  koflíku. 

Ale   při  takovém  tesknění  bylo  jí  docela  jasno,  že  je  nesmyslné, 

oddává-li  se  vzpomínkám.  ,Teď  želíš  minulosti a  za  několik  let 

snad  budeš  opět  tesknit,  jak  bývalo  zde,  v  té  Brasilii!*'  říkávala  si. 
,Co  jsi  to  za  nevděčného  tvora?    Ne,  nechci  té  sentimentálnostil" 

Skutečně  sentimentálnost  nebyla  v  ní  příznačnou  vlastností,  takové 
vzpomínky  a  stesky  byly  jen  chvilkové,  náladové,  a  vedle  Isabelly 
a  Amelie  hned  zapomínala  na  minulost.  A  na  procházkách,  když  tryskem 
ujížděla  na  koni,  cele  poddávala  se  dojmům  přítomnosti.  Jí  právě  bylo 
třeba  mnoha  dojmů  a  nových  a  nových,  silnějšího  duševního  rozpjetí, 
horečnější  činnosti  —  —  — . 

Tu  konečně  došly  jí  časopisy,  knihy  i  hudebniny.  Bylo  to  krátce 
před  vánočními  svátky.  Ruce  se  jí  chvěly,  když  střihala  motouz  na 
velkém  balíku,  když  chvatně  trhala  silný  lepenkový  papír  a  když 
na  stole  objevila  se  zásoba  sešitů  všech  možných  barev  s  nadpisy, 
mluvícími  její  mateřskou  řečí.  Brala  sešit  za  sešitem,  knihu  za  knihou, 
prohlížela,  nahlížela  dovnitř,  nevědouc,  čeho  dřív  se  chopiti. 

Při  večeři  byla  nepokojnou,  a  poněvadž  všichni  věděli,  že  obdržela 
knihy  z  domova,  pochopili  ji,  a  doktor  Muritiba  pronesl: 

„Dnešního  večera  přál  bych  si  být  na  vašem  místě,  slečno.  Budou 
to  asi  milé  okamžiky,  které  strávíte,  to  dovedu  si  představit." 

I  odebrala  se  hned  po  jídle  do  svého  pokoje.  Odložila  denní 
toiletu,  žádostivě  vrhla  se  na  poklady,  jež  jí  čekaly.  Nyní  opravdově 
byla  v  Čechách,  prožila  silnou  illusi  domova.  Literární  poměry,  boje 
stran  a  zejména  zápasy  mladého  světa  se  starým,  politika  a  její  víření, 
spolkové  záležitosti,  snahy  ženské,  poměry  hudební  a  divadelní  a  mnoho 
jiného  ozývalo  se  z  listů  různých  směrů  a  různých  tendencí.  Byly  to 
jen  úryvky  a  útržky,  kterých  se  jí  tu  dostávalo  z  českého  života,  ale 
útržky  ty  jeden  ke  druhému  podávaly  obraz  zajímavý  i  dosti  celistvý. 

Sláva  četla  a  četla,  a  na  nebi  intensivně  zářící  hvězdy  pozbývaly 
světla,  obloha  bledla,  a  bylo  jitro,  když  posléze  počala  pomýšlet  na  spánek. 


XXX. 

Byla  šťastna.  Nyní  věděla,  že  nebude  již  zde  v  Brasilii  ničeho 
postrádat,  že  život  její  získá  žádoucí  plnosti.  Ukládajíc  v  pokoji  do 
skříně  knihy,  jež  obdržela,  znovu  listovala  v  jedné  za  druhou  a  div 
neslzela  nadšením.  A  kus  českého  domova  na  ni  zaválo  se  vším  jeho 
půvabem  i  s  jeho  dojmy,  když,  usednuvši  k  pianu,  zahrála  z  Dvořákových 
„Poetických  nálad",  jež  byly  jí  zaslány  s  knihami.  Za  dva  dni  došly  jí 
ještě  denní  listy,  a  ty  potom  udržovaly  ji  v  stálém,  byť  ne  zcela  pravi- 
delném styku  s  vlastí  za  mořem. 

K  časopisům  a  ke  knihám  vracívala  se  od  toho  dne  za  všech  chvil 
poklidu.  Kde  jaká  událost  z  českého  života  ji  zajímala,  vyvolávajíc 
v  mysli  její  živé  představy  a  mnohé  otázky  o  vzdálené  vlasti.  Bylaf 
jí  po  několik  měsíců  odcizena,  celý  ten  svět  bývalého  domova  jakoby 
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byl  pro  ni  ztracen,  až  teď  náhle  vynořil  se  zase  s  kouzlem  a  nimbem 
rodného  ovzduší.  Mnohdy  jí  připadalo,  jakoby  octla  se  v  samém  středu 
Prahy,  nebof  ty  denní  kroniky,  divadelní  zprávy,  koncerty,  schůze,  to 
vše  přes  velikou  vzdálenost  bylo  blízké  a  udržovalo  ji  v  důvěrném 
styku  s  minulostí.  Za  doby,  kdy  připravovávala  se  v  Praze  ke  zkoušce, 
brala  tam  živou  účast  na  veřejných  snahách,  činně  i  zasahujíc  aneb 
alespoň  vřelým  zájmem  se  účastníc  všeho,  co  jakkoli  souviselo  s  emanci- 
pačním  hnutím  žen.  Horlivě  plula  spolkovým  životem  a  ještě  nedlouho 
před  odjezdem  z  Čech  pomáhala  zakládat  „Dámský  kruh",  pensionát, 
poskytující  útulek  dívkám  a  ženám,  hledajícím  v  středu  velkoměstského 
života  společného  přístřeší.  A  jak  ráda  a  s  jakou  dychtivostí  sbírala 
tedy  nyní  tu  a  tam  roztroušené  zprávy  o  všem  tom  i  o  Národopisné 
výstavě,  k  níž  konaly  se  přípravy  I 

Ale  i  nemilé  zvěsti  přinesly  jí  časopisy.  Tak  o  Dámském  kruhu, 
jenž  dle  jejích  snů  měl  se  stát  jednou  střediskem  nových  myšlenek 
a  nových  snah,  ohrožujících  české  hnutí  ženské,  dočetla  se  posměšné 
satiry,  v  níž  tento  spolek  vyličován  byl  jako  nadějné  sídlo  kávových 
společností  a  bohatý  zdroj  dámských  klepů.  Rozhorlila  se.  Usedla 
a  v  prvém  dojmu  napsala  a  odeslala  redakci  listu  dopis,  v  němž  ostře 
vytýkala,  jak  muži  nikde  nevycházejí  ženám  vstříc,  jak  ženy  samy  pracně 
musí  si  razit  dráhu  k  vyššímu  a  účelnějšímu  životu  jak  i  tu  všude 
potkávají  se  s  neporozuměním,  zneuznáváním  a  nejvýše  s  posměchem. 

Jinde  vzrušil  ji  článek  o  české  dětské  literatuře.  »Dítě  je  otcem 
muže,'  četla,  „jak  staráme  se  o  toho  otce  budoucích  mužů  českých?  Národ 
bez  zdravé,  dobré  dětské  literatury  nemá  vůbec  literatury,  a  literatura, 
v  níž  básníci  a  umělci  nedovedli  se  vžíti  v  dětskou  duši,  je  mrtva. 
,Nebudete-li  jako  pacholátka,  nikoli  nevejdete  do  království  nebeského.' 
V  těchto  málo  slovech  je  skutečné  zjevení,  je  v  nich  všecek  smysl 
lidského  usilování  o  kulturu  a  osvětu.  —  —  Naše  dětská  literatura  je 
nejtěžší  obžalobou  naší  bezstarostnosti  a  mělkostí.  Vidím  k  zemi  klesati 
ty  naše  české  děti,  vidím  je  klesati  od  hladu  —  od  hladu  duševního  — " 
A  Sláva  zde  v  Brasilii  cítila  ten  hlad  českých  dětí,  zde  právě,  v  té 
vzdálenosti  a  odloučeností,  sama  duševní  hlad  poznala  a  proto  i  prožívala 
se  spisovatelem  mnohem  živěji,  než  snad  kdyby  jeho  článek  byla  četla 
v  domově.  Několik  dní  chodila  s  touhou  a  myšlenkou  v  hlavě  na  nějakou 
odpomoc.  Psala  sestře  Julii,  aby  si  všimla  stati,  jak  hluboce  je  pravdivou. 
A  sama  pak  jala  se  zkoušet,  zda-li  by  na  tomto  poli  něco  dokázala. 
Byl  to  však  jen  skromný  obrázek  o  Juliině  dcerušce  Ole,  který  tu 
vyplynul  z  jejího  péra  a  hodil  se  snad  spíš  za  četbu  pro  dorostlé  než 
pro  děti. 

Bylaf  i  ona  jako  tolik  jiných  žen  a  jako  tisíce  mužů  trápena  touhou 
po  spisování,  ani  ne  tak  po  spisování  belletristickém  jako  spíš  po  psaní 
článkovém,  poučném.  Sálala  v  ní  velká  žízeň  po  vědění,  probudila  se 
v  ní  již  v  domově,  rostla  v  Paříži,  a  Sláva  čím  dál  víc  cítila,  že  vědění 
a  hodně  vědění  je  kromě  mnohého  jiného  jejím  cílem,  a  že  ukájení 
této  žízně  bude  po  vždy  nejpalčivější  potřebou  její  duše. 

Ale  i  sdíleti  se  o  své  vědění  s  jinými  stávalo  se  jí  nutností.  A  tak 
současně,  co  psala  obrázek  o  Ole,   shrnovala  v  celek  i  své  myšlenky 
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o  Micheletově  »Ženě",  jakési  své  aforismy  o  ženě.  Avšak  když  byla 
u  konce,  nadešla  otázka,  kam  zaslati? 

V  těchto  rozpacích  připadla  a  rozhodla  se  pro  jeden  z  měsíčníků, 
v  němž  četla  právě  onu  zprávu  o  dětské  literatuře,  i  několik  zajímavých 
článků  a  kritik,  z  nichž  hlavně  upoutala  ji  kritika  na  Bjdrnsonův  román 
,Na  božích  cestách",  obírající  se  také  ženou.  Posudek  líbil  se  jí  způ- 
sobem nazírání,  i  rozhodla  se,  že  autorovi  této  kritiky  pošle  svou  stať, 
aby  ji  prohlédl,  případně  doporučil  v  měsíčníku  uveřejniti. 

Právě  na  štědrý  den  vložila  svou  úvahu  s  dopisem  do  obálky 
a  zaslala  do  Prahy  administraci  revue.  Téhož  dne  poslala  také  do  „Vesny" 
svůj  obrázek  o  Ole  a  vypravila  i  list  sestře  Julii.  Byl  to  pro  ni  den 
vzpomínek,  a  Sláva  netajila  se  jistou  melancholičností  nálady,  která 
ji  ovládla.  Myslila  na  sníh,  na  umrzlé  cesty  vzdáleného  města,  v  němž 
žila  Julie,  na  srážející  se  dech  na  chladném  vzduchu,  na  jiskřivé,  mrazivé 
večery,  na  vše  to,  čeho  pravý  opak  viděla  kolem  sebe  —  a  ovšem, 
myslila  hlavně  i  na  sestru,  na  děti  její  a  muže  jejího. 


XXXI. 

A  přec  byla  šťastna.  Mělaf  na  tento  štědrý  den  i  jinak  yýznamnou 
událost  za  sebou,  událost  prvé  trimestrální  zkoušky,  již  právě  včera 
slavnostně  odbyla  s  Isabellou  a  Amelií  za  přítomnosti  paní  Ribeirové 
a  doktora  Muritiby.  Již  před  tím  po  celý  měsíc  opakovala  s  dívkami, 
vynasnažujíc  se  svědomitě,  aby  zkouška,  která  konala  se  k  výslovnému 
přání  paní  Ribeirové,  dopadla  co  nejpříznivěji. 

Předmětem  zkoušky  bylo  náboženství,  řecké  dějiny  a  mythologie, 
francouzská  a  německá  mluvnice,  přírodopis,  zeměpis  a  starověké  literatury. 
Zkušební  otázky  napsala  si  Sláva  na  zvláštní  lístky,  jež  ve  dvou  svitcích 
odevzdala  paní  Ribeirové.  Jeden  svitek  určen  byl  pro  Isabellu,  druhý 
pro  Amelii. 

Zkouška  odbývala  se  v  knihovně.  O  deváté  hodině  z  rána  Sláva 
uvedla  do  sálu  dívky,  načež  objevila  se  paní  Ribeirová  v  hedvábném 
úboru  a  po  boku  jejím  doktor  Muritiba.  Oba  usedli  na  připravená  křesla. 
Sláva  víc  stranou,  Isabella  a  Amelie  odpovídaly,  stojíce.  Paní  Ribeirová 
podala  dcerám  svitky,  a  Isabella  prvá  rozevřela  otázku: 

, Která  rozeznáváte  světová  náboženství?" 

I  počala  křesťanstvím,  vyložila  základní  pojmy  katolicismu,  pro- 
testantství,  pravoslaví,  pak  přešla  k  židovství,  k  mohamedanismu, 
buddhismu.  Když  úplně  zodpověděla  otázku,  vyprávěla  po  ní  Amelie 
o  utrpení  Jobově. 

Z  dějepisu  bylo  úkolem  Isabelliným  vylíčit  věk  Perikleův,  Ameliinou 
úlohou  válku  trojskou.  Zároveň  každá  z  dívek  obdržela  otázku  z  mytho- 
logie. Pak  přišly  na  řadu  mluvnické  otázky,  zeměpis,  přírodopis,  až  konečně 
vystřídaly  se  všechny  předměty.  Sláva  tu  tam  se  vmísila,  napomáhajíc, 
vázly-li  její  žákyně.  Líce  jí  hořely  rozechvěním  i  uspokojením.  Též 
pozorovala,  jak  oči  paní  Ribeirové  vlhnou  štěstím  při  plynných  odpo- 
věděch,   jak   se  usmívá  a  radostně  přikyvuje.    Posléze   položil   doktor 
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Murítiba  neteřím  několik  otázek,  a  zkouška  skončila  pochvalou  obou 
dívek  i  vřelým  díkem  Slávě  za  její  péči  a  přičinlivost. 

Byl  to  tedy  také  pocit  blahého  uspokojení,  který  ovládal  Slávu 
tohoto  štědrého  dne,  jejž  poprvé  trávila  tak  daleko  od  domova.  Před 
večerem  vyšla  si  samotná  na  procházku.  Ubírala  se  třtinovými  poli 
a  plantážemi  k  potoku,  nad  nímž  v  klenbu  spínaly  se  liány  a  větve 
stromů,  rostoucích  po  obou  jeho  březích.  Zde  octla  se  v  stínu  a  dlouho 
kráčela  po  uzounké  pěšince,  zabrána  v  myšlenky.  Vše  kolem  ní  zářilo 
a  zpívalo,  a  nebe  klenulo  se  vysoko  a  bylo  jasné  a  modré.  Chvílemi 
se  zastavovala,  rozhlížela.  Tichý,  melancholický  mír  plnil  její  duši. 
Vzpomínky  jako  tiší  ptáci  přilétaly,  ale  dnes  nevyvolávaly  již  bolu. 
„Proč  také,"  děla  si,  „měla  bych  stýskat?  Nejsem  již  přece  dítětem, 
připadám  si  již  starou,  v  posledním  roce  stala  jsem  se  jistě  hodně 
jinou  osobou.  Ale  líbí  se  mi  to,  jak  teď  počínám  být.  Mám  nyní  v  sobě 
daleko  víc  dobré  vůle  než  dříve,  což  mne  činí  šťastnější,  než  kdy  před 
tím."  A  dále  si  říkala:  „Chci,  chci  se  snažit,  abych  jednala  vždy  jen 
dobře,  šlechetně  a  velkomyslně,  to  je  mým  jediným  ideálem  a  nej- 
světějším.  Zachovám-li  se  vždy  tak,  nebudu  nikdy  nešťastnou,  a  já 
nešťastnou  být  nechci!" 

Dostala  se  cestou  na  vrch,  s  něhož  byl  rozhled  daleko  po  kraji. 
Viděla  nekonečné  plantáže,  prérie,  a  na  druhé  straně  obzoru  černaly 
se  pralesy.  Dívala  se  stranou  do  údolí,  v  kterém  míhalo  se  hejno 
vlaštovek.  A  tu  uprostřed  nich  spatřila  cosi  bílého,  jakoby  to  velký 
motýl  poletoval.    S  údivem    se  zahleděla,    popošla,    očima  vytrženýma 

sledovala  podivného  opeřence  v  černém  hejnu  vlaštovek.  „Co  to 

jaké  to  zvláštní,  krásné  ptáče?!"  pravila  si  vzrušeně.  A  náhle  postřehla, 
že  je  to  bílá  vlaštovice.  A  když  již  vlaštovky  zmizely,  ještě  stála 
v  zamyšlení  na  pahorku,  s  očima  upřenýma  do  daleka,  neboť  v  duchu 
zůstal  jí  zjev  bílé  vlaštovky,  a  tato  bílá  vlaštovka  proměnila  se  jí 
v  symbol  všeho  toho,  čím  sama  chtěla  být  —  —  —  alespoň  svými 
snahami  a  svou  dobrou  vůlí. 

Nastoupila  zpáteční  cestu.  A  tu  při  návratu  potkala  černošku, 
Pavlínu,  mladou,  statnou  ženu,  jež  v  zámku  žehlívala.  Ubírala  se  domů, 
do  své  chatrče,  na  hlavě  nesouc  žehličku,  ruce  opřeny  v  bocích.  Dvě 
hezké  její  děti  běžely  podle  ní.  Z  černé  ženy  mluvila  síla  a  životní 
radost,  bílé  její  zuby  leskly  se  v  slunci  z  temné  tváře,  usměvavě  zírající 
vstříc  k  Slávě. 

Tato  se  s  ní  zastavila,  dala  do  hovoru.  Slíbila  dětem,  že  jim  do 
domku  přinese  dárek  k  Ježíšku.  Když  se  rozešly,  v  duchu  si  pravila: 
„Bytost,  která  nehledá  štěstí  —  —  a  přece  je  šťastna!  A  to  vlastně 
je  to  pravé!" 

Blízko  íazendy  setkala  se  ještě  s  paní  Ribeirovou,  jež  vydala  se 
též  na  procházku  s  dcerami.  Isabella  v  světlých  svých  dívčích  šatech, 
s  vlasy  rozpuštěnými  jako  křepelka  poskočila  Slávě  vesele  vstříc,  za- 
věsila se  do  ní. 

„Viďte,  slečno,  vy  vzpomínáte,  vám  je  dnes  smutno.  Vypravujte 
mi,  jak  jste  slavila  v  loni  Ježíška?" 
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Tu  Sláva  připomněla  si  onoho  večera,  kdy  před  rokem  s  Julii 
okrašlovala  vánoční  stromek,  připomněla  si  krásné  důvěrné  chvilky, 
Beethovenova  ronda,  jež  Julie  tehda  hrála,  a  náhle  zkrušil  ji  smutek. 
Zároveň  však  byla  Isabelle  vděčná  za  její  pozornost,  plné  její  srdce  se 
rozevřelo,  a  jala  se  vyprávět  o  půvabu  štědrovečerního  dne  i  o  všech 
dětech  Juliiných. 

Isabella  naslouchala.  Když  pak  vrátily  se  na  fazendu,  nepozorovaně 
vklouzla  za  Slávou  do  pokoje  a,  než  se  Sláva  nadálá,  vtiskla  ji  na  ústa 
polibek.  Sláva  se  zarděla,  ale  v  srdci  rozhostil  se  jí  pocit  velkého  štěstí. 

,Isabello,  vy  jste  hodná  I**  z  hloubi  pronesla. 

Avšak  později,  když  po  štědrovečerní  večeři  samotná  octla  se  ve 
svém  pokoji,  třeba  se  bráníc,  znovu  propadla  stesku.  Přitáhla  si  houpací 
lenošku  k  balkonu  a  zde,  s  pohledem  upřeným  do  hvězdnatého  nebe 
žalovala  na  své  odloučení  od  domova.  Tam  v  daleku  bylo  tou  dobou 
prázdno  a  ticho  na  ulicích,  sníh  ležel  na  střechách,  ale  za  okny,  za 
spuštěnými  záclonami  všude  útulné  teplo  při  kamnech,  kouřící  mísy 
na  stolech  a  ozářené  stromky  vánoční  a  kolem  rozjařené  tváře  dětské  I 
Jen  násilně  vytrhla  se  z  těchto  dum. 

Rozžehla  lampu.  Stála  chvíli  nerozhodně.  Pak  vzpomněla,  že  včera 
po  dočtení  Pascalových  « Myšlenek*  hodlala  si  učiniti  výtah  z  knížky. 
Byla  jí  právě  vhod  ta  práce,  aby  změnila  směr  nálady.  I  psala  a  přemýšlela 
o  Pascalovi.  Pojednou  však  opět  stanula  u  záhady,  u  toho,  co  jí  v  životě 
i  v  člověku  stále  bylo  nepřekonatelnou  otázkou.  Viděla,  že  nestačí  jen 
jednati  dobře,  šlechetně,  velikomyslně,  jak  si  před  večerem  na  procházce 
namlouvala,  viděla,  že  přes  toto  své  předsevzetí  je  neupokojena,  v  duši 

neklidná.    Co  tedy ?  Hledat,  ano,  hledat  a  najít  tu  hlavní,  velkou 

a  nejvlastnější  oporu,  ten  podklad  všeho,  hledat  a  najit  to  něco,  ten 
pevný  bod,  který  by  vždy,  ve  všem  a  na  všecko  jí  dal  správné  a  určité 
rozřešení.  A  nedovedla  si  nijak  ujasnit,  jak  ten  bod  pojmenovat.  Bohem, 

smyslem  života,  úkolem  člověka tak  či  podobně?  A  kde  ho 

hledat?    V  citu,  v  rozumu,  ve  víře  —  — ?    Najde-li  konečně? 

A  nenacházejíc  rozřešení,  poprvé  toho  večera  rozevřela  evangelium, 
jež  kdysi  po  rozmluvě  s  miss  Thomsonovou  koupila  si  v  Paříži.  I  vy- 
hledala v  něm  a  četla  o  narození  Kristově  v  Betlémě,  o  ponocujících 
pastevcích  a  andělech,  chválících  Boha  na  výsostech  a  zvěstujících  pokoj 
lidem  dobré  vůle  na  zemi.  Pak  o  mudrcích  z  východu  četla,  jak  přišli 
poklonit  se  a  dary  obětovat,  dál  o  útěku  do  Egypta  a  posléze  víc 
listovala  než  četla,  v  duchu  obnovujíc  si  příběhy  o  dvanáctiletém  Ježíši, 
sedícím  v  chrámě  mezi  doktory,  o  svatbě  v  Káni  Galilejské,  o  lodičce 
na  jezeře  genezaretském,  o  Kristu,  žehnajícím  maličkým,  a  mnoho  jiného, 
co  tolik  let  úplně  pohřbeno  bylo  v  jejím  nitru  a  co  nyní  po  dlouhé 
době  mile  a  teple  ožívalo. 

Seděla  tu,  a  v  její  osamělosti  štědrovečerního  večera  nalézal  ji 
hlas  dojmů  z  útlého  mládí  přístupnou  i  povolnou.  Připadalo  jí,  že 
objevuje  ztracený  ráj. 

Venku  byla  teplá  noc,  světlušky  lítaly,  na  nebi  zářily  hvězdy  jako 
tam  kdysi  —  v  krajině  betlémské.  (Pokračování.) 
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Pět  letí  Pět  let  jí  tehdy  bylo,  když  ji  zavedli  do  květinové  výstavy. 
V  malé  a  nesmělé  její  dušičce  se  otevřel  nový  jakýsi  svět  ne- 
tušených a  nepoznaných  sensací. 

V  prvém  sále  byly  azalky,  bílé  a  červené,  žluté  a  růžové,  azalky 
barvy  zralých  meruněk,  azalky  „rose-rose",  azalky  vysoké  a  nízké, 
ale  na  všech  stromečkách  a  keřích  visely,  čněly,  hořely  a  lákaly  chumáče 
květů  —  vedle  byly  zase  orchideje,  divné  svými  kapriciosními  tvary, 
jež  se  zdály  být  stvořeny  ne  přírodou,  ale  umělcem-fantastou  v  zbrklém 
nápadu  —  pak  růže  —  pak  palmy,  ale  všude  jen  květy  a  jen  krása 
a  vůně.  Hlavy  lidské,  tupé  a  bezvýrazné,  slídivé,  s  liščím  výrazem, 
hrubě  smyslné,  plaché  odstrkovaných,  vypočítavé,  domýšlivé,  sprostě 
hezké,  nenápadné,  drzostí  imponující,  se  tísnily  mezi  květy.  Najednou 
povstal  šum  a  šepot  mezi  hlavami,  počaly  se  ohlížet,  hledat  a  zvedat, 
pak  se  tiše  rozestoupily  a  nechaly  projít  dvě  dívky,  které  prošly  svižně 
svými  pružnými  těly,  silné  a  půvabné,  s  výrazem  trochu  drsné  panenskosti 
ve  tváři  jako  dvě  moderní  Diany. 

A  malá  její  dušička  cítila  nejen,  že  byly  hezké,  ale  i  to,  že  byly 
hezčí,  mnohem  hezčí  než  všichni  a  všechny  ostatní;  květy  kolem  ní 
se  jí  zdály  tam  přineseny  jenom  k  vůli  nim;  a  přála  si  vášnivě,  jak 
děti  si  někdy  přejí,  by,  až  doroste,  měla  jich  oči  a  vlasy,  jich  chůzi 
a  vděk,  a  lidé  aby  se  zrovna  tak  za  ní  ohlíželi.  Když  zaslechla,  jak 
tetička  mamince  pošeptala:  „To  byly  kněžny  L.,"  tu  se  pranic  nedivila, 
naopak,  se  jí  zdálo,  že  to  jen  mohlo  být  rozluštěním  tajemství  jich 
krásy  a  půvabu  a  jistoty  v  chování. 

Od  pěti  let  pak  nahoru  šly  v  duši  její,  vždy  ruku  v  ruce,  šlechtictví 
a  krása  jak  dvě  sestry  milé.  Její  panny,  které  dříve  byly  jen  zlými 
a  hodnými  holčičkami,  staly  se  hraběnkami  a  kněžnami,  nevkusné 
a  špinavé  jich  šatečky  se  jí  zdály  stříbrnými  a  zlatými,  a  hlavy  jejich 
s  naduřelými  porcelánovými  tvářemi  tak  krásnými  jak  hlavy  dvou 
mladých  kněžen,  jež  zahlédla,  aby  nikdy  nezapomněla,  na  výstavě. 
V  domácnosti,  kde  se  spořilo  měsíce  na  činži,  aby  se  znovu  začalo, 
v  domácnosti,  kde  matka  stále  svoje  šaty  přešívala,  v  domácnosti,  kde 
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místo  hostů  si  často  zasedla  ke  stolu  bída,  dobře  vychovaná  bída, 
v  rukavičkách,  v  domácnosti,  kde  se  málo  jedlo,  aby  se  na  služku 
dostalo,  a  ta  dál  nepověděla,  odškodň  oválo  se  malé  děvče  svou  hrou 
s  pannami. 

Panny  byly  jejími  družkami,  ne  těmi,  s  kterými  do  školy  chodila, 
a  které  se  jí  vyptávaly,  proč  stejné  šaty  nosí  jak  do  školy  tak  do 
kostela,  ale  družky  milé,  jemných  způsobů,  vybraně  oblečené  a  v  mezích 
veselé.  Měly  takové  chování,  jak  je  zahlédla  u  vzdáleného  strýce  generála 
a  u  tety  ještě  vzdálenější,  ministeriální  radové,  u  nichž  s  maminkou 
jednou  na  návštěvě  byla,  již  se  zrovna  tak  vlídně  usmívali,  na  rameno 
jí  poklepali  a,  když  maminka  o  zlých  časech  začala,  důstojně  mlčeli, 
pak  zase  líbezně  žvatlali,  ven  je  vyprovodili  a  návštěvy  neoplatili. 
A  vnímavá  dušička  viděla  všechno,  na  nic  nezapomněla:  sluhy  v  livreji, 
dlouhé  řady  světlých  pokojů,  koberce,  úsměvy,  pěkné  pohyby. 

Doma  a  ve  škole  se  jí  pak  nelíbilo.  —  Když  pletla  pro  školu 
nekonečnou  punčochu,  jež  měla  jen  málo  řádek  bílých,  těch,  jež  za 
ni  maminka  upletla,  připadala  si  jako  Popelka,  která  hrách  a  popel 
přebírá,  a  myslila  na  toho  prince,  jenž  přijít  pro  ni  má,  by  ji  popele 
a  punčoch  zbavil. 

« 

Šestnáct  let  jí  bylo  —  ale  ještě  oblékala  své  panny,  milé  své 
panny,  chudobné  a  špinavé,  oblékala  je  svou  fantasií  a  svou  touhou 
po  luxu  a  nádheře.  A  to,  co  jiná  děvčátka  si  šuškala  na  chodbě  ve 
škole  a  v  bytě  v  předsíni,  aby  učitelky  a  maminky  neslyšel}^  o  báječných 
pohledech,  o  malých  podstrčených  psaníčkách,  o  zamilovaných  verších, 
to  vše  milé  panny  mezi  sebou  si  odbyly.  Ale  nebyly  to  holčičky 
v  krátkých  sukýnkách  a  se  studentem  v  patách,  ale  dámy  velkého 
světa,  bledé  a  líčené,  a  kavalíři  unavení  rozkošemi  života.  Ale  také 
to  netrvalo  pořád.  Jednou  zapomněla  na  panny  a  podívala  se  do  zrcadla. 
Byla  tou,  kterou  si  přála  být?  Ne  ...  To  ne  ..  .  Ale  —  taky  ne  tou, 
kterou  nechtěla  být.  Ba,  neměla  těch  vad,  jichž  si  nepřála,  ani  obličej 
se  širokými  čelistmi,  ani  sprosté  červené  tváře,  ani  venkovsky  ne- 
ohrabanou postavu  —  a  i  tím  byla  spokojena. 

Neměla  chuti  k  práci.  A  taky  ji  nikdy  nikdo  k  práci  nenutil,  ani 
passivní  matka,  ani  otec,  který  nebýval  doma,  ani  červenolící  a  modrooká 
sestra,  jež  učitelkou  se  chtěla  stát.  Byl  to  strach  z  jejích  pobledlých 
a  vyhublých  tváří,  nebo  z  kašle,  který  ji  občas  trápíval?  Když  někdy 
se  stýkala  se  spolužačkami  své  sestry,  neb  svými  známými,  jichž  mnoho 
neměla,  říkala  časio,  ,oh,  můj  strýc  generál,"  nebo  „ale  moje  teta 
ministeriální  radová,*  a  zdálo  se  jí,  že  kus  lesku  sociálního  postavení 
a  kus  nádhery  na  ni  padá.  Spolužačky  někdy  mlčely  a  někdy  se  smály. 
Možno  se  něčemu  takovému  jako  titulu  generála  smát?  Zdály  se  jí 
plebejskými  a  sprostými,  a  odešla,  aby  si  nastrčila  několik  malých 
prstýnků,  které  po  babičce  zdědila  a  rodinným  šperkem  sama  nazývala. 
S  pohrdáním  se  dívala  na  ruce  děvčat  ostatních,  někdy  omrzlé  a  ne- 
vymyté,  někdy  s  černým  proužkem  špíny  za  nehty,  někdy  široké  a  tlusté, 
někdy  rozpraskané  a  červené,  a  pohladila  si  své   bílé  a  kostnaté  ruce 
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jediným,  krátkým  a  mazlivým  pohybem  a  zkoumavě  se  podívala  na 
své  růžové  nehty,  jež  jí  připomínaly  ruce  těch  lidí,  mezi  nimiž  by  byla 
měla  žít.  Dlouze  přistřižený  a  špičatý  nehet  na  malíčku  se  ji  zdál 
symbolem  toho,  že  nepracuje  a  nemusí  pracovat.  Práce,  to  byla  špína. 
Špína  pro  luzu  a  chátru,  ne  pro  ni.  Zapomínala  na  své  skrovné  šaty 
z  rukou  nešikovné  švadleny,  které  se  platilo  na  splátky,  a,  měla-li  růži, 
připnula  si  ji  koketně  na  rameno,  nebo  vyzývavě  na  hubená  a  zapadlá 
prsa,  nebo  elegantně  nedbale  za  pas,  a  zdála  se  sama  sobě  tak  „chic 
jak  bohaté  židovky,  jež  oblékala  svým  vkusem  Fleischmannová. 

Pak  přišla  doba  plesů  a  tanců.  Ale  ona  netančila.  Ve  velkých 
rodinách,  říkala,  bývají  děvčata  až  po  18tém  roce  do  světa  uvedena, 
a  jí  ještě  nebylo  18  let. 

Nechtělo  se  jí  taky  do  společnosti,  do  niž  přístupu  měla,  nechtělo 
se  jí  obnažit  své  nevykvetlé  tělo  v  laciných  šatech  a  tančit  se  studenty 
v  propocených  rukavičkách. 

Myslila  na  toho,  který  přijít  má  a  nešel. 

Chodila  často  ulicemi  sama,  mladá  —  nemladá.  Pozorovala.  Všechno 
viděla,  všeho  si  všimla:  nových  límců,  nových  nuancí  barev,  jisker  brílliantů, 
jež  z  oušek  skákaly,  hedvábných  podšívek,  jež  dráždivě  z  rukávku  vy- 
kukovaly, půvabného  zdvihnutí  sukní  v  elastickém  gestu,  koketní  a  dobře 
slušící  úpravy  vlasů,  a  všeho  aparátu,  jímž  ženské  krásu  svou  uplatňují 
a  zvyšují.  Jednou  i  skutečnou  Pařížanku  uviděla.  A  její  excentrická 
a  přec  vkusná  roba  matně  fialová,  pozdvižená,  aby  vidět  bylo  lesklou 
oranžovou  spodničku,  se  jí  zdála  čarokrásnou.  Nemohla  na  ni  za- 
pomenout, a  často  se  jí  i  o  ní  zdálo.  Ve  snu  pak  splývaly  ona 
a  Pařížanka  v  jednu  osobu.  Oceňovala  ženy  v  jich  zevnějšku  a  půvabu, 
jak  nikdo,  tak  měla  vyvinutý  smysl  pro  —  odeur  de  femme.  Všeho 
toho  —  ale  —  co  viděla,  taky  chtěla  užit,  prakticky  upotřebit  své 
zkušenosti,  a  dosáhla  jen  toho,  že  černé,  nepoddajné  a  rozcuchané 
vlasy  vyzývavě  nad  staženým  límcem  do  světa  čouhaly,  a  že  pozdvižené 
sukně  ukazovaly  chatrnou  spodničku  a  zašívané  botky. 

Myslila,  že  fascinuje  muže  svým  chicem,  když  se  na  ni  usmáli. 
Spřádala  malé  románky,  jež  začínaly  a  končily  mluvou  očí.  Bylo  to 
nevinné  erotické  vzrušení,  když  pohled  s  někým  vyměnila;  poprvé  se 
jí  zdál  tázavým,  jakoby  říkal:  líbím  se  ti?  po  druhé  intimnějším,  jakoby 
chtěl  říc:  ó,  my  se  už  známe,  my  se  už  viděli,  a  po  třetí  byl  lichotivý 
a  říkal  už  otevřeně:  máš  hezké  oči  —  a  po  čtvrté  začalo  totéž 
s  jiným.  —  Ale  co  to  bylo  látky  k  snění,  k  vyplnění  prázdné  doby 
doma  mezi  nemluvící  matkou  a  sestrou,  jež  na  zkoušky  se  připravovala. 
Vždyť  mnoho  románů  a  lásek  i  v  životě  tak  začalo.  Doma  pak  čítala 
a  hltala  romány,  plné  nemožných  situací  a  psychologických  vad,  ale 
to  vše  neviděla,  jí  bylo  jen  třeba  trochu  nereelního  ovzduší,  aby  aspoň 
v  snění  zažila  to,  co  jí  život  nedal.  Ovšem,  že  o  tom  nijak  nemyslila 
a  nefilosofovala,  jen  to  prakticky  prováděla. 

Až  jednou  se  jí  zdálo,  že  ten  plavý  mladík  se  na  ni  dívá,  byl 
tak  hezký  I  Po  druhé  ho  potkala  na  mostě,  usmál  se  na  ni  dokonce, 
bože,  jaké  měl  zuby!  Jednou  ji  dohonil  ve  vratech  domu,  nějak  vrávoral, 
za  pas  ji  chytil  a  řekl:  „Miluji  vás  — "a  zasmál  se.  A  ona  —  utekla. 
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Lidé,  co  jeho  počínání  viděli,  říkali,  že  byl  opilý,  protože  ho  z  hostince, 
který  byl  v  domě,  vycházet  viděli,  ale  ona  myslila,  že  byl  láskou  a  ne 
vínem  opilýl  A  protože  nepřicházel  jiný,  byl  dlouhou  dobou  její  láskou, 
nešťastnou  láskou,  chcete-li,  a  to,  že  tak  náhle  a  neobvykle  si  jí  chtěl 
dobýt,  se  jí  právě  líbilo.  Zdálo  se  jí  to  jevit  silu  lásky,  a  myslila,  že 
ho  urazila,  že  utekla,  myslila,  že  byla  nestatečnou,  a  myslila,  že  snad 
tím  pokazila  štěstí  svého  života,  a  že  mohla  být  už  jeho  ženou!  Měl 
přec  tak  hezké  ruce,  jež  by  byla  chtěla  hladit. 


Když  jí  bylo  22  let,  dožila  se  skutečného  nabídnutí  k  sňatku, 
jehož  nepřijala.  Malý  jakýs  úředník,  nehezký  a  nešikovný,  s  nečistou 
pletí,  ji  nabídl  své  jméno,  a  ona  odmítla,  a  vysmála  se.  Celá  jindy 
málomluvná.  Celé  týdny  o  tom  vyprávěla,  a  zase  se  smála  jeho  chůzi, 
divným  poklonám,  střihu  šatů  —  a  zase  se  smála.  Toho  roku  se  snad 
nasmála  za  celý  svůj  život  nejvíc.  Ani  matka  ani  sestra  ji  k  ničemu 
nenutily  —  věděly,  že  ten  sňatek  by  byl  býval  neštěstím  a  absurdností. 
Ani  na  tom,  že  neuměla  pracovat,  nezáleželo,  ale  mohla  taková,  taková 
slabá  ženská  dítě  porodit,  anižby  zemřela? 


Když  jí  bylo  27  let,  vdávala  se  její  sestra  pro  růže  svých  tváří 
a  pomněnky  svých  očí.  Matka  už  kolik  let  vdovskou  pensi  brala,  se- 
starala  a  ještě  míň  mluvila.  Ona  mívala  teď  už  černý  háčkovaný  šátek 
kolem  vyhublých  ramen,  když  doma  sedávala  nad  novinami  a  nad 
knihou.  Když  v  zimní  saisoně  byly  plesy,  slavnosti,  divadla  a  koncerty, 
hltala  referentskou  limonádu,  prsty  zabořeny  do  svých  uvolněných  vlasů, 
a  četla  do  noci,  aby  ráno  znovu  začala,  a  do  detailů  vše  vyčerpala 
a  živě  si  vše  znovu  představila,  a  na  mladíka,  který  ji  za  pas  chytil, 
a  na  úředníka,  který  jí  nabídnutí  k  sňatku  učinil,  už  nevzpomněla.  Až 
jednou  byla  s  matkou  v  kostele  na  mši,  a  mladý  kněz,  štíhlý,  který 
nevypadal  neohrabaně  v  stylisovaném,  tvrdém  ornáte,  půvabně  se  klonil 
a  s  velkou  grácií  hostie  do  úst  přijímajícím  kladl.  Mezi  přijímajícími 
bylo  mnoho  vznešených  dam,  poznala  je  podle  jejich  odmítavého  vzezření. 
A  od  té  doby  na  mše  chodila,  zpovídala  se  a  přijímala.  Ne  proto,  že 
cítila  potřebu  víry,  ne,  ale  chtěla  z  jeho  rukou  hostii  tím  lahodným 
gestem  podanou.  A  zase  přišla  nová  variace  na  staré  théma.  Zdálo 
se  jí,  že  se  na  ni  jinak  dívá  než  na  ostatní,  a  doma  mezi  hloupé 
romány  a  sloupce  normové  se  vloudil  jeho  pobledlý  obličej  a  jemné, 
půvabně  gestikulující  ruce.  A  často,  skoro  každého  dne  do  kostela 
chodila,  a  ona,  která  ráda  jako  velké  dámy  dlouho  v  posteli  ležela, 
si  přivstávala,  aby  do  nejpřednějších  lavic  se  dostala.  Místo  pak  do 
rozevřené  knížky,  jen  na  něj  se  dívala,  jak  pomalu  od  missálu  jde 
k  monstranci  a  od  monstrance  k  missálu,  zdálo  se  jí,  že  ji  očima  hledá, 
a  že,  když  ji  hned  nepostřehl,  zklamání  četla  v  jeho  vztažených  obočích, 
a,  když  ji  uzřel,   viděla  slabý  zákmit  úsměvu    na  jeho  tváři,  a  pak  se 
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sklonila  nad  knížky.  Bylo  to  jako  pozdrav,  a  přec  to  bylo  také  zakrytí 
vítězného  a  šťastného  úsměvu  jejích  bezkrevných  rtů.  A  což  teprve 
přijímání,  bylo  svátkem.  Strojila  se  jako  na  ples  nebo  na  setkání  se 
s  milencem;  pomalu  se  myla,  dlouho  česala,  v  podivné  kudrlinky 
vzporné  vlasy  stáčela,  šaty  svoje  kartáčovala,  někdy  se  jí  zdály  ne- 
vzhlednými a  starými,  ale  pak  vzpomněla  na  přítmí  kostela,  a  zase  se 
upokojila,  ale  ruce,  bílé  svoje  ruce  mydlila  a  hladila,  utírala,  voňavkou 
je  napouštěla  a  byla  si  jista,  že  žádná  z  vznešených  dam  nemá  takých, 
takých  jemných  rukou.  Pak  zvolna  do  kostela  vcházela,  a  už  ode  dveří 
se  dívala  k  hlavnímu  oltáři.  A  dlouho  před  začátkem  mše  klečela  na 
stupních  u  zábradlí  před  hlavním  oltářem.  Když  postranními  dveřmi, 
s  hlavou  v  pokoře  skloněnou  vešel,  zdálo  se  jí,  jakoby  se  rozjasnilo 
v  kostele,  a  v  těle  divný  neklid  a  štěstí  zároveň  cítila.  Žádný  pohyb 
jeho  jí  zde  neušel,  ani  odstín  hlasu,  když  slova  kultu  pronášel  nebo 
něco  kostelníkovi  šeptal.  Všechno  bylo  tak  vznešené  a  přec  zavánělo 
půvabem  světským.  Bílé  ruce  její  se  chvěly  pod  modlící  knížkou,  když 
jí  do  úst  hostii  dával,  v  tom  okamžiku  nic  neviděla,  mžitky  se  jí  před 
očima  dělaly.  Až  když  se  k  vedlejší  sklonil,  říkaje  slova  přeměňující 
nad  chlebem,  zdálo  se  jí,  že  ji  pohladil  svým  pohledem.  Všechno  okolí 
doma  ji  uráželo,  i  stará,  nemluvná  a  šouravá  matka,  i  ještě  starší,  spuchřelý 
a  odřený  nábytek,  i  praktická  psaní  z  domácnosti  její  sestry,  celý  všední 
a  jednotvárný  život,  a  těšila  se  jen  tím,  že  brzo  ho  zase  uvidí. 


Po  celých  třicet  let  byla  slabá  a  bledá,  a  oči  její  pod  bezřasými 
víčky  bez  lesku.  Ale  teď,  poslední  doby,  co  v  posteli  ležela,  byla 
jednou  a  naposled  v  životě  krásná.  Hlava  s  černými  rozpuštěnými 
vlasy,  které  se  volně  vinuly,  jak  chtěly,  ležela  na  poduškách  s  úzkými 
bílými  a  červenými  proužky,  oči  svítily  v  horečce,  a  na  tvářích  průsvitných 
malé  dvě  hektické  skvrny  vyskočily.  Byla  skoro  apatická  —  a  jak 
v  životě  víc  neplodných  snů  snila,  než  slov  promluvila,  tak  se  zdálo, 
že  v  očích  horečných  a  nedočkavých  táhnou  vidiny  něčeho  nezřeného 
a  nezažitého  a  přece  čekaného.    Věděla,  že  musí  umřít? 

Matka  poslala  pro  kněze,  pro  toho,  k  němuž  k  přijímání  chodila, 
a,  když  to  uslyšela,  oživla  a  —  «ah",  řekla  s  tajenou  rozkoší.  Kněz 
ale  nepřišel,  byl  kamsi  na  svatbu  pozván,  a  poslal  jiného  za  sebe,  malého, 
lustého,  kulatého  a  červeného  v  tváři,  se  zlatými  brejlemi  na  tupém 
nose,  když  ho  uviděla,  zase  „ah",  řekla  jen  s  tajeným  zklamáním.  Po 
celý  obřad  slova  nepromluvila,  tak  že  matka  nevěděla,  je-li  nebo  není-li 
při  vědomí. 

A  v  noci  bez  hluku  a  bez  bolestí  zemřela. 

Umyté,  poprvé  s  vlasy  hladce  přičesanými,  v  starých  bílých  šatech 
leželo  její  chudé  tělo  v  chudé  rakvi  s  papírovými'  krajkami.  Nějaké 
tetky  a  známé  přišly  se  podívat  a  konstatovat,  že  jí  to  sluší,  a  že 
se  usmívá. 

Pak,  když  už  rakev  měla  být  přiklopena,  vzpomněla  matka  na 
její  prstýnky,   a,    ačkoli   je  opatrně   sundávala   s  hubených  a  ztuhlých 
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prstů,  přec  se  o  dlouhý  nehet  na  malíčku  škrábla.  Pak  na  rakev  zřízenci 
víko  hodili,  hřeby  přibili  a  ven  na  vůz  ji  vynesli. 

Sestra  do  kouta  se  zase  toho  roku  čekala  a  nepřijela,  a  bylo  jen 
pár  známých.  Do  první  drožky  matka  se  štěbetavou  a  nahluchlou  tetou 
sedla,  a  do  druhé  pár  známých. 

Bylo  to  na  začátku  července,  ulice  plny  prachu  a  žáru,  a  i  staré 
íttéy  která  jindy  ráda  na  slunci  sedala,  to  vadilo,  naklonila  se  a  zaSeptala 
matce:  »To  je  horko."  Matka  na  to  závoj  krepový  s  obličeje  odestřela, 
a  tetka  viděla,  dobře  vidéla,  že  matčiny  oči  byly  suchy,  jen  linie 
sevřených  rtů  tvořila  malý  oblouček,  jak  koutky  úst  dolů  padaly.  Napřed 
bylo  slyšet  drnčení  kol  o  dlažbu  a  vidět,  jak  kus  plátna  v  zadu  na 
pohřebním  voze,  jízdou  sem  a  tam  se  klátil. 

Pak  na  Václavském  náměstí,  jiný  pohřeb  je  dohonil,  kočové  na 
sebe  mrkli,  a  ten,  co  dohonil,  s  mnoha  vozy  předejel. 

Když  pak  konečně  na  hřbitov  přijely,  všechny:  matka  i  tetka 
i  známé  vystoupily,  a  šly  pomalu  a  unaveně  přes  všechny  hřbitovy 
za  vozem  až  na  osmý  hřbitov  olšanský,  pak  každá  z  nich  se  sklonila 
a  obvyklé  tři  hrstky  hlíny  na  rakev  hodila.  Pak  hrobaři  hrob  zasypali 
a  do  malého  kopečku  hlíny  tabulku  s  číslem  zastrčili. 

Pak  matka  a  teta  a  známé  odešly.    Pak  hrobaři  taky  odešli. 

A  bylo  ticho  —  byla  sama  v  hrobě  jako  v  životě.  Soumrak  tichý 
a  klidný  se  kladl  na  zemi,  a  květy  na  věncích  voněly  a  vadly.  Někdo 
ještě  po  hřbitově  přešel,  žena  s  dětmi,  pak  muž,  pak  nikdo.  A  přišla 
noc.  Silná  noc  letní,  těhotná  polibky  milenců  a  manželů,  se  vznášela 
nad  zemí,  když  poprvé  její  nevykvětlé  tělo  pod  zemí  leželo,  a  ne- 
vyzrálá duše,  bůh  ví,  kam  odlétla. 
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II. 

Královským  reskriptem  nejvyššímu  purkrabí  ze  dne  1  května  1790 
dostalo  se  stavům  českým  pokynu,  který  opravňoval  k  nadějím 
více  než  sanguinickým,  zejména  článkem,  který  ukládal  stavům,  aby 
vyložili  na  základě  historickém  právní  stav  zřízení  zemského  i  před 
i  po  nastoupení  Marie  Terezie,  spolu  pak  aby  ve  shodě  se  skutečnými 
poměry  doby  podali  návrhy,  kterak  by  bez  přetížení  země  i  aeráru  bylo 
lze  obnoviti  ústavu  zemskou.  Mělo  se  tudíž  jednati  o  nové  zřízení 
zemské,  které  by  přihlíželo  i  k  historickým  poměrům  i  ku  skutečnému 
stavu  tehdejšímu,  a  toto  zřízení  již  v  královském  reskriptě  nazváno 
„ústavou*  (die  Verfassung),  pojmem  to  zcela  tehdy  moderním,  který 
z  Anglie  dotud  toliko  do  Francie  pronikl.  Právem  tudíž  letní  a  podzimní 
sněm  český  r.  1790  nazýváme  „sněmem  ústavodárným*,  poněvadž 
jednání  o  novém  „Leopoldovském"  zřízení  zemském  zabralo  největší 
část  tohoto  neobyčejně  dlouhého  a  častého  zasedání.  Vedle  něho  ovšem 
projednávány  i  potřeby  berní  a  stížnosti  stavovské,  ale  všechno  toto 
jednání  dalo  se  ve  zřejmé  shodě  se  snahami  o  novou  ústavu  zemskou. 

V  jednání  tomto  dostalo  se  stavům  vynikající  síly  referentské 
v  osobě  Viléma  barona  Mac  Nevena,  guberniálního  rady,  sice  vzešlého 
z  jakobitského  rodu  irského,  jako  hrabata  0'Kelly  a  Taaffové,  ale  do- 
konale mocného  jazyka  českého  a  znalého  i  dějin  i  zřízení  zemského. 
Baron  Mac  Neven  zasedal  v  zatímném  výboru  zemském  a  byl  ve 
mnohých  příčinách  jeho  duší,  vynikaje  i  bohatým  politickým  vzděláním, 
jež  si  osvojil  četbou  příslušné  literatury  francouzské  i  anglické. 

Historická  skupina  stavů,  k  níž  hlásil  se  i  Mac  Neven,  chtěla  doby 
celkem  příznivé  použiti  k  úplné  revindikaci  české  samostatnosti;  po- 
kládajíc změny  tereziánsko-josefinské  za  porušení  Obnoveného  zřízení 
zemského,  upírala  důsledně  i  tomuto  zřízení  zemskému  jakožto  opatření 
dočasnými  toliko  poměry  oprávněnému  platnosti  právní  a  navazovala 
zřejmě  ku  zřízení  Vladislava  krále  z  r.  1500.  Měl  tudíž  při  jednání 
o  obnovu  stavovského  zřízení  převahu  směr  historický,  žádající  důrazně 
za  znovuzřízení  právních  poměrů,  jak  se  byly  po  staletí  utvářily,  s  od- 
straněním změn  Ferdinanda  II,  Marie  Terezie  i  Josefa  II.  Právním  pře- 
svědčením veliké  většiny  stavů  bylo,  že  změny  Ferdinandovy  pozbyly 
za  změněných  v  zemi  poměrů  platnosti,  při  čemž  poukazováno,  že 
Ferdinand  II  pokutoval  vedle  těch,  kteří  se  mu  zbraní  protiviH,  i  své 
věrně  oddané  stoupence,  a  že  státní  převrat  za  Marie  Terezie  pro- 
vedený, na  němž  spočívaly  změny  Josefa  II,  spůsoben  cestou  ne- 
zákonnou. Stavové  čeští  vraceli  se  k  poměrům,  za  nichž  r.  1526 
zvolen  byl  za  krále  prvý  panovník  z  rodu  habsburského. 
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Než  vůdcové  historického  směru  mezi  stavy  českými  r.  1790  a  1791 
neuzavírali  se  ani  proudění  doby,  a  dlouhé  vyjednávání  o  obnovu  zem- 
ského zřízení,  vládními  úkazy  porušeného,  podává  důkaz,  že  byli  ochotni 
učiniti  po  jistou  míru  i  ústupky  lidu  městskému  a  sedlskému.  Proto  po- 
hlíželi na  sněm  12  července  1790  zahájený  jako  na  „národní  shro- 
máždění", kteréž  za  tehdejších  poměrů  poněkud  choulostivé  označení 
častěji  zavznělo  z  řečí  jednotlivých  sněmovníků,  pokládali  sebe  za  repre- 
sentaci historického  národa  českého,  k  němuž  podle  přirozené  povinnosti 
měli  se  s  týmiž  pocity  právními  a  tužbami  připojiti  i  němečtí  přistěhovalci, 
a  . ústavou"  po  spůsobu  anglickém  a  francouzském  nazývali  návrh  nového 
zřízení  zemského,  o  němž  pracovali.  Ano,  vynikající  mluvčí  stavů  při- 
jímali i  hlavní  zásadu  současného  francouzského  filosofa  J.  J.  Rousseau 
o  vzájemném  právním  svazku  mezi  panovníkem  a  národem  stavy  repre- 
sentovaným, z  obapolné  smlouvy  vyplývajícím. 

Chtějíce  býti  v  budoucnosti  uvarováni  převratů,  jaké  od  r.  1749 
království  České  stihaly,  a  zamýšlejíce  spolu  pro  budoucnost  upraviti 
trvalý  právní  stav,  shodný  s  odvěkými  poměry,  jali  se  stavové  čeští 
pracovati  o  soustavné  úpravě  řádů  zemských  na  základě  platných  zem- 
ských zákonův  a  s  přihlížením  k  duchu  doby;  takto  pak  upravené 
zřízení  zemské  mělo  býti  nezměnitelným  základním  zákonem  českého 
státu  a  zvouc  se  „ Leopoldo vským  zřízením  zemským",  mělo  navázati 
bezprostředně  na  poměry  předbělohorské  s  úplným  téměř  pominutím 
Ferdinandee. 

Sebevědomí  stavů  projevovalo  se  i  snahami,  aby  pořádek  jednání 
sněmovního  sproštěn  byl  zastaralých  forem.  Sněm  český  vystupoval  na 
veřejnost  jako  zákonný  zástupce  českého  národa  a  vyjednával  zvolenými 
svými  plnomocníky  a  deputacemi  přímo  s  králem.  Proto  ohrazovali  se 
stavové  proti  všelikému  zasahování  činitelů  zemským  zřízením  neuzná- 
vaných, gubernia  totiž,  konference  a  vídeilských  ústředních  úřadů,  do 
styků  svých  s  králem,  ano  dožadovali  se  i  toho,  aby  gubernium  jakožto 
nástupce  někdejšího  místodržitelství,  z  nejvyšších  zemských  úředníků 
složeného,  osvojilo  si  ráz  stavovský  a  bylo  zemskému  sněmu  zodpovědno. 

Zahájili  tudíž  stavové  čeští  boj  s  centralistickými  a  byrokratickými 
kruhy  vídeňskými,  který  byl  sice  veden  důvěrou  v  osvědčený  již  poli- 
tický věhlas  nového  panovníka,  ale  byl  přes  to  velice  obtížný,  neboť  bylo 
netoliko  zápoliti  stavům  českým  se  živly  centralismem  a  byrokratickou 
soustavou  zmohutnělými,  nýbrž  i  s  částí  nejbližších  svých  vrstevníků, 
se  skupinou  totiž,  již  vedl  Jan  Rudolf  hrabě  Chotek.  Tvoříc  formální 
centralistickou  stranu  mezi  stavy  českými,  šla  skupina  tato  svou  vlastní 
cestou  a  jednala  za  podpory  kruhů  vídeňských  velmi  energicky.  Když 
v  červenci  1790  počal  zatímný  výbor  zemský  ústy  barona  Mac  Nevena 
podávati  sněmu  část  za  částí  zprávu  o  zamýšlených  změnách  ve  zřízení 
zemském,  ohlášen  v  seděni  dne  24  července  připiš  hraběte  Chotka, 
prohlašující,  že  hrabě  a  jeho  stoupenci  podají  ve  příčině  té  votum 
separatum  do  zápisníku  o  seděni. 

Zatímný  výbor  zemský  zhostil  se  své  úlohy  velmi  rychle,  tak  že 
již  v  seděni  dne  21  července  1790  předložil  baron  Mac  Neven  jménem 
výboru  zemského  prvé  návrhy.  Sněm  snesl  se  ihned  o  prosbě  ku  králi. 
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aby  budoucně  všechny  zákony,  týkající  se  zřízení  zemského,  práv 
stavovských  a  dobra  vší  země,  tedy  všechny  zákony  povahy  státoprávní 
a  politické,  byly  stavům  před  vyhlášením  svým  oznámeny,  stavové 
pak  že  po  své  povinnosti  od  případu  k  případu  seznání  své  podají. 
Stavové  tím  chtěli  zameziti  jednostranné  vydávání  zákonů  vládou  a  voliti 
cestu,  která  výlučné  iniciativy  královské  se  nedotýkala.  Za  silné  vlády 
výhrada  stavů  byla  by  však  sotva  stačila,  aby  zamezila  nařízení,  proti 
státoprávnímu  postavení  království  Českého  a  proti  zřízení  zemskému 
čelící,  ze  kteréž  příčiny  hrabě  Bouquoi  podal  písemně  zvláštní  votum 
proti  snesení.  4  srpna  1790  projednáván  spůsob  volby  výboru  zem- 
ského, 7  srpna  jednáno  o  ustanovování  nejvyšších  zemských  úředníků 
na  základě  dobrozdání  od  sněmu  dožádaného  a  o  účastenství  jejich 
v  seděni  grémia  guberniálního,  při  čemž  vytýkáno  ve  příčině  nejvyššího 
purkrabí,  že  skutečný  obor  jeho  pravomoci,  tak  jak  byla  tehdy  vykoná- 
vána, nezakládá  se  zřízením  zemským,  dle  něhož  nejvyšší  purkrabí  jest 
v  poměru  k  ostatním  nejvyšším  úředníkům  toliko  prvým  mezi  sobě 
rovnými,  kdežto  dle  skutečného  stavu  pokládá  se  za  představeného 
jejich.  V  seděni  sněmu  dne  9  srpna  již  i  objevil  se  návrh,  aby  stavové 
za  předsednictví  nejvyššího  zemského  úředníka,  v  pořadí  po  nejvyšším 
purkrabí  následujícího,  měli  právo  sstoupiti  se  a  podávati  králi  přímo, 
buď  písemně  buď  deputací  zvláštní,  stížnosti  do  nejvyššího  purkrabí. 
Ve  schůzi  této  předsedal  za  onemocnělého  nejvyššího  purkrabí  nejvyšší 
zemský  hofmistr  hrabě  Špork  a  toho  použili  někteří  členové  stavův 
i  předložili  otázku  sněmu,  má-li  Obnovené  zřízení  zemské  dotud  platnost 
základního  zákona  zemského.  Otázka  tato  byla  volena  obratně  a  čelila 
zřejmě  proti  tehdejšímu  centralistickému  pořádku,  odpověď  pak  sněmu 
vyzněla  spůsobem  vládě  velmi  nepohodlným.  Sneslf  se  sněm,  že  má 
sice  Obnovené  zřízení  zemské  platnost  základního  zákona  zemského, 
že  však  shledávají  se  v  něm  nedostatky,  které  dlužno  spolu  skrze  oba 
zákonné  činitele,  krále  totiž  a  sněm,  opraviti  a  na  základě  takto  daném 
nové  zřízení  zemské  jako  zákon  v  budoucnosti  nezměnitelný  v  platnost 
uvésti.  Tím  prohlásili  nepřímo  stavové,  že  neuznávají  platnosti  těch 
ustanovení  nebo  řádů,  jež  počínajíc  nastoupením  Marie  Terezie  bez 
souhlasu  a  svolení  stavů  jednostranně  byly  zaváděny. 

V  četných  seděních  sněmu  v  měsíci  srpnu  byl  příslušný  spis  stavům 
předložen,  projednán  a  schválen.  V  seděni  dne  9  srpna  1790  bylo 
sneseno,  aby  byl  spis  tento  společně  se  spisem  desiderií  stavovských  ve 
příčině  berní  a  urbariální  soustavy  osmičlennou  deputací  ze  všech  čtyř 
stavů  panovníku  podán.  Tato  deputace  měla  býti  zmocněna,  aby  králi 
stavovská  desideria  přímo  objasnila,  ale  úmysl  tento  narazil  neočekávaně 
na  odpor  dvora,  který  dvorním  dekretem  ze  dne  23  srpna  1 790  svoloval 
jen,  aby  čtyřčlenná  deputace  byla  vypravena,  žádaje  nad  to,  aby  byla 
teprve  tehdy  vypravena,  až  by  gubernium  podalo  své  zdání  o  spise 
stavovském.  Tato  deputace  měla  býti  nadána  neomezenou  plnou  moci, 
aby  prý  bylo  lze  ihned  obsah  spisu  vyříditi.  V  seděni  dne  30  srpna 
vzali  stavové  královský  reskript  na  vědomí  a  po  některém  zdráhání 
svolovali  k  prvé  částí  jeho,  ale  opatřiti  deputaci  žádanou  plnou  mocí 
rozhodně  odepřeli.  6  září  předčítán  ve  sněmu  nový  dvorní  dekret,  že 
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zvoleným  deputovaným,  kteří  budou  zmocněni  ku  předložení  stavovských 
desiderií,  mají  se  přidružiti  ještě,  až  by  poslání  své  ve  Vídni  vykonali, 
další  čtyři  deputovaní,  sněmem  zvolení,  poselství  pak  takto  zesílenému 
že  budou  vydány  koruna  česká  i  korunní  klenoty  za  slavným  do  Prahy 
převezením. 

Odpor  stavů  proti  zplnomocnění  deputace  byl  příčinou,  že  vláda 
dvorským  dekretem  ze  dne  23  srpna  výslovně  za  zplnomocnění  toto 
žádala,  ale  po  velmi  živé  debattě  snesl  se  sněm  setrvati  na  stanovisku 
odmítavém  a  podati  ve  věci  té  ohrazení  přímo  králi.  Po  té  zvolil  sněm 
1  září  1790  do  deputace  z  jednotlivých  stavů  biskupa  Kriegra,  Leopolda 
hraběte  Clary,  zemského  podkomoří  J.  Marcella  rytíře  z  Hennetu  a  praž- 
ského purkmistra  Steinera,  vedle  čtyř  náhradníkův,  opata  strahovského 
Mayera,  Jana  hraběte  Chotka,  Jana  rytíře  Leinera  a  pražského  místo- 
purkmistra  Josefa  Preinhóldra.  Ohrazeni  stavů  předložil  ve  formě  pamět- 
ního spisu  králi  stavovský  zástupce  hrabě  Harrach,  načež  v  seděni 
sněmu  dne  3  listopadu  1790  předčítán  jakožto  odpověď  nový  dvorní 
dekret.  V  tomto  dekretu  obnoven  byl  rozkaz,  aby  dali  stavové  zvolené 
deputaci  žádanou  plnou  moc.  Nejvyšší  purkrabí  se  tázal,  zdali  stavové 
i  teď,  když  jest  jim  znám  výslovný  rozkaz  panovníkův,  setrvávají  na 
své  odpovědi,  v  září  učiněné?  Dotaz  tento  roznítil  živou  rozpravu. 
Biskup  Krieger  prohlásil,  že  připojuje  se  k  výroku  Leopolda  hraběte 
Clary,  který  prohlásil  v  září,  že  bez  náležité  plné  moci  nepřijme  volby 
do  deputace.  Někteří  preláti  žádali,  aby  obnoven  byl  dotaz  ke  dvoru, 
kníže  z  Lobkovic  neshledával  v  domnělém  rozkaze  určitosti,  a  hrabě 
Bouquoi  se  divil,  proč  vidí  gubernium  v  tomto  dvorním  dekretu  pře- 
kážku pro  své  dobrozdání.  Nejvyšší  purkrabí  odpovídal,  že  již  v  pokynu, 
aby  bylo  jednáno  po  obvyklém  spůsobu,  jest  obsažen  přímý  rozkaz, 
uslyšel  ale  ihned  námět  z  řad  stavů,  že  tentokráte  i  gubernii  nařizuje 
se  proti  zvyku,  aby  v  dohodě  se  stavy  jednalo.  Se  vší  rozhodností 
osvědčoval  hrabě  Štampach,  že  stavové  z  té  jediné  příčiny  žádali  o  po- 
voleni deputace,  aby  mohli  dáti  deputovaným  instrukce,  dle  nichž  by 
jednali ;  kdyby  toho  nebylo  dopuštěno,  že  by  jim  nezbylo  leč  deputaci 
odvolati,  aby  si  vyhradili  právo  námitek  proti  opatřením,  která  by  proti 
přáním  jejich  byla  snad  nařízena.  Baron  Mac  Neven  souhlasil  s  hrabětem 
Bouquoiem,  poukazoval  ale  na  odstrašující  příklad  zplnomocněného 
stavovského  deputovaného  Netolického  z  Eisenberka,  který  při  jednání 
o  decennální  recess  r.  1748  byl  hlavní  příčinou,  že  byl  počet  zdani- 
telných usedlostí  o  11200  osedlých  zvětšen.  Většina  přítomných  stavů 
žádala,  aby  o  věci  té  s  císařem  přímo  jednal  plnomocný  zástupce  sta- 
vovský Leopold  hrabě  Clary,  kterýž  návrh  také  přijat.  Krok  tento  potkal 
se  s  úspěchem.  Hrabě  Clary  žádal  o  audienci,  kteráž  byla  povolena, 
a  tu  přednesl  přání  českých  stavů,  jemuž  císař  vyhověti  přislíbil,  načež 
dvorním  dekretem  ze  dne  2  prosince  1790  odvolán  rozkaz  ve  příčině 
plné  moci  deputovaných,  spolu  ale  nařízeno,  aby  stavové  zvolenou 
'  deputaci  hned  do  Vídně  vypravili.  Že  se  tak  nestalo,  nýbrž  že  se 
deputace  zpozdila,  zavinilo  gubernium. 

Bylif  stavové  zatím  jednání  své  o  stížnostech  veškerých  ukončili 
a  ze  tří  stížných  spisů  svých  věnovali  jeden  celý  otázce  nového  zřízení 
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zemského.  Referentem  zatímného  výboru  zemského  byl  baron  Mac  Neven, 
od  něhož  pochází  i  stížný  spis  sám.  Referát  svůj  předkládal  po  částech, 
a  sněmovní  protokoly  i  současné  diarium  Františka  hraběte  Šternberka 
uchovaly  nám  obraz  příslušného  jednání.  Již  v  seděni  dne  27  července 
referoval  Mac  Neven  o  návrhu  budoucí  organisace  stavovské  a  navrhoval 
zejména,  aby  sněm  vedle  daní  ročně  poskytovaných  žádal  krále,  aby 
i  veškery  nepřímé  nebo  vedlejší  daně  byly  budoucně  od  sněmu  postu- 
lovány. Sněm  návrh  snesením  svým  pozměnil  a  přijal  žádost,  aby  nebyly 
rozpisovány  ani  nepřímé  nebo  vedlejší  daně  bez  předcházejícího  svolení 
stavovského,  poněvadž  dle  ustanovení  Obnoveného  zřízení  zemského 
bylo  svolení  i  po  r.  1748  dvorem  vyhledáváno.  Ve  příčině  úředníků 
zemských  a  stavovských  osob,  které  měly  býti  na  příště  do  sněmu 
uvedeny,  navrhoval  zemský  výbor,  aby  podmínkou  byly  osedlost  v  zemi 
a  držení  zemského  statku,  což  obojí  přijato.  Další  návrhy  týkaly  se 
počtu  členů  výboru  zemského  a  počtu  ve  sněmu  přítomných,  aby  bylo 
shromáždění  k  usnášení  spůsobilé.  Ve  příčině  výboru  zemského  sneseno, 
aby  skládal  se  z  osmi  členů,  po  dvou  z  každého  stavu  volených, 
o  věcech  důležitých  ale  aby  radil  se  zesílený  výbor  zemský,  do  něhož 
mělo  býti  voleno  ještě  po  dvou  členech  a  jednom  náhradníku  z  každého 
stavu,  tak  aby  čítal  vždy  16  členů.  K  usnášení  platnému  požadovalo 
sněmovní  snesení  přítomnosti  40  členů,  počet  to  za  normálních  dob 
veliký,  neboť  hojny  jsou  případy,  že  přítomno  bylo  sotva  20  sně- 
movníků,  ano  někdy  ani  tolik  ne.  Při  jednání  o  tom,  kdo  oprávněn  jest 
ve  sněmu  zasedati,  vyskytla  se  dne  26  července  1790  otázka  zajímavá, 
mají-li  také  stavové  na  Moravě  a  ve  Slezsku  jakožto  v  zemích  ku 
koruně  České  přivtělených  statky  držící,  právo,  ve  sněmu  českém  za- 
sedati.*) Sněm  patrně  nebyl  s  to,  aby  zaujal  stanovisko  určité,  proto 
snesl  se,  aby  v  podobných  případech  jednalo  se  slovně  dle  ustanovení 
Obnoveného  zřízení  zemského.  V  seděni  dne  14  srpna  přijata  žádost, 
aby  nejvyšší  úřady  zemské  byly  opět  v  určitých  dobách  obnovovány, 
čímž  mělo  býti  odstraněno  zbyrokratisování  veřejné  správy.  Spolu  snesl 
se  sněm  o  prosbě  ku  králi,  aby  nebyl  udílen  nadále  český  inkolát  bez 
předchozího  souhlasu  stavů.  V  seděni  18  srpna  1790  přijata  sněmem 
prosba,  aby  obíráni  byli  hejtmane  a  kommissaři  krajští  z  pánův  a  rytířův, 
stavové  aby  byli  voleni  od  soudců  stavovsky  sobě  rovných  (a  paribus 
curiae),  a  Bílá  věž  aby  opět  byla  ustanovena  za  vězení  osob  stavovských. 
Na  základě  různých  těchto  snesení  spořádán  druhý  a  nejhlavnější 
spis  stavovských  stížností,  obsahující  stížnosti,  prosby  a  návrhy  povahy 
státoprávní,  jejž  měla  deputace  předložiti  králi.  Spis  ten,  v  němž  po- 
znáváme opět  péro  i  ducha  Mac  Nevenova,  vyličoval  nejprve  a  historicky 
zdůvodňoval  obor  působnosti  navrhovaného  nového  Zřízeni  zemského 
a  účastenství  stavů  v  něm,  dále  pak  navrhoval  spůsob,  jak  by  stavovská 
kollegia  i  sněm  zemský  měly  býti  zreorganisovány.  S  neobyčejnou  té 

*)  .Ob  auch  denen  in  Mahren  und  Schlesien  begiiterten  Herren  Standen 
in  Anbetracht,  dass  díese  zwei  Provínzen  zuř  Krone  Bdhmens  inkorpo- 
ríret  sind,  der  Zutritt  zu  denen  hierlands  abzuhaltenden  Landtagen  zu  be- 
willigen  sei  oder  nicht?" 
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doby  znalostí  věcí  a  spůsobem  zevrubným  podán  byl  ve  spise  tomto 
právně-historický  výklad  o  povaze  zřízení  zemského  od  královských 
Přemyslovcův  až  po  dobu  Marie  Terezie  a  při  tom  ostrými  slovy  kritiso- 
vány  násilné  změny,  jež  v  zřízení  zemském  ustanovil  Ferdinand  II.  Spis 
vůbec  změny  ty  prohlašuje  za  neoprávněné,  ježto  prý  povstání  r.  1619 
nesúčastnila  se  značná  menšina  stavů,  která  tudíž  nemohla  býti  po- 
kutována za  věrnost  a  příchylnost  svou  k  dědičnému  králi.  Jelikož  dle 
názorů  stavův  obsaženy  jsou  v  Obnoveném  zřízení  zemském  různé 
klausule  a  omezení,  které  snad  zamlouvaly  se  době  a  poměrům,  když 
toto  Obnovené  zřízení  zemské  bylo  vydáno,  jež  však  teď  za  změněných 
okolností  a  poměrů  jsou  dílem  zbytečné,  nevhodné  i  urážlivé,  dílem 
i  staly  se  spůsobu  a  platnosti  zákona  sama  škodlivými,  vidí  se  stavové 
povinny  rozšířiti  prosbu  svou  tak,  aby  Jeho  Milost  Královská  tyto 
klausule  a  omezení,  pro  obecné  blaho  a  pro  dobro  země  zrušiti  ráčila. 
Na  místě  Obnoveného  zřízení  zemského  předkládali  stavové  nové  zřízení, 
vzdělané  na  základech  před  r.  1627  platných,  kteréž  nazývali  „ústavou", 
a  žádajíce,  aby  král  při  korunování  svém  novou  tuto  ústavu  ztvrdil 
a  nástupce  své  ji  zachovávati  zavázal  a  „toto  veliké  dílo,  tento  základní 
kámen  budoucího  blaha  českého  státu"  nadále  jménem  „Leopoldovského 
zHzení  zemského  a  jím   upravené  ústavy"  označiti  dovolil. 

V  historickém  vývodu  charakterisovali  stavové  ostře  jednotlivé  fáse 
tereziánského  státního  převratu  a  novot  josefínských.  Státoprávní  stížnosti 
jejich  vrcholily  v  těchto  věcech: 

1.  Maria  Terezia,  zrušivši  r.  1749  král.  místodržitelství,  odňala 
stavům  spolupůsobení  ve  mnohé  politické  výkony,  roku  pak  1771  odňala 
i  působnost  a  pravomoc  nejvyšším  úředníkům  zemským. 

2.  R.  1770  uložila  Maria  Terezia  stavům,  aby  předkládány  byly 
dvorské  účetní  komoře,  tudíž  instituci  zemskému  zřízeni  neznámé, 
i  účty  z  domestikálního  fondu,  tedy  ze  zemského  jmění  stavy  shromáždě- 
ného a  zákonně  spravovaného. 

3.  Robotní  patent  r.  1775  vydán  z  pouhé  moci  panovnicí  bez 
vědomí  stavů,  jakkoli  těmto  hmotnou  ztrátu  spůsobii. 

4.  Josef  II  rušil  práva  stavů  a  zvláště  sněmu  zemského  nejvíce, 
že  sám  nařizoval  daně  a  kázal  svým  zeměpanským  úřadům  je  roz- 
vrhovati. 

Ježto  se  stavové  obávali,  že  by  snad  pro  neočekávané  překážky, 
jako  se  stalo  za  Josefa  I,  nedošlo  ku  korunování  královu,  žádali,  aby 
prozatím  toto  „zlepšené"  zřízení  zemské  bylo  zvláštní  pragmatikou 
královskou  platným  ustanoveno  a  prohlášeno. 

Ku  konci  následuje  odůvodnění  politické,  které  se  obrací  hlavně 
proti  názoru  v  XVII  a  XVIII  st.  oblíbenému,  že  národ,  který  zbrojně 
povstal  proti  panovníku  svému,  ztrácí  práva  svá.  Stavové  prohlašovali 
naproti  tomu,  že  nepovstal  nikdy  celý  národ  český  proti  svému  králi 
a  by  se  i  bylo  tak  stalo,  že,  od  té  doby  věren  králi  a  rodu  panovnickému 
zůstávaje,  zakusil  pro  věrnost  svou  pohrom    nevýslovných. 

Žádajíce  tudíž  za  obnovu  a  zlepšení  zřízení  zemského,  prosili 
stavové:  1.  aby  zlepšené  zřízení  zemské  bylo  prohlášeno  za  funda- 
mentální  zákon   zemský,  a  2.  aby   zrušen   byl   odstavec   Obnoveného 
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zřízení  zemského,  dle  něhož  měl  král  sám  právo  zřízení  zemské  měniti, 
zlepšovati,  doplňovati,  ježto  odstavec  tento  obsahem  svým  příčí  se 
podstatě  zákona  fundamentálního.  Pojem  „fundamentálný*,  z  r.  1871 
jsoucí  v  živé  všech  Čechů  paměti,  vyskytuje  se  tudíž  v  ústavodárné 
akci  již  r.  1790. 

Prosbu  svou  podpírali  stavové  potřebou,  aby  opatřili  se  proti 
libovůli  budoucích  vládcův,  a  obzvláště  jejich  nevždy  dobrých  rádcův 
a  sluhů.  Proto  neměl  král  míti  právo  nadále  o  své  újmě  a  beze  stavů 
zákony  měniti,  nýbrž  měl  býti  ústavou  zavázán  předkládati  stavům 
nové  zákony  k  úvaze  a  dobrozdání.  S  tím  souvisela  žádost  za  změněnou 
stilisaci  odstavce  o  inkolátě  v  Obnoveném  zřízení  zemském.  Dle  návrhu 
Leopoldovského  zřízení  zemského  žádali  dále  stavové,  aby  bylo  zajištěno 
právo  jejich  povolovati  berně  jakéhokoli  spůsobu,  netoliko  obyčejnou 
berni  zemskou  z  poddaných  usedlostí  a  vrchnostenské  ordinaríum,  nýbrž 
i  všechny  vedlejší  nebo  nepřímé  daně  a  dávky,  af  peněžité  af  v  pří- 
rodninách af  v  krvi.  Žádná  z  těchto  dávek  neměla  býti  vypisována  ani 
vybírána,  dokud  vedle  ustanovení  zřízení  zemského  nebyl  příslušný 
královský  postulát  stavům  předložen  a  sněmem  schválen. 

Dle  návrhů  stavovských  měl  sněm  zemský  nabýti  rázu  podstatně 
změněného.  Měl  býti  svoláván  každoročně  a  to  v  pohodlné  době,  nejlépe 
z  jara,  aby  bylo  lze  postuláty  před  1  listopadem  jakožto  počátkem 
válečného  roku  vyříditi.  Sněm  budiž  dále  svoláván  vždy  ve  jménu 
králově,  ale  nejvyšší  purkrabí  anebo  nejvyšší  úředník  zemský  důsto- 
jenstvím bezprostředně  následující  mějž  právo  a  moc,  by  toho  potřeba 
vyhledávala,  stavy  ku  sněmu  nebo  úřadu  svolávati  i  bez  královského 
svolení,  však  po  úřadě  s  výborem  zemským.  Jednotlivé  osoby  stavovské 
měly  míti  právo  stížnosti  i  návrhů,  jež  bylo  výboru  zemskému  skrze 
nejvyššího  purkrabí  předkládati  výboru  zemskému,  kterýž  ustanoví, 
má-li  býti  zvláštní  seděni  sněmovní  o  věci  navrhované  svoláno.  Právo 
do  sněmu  uvedenu  býti  mají  míti  nadále  jen  držitelé  statků  ve  dskách 
zemských  zapsaných  inkolátem  opatření,  pak  synové  anebo  přímí  ná- 
padníci statku  jejich.  Sněm  usnáší  se  právoplatně,  přítomno-li  v  seděni 
alespoň  40  členův,  a  zasedá  tak  dlouho,  až  vyřídí  ustanovený  pořádek. 
Stavové  i  výbor  zemský  měli  míti  právo  jednati  s  králem  nebo  s  kanceláří 
dvorskou  přímo  bez  gubernia.  Jmenování  deputací,  kommissí  i  volba 
výboru  zemského  dějtež  se  ne  skrze  dosavadní  přednosty  lavic,  nýbrž 
volbou  z  plného  sněmu. 

Další  články  týkaly  se  obnovy  nejvyšších  úřadů  zemských  co  do 
hodnosti  i  pravomoci.  Odvěké  řády  zemské  neznaly  jiného  podřízení 
těchto  úřadů  leč  králi,  ano  nejvyšší  purkrabí  až  do  převratu  r.  1848 
byl  v  hodnosti  ministrům  roven,  a  známy  jsou  případy,  že  ministři  byli 
k  tomuto  úřadu  z  dosavadního  svého  úřadu  ústředního  povýšeni.  Stavové 
proto  pokládali  nově  zřízené  ústřední  úřady  vídeňské  za  neústavní, 
a  proto  bylo  potřebí,  aby  obor  hodnosti  a  pravomoci  nejvyšších  zem- 
ských úřadů  byl  náležitě  vymezen  a  zákonem  chráněn.  Proto  navrhovali 
stavové  v  Leopoldovském  zřízení  zemském,  aby  obnoveny  byly  všechny 
nejvyšší  úřady,  zejména  praesident  král.  české  komory  a  nejvyšší 
mincmistr,    avšak    i   purkrabí    chebský,    na    místě   pak   obou    purkrabí 
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Karlštejnských,  jichž  úřad  Ferdinand  II  zrušil,  aby  ustanoveni  byli  dva 
strážcové  komory,  jeden  z  pánův  a  druhý  z  rytířů,  nejvyšší  purkrabí 
pak  aby  zval  k  seděním  grémia  guberniálního  i  všechny  nejvyšší 
úředníky  zemské,  čímž  by  grémium  toto  přeměnilo  se  v  někdejší  krá- 
lovské místodržitelství,  odbornými  referenty  rozšířené.  Stavové  v  této 
žádosti  obraceli  se  nepřímo  sice  ale  tím  rozhodněji  proti  nenáviděné 
cizí  byrokracii  navrhujíce,  aby  císař  dle  ústavy  prohlásil,  že  nesmí  cizinec 
v  zemi  veřejný  úřad  pěstovati.  Císař  měl  se  dále  zavázati,  že  říditi  se 
bude  při  každém  uprázdnění  nejvyšších  zemských  úřadů  dobrozdáním 
stavův  o  jednotlivých  uchazečích,  V  seděni  guberniálního  grémia  měli 
míti  nejvyšší  úředníci  zemští  právo  vota,  ale  návrh,  aby  presidium 
gubernia  bylo  od  nejvyššího  úřadu  purkrabského  odděleno,  zamítnut 
v  seděni  dne  7  srpna  1790  většinou  40  hlasův.  Konečně  žádali  stavové, 
aby  do  nového  zřízení  zemského  pojaty  byly  zásada  občasné  renovace 
všech  zemských  úřadů,  čelící  proti  vzniku  zvláštního  úřednického  stavu, 
a  právo  stížnosti  do  úředních  výkonů  nejvyššího  purkrabí  zemskému 
úředníku,  který  po  právu  ve  sněmu  předsedá.  Jednotlivým  úředníkům 
zemským  měly  býti  opět  k  užitku  přikázány  důchody  ze  statků,  k  jedno- 
tlivým úřadům  příslušných.  Referát  o  věcech  českých  v  kanceláři  dvorské 
měl  býti  svěřován  jediné  členu  českých  stavů,  držícímu  statek  v  zem- 
ských dskách  zapsaný. 

Nejživější  zájem,  patrně  vznícený  neoblíbenou  osobností  hraběte 
Cavriana,  jevili  stavové  ku  spůsobu,  jakým  měl  býti  ustanovován  prvý 
úředník  zemský,  nejvyšší  purkrabí  pražský.  Stavům  jednalo  se  o  to,  aby 
nejvyšší  purkrabí  byl  mužem  jejich  důvěry,  vědomým  důležitosti  svého 
úřadu  a  majícím  s  králem  styky  toliko  skrze  kancelář  dvorskou,  s  opo- 
míjením všech  neústavních  úřadů,  jež  ve  Vídni  po  r.  1749  byly  zařízeny. 
Pohříchu  nepodařilo  se  stavy  české  ve  příčině  té  sjednotiti.  Ve  sněmu 
jednalo  se  o  důležitosti  této  v  seděních  dne  7  a  9  srpna  1790.  Někteří 
páni  ze  skupiny  hraběte  Bouquoi  vznesli  dne  7  srpna  dotaz,  má-li 
býti  podána  prosba  ku  králi,  aby  bylo  lze  nejvyššího  purkrabí  sněmem 
voliti.  Nejvyšší  purkrabí  zdráhal  se  nejprve  dotaz  k  hlasování  připustiti, 
když  byl  ale  opětně  vyzván,  sice  svolil,  než  u  vědomí,  že  přátelé 
centralistického  směru  jsou  právě  toho  dne  většinou.  Skutečně  většina 
návrh  zamítla.  Podán  byl  tudíž  ihned  dotaz  nový,  mají-li  stavové  žádati 
za  touž  ingerenc  při  osazování  nejvyššího  purkrabství,  jakou  mají  se 
zřením  k  druhým  úřadům  zemským,  či  má-li  se  právo  to  zpola  zůstaviti 
králi.  Při  hlasování  vznikly  jakési  nepořádky,  načež  nejvyšší  purkrabí 
prohlásil,  že  snesla  se  většina  stavův,  aby  o  právo  spoluúčastenství  pH 
ustanovování  nejvyššího  purkrabí  prosba  nebyla  podávána.  Opposice 
nedala  se  však  zviklati,  nýbrž  dala  ztvrditi  v  úředním  zápisníku  sně- 
movním dne  9  srpna,  že  z  přítomných  69  členů  sněmu  hlasovalo  21  pro 
volbu  nejvyššího  purkrabí  sněmem,  15  pro  jmenování  skrze  krále 
a  33  proti  prosbě  o  spoluúčastenství  stavů  při  osazování  nejvyššího 
purkrabství,  že  tudíž  proti  prosbě  byla  pouze  menšina.  Tu  byl  přinucen 
nejvyšší  purkrabí  dotazovati  se  znovu,  při  čemž  38  přítomných  hlasovalo 
pro  návrh,  aby  nejvyšší  purkrabí  byl  králem  jmenován  po  vyslyšení 
stavů,  35  pak  proti.   Jménem   menšiny   podal   přítomný   toho   dne  ve 
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sněmu  Leopold  hrabě  Clary  votum  separatum  žádaje,  aby  král  se 
zfením  k  Obnovenému  zřízení  zemskému  jmenoval  nejvyššího  purkrabí 
jedině  dle  svého  uznání. 

Hrabě  Bouquoi  a  jeho  přátelé  měli  ve  zření  i  zvýšení  sněmovní 
pravomoci  u  věcech  zákonodárných,  ale  bývali  v  důležitých  otázkách 
přehlasováni.  V  seděni  sněmu  dne  24  července  1790  jednalo  se  o  návrhu, 
aby  nebyl  vydáván  žádný  zákon  bez  souhlasu  sněmu,  ale  většinou 
jediného  hlasu  bylo  přijato  znění  jiné,  méně  určité  a  k  různým  vý- 
kladům vybízející,  aby  všechny  zákony,  dříve  než  budou  vydány, 
sněmu  k  dobrému  zdání  byly  předkládány.  Hrabě  Bouquoi  podal  proti 
tomuto  snesení  votum  separatum,  jež  vedle  něho  podepsali  ještě 
21  členové  stavu  panského  a  sice  hrabata  Millesimo,  Frt.  Ant.  Novo- 
hradský z  Kolovrat,  Taaffe,  0*Kelly,  Hartmann  z  Klarštejna,  Harrach, 
Paar,  z  Vrbna,  Jan  Rudolf  Černín,  František  Šternberk,  František  Josef 
Černín,  Morzin,  Jáchym  Šternberk,  Unwerth,  Bedřich  z  Nostic,  Vora- 
čický,  Vojtěch  Černín,  Pachta,  Lanjus  a  Michal  z  Kounic,  pak  baron 
Henniger. 

S  návrhem  Leopoldovského  zřízení  zemského  úzce  souvisela  řada 
stížností,  obrácených  hlavně  proti  vládním  úkonům  Josefa  II.  Tak 
stěžováno  si,  že  odnímá  se  stavům  právo  volně  užívati  fondu  domesti- 
kálního  a  že  fond  tento  obtížen  vnuceným  nákladem  na  obecně  ne- 
náviděné krajské  školní  kommissaře.  Další  stížnost  pronášena  do  zabrání 
nadačních  statků  hraběte  Straky,  kteréž  stalo  se  se  zřejmým  porušením 
závětu  zakladatelova,  j^adou  vládních  nařízení  byl  fond  tento  velice 
zkrácen,  zejména  nařízením  abolice  (dv.  dekr.  ze  dne  20  srpna  1783) 
a  přikázáním  správy  administraci  statků  komorních,  odkudž  roční  výtěžek 
statků  rychle  klesal.  Od  1  ledna  1790  zapověděno  stavům  pfíjímati 
nové  chovance,  neboť  přebytek  roční  ze  6800  zl.  r.  1785  sklesl  r.  1789 
na  789  zl.  Stavům  vidělo  se  tudíž  potřebou,  mělo-li  býti  skvělé  nadání 
vlasteneckého  českého  pána  národu  českému  zachováno,  aby  správa 
fondového  jmění  byla  z  rukou  komorní  administrace  vyproštěna.  Proto 
hrabě  Frt.  Ant.  Novohradský  z  Kolovrat  navrhl  v  seděni  sněmovním 
dne  30  října  1790  zřízení  šlechtické  akademie  podle  osvědčených  vzorů 
cizích,  v  níž  by  byli  vychováváni  i  moravští  šlechtičtí  účastníci  fondu 
Teufenbašského  i  ostatních  šlechtických  fondů.  Stavové  měli  krále  prositi 
pro  akademii  za  místnosti  zrušeného  právě  před  tím  generálního  semináře 
v  kolleji  Klementinské,  jichž  adaptaci  cenil  navrhovatel  asi  na  70.000  zl. 
Hrabě  uvažoval,  že  by  při  100  chovancích  činil  roční  náklad  na  jednoho 
360  zl.  Sněm  návrh  ten  schválil  a  usnesl  se  jednohlasně  o  prosbě  ku 
králi,  aby  navrhovaná  přeměna  byla  povolena,  a  k  arcibiskupu  praž- 
skému, aby  alumnát  byl  vyměněn  za  jinou  přiměřenou  budovu.  Rudolf 
hrabě  Černín  zavazoval  se  ihned,  že  přispěje  10.000  zl.,  bude-li  akademie 
dle  navržených  zásad  zřízena.  Dalším  snesením  žádal  sněm,  aby  úprava 
Strakovských  statků  navrácena  byla  stavům,  s  povinností  klásti  z  nich 
ročně  králi  počty,  aneb  aby  komorní  administrace  sama  každoročně 
účty  z  nich  stavům  kladla. 

Ryze  stavovským  a  duchu  doby  se  příčícím  požadavkem  byla 
prosba  za  zvláštní  soudnictví  osob  stavovských.  V  zařízení  josefínském,. 
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jež  všechny  rody  stavovské  podrobovalo  soudu  zemskému  a  ve  druhé 
instanci  soudu  appellačnímu,  spatřovali  stavové  hrubé  porušeni  svých 
předností  a  žádali  proto,  aby  zreorganisován  byl  soud  zemský  spůsobem 
zemskému  zřízení  přiměřeným,  t.  j.  aby  v  něm  zasedali  toliko  páni 
a  rytíři.  Dle  návrhu  stavů  měl  se  zemský  soud  skládati  nadále,  jsa 
soudem  nad  osobami  stavovskými,  z  praesidenta,  ze  stavu  panského 
vzatého,  a  ze  14  radů,  7  pánův  a  7  rytířů.  U  zemských  desk  měly  býti 
obnoveny  nižší  úřady  jako  úřady  čestné,  a  důchody  i  hodnosti  těchto 
úřadů  měly  býti  udíleny  radům  zemského  soudu,  vzatým  z  rytířův 
a  z  měšťanstva  pražského.  Také  žádány  v  témž  smyslu  změny  u  appel- 
lačního  soudu;  mělyf  býti  obnoveny  v  něm  lavice  panská,  rytířská 
a  doktorská,  u  věcech  pak  týkajících  se  osob  stavovských  měl  vždy 
předsedati  některý  z  nejvyšších  úředníků  zemských. 

Tento  spis  žádosti  stavovských  spolu  se  dvěma  druhými,  o  nichž 
bude  níže  položeno,  schválen  v  celku  24  listopadu  1790  valným  sněmem 
a  podepsán  tehdejšími  členy  zatímního  výboru  zemského,  nejvyšším 
purkrabím,  pak  zvolenci  jednotlivých  stavův,  a  sice  za  praeláty  světícím 
biskupem  Kriegrem,  kapitulním  děkanem  Václavem  Heritesem,  arcijáhnem 
Michalem  Varlejchem  z  Bubna  a  velmistrem  křižovníků  Suchánkem; 
za  pány  Augustem  knížetem  z  Lobkovic,  Františkem  Antonínem  Novo- 
hradským hrabětem  z  Kolovrat,  Janem  hrabětem  Bouquoi,  Vilémem 
baronem  Mac  Nevenem  a  Václavem  hrabětem  Cavrianem;  za  rytíře 
Janem  Marcellem  z  Hennetu,  Janem  Josefem  z  Leinerů,  Janem  F.  z  Ha- 
nischův  a  Josefem  z  Rosenthala ;  za  města  pražským  purkmistrem  Steinerem 
a  pražskými  magistrátními  rady  Janem  Štěpanovským,  Janem  Ondřejem 
Fišerem  a  Václavem  Slívkou. 

Přes  některé  výstřelky  ducha  ryze  stavovského  není  lze  popříti, 
že  návrh  Leopoldovského  zřízení  zemského  byl  dílem  znamenitým, 
které  by  bylo  v  život  vešlo,  zajisté  by  bylo  podalo  vhodnou  půdu  pro 
změny  devatenáctým  stoletím  žádané.  Ve  všech  částech  návrhu  jeví  se 
znalost  věci,  státnický  rozmysl  a  vroucí  láska  k  odvěkým  základům 
samostatnosti  a  svézákonnosti  království  Českého.  I  spůsob,  jímž  návrh 
vzdělán,  hoden  uznání;  zračíf  se  v  něm  neobyčejné  na  tehdejší  doby 
politické  i  historické  vzdělání  referenta  a  skladatele  všech  tří  spisů 
barona  Mac  Nevena,  který  dovedl  spojiti  různá  stanoviska,  dynastické 
se  stavovským,  stavovské  s  duchem  moderním,  ale  zachoval  vždy 
důstojný,  sebevědomý  ton,  který  u  dvora  nebyl  vhod.  Projevilo  se  to, 
když  v  seděni  sněmovním  dne  11  května  1791  usnesli  se  stavové, 
aby  Mac  Nevenovi  dána  byla  odměna  za  námahu  prokázanou  z  fondu 
domestikálního.  O  obtížích,  které  kladla  vláda  vstříc  snesení  tomuto, 
bude  ještě  pojednáno.  Nejpřednějším  pomocníkem  Mac  Nevenovým  byl 
hrabě  Bouquoi,  vůdce  a  přední  mluvčí  stavovské  opposice,  vzácný  zjev 
v  řadách  tehdejší  šlechty  české,  vysoce  vzdělaný  a  z  míry  ušlechtilý, 
jakož  i  znalý  výborně  dějin  vlasti  své  i  veřejného  práva  jejího  a  vřelý 
přítel  českého  jazyka. 

Pochříchu  nedožil  se  tento  vážný  a  v  pravdě  vlastenecký  projev  stavů 
žádoucího  vyslyšení  ve  všech  podstatných  částech  svých.  Leopold  II, 
vládce  zajisté  osvícený  i  rozmyslný,  měl  vůli  nejlepší,  než  různé  pře- 


STRAŠIDLO  TEMPLÁŘE. 

V  Liliové  ulici  na  Starém  městě  jezdí  každého  pátku  mezi  půlnoční 
a  jednou  hodinou  bezhlavý  muž  na  bílém  koni,  z  jehož  chřípí  a  nozder 
ohnivé  plameny  srší.  Jezdec  jest  oděn  bílým  pláštěm,  a  jest  prý  to  duch 
templářského  rytíře  z  někdejšího  kláštera  řádů  templářův  sv.  Anny  v  té 
ulici,  který  byl  pro  veliké  jakési  provinění  sfat  a  před  smrtí  se  s  Bohem 
smířiti  nechtěl.  Proto  jest  zaklet  a  po  mnoho  set  let  již  čeká  na  vy- 
svobození své,  kterého  se  ale  teprv  tehdáž  dočká,  až  čistý  mládenec 
bílého  koně  jeho  za  uzdu  chytí  a  jezdce  mečem  probodne.  K  tomu  se 
ale  dosud  nikdo  neodvážil,  a  tak  zakletý  rytíř  templářský  dlouho  ještě 
tou  ulicí  o  půlnoci  jezditi  musí,  než  v  hrobě  pokoje  dojde. 

(Ze  Svátkových  „Pražských  pověstí  a  legend-.) 


č5"~~^ 


446       J.  V.  Prášek:  Letní  a  podzimní  sněmování  českomoravské  r.  1790. 

kážky  sloučily  se  podobně  jako  o  81  let  později,  aby  dílo  shody 
mezi  královstvím  Českým  a  soujmem  Dědičných  Států  v  zásadních 
věcech  zničily.  Především  má  vinu  nezdaru  různost  v  názorech  obou 
skupin  mezi  stavy  českými.  Bylo  zjevem  přirozeným,  že  dvůr  i  vláda  přály 
straně,  jíž  vévodili  hrabata  Jan  Rudolf  Chotek  a  Leopold  Clary,  nebof 
strana  tato  byla  se  již  s  centralistickou  soustavou  vídeňskou  usmířila 
a  horovala  pro  zamýšlený  jednotný  stát,  v  němž  toliko  přála  si  za- 
chování stavovských  výsad  svých.  O  projevech  této  strany  tím  spíše 
mohlo  býti  ve  Vídni  uvažováno,  poněvadž  se  početnou  silou  téměř 
historícko-státoprávní  skupině  vyrovnávala,  ano  začasté  při  hlasováni 
i  většiny  nabyla,  vůdcové  pak  její,  zastávajíce  vysoké  ústřední  úřady, 
meškali  stále  ve  Vídni  a  měli  příležitost,  aby  názory  své  v  rozhodujících 
kruzích  uplatňovali.  Druhou  příčinou  bylo  nerozhodné  chování  moravských 
stavů,  kteří  sice,  jakož  níže  položíme,  snesli  se  o  neméně  rozsáhlých 
spisech  stížností  a  zemských  potřeb,  ale  z  úzkoprsého  separatismu  vy- 
hýbali se  otázkám   státoprávním.  (Pokračování.) 
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Z  KRESEB  MIKULÁŠE  ALEŠE  K  NÁRODNÍM  POHÁDKÁM  A  POVĚSTEM. 


KAREL  ČERVINKA: 


Návrat. 


Horáček  Jan,  hříšník  starý, 
který  seděl  dlouhá  léta 
na  Pankráci  pro  krádeže, 
pro  loupež  a  jiné  věci,  — 
naposledy  osm  roků 
dostal  za  to,  u  fóhů  že 
zapálil,  že  shořelo  vše, 
jenom  holé  zdi  tam  zbyly  — 
osm  roků  odseděl  si, 
z  Pankráce  se  navracel. 

Navracel  se  k  rodné  obci, 
—  plným  jménem  v  těchto  místech 
nebudem  ji  jmenovati, 
nebof  za  to  nemůže  — 
pravíme  jen,  že  jest  v  horách, 
mezi  kopci,  mezi  lesy 
zastrčena  blízko  hranic, 
blízko  vesnic  německých, 
tož  se  vracel  k  rodné  obci, 
odkud  vyšel,  aby  hubil, 
aby  loupil,  kradl,  pálil, 
tak  se  domů  navracel! 

Chytrá  duše!    V  kriminále 
dokud  seděl  s  ostatními, 
pořádně  se  vždy  jen  choval, 
u  stavu  den  proseděl  a 
pilně  předl,  pilně  tkal, 
tak  si  získal  přízně  pánů, 
proto  když  si  trest  svůj  odbyl, 
spolek,  který  podporuje 
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propuštěné  trestance, 
kázal  svému  pokladníku, 
aby  sáhl  v  plný  měšec, 
uctivému  Horáčkovi, 
davšímu  se  na  pokání, 
s  přiměřeným  poučením 
vydatnou  dal  podporu. 

Proto  také  Horáček  Jan 
stříbrňáky  v  kapse  cinkal, 
vlakem  jel  a  doutník  také 
pyšně  kouřil,  bylo  vidět, 
že  jest  lépe  situován, 
jak  by  v  Prusku  celé  léto 
pomáhal  u  zedničiny, 
oblečen  byl  zcela  slušně, 
nesl  domů  kapitálek, 
trochu  úspor,  trochu  darů, 
ale  vše  to  bylo  dost 
na  ty  horské,  na  ty  úzké, 
malomocné  poměry. 

Vymoženost  arcif  velká 
byla  v  tom,  že  nevracel  se 
jako  jindy,  když  se  vracel 
doprovázen  policajty 
od  vesnice  k  vesnici  — 
páni  tohle  prominuli 
vzhledem  k  tomu,  že  se  choval 
obzvlášť  dobře  v  kriminále, 
napomenutí  jen  dali 
šedivému  hříšníku. 

Horáček  směl  volně  jeti 
jako  jiní  lidé,  kterým 
na  krk  aerár  nepověsil 
policejní  dohlídku. 

Ba  to  byla  krásná  cesta! 
Vlakem  smíšeným  jel  z  Prahy, 
pomalu  a  pohodlně, 
seděl  v  kupé  třetí  třídy, 
s  košaři  jel,  kteří  jeli 
do  vsí  drůbež  nakupovat, 
s  bábami,  jež  obchodují 
máslem,  vejci,  zeleninou, 
týdně  jedou  několikrát 
z  Prahy  někam  do  vesnic. 
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Venku  bylo  slunné  ráno, 
v  polovici  října  jak  jich 
pořidku  jest!    Žluté  světlo 
v  rovinu  se  vylévalo, 
v  plochy  polí,  v  kterých  právě 
zase  řípu  dobývali. 

A  zas  lesy  přeletěly 
v  oknech  kupé,  pruhy  dubin, 
nízká  mlází  s  travou  zvadlou, 
baráčky  a  velké  statky, 
panské  dvorce,  cukrovary 
obklopené  řadou  vozů, 
nebof  řípu  sváželi  už 
do  továren  s  prázdných  polí. 

Horáček  jel  incognito, 
ač  byl  tázán,  odkud  jede, 
kam  to  jede,  zda  byl  v  Praze, 
na  návštěvě  u  příbuzných, 
má-li  také  někde  obchod, 
či  snad  sedlákem  jest,  nebo 
jede  někam  hledat  práci,  — 
košaři  vše  chtěli  vědět, 
dobré  báby  drůbežnice 
na  všecko  se  vyptávaly, 
Horáček  však  nemoh'  ovšem 
svěřit  se  jim,  odkud  míří, 
a  že  jede  v  rodné  hory 
po  návštěvě  Pankráce, 
—  do  hovoru  opatrně 
jen  se  mísil,  nutno  dáti 
dobrý  pozor  na  řeč,  aby 
nezkazil  si  reputaci, 
které  u  nich  sobě  dobyl 
dobráckým  svým  vzezřením. 

Stanic  bylo  na  té  trati, 
kudy  jeli,  víc  než  jízdy, 
ustavičně  pískal  vlak, 
košaři  ven  trousili  se, 
s  nimi  báby  drůbežnice, 
jiné  obecenstvo  lezlo, 
čím  dál  jeli,  v  jejich  kupé, 
měnila  se  situace, 
noví  lidé  přicházeli 
na  stanicích,  na  zastávkách, 
dokonce  i  rada  jeden 
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od  soudu,  jenž  šetřil  asi, 
vlezl  v  kupé  třetí  třídy, 
„pardon"  pravil  k  Horáčkovi, 
zavadiv  oň  loktem,  když  si 
narovnával  svoje  kufry 
nahoru  —  a  ten  když  ušed*, 
na  Horáčka  zakoukal  se 
pohledem,  z  nějž  mohl  čísti: 
také  bych  té  měl  už  znáti, 
někde  jsem  té  jistě  viděl!  — 
při  porotě  ráčil  býti, 
Horáčka  když  soudili  kdys, 
v  senátě  tom  votantem. 


A  čím  více  k  modrým  horám 
z  řepných  krajů  blížili  se, 
tak  se  zdálo,  jak  by  supěl 
volněji  vlak,  jakoby 
umdléval  a  těžce  dýchal 
projížděje  tunely  a 
prokopané  hráze  a  zas 
v  serpentinách  vlek'  se  k  předu, 
vyléval  dým  v  lesy  vlhké, 
přes  pastviny,  odkud  krávy 
velkým  okem  dívaly  se 
na  hučící  vymoženosf 
předešlého  století. 

Že  to  bylo  zcela  blízko 
na  rozhraní  jazykovém, 
sedláci  už  přisedali 
dobří  Němci,  klidní,  tlustí, 
s  botami  a  s  dialektem, 
jeli  z  trhů  z  kraje  dole, 
ve  vagónech  měli  svoje 
zavazadla  a  teď  čile 
hádali  se,  kdo  z  nich  lépe 
krávu  koupil,  na  zastávkách 
vyhlíželi  oknem  na  zad, 
co  tam  dělá  ve  vagónech 
jejich  drahý  dobytek. 

Horáčka  též  do  svých  řečí 
chtěli  lapit,  ptali  se  ho 
po  úsudku,  on  však  mlčel, 
mlčel,  mlčel  zatvrzele, 
nebof  chtěl  jet  incognito 
až  do  svého  domova. 
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Znenáhla  se  šeřilo  už, 
rudé  slunce  zacházelo 
za  kopci  a  za  vrcholky, 
lampička  už  nad  hlavami 
cestujícím  zablikala, 
v  kupé  bylo  dusné  vedro, 
do  něhož  se  vždy  jen  protah* 
na  zastávkách,  když  se  dveře 
otevřely,  horský  vzduch. 
Sedlák  jeden  usnul  v  koutě, 
hlasitě  v  to  šero  chrupal, 
vázla  řeč,  a  jenom  z  dýmek 
dál  se  valil  tiše  dým, 
nebylo  už  o  čem  mluvit, 
venku  bylo  tma,  a  ze  tmy 
na  nádražích  proskakoval 
předepsaných  světel  třpyt. 

Horáček  vše,  co  se  kolem 
dělo,  vnímal  všemi  smysly, 
jako  kanár,  který  ulét 
z  klece  na  šedivé  střechy 
činžáků  a  odtud  dolů 
dívá  se,  však  prudká  závraf 
jímá  náhle  jeho  hlavu, 
a  tu  náhle  vzpomíná  si, 
že  v  tom  jeho  kriminále 
byla  denně  čistá  voda, 
kousek  cukru,  semenec  .  .  . 

Dosud  však  jel  bezstarostně 
vřavou,  šumem   nových  lidí, 
novým  hlukem  f  —  Předepsané 
ticho  věznice  měl  dosud 
ve  své  duši  —  všecko  přesně  I 
železný  ten  pořádek!  — 
a  teď  volnost  ve  všem  tady, 
lehne,  když  si  lehnout  zachce, 
usne,  když  si  usnout  zmane, 
projde  se,  když  míní  chodit, 
dozorců  už  nebude  — 
ani  zvonců,  které  zvoní 
na  práci,  by  zase  začla, 
a  tak  dále,  a  tak  dále  .  .  . 

Teď  tu  jede  nepoznaný, 
na  zločince  necejchován, 
všickni  lidé  bez  předsudku 
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baví  se  s  nim,  i  ten  rada 
soudní  řeč  s  ním  zavedl, 
všem  jest  roven,  rozdílů  tu 
není  mezi  těmi  lidmi, 
kteří  jedou  třetí  třídou 
ku  vzdáleným  domovům! 

Ovšem,  jinak  bude  zítra, 
až  se  objeví  zas  doma, 
(Horáček  to  zná),  hned  budou 
všickni  prstem  ukazovat 
na  něho  a  budou  říkat: 
„Dívejte  se  na  Horáčka, 
to  je  ten,  co  včera  přijel 
zase  domů  z  Pankráce! 
Tyhle  šaty  pěkné,  jež  má, 
jistě  ukrad*,  tyhle  groše, 
jež  mu  v  kapse  cinkají, 
nejsou  jeho,  vždyť  to  známo, 
nutno  se  mít  na  pozoru, 
hovořit  s  ním  opatrně, 
mstí  se  také,  co  mu  na  tom, 
jestli  na  doškovou  střechu 
posadí,  když  umíní  si, 
červeného  kohouta  ..." 


Horáček  se  drsně  usmál, 

ano,  jsou  to  rozdíly,  — 

předevčírem  tahal  ještě 

káru,  za  ním  strážník  s  puškou, 

v  sedm  večer  chodil  spát, 

a  teď  jede  jako  páni, 

už  jest  osm,  ještě  nespí, 

pije  pivo,  kouří  doutník; 

že  už  patnáct  roků  seděl 

v  kriminále,  když  vše  sečte, 

žádný  neví,  netuší  .  .  . 

A  ti  Němci,  co  s  ním  jedou, 

v  tobolkách  svých  tlustých  mají 

jistě  kupu  bankovek  .  .  . 

Horáček  si  vzpomněl,  jak  to 

jeden  kdysi  na  Pankráci 

vypravoval,  jak  to  proveď,  —  - 

jak  se  plazil  tichou  nocí, 

v  ruce  tlustý  obušek, 

v  úvoze  jak  čekal,  čekal, 

a  když  přišel,  —  inu,  krátce 

všecko  se  to  odbylo  —  — 
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Bankovkami  nacpal  kapsy, 
chytli  jej  však  a  že  kdesi 
ztratily  se  peníze, 
ztratily  se  tak,  že  zbyly 
pouze  stopy  od  pantofli, 
a  ten  chlap  měl  —  náhoda  to  - 
stejně  dlouhé  pantofle, 
tož  mu  je  hned  přeměřili, 
porota  jej  odsoudila, 
že  to  ukraď,  zatykačem 
mezitím  však  na  všech  stranách 
vypátrati  chtěli  vraha, 
který  seděl  na  Pankráci, 
večer,  když  už  měli  spáti, 
kollegům  svým  vyprávěl  to, 
jak  jej  zabil,  mezitím  co 
přede  dveřmi  bachař  starý 
s  puškou  hlídal,  aby  nikdo 
z  těch,  kdož  sedí,  neutek*  .  .  . 
Nadarmo  se  zapřísahal 
před  porotou,  že  to  není, 
jak  to  má  být,  že  těch  peněz 
neukradl  —  inu,  ovšem, 
ten,  kdo  sedí,  nesedí  vždy 
pro  to,  proč  by  vlastně  sedět 
měl,  a  tak  se  často  stává, 
—  Horáčkova  zkušenost,  — 
že  to  třeba  druhý  vezme, 
ale  třetí  za  to  sedí, 
čtvrtý  toho  užije,  a 
pátý,  jak  to  v  světě  bývá, 
získá  z  toho  ostudu  .  .  . 

Konečně  se  zastavil  vlak 
na  poslední  stanici,  kde 
Horáček  měl  vylézt  z  kupé, 
pěšky  dojít  k  domovu. 
Bylo  pozdě,  venku  vála 
říjnová  noc  chladná,  ale 
ozářená  měsícem, 
stanice  to  malá  byla, 
vzdálená  a  opuštěná, 
Horáček  kde  vystupoval 
v  říjnovou  a  chladnou  noc. 
Dal  se  v  šero  vonných  hvozdů 
cestou,  která  ztrácela  se 
ve  skalách  a  v  tmavém  smrčí, 
v  úvozy  jež  zabíhala 
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rozbahněné,  rozjezděné, 
brzy  zase  drápala  se 
do  vrcholků  v  serpentinách, 
lezla  se  skal,  odkud  výhled 
báječný  byl  pro  turisty, 
spojovala  se  vzdáleným 
městem  chudé  vesnice, 
ovroubená  byla  lesy 
hlubokými,  sosnovými, 
boží  muka  neumělá 
zdobila  ji  v  stínu  lip, 
potok  chvílemi  z  tmy  zpíval, 
mosty  zděné  obloukové 
přes  rokliny  spínaly  se 
jako  ruce  prosebné, 
a  zas  pole,  chudá  pole, 
odkud  právě  len  byl  svezen, 
do  dřevených  stodol,  blízko 
chudých  statků  na  horách. 

Horáček  šel  volně,  ač  byl 
starým  lotrem,  mnohokráte 
trestaným,  přec  v  duši  cítil 
jiskru  čehos,  čemu  tady 
řekli  bychom:  opilo  jej 
sladké  kouzlo  domova! 
Lesy  kolem  povyrostly, 
—  osm  roků  —  dlouhá  doba  — 
vzpomněl  si,  jak  ved*  jej  tudy 
četník  s  lesklým  bajonetem 
právě  tam  k  té  stanici, 
lhostejně  jak  tenkrát  kráčel, 
srovnával  to,  jak  to  bylo, 
a  jak  je  to  nyní,  když  jde 
zase  domů  nazpátek. 


(Dokončeni.) 


o  oVfjyo  o 


KAREL  SCHEINPFLUG: 

Moře. 


(Pokračování.) 


Toho  rána  překvapil  Lamače  hlas  .  .  .  známý,  avšak  dávno  již  za- 
pomenutý. 

Překvapil  ho,  když  stoje  na  osamělé  písčině,  kde  jsou  zřízeny 
mořské  lázně,  pozoroval  s  hloučkem  jiných  diváků  těch  několik  od- 
vážlivců, kteří  se  odhodlali  koupati  se  při  třinácti  stupních  Celsia.  Byl 
to  pěkný  a  nezvyklý  pohled:  moře  zelené  jako  tráva  dmulo  a  vzpínalo 
se  kolem  a  doráželo  se  všech  stran  na  ten  ždibec  země,  široký  sotva 
do  metrů;  na  samém  kraji  ostrůvku  vymrštilo  se  vždycky,  jako  by  se 
bylo  odrazilo  od  skákacího  můstku  a  s  veselým  šumem  vrhlo  koupajícím 
se  mužům  přes  hlavu  svůj  zelený  plášf.  Ale  mahře  dlouho  nepoutalo 
toto  divadlo.  Po  chvíli  roztržitého  pozorování  vyrušil  ho  onen  hlas  .  .  . 
a  jeho  bytost  zachvěla  se  jako  zvučící  struna. 

Byl  to  výkřik  touhy  po  ženě.  Ne  po  určité  ženě,  po  ženě  vůbec. 
Pocítil  prudkou  potřebu  zadívati  se  do  ženských  očí,  zlíbati  ženskou 
tvář,  spočinouti  v  horkém  objetí  ženského  těla,  jež  se  mu  zcela  neurčitě 
črtalo  v  mysli. 

Zdvihl  hlavu.  Obloha  pukala  jako  kalich  modrého  květu,  a  zlatý 
pel  sypal  se  vzduchem;  chladný,  vlhký  větřík  ošlehoval  tváře  a  přímo 
opíjel  čistotou  svého  vzduchu;  v  příboji  bělala  se  mrštná  nahá  těla, 
pohružující  se  s  rozkoší  do  šumného  vodopádu;  i  moře  kypící  a  vy- 
zývavě zelené  zdálo  se  oddechovati  smyslnou  rozkoší. 

„Koupají  se  tu  přece  někde  také  ženy?"  otázal  se  a  již  se  vzdaloval 
sypkým  pískem,  který  se  mu  bořil  pod  nohama. 

Došel  druhého  konce  ostrůvku,  kde  se  koupají  ženské.  Byly  tu 
však  pouze  tři  a  tak  daleko  ode  břehu,  že  sotva  rozeznal  barvy  jejich 
plovaček.  A  když  na  ně  zamířil  svým  kukátkem,  tu,  jako  by  ho  byly 
zpozorovaly,  vzdálily  se  ještě  více  a  jenom  chvílemi  zasvítil  nad  roz- 
houpanými vlnami  kousek  červeného,  fialového  nebo  pruhovaného  živůtku. 

Nespokojen  odebral  se  k  oddělení  společnému ;  zde  však  nezastihl 
nikoho,  krom  staré  tělnaté  židovky,  jež  se  blížila  po  boku  svého  vousatého 
manžela  bázlivě  a  nemotorně  zelenému  příboji. 

31 
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Nejbližši  loďkou  dal  se  dopraviti  zase  na  ostrov.  Zde  se  procházel 
u  přístavu,  křižoval  uzounké  uličky,  i  do  konversačního  domu  zašel 
a  všude  pátral  po  vhodné  kořisti.  Ale  všude  potkával  jen  paničky 
v  průvodu  manželů  a  děvčata  pod  dozorem  matek,  pohledy  nesmělé, 
před  nimiž  klopil  zrak,  a  vyzývavé,  které  ho  odpuzovaly.  Konečně  mu 
vysvitlo,  že  je  bláhovostí  hledati  milostného  dobrodružství  zde  na  té 
hroudě  země,  kde  je  několik  set  lidí  směstnáno  na  ploše  několika  metrů 
a  kde  lze  bezmála  dohlédnouti  s  konce  na  konec.  Toto  přesvědčení 
naplnilo  ho  mrzutou  náladou.  Dítě  prudké  reakce,  po  tolika  dnech 
smutku,  nečinnosti  a  zoufalé  skleslosti  vyšlehl  v  něm  ten  plamének 
životní  síly  a  hledal  jako  první  potravu  objetí  ženy.  A  když  jí  nenalezl, 
doutnal  čadivě,  naplňuje  svým  dýmem  jeho  nitro  a  duse  řídké  květinky 
utišení,  jež  tu  nedávno  vypučely. 

Když  seděl  po  večeři  v  jídelně  hostince  „Márkischer  Hof"  a  pro- 
hlížel zamračen  humoristické  časopisy,  pocítil,  že  na  něm  sklepnice 
u  bufetu  utkvěla  dlouhým  pohledem.  Podíval  se  na  ni  a  ...  ku  podivu: 
zdála  se  mu  dosti  hezkou  nyní.  Její  pleť,  ve  dne  zažloutlá,  měla  teď 
příjemný,  bledý  tón,  a  její  ve  dne  suché  oko  nebylo  teď  bez  lesku. 
A  nebyla  stará  —  co  jí  mohlo  být?  Nějakých  šestadvacet  letí  Usmál 
se  na  ni  a  od  té  chvíle  nespustil  jí  s  očí.  Když  mu  přinesla  druhou 
sklenici  mnichovského,  vyměnil  s  ní  nějakou  vtipnou  poznámku  a  při 
účtování  uchopil  ji  za  ruku,  již  pevně  stiskl.  Nebránila,  neodtahovala 
se,  jen  se  usmála  a  zarděla  se  slabounce.  Ten  lehounký  ruměnec  na 
její  bledé  tváři  rozohnil  ho  ještě  více.    Přitáhl  ji  blíže  a  otázal  se: 

„V  kolik  hodin  máte  volno?" 

„V  jedenáct." 

„Nechtěla  byste  se  se  mnou  trochu  projít?" 

„Šla  bych." 

„Tedy  mne  čekejte  tady  před  hotelem." 

A  vyšel.  Byl  rozjařen  jako  kdysi,  když  se  chystal  k  prvnímu 
dostaveníčku.  Podíval  se  na  hodinky:  půl  desáté.  Co  zatím?  Seděti 
v  hostinci  se  mu  již  nechtělo  a  promenády  u  moře  nabažil  se  ve  dne. 
A  toužil  po  samotě.    Vystupoval  tedy  na  vrchol  ostrova. 

Za  okénky  těch  domečků  bylo  skoro  všude  tma.  Jen  tu  tam 
před  některým  domkem  hovořili  lidé  na  zápraží.  Když  docházel  na 
konec  osady,  zahlédl  ve  výši  světlo.  To  maják  svítil  bledým,  žlutým 
plamenem  velké  olejové  lampy.  Dal  se  pěšinkou  středem  pláně  a  roz- 
přádal  své  erotické  sny,  v  nichž  půvaby  světlovlasé  sklepnice  se  roz- 
víjely v  ideální  obraz. 

V  dáli  vyšel  měsíc,  a  jeho  siné  světlo  rozstřiklo  se  po  černé  trávě. 
Světlo  majáku  zbledlo  ještě  více;  děla  se  přikrčila  za  náspem  jako 
šelmy  připravené  ke  skoku;  odtržený  balvan  „Mnich"  stáhl  si  hnědou 
kápi  ještě  více  do  tváře. 

Mladému  muži  bylo  pojednou  nevolno  v  tomto  okolí,  oddechujícím 
vážnou  a  tajeplnou  poesií  jasné  noci,  která  naplňovala  nadzemským^ 
stříbrným  svitem  všecko  —  i  lidské  srdce. 

Ještě  hodina? 

Šel  k  moři. 


J 
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„Nu  pojď  jen  blíže!"  zašumělo  vlídným,  jímavým  hlasem.  A  Lamač, 
jenž  stál  již  chvíli  váhavě  opodál  jako  marnotratný  syn  před  domem 
otcovským,  vstoupil  na  přístavní  můstek. 

Ó  .  .  .  ó  .  .  .1  vdechoval  rozšířeným  zrakem  tu  báječnou  visi. 

Moře  bylo  černé,  jako  by  bylo  naplněno  roztaveným  asfaltem, 
a  měsíc  kotvící  na  modrošeré  obloze  rozestřel  na  jeho  povrchu  dlouhý 
koberec  svého  světla.  Bylo  to  jako  cesta  vysypaná  zlatým  pískem, 
táhnoucí  se  do  závratné  dáli.  Pravý  roh  skály,  politý  na  svých  obrysech 
měkkým,  pleťové  růžovým  přísvitem,  vrhal  těžký  stín  přes  malou  zátoku, 
v  níž  spaly  rybářské  čluny.  Moře  šeptalo  vážným,  pokorným  šumem, 
jenž  stoupal  do  výše  jako  tichá  modlitba  nesčíslných  davů.  Jeho  pohyby 
bylo  sotva  znáti;  jen  tam  poté  zlaté  cestě  hemžily  se  vlny,  spěchající 
jedním  směrem  v  nekonečném,  nepřetržitém  zástupu.  Nikde  stopy  po 
jeho  brutální  vášni,  po  jeho  ničivé  síle.  Jako  divoký  obr  z  báje  před 
čistým  pohledem  dívčiným,  jako  Mojžíš  před  hořícím  keřem,  jako  Šavel 
před  zjevem  Kristovým,  tak  tu  leželo  pokorně  pod  tou  magickou  lampou, 
zavěšenou  na  modrošeré  klenbě  oblohy,  a  šeptalo  svou  oddanou  modlitbu. 
A  zdálo  se  ještě  ohromnějším  v  té  své  vážné  nehybnosti,  v  tom  svém 
černém  rouchu  obepjatém  zlatým  pásem. 

Jenom  časem  narazila  vlna  o  skálu;  glan  .  .  .  glan  .  .  .  zaznělo 
to  jako  skleněný  zvon. 

Mladý  muž  zadíval  se  se  vzníceným  zrakem  na  tu  řeku  světla, 
která  se  valila  mezi  černými  břehy  vod,  a  v  duchu  kráčel  také  po  té 
zlaté  cestě,  jež  se  zvolna  úžila  a  zdála  se  vystupovati  tam  v  dáli  k  nebi 
jako  ohnivý  žebřík  Jakubův. 

Kam?  Kam  jdou  ty  vlny?  Kam  jdu  sám?  Kam  spěje  všechen  život? 

Veliká,  vážná  otázka  zašuměla  zase  v  jeho  duši.  A  po  tolika  dnech 
bídného  živoření,  zdlouhavého  hynutí,  hasnutí  vůle  a  krvácení  touhy, 
po  tolika  dnech  pochybování  o  všem  a  zoufáni  nade  vším,  zdálo  se 
mu,  že  nachází  k  ní  zase  odpověď. 

„Hle,  ty  vlny  .  .  .  neptají  se,  nehloubají,  neváhají,  neohlížejí  se 
zpět,  a  jdou  .  .  .  jdou  radostně  a  důvěřivě  za  paprskem  světla,  ozářeny 
a  záříce.  A  to  může  být  i  jediným  cílem  lidského  života:  jíti  za  světlem, 
dýchati  je,  zářiti  jím  a  ozařovati  vše  kolem  sebe." 

A  pojednou  .  .  .  jakoby  to  vlídné  světlo  měsíčné  objalo  ho  svými 
lokty  a  uneslo  do  výše.  Viděl  .  .  .  Tam  dole,  ta  známá  krajina,  to  byl 
jeho  život.  Jaká  klikatina  cest!  Vedly  kvetoucími  luhy  a  kolem  bažin 
vydechujících  kalné  výpary;  obcházely  úskalí  a  tratily  se  v  závějích; 
stoupaly  a  klesaly,  chvátaly  v  před  a  vracely  se  oklikami.  Některé 
mizely  v  šeru  dálky,  a  jiné  rýsovaly  se  tak  na  blízku,  že  bylo  na  nich 
znáti  ještě  čerstvé  šlépěje.  Ale  všecky  byly  spolu  spojeny,  všecky 
toužily  po  témž  cíli,  a  jejich  směr  měnila  jen  povaha  půdy.  A  jejich 
pletivo  zdálo  se  mu  tak  jasným,  tak  prostým,  jejich  úchylky  tak  při- 
rozenými tu  s  té  ptačí  perspektivy,  odkud  je  pozoroval  se  zájmem, 
ale  bez  pohnutí. 

Tak  dospěl  až  k  posledním  stanicím,  za  nimiž  ležely  už  tmavé 
lesy  budoucnosti:  chudá  dílna  venkovského  fotografa  a  u  zdi  hřbitova 
ten  čertvě  navršený  hrob  .  .  . 
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»Ona  je  mrtva*  .  .  .  Cítil,  jak  se  jeho  nohy  dotkly  zase  matky 
zemé.  Ale  jeho  duše  byla  tak  plna  bílého,  těšivého  svétla,  že  i  ten 
stín  bolesti  v  něm  zazářil  a  rozplynul  v  něm.  »Ona  zemřela.  Jak  je 
to  smutné  —  tak  mlada  I  Ale  nejsem  vinen  její  smrtí.  A  ničím  jsem 
se  neprovinil  vůči  ní.  Že  jsem  připoutal  její  osud  ke  své  vratké 
existenci  .  .  .  ach,  snad  to  bylo  neprozřetelné,  ale  nepoctivé  to  nebylo. 
Dost  trpce  jsem  zaplatil  svůj  nerozvážný  krok.  A  onen  nepříjemný 
výstup  mezi  námi  tenkrát .  .  .  Ach,  bože,  jeden  výstup  za  dvě  léta 
manželského  soužití!  A  nebyl  bez  příčiny;  neuměla  hospodařiti,  neuměla 
mi  ulehčiti  spořivostí  zápas  o  život.  Ani  ona  nebyla  vinna,  nýbrž  její 
vychování.  Ale  musil  jsem  se  ozvati,  neměli-li  jsme  klesnouti  ve  zkázu, 
my  i  naše  děti.  Snad  padlo  některé  příliš  příkré  slovo;  ona  však  nebyla 
z  těch,  kdož  neumějí  zapomínati.  Ne,  ne,  ne,  ničím  jsem  jí  neublížil. 
A  měla  mne  stále  ráda;  jak  vroucně  se  se  mnou  loučila!  A  všecky  ty 
kruté  výčitky  svědomí  byly  jen  výplodem  chorobné  citlivosti  a  porušené 
soudnosti  duše  ušlapané  starostmi,  zbavené  radosti  ze  života  a  naděje 
v  budoucnost." 

Ano,  všecko  bylo  tak  jasné,  tak  prosté,  tak  přirozené. 

Ona  zemřela,  ale  on  zůstal.  Je  mu  třicet  let .  .  .  Zůstal  a  musí 
žít.    A  bude  žít  a  tvoftt! 

Tvořit!  Klidné,  jasné  světlo,  jež  naplňovalo  jeho  bytost,  za- 
sršelo  paprsky  a  zasálalo  teplem.  Srdce  se  mu  rozbušilo,  a  krev  proudila 
mu  k  mozku  jako  jarní  míza  do  koruny  stromu.  „Tvořit!"  zazvučelo 
mu  v  nitru  úderem  zvonu  a  znělo  tam  mnohem  déle,  než  jásavý  vý- 
křik „žít!"  Umělec  vítězil  nad  člověkem,  illuse  zatlačovala  skutečnost. 
A  jeho  zrak  se  rozšířil  v  napjatém  očekávání,  a  jeho  myšlenky  umlkly 
v  předtuše,  že  se  přiblížila  chvíle  početí. 

Zlatá  cesta  se  zachvěla  lehkými  kruhy  a  z  vody  vystupovala  žena. 
Nadlidsky  velká,  štíhlá,  bílá  s  dlouhými  tmavými  vlasy  —  vynořovala 
se  tak  zvolna,  jakoby  tam  vyrůstal  zázračný  květ.  Tvář  obrácená  k  malíři 
byla  zjasněna  nadzemským  úsměvem,  a  ruka  zdvižená  k  nebi  držela 
palmovou  ratolest.  Nachýlena  poněkud  v  před  vykvétala  výše  a  výše, 
až  vyplynula  lehce  nad  hladinu  a  vznášela  se  zvolna  k  obloze.  Krůpěje 
stékající  s  jejích  nohou  zářily  duhovými  barvami.  Pak  se  menšila, 
inenšila  ...  a  bledla,  bledla  ...  až  rozplynula  ve  výši  v  paprsku  měsíce. 

Aaah!  vzdychlo  si  moře.  Glan  .  .  .  glan . . .  zazvonila  vlna  o  skálu. 
A  znělo  to  jako  skleněný  zvon. 

Mladý  muž  hleděl  chvíli  jako  okouzlen  za  zmizelým  zjevem,  než 
se  vzpamatoval  a  vrátil  se  k  reálné  části  svého  obrazu.  Svého  obrazu!  — 
neboť  věděl,  že  to,  co  tu  právě  zplodila  jeho  fantasie  v  objetí  vábné 
skutečnosti,  jest  jeho  příští  obraz. 

Černá  plocha  moře  a  modrošerá  klenba  oblohy,  zářící  měsíc  ve 
výši  a  zlatý  pruh  na  vodě,  v  popředí  výběžek  skály  s  růžovými  ob- 
rysy: to  bylo  vše,  co  tvořilo  tuto  krásnou  krajinu.  Jaká  jednoduchost, 
ale  jaké  rozpjetí  a  hloubka,  jaké  mystické  kouzlo  a  —  jaký  problém 
světla  a  barvy.  Jemu  však  se  zdálo  provedení  tak  snadným  a  tak 
blízkým  jako  snílkovi,  jenž  nikdy  ještě  nerealisoval  svých  snův  a  jemuž 
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není  známa  nepoddajnost  štětce,  váhavost  linie  a  klamavost  barvy.  Ne- 
viděl před  sebou  práce,  viděl  jen  dílo,  neviděl  překážek,  viděl  jen  cíl. 

I, Hned  zítra  dám  se  do  práce*,  umiňoval  si.  ,A  postavě  Duše, 
vystupující  z  černých  vod  k  světlé  výši,  dám  tvář  své  ženy.  I  ona 
musí  ožiti  v  tomto  díle,  které  znamená  můj  návrat  k  životu.  *  Byl 
velice  spokojen  s  tímto  nápadem;  zdilo  se  mu,  jakoby  tím  částečně 
odčinil  smutné  dílo  Smrti. 

Z  daleka,  z  daleka,  až  odkudsi  z  druhého  břehu  zakýval  naň  jeho 
poslední  obraz.  Ale  ani  tato  vzpomínka  ho  nezabolela.  Ach,  to  byla 
„Poslední  píseň";  a  zde  to  bude  „Vzkříšení* I  Byla  to  poctivá  práce  — 
cítil  teď  přesvědčivě;  byla  však  dítkem  bolesti  a  neměla  štěstí.  Snad 
tato,  dítě  blahé  chvíle,  najde  ho  spíše  .  .  .?  A  nenajde-li  .  .  .  „Máj 
bože,  jsem  zase  sám,  dovedu  hladověti.  A  budu  tvořiti  dál  a  půjdu 
za  světlem!" 

Zažitá  zklamání,  nezdary,  neúspěchy,  neporozumění  kritiky  —  to 
všecko  leželo  hluboko  pod  ním;  díval  se  na  to  s  takové  výše,  odkud 
vše  to  vypadalo  tak  maličké,  oh,  tak  nepatrné.  Ani  moře  neskličovalo 
ho  již  dojmem  své  velikosti.  „Ano,  je  veliké,  krásné,  podivuhodné; 
ale  oč  větší,  krásnější,  podivuhodnější  je  lidská  duše,  moje  duše! 
Ona  obsáhne  všecko,  i  toto  moře  i  světlo  tam  té  hvězdy  i  ledovce 
dalekých  Alp  i  nivy  vzdálené  vlasti;  vše  to  a  tisíce  jiných  ideí  obsáhne^ 
spojí  je  v  mžiknutí  přes  hráze  prostoru  a  času,  změní  je  dle  své  libosti^ 
zpracuje  v  konkrétní  obrazy  a  v  abstraktní  pojmy,  stvoří  z  nich  svůj 
vlastní,  širý,  bohatý,  nádherný  svět  a  nad  ním  rozklene  největší  zázrak 
své  moci,  vznešenou  oblohu  svědomí.  A  když  ta  je  jasná,  jak  krásný 
je  celý  ten  vnitřní  světí  Není  bouří  výčitek,  není  mraků  nebezpečí, 
není  mlh  pochybností  a  nejvyšší  hory  překážek  .  .  .  Ach,  jsou  vůbec 
nějaké  překážky?" 

„Budu  pracovat  a  půjdu   za  světlem!"   —   —    —   —   —    —    — 

Náhle  ho  vyrušil  tichý  pláč.  Ohlédl  se  . . .  V  druhém  rohu  můstku 
stála  žena,  drobná,  štíhlá,  v  tmavých  šatech.  Měsíc  obléval  světlou  linií 
profil  mladé  tváře,  jejíž  ústa,  vtisknutá  do  bílého  šátku,  třásla  se 
v  dušeném  stkáni. 

Taková  bolest  .  .  .  zde  v  tom  chrámu  míru  a  vznešené,  hojivé 
krásy!  Bylo  mu  jí  líto.  A  pocítil  nutnost  pronésti  k  ní  vlídné,  soucitné 
slovo,  uštědřiti  jí  z  toho  přebytku  jasu,  kterým  přetékala  jeho  bytost. 
Přistoupil  k  ní,  nepozdraviv  a  nahýbaje  se  blízko  k  její  tváři,  řekl  měkce: 

„Proč  pláčete?" 

„Ne . . .  nechtě  mne!  Co  mi  chcete?  Vy  . .  ."  vykřikla,  vzpřímivši 
se.  Ale  postřehnuvši  mírnou  zář  jeho  očí  a  soucitný  výraz  jeho  tváře, 
zlomila  svůj  příkrý  tón  a  zalkala  jakoby  na  omluvu  sklesle:  „Ach,  jak 
jsem  nešťastna!"    A  vzdalovala  se  potáči vým  krokem. 

Mladý  muž  postál  chvíli  zadumán,  pak  odcházel  volně  za  ní. 
„Co  ji  bolí?"  tázal  se.  „Je  tak  mladá  a  hezká.  Možno,  že  nějaká 
malichernost...  A  ne-li?...  Však  ona  také  zapomene  a  nalezne  svůj 
mír  jako  já."  —  —  —  —  —  —  —  —  —  — 
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Pojednou  se  zarazil  a  uleknut  pohlížel  do  protější  uličky.  Před 
hostincem  .Márkischer  Hof*  přecházela  ženská  postava;  nahoru  dolů... 
teď  se  zastavila  a  ohlížela  se,  jakoby  na  někoho  čekala. 

Vzpomněl  si  na  své  dostaveníčko  s  rusou  sklepnicí.  Krev  se  mu 
vlila  do  tváří,  a  útroby  se  mu  sevřely  prudkou  ošklivostí.  Měl  pocit, 
jako  by  ho  byl  někdo  kopl.  Jasná  obloha  jeho  nitra  se  zkalila  a  vzduchem 
tam  padaly  kusy  bláta. 

,Jak  jsem  jen  mohl ...  při  čerstvém  hrobě  své  ženy . . .  s  první 
prodajnou  děvkou!" 

Uschoval  se  za  domek  fotografův  a  vyčkával,  až  se  ženština  na  rohu 
uličky  obrátí  a  půjde  zpět.  V  tom  okamžiku  přeběhl  tiše  prostranství, 
vklouzl  do  vedlejší  uličky  a  oklikami  dostal  se  ku  svému  bytu. 

Když  se  ocitl  ve  svém  pokojíčku,  měřícím  sotva  dvanáct  čtverečních 
metrů,  přeplněném  nábytkem  a  při  tom  přece  jaksi  domácky  útulném, 
vrátil  se  mu  klid.  Otevřel  okno  a  vyklonil  se  ven.  Je  slyšeti  až  sem 
jeho  oddech?  Myslil  na  moře.  Naslouchal  s  něžnou  pozorností  matky, 
skloněné  nad  kolébkou.  Ne;  bylo  dnes  tak  tiché.  Cítil  k  němu  takovou 
hlubokou,  takovou  vděčnou  lásku;  nebylo-liž  to  ono,  jež  mu  vrátilo 
lásku  k  životu,  důvěru  v  sebe  a  klid  svědomí? 


„Hned  zítra  dám  se  do  práce  ..."  Pěkný  úmysl  —  ale  jak  ho 
provést?    Neměl  s  sebou  ničeho,  ani  řádné  tužky. 

Tu  si  vzpomněl  na  fotografa,  a  vlídný  starý  pán  prodal  mu  ochotně 
několik  listů  papíru,  uhel,  pastely,  zapůjčil  vodové  barvy,  i  stojánek, 
na  němž  stála  veliká  fotografie  přístavu  s  přistavším  parníkem,  mu 
nabídl;  vše,  co  měl.    A  malíř  pustil  se  ihned  do  práce. 

Ta  kolossální  plocha  vod  neustále  pohyblivá,  bohatě  odstíněná 
a  měnivě  zbarvená  skýtala  mu  řadu  nových  technických  úkolů,  o  jichž 
řešení  chtěl  se  pokusiti  dříve,  než  přikročí  ku  svému  dílu.  Vypuzen 
ze  svého  stanoviště  u  přístavu  diváky,  kteří  mu  hleděli  přes  rameno, 
uchýlil  se  na  temeno  ostrova;  a  když  i  zde  vyslídilo  ho  několik  zvě- 
davých dam,  nalezl  útočiště  na  stěží  přístupném  výstupku  skalním  na 
konci  pólo  zaniklé  stezky,  již  výstražný  nápis  označoval  jako  nebez- 
pečnou pro  časté  sesouvání  se  skal.  Zde  usazen  pod  balvanem  mírně 
nachýleným  ztrávil  skoro  celý  tento  i  následující  den,  pozoruje  moře, 
dávaje  se  chvílemi  unésti  svými  dojmy  v  nečinné  sny  a  vraceje  se  zas 
neúnavně  ku  svým  náčrtkům,  v  nichž  se  snažil  zachytiti  na  malé  ploše 
ohromnost  obzoru,  oslňující  hru  vln,  pěnu  příboje,  tříštícího  se  o  skálu. 
Večer  pak,  jakmile  se  setmělo,  dostavil  se  na  přístavní  můstek,  doufaje 
zahlédnouti  tu  ještě  jednou  a  sesíliti  v  paměti  obraz  moře  osvětleného 
měsícem.  Štěstí  mu  však  nepřálo  tohoto  ani  následujícího  dne;  nebe 
bylo  zataženo  mraky,  po  měsíci  ani  stopy,  a  moře,  drážděné  větrem, 
zmítalo  se  nevrle. 

Když  se  vrátil  z  této  druhé  marné  výpravy  do  svého  pokojíčku, 
napadlo  ho,  aby  přepočítal  své  peníze.  A  tu  seznal  ku  svému  ustrnutí, 
že  mu  po  zaplacení  pokoje  zbude  zrovna  tolik,  aby  se  dostal  bez  nesnází 
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domů.  Je  třeba  odejeti  a  to  nejbližším  parníkem.  A  on  neměl  jediné 
čárky  svého  obrazu,  kterým  chtěl  vstoupiti  znovu  na  zápasiStěl 

Toto  poznání  ho  tak  ohromilo,  že  se  chvíli  zabýval  spekulací, 
jakým  způsobem  by  si  opatřil  nějakých  sto  zlatých,  které  by  mu 
umožnily  dalších  čtrnáct  dní  pobytu  na  ostrově.  Pak  to  odvrhl  od  sebe 
jako  dobrodružný  nesmysl,  požádal,  aby  ho  ráno  Časně  vzbudili,  a  ulehl 
zarmoucen  u  vědomí,   že  zítra  odpoledne   nastoupí   zpáteční  cestu.  — 

Jakmile  vstal,  zašel  na  přístavní  můstek  a  dal  se  do  práce.  Bylo 
nerozvité  a  zimomřivé  ráno.  Na  ostrově,  zdálo  se,  bylo  všecko  po- 
hrouženo ještě  v  spánek.  Jen  rackové  kroužili  nad  vodou  a  hladili 
svým  měkkým  peřím  roztěkané  vlnky.  Malíř  dýchal  si  přes  tu  chvíli 
do  vychladlých  rukou,  a  svrchnik  mu  valně  překážel  v  práci. 

Když  se  začali  trousiti  po  břehu  první  hosté,  byl  se  svým  náčrtkem 
hotov.  V  právo  výběžek  skalní,  vedle  něho  malá  zátoka,  v  níž  dřímaly 
rybářské  čluny;  ostatek  do  dálek  rozestřená  plocha  vod.  Byla  to  táž 
krajina,  jež  ho  tak  unesla  onoho  večera  —  a  byla  tak  zcela,  zcela  jiná. 
Místo  záře  měsíčné  třásl  se  ve  vzduchu  bledý,  nesmělý  úsvit,  na  nebi 
visely  chumle  zašpiněné  vaty,  moře  bylo  jednotvárně  šedivé  a  hranice 
jeho  v  hloubi  zadechnuty  mlhou.  Nebyl  v  ní  velebný  klid  oné  noci, 
nýbrž  zkroušenost  tohoto  churavého  rána ;  nebyla  v  ní  radost  vzkříšení, 
nýbrž  smutek  rozloučení. 


Domů! 

Tak  to  vyznělo  smutně,  temně,  dunivě  jako  ozvěna  v  chodbě 
klášterní. 

A  opět  prožíval  v  duchu  chvíle,  kdy  parník  se  vzdaloval  Helgo- 
landu  a  ostrov  se  menšil  a  menšil,  až  zhasl  uprostřed  vod  jako  malá, 
růžová  bubhna.  I  jiné  vzpomínky  z  cesty  se  hlásily;  ale  tiše,  klidně, 
aniž  by  zvlnily  hladiny  jeho  duše,  kdežto  kolem  oné  vířily  kruhy  roze- 
chvěného citu.  Přilnul  k  té  skále  takovým  poutem  sympatie,  jaké  je 
s  to  ukovati  obyčejně  jen  trpělivá  práce  dlouhého  zvyku  nebo  pádné 
rány  velkých  událostí.  A  nyní  byla  daleko  za  ním.  A  vracel  se  zase  . . . 

.  .  .  domů!  Ach,  proč  zní  tak  studeně,  tak  nevlídně  to  slovo? 

Domů  ...  Co  ho  tam  očekává?  Pustý  byt,  v  němž  bloudí  ještě 
ohlasy  smutné  minulosti,  několik  lhostejných  známých,  u  nichž  by  marně 
hledal  porozumění,  natož  lásky,  a  —  fotografický  aparát.  Ano.  Nemá 
ani  groše.  A  žíti  nějaký  čas  na  dluh,  jako  kdysi  za  jinošských  let, 
už  nedovede;  dostal  za  svého  manželství  k  dluhům  nepřemožitelný 
odpor.  Nezbude  tedy,  než  chopiti  se  zase  na  čas  fotografického  aparátu. 
A  právě  nyní  potřeboval  by  tolik  alespoň  několika  měsíců  zajištěného 
živobytí,  aby  mohl  vytvořiti  větší  dílo  a  vyhrabati  z  rumu  zapomenutí 
své  jméno. 

Čarovný  obraz  zachvěl  se  mu  zase  v  zřítelnicích.  Moře!  Bylo 
mu  zdrojem  nejvelkolepějších  dojmů,  jaké  může  příroda  dáti  člověku. 
Ale  bude  s  to  vysloviti  tyto  dojmy  umělecky  daleko  od  jejich  zřídla, 
dle  blednoucích  vzpomínek  a  skrovných  náčrtků?  Nezakrní  mu  v  cizí 
půdě,  nepovadnou  v  cizím  ovzduší? 
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Nepříjemné  myšlenky  přicházely  a  nemučily,  ale  znepokojovaly 
jej.  A  neměl  síly,  aby  zaplašil  tyto  pochybnosti,  aby  se  smířil  s  nezbyt- 
ností těchto  poměrů,  aby  se  vmyslil  v  určitý  postup,  jímž  bude  čeliti 
těmto  nesnázím.  Totiž:  pociťoval,  že  ta  síla  v  něm  jest,  avšak  upoutána, 
a  nechtělo  se  mu  uvolniti  jí.  Měl  náladu  rekonvalescenta,  jenž  stanul 
již  na  prahu  zdraví.  Jeden  krok  —  a  bude  zase  žíti.  Zítra,  ano  zítra 
učiní  ten  krok,  zítra  jistě.  Ale  dnes  —  dnes  ještě  ne.  Snad  by  mohl 
již  dnes,  ale  nechce  se  mu.  Je  ovládán  touhou  prodloužiti  alespoň 
několik  hodin  ten  stav  úplné  nečinnosti,  jenž  mu  byl  tak  nesnesitelným 
po  době  nemoci  a  nyní  je  mu  zdrojem  tak  sladké  rozkoše. 

Venkovské  zátiší  mihlo  se  kolem  okna.  Několik  lip,  jejichž  koruny 
splývaly  v  jedinou  klenbu,  a  pod  nimi  lavička.  Přistoupil  k  oknu 
a  sledoval  zrakem  tu  tmavou  skupinu  v  středu  strnišť  a  lánů  řepy, 
pokud  nezmizela  v  dáli.  Ach,  moci  tak  ulehnouti  tam  na  tu  lávku, 
oddati  se  naivnímu  snění  a  dívati  se  do  nebe  ...  do  toho  nebe,  které 
je  tak  vlídně  jasné,  tak  sladce  modré,  tak  klidně  nehybné,  tak  závratně 
daleké  a  tak  vznešeně  nekonečné  .  .  .! 

Jaká  to  byla  ženská  hlava,  s  hnědými  vlasy,  vysokým  čelem 
a  světeckýma  očima,  která  se  k  němu  skláněla  v  jeho  snu? 

(Dokončení.) 


P.  NAKROCHIN: 

Zloděj. 

Idylla  v  prose.    Přeložil  A.  G.  Stín. 

V  ustanovenou  hodinu  na  petrohradských  továrnách  zahučel  večerní 
hukot.  Když  ukončil  svoje  táhlé  hučení  hlubokým,  dlouhým 
vzdechem  a  po  něm  ozval  se  jiný  zvuk,  právě  tak  zádumčivý,  ale  vře- 
štivý,  —  z  vrat  továren  objevily  se  davy  dělníkův,  a  jako  široká,  pestrá 
i  nerovná  stužka  táhli  se  podél  Okružního  kanálu.  Těžkým  krokem,  ne- 
spěchajíce, šli  mužští  v  tmavých  blůzách  i  krátkých  kabátcích,  s  obličeji 
potem  zvlhlými  a  zamazanými ;  uprostřed  nich  hemžily  se  světlé  a  jasné 
šaty  spěšně  předhánějících  je  ženských.  Proud  lidí,  neustále  zvětšuje  se, 
dostihl  k  široké  ulici,  přetínající  Okružní  kanál,  a  zde  počal  se  roz- 
větvovati, ale  ze  vrat  továren  dále  vycházely  nové  vlny  lidu. 

V  koutku  mezi  mostem  a  břehem  kanálu  zrovna  u  vody  seděl  jakýsi 
kluk  s  udicí  v  rukou  a  trpělivě  čekal  na  ryby.  Mimojdoucí  tovární  dělníci 
pobízeli  rybáře  ironickými  poznámkami,  on  pak  nezkaleně  mlčel,  ne- 
všímaje si  jich. 

Jeden  z  dělníků,  mladý  chlapík  s  naivníma  očima,  nalézajícíma,  jak 
se  zdálo,  v  každém  předměte  zajímavou  hádanku,  stanul  na  mostě,  opřel 
se  lokty  o  zábradlí  a  dlouho  zádumčivě  hleděl  dolů.  Tyto  tmavé  vody, 
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jež  teprve  nedávno  zbavily  se  ledu,  připomínaly  mu  vesnici,  kde  rovněž 
taková  neširoká  říčka  teče  uprostřed  vrb,  naklonivších  se  nad  ní.  Před 
ním  rýsoval  se  obraz  probuzení  přírody,  skryté  před  ním  ve  skutečnosti 
za  nekonečnou  řadou  domů,  za  ohromnými  stavbami  továren,  tu  po- 
chmurných jak  žaláře,  tu  parádních  jak  zámky;  pouze  půda  obrazu 
toho  —  bezoblačné  modré  nebe  —  byla  i  zde  táž,  a  na  ní  ostře  vy- 
nikaly vysoké,  kouřící  se  komíny  továren. 

,Rád  jsem  chytával  ve  vsi  ryby  I*  promluvil  hlasité,  jsa  zvyklý 
sdílet  se  o  myšlenky  a  dojmy  s  tím,  kdo  se  natrefí,  kdo  stojí  vedle 
nebo  jde  mimo. 

Vzdychl  i  Šel  dále,  a  brzy  nové  předměty  odtrhly  ho  od  vzpomínek 
na  dalekou,  dávno  a  snad  na  vždy  opuštěnou  vesnici. 

,Hle,  tu  visí  kolíbečkal*  děl,  pohlížeje  na  zeď  kamenného  domu, 
kde  malíř,  tento  posel  jara  v  Petrohradě,  přistrojil  své  přístroje. 

Maličké  děvčátko  běželo  vstříc  otci,  a  vysoký,  ramenatý,  vousatý, 
všecek  sazemi  pošpiněný  dělník  pozdvihl  je  na  ruce  a  začal  něžné  celovat. 

„Pošpiníš,  strýce,  děvče!"  nemohl  se  zdržet  mladý  dělník,  by  i  tu 
nepřiložil  své  poznámky. 

Dřevěné  jednopatrové  domy  po  stranách  ulice  střídaly  se  s  kamennými 
domy;  krámy  a  hospody  oživovaly  přízemí,  okna  pak  vrchní  bez  spou- 
štěcích záclon,  bez  květin,  hleděla  zamračeně  a  neútulně  jako  v  ne- 
obydlených domech.  Však  časem  zračila  se  v  okně  cicová  opona  kolem 
postele,  kout  rodinného  člověka  ve  společném  pokoji  čtyř-pěti  rodin, 
tu  a  tam  pak  objevovaly  se  postavy  mužské  v  podvázaných  košilích 
i  ženské  v  sarafanech,*)  nebo  bělovlasé  dětské  hlavičky  zvědavě  hleděly 
na  ulici. 

Na  ulici  již  všude  kupil  se  lid,  náhle  oživiv  tichou  a  pustou  okrajinu 
města:  jedni  vraceli  se  z  továren,  zabíhali  na  cestě  do  krámů,  zasta- 
vovali se  před  ošitkami  roznašečů ;  jiní  dělníci,  kteří  se  již  vrátili,  nebo 
jejich  ženy  s  dětmi  vycházely  a  sedaly  si  za  vrata,  někteří  rozložili  se 
na  březích  Okružního  kanálu,  u  dveří  pak  krčem  a  pivnic  stály  celé 
davy  dělníků,  kteří  nepřišli,  jak  se  zdálo,  pít,  nýbrž  jen  dýchat  vzduch, 
nasycený  vůní  vodky  a  piva. 

Vyskytovali  se  lidé,  u  nichž  dosud  nepominula  opilost  slavnostního 
hýření  včerejšího.  Žena  snažila  se  odvésti  domů  zahýřivšího  si  muže, 
muž  pak,  hrozně  máchaje  rukama,  snažil  se  jí  zbaviti  se.  Rozcuchaný 
dělník,  bez  čepice,  jel  na  drožce,  vítězoslavně  máchaje  rukou. 

,  Nevzdělanost  I"  ozval  se  mladý  dělník,  pokračuje  ve  svém  po- 
zorování a  najednou,  vzpomněv  si  na  něco,  zamračil  se:  chlastu  se  od- 
dávající a  mrzká  nevzdělanost,  s  níž  ne  déle  než  od  včerejšku  měl  své 
zvláštní  účty,  bolestně  dotkla  se  srdce  jeho. 

„No,  kdyby  se  mi  tak  naskytl,"  zašeptal,  urychluje  krok,  „odplatím 
mu  dvojnásobně!" 

Kvapně  došel  k  domu,  kde  měl  svůj  byt,  a  chtěl  již  zahnout  do 
vrat,  když  ho  zastavil  hlas  kramáře,  stojícího  u  dveří  krámu: 

„Co,  Savvo,  ukradli  prý  ti  hodinky?" 

••)  Sarafan  je  národní  ruský  oblek  ženský,  dlouhý,  bez  rukávů. 
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„Ukradli,  Ankudine  Zacharyči/  se  sklíčeným  srdcem  odpověděl 
Savva.    „Sebrali  mi  je  ve  spánku!  Je  to  lidi" 

„Jak  se  ti  to  stalo?  Opil  jsi  se?" 

„Ničeho  jsem  nepil.  Byl  jsem  včera  v  Jekateringofu.*)  Ležím  si, 
víte,  na  trávě,  čtu  knihu.  Naskytla  se  mi  dosti  vážná  kniha  o  válečných 
operacích.  Vážím  si  těchto  popisů  válečných  operací,  ale  kniha  tato  byla 
náhodou  toho  druhu,  že  ničemu  nemohu  rozumět:  „Fortifikace"  — 
i  název  těžko  vyslovit.  A  tu,  víte,  přišel  na  mne  spánek.  Nevím,  dlouho-li 
jsem  spal.  či  krátko,  ale,  když  jsem  se  probudil,  sáhl  jsem  do  kapsy: 
hodinek  nemám!  Ležel  jsem  na  boku,  ba  i  tvář  vstrčil  jsem  do  knihy, 
i  myslím  si:  Nesklouzly-li  hodinky  i  s  řetízkem  z  kapsy  do  trávy?  Šťoural, 
šťoural  jsem  všude  kolem  —  nebylo  hodinek !  .  .  .  Jak  mne  to  mrzelo, 
Ankudine  Zacharyči!  Takovou  mám  zlosti . . .  Kdyby  se  jen  natrefil  tento 
zlomyslník  —  odplatím  mu  dvojnásobně!" 

„Najdeš  ho  nyní  I" 

„Kde  pakl- 

A  Savva,  máchnuv  rukou,  zahnul  do  vrat. 

Ale  neměl  stání  doma  toho  večera.  „Zlost"  jeho,  že  mu  ukradli 
hodinky,  zařízení  jeho  bytu,  jenž  poskytoval  ostatně  všecky  výhody, 
by  unaveností  zmalátnělý  člověk  mohl  usnout,  natáhna  se  na  podlaze, 
pěkné  počasí  —  všecko  to  táhlo  ho,  by  si  někam  vyšel.  Možno,  že 
obraznost  přenesla  ho  do  ulic  ve  středu  města,  odkudž  bylo  slyšet 
vzdálený  hřmot  kočárů. 

Tam  všecko  lesklo  se  v  paprscích  zapadajícího  slunce:  i  okna  ze 
zrcadlového  skla,  i  to,  co  bylo  v  oknech,  i  šprýmovné  štíty  mnoho- 
patrových  domů;  parádní,  pestré  davy  zahálčivě  pohybovaly  se  po 
širokých  chodnících;  mladé,  sličné  dámy  v  nových  jarních  oblecích 
zosobňovaly  vesnu. 

Ostatně,  stačilo  mu  jít  do  hospody,  by  ucítil,  že  je  právě  v  takovém 
kruhu  vzdělané  společnosti,  uprostřed  úpravy,  laskající  oči  a  k  dovršení 
potěšení  by  strávil  čas  čtením  novin,  nebo  nějakého  lístku  s  barevnými 
obrázky. 

A  tak  záhy  opět  objevil  se  na  ulici,  ale  již  umytý,  učesaný,  vy- 
strojený, v  modré  košili  s  vyšívaným  límcem,  v  dlouhém  letním 
svrchníku  a  lehoučké  hedvábné  čepici.  Ale  neměl,  bohužel,  hodinek, 
a  Savva  ještě  jednou  v  duchu  zapřísahal  se,  že  odplatí  loupežníku  dvoj- 
násobně. 

Nelze  říci,  že  by  hodinky  ty  měly  zvláštní  a  absolutní  cennost: 
nešlyť  téměř  nikdy,  stalo-li  pak  se,  že  šly,  ukazovaly  čas  docela  libo- 
volně, neřídíce  se  během  nebeských  světel.  Nicméně,  hodinky  ty  byly 
Savvovi  takovým  předmětem  hrdosti  a  pozornosti,  že  obyčejný  hrdelní 
trest  za  krádež  uznával  za  docela  nedostatečný  pro  přítomný  případ, 
a  neudržel  by  se,  kdyby  poštěstilo  se  mu  objevit  zloděje,  by  osobně 
se  s  ním  nevyrovnal. 

*)  Mimoměstský  park  s  dvorem  na  záp.  straně  Petrohradu,  vystavěný  1711 
Petrem  Velikým  na  památku  jeho  manželky  Kateřiny  1.  Tu  se  1.  května  konává 
národní  slavnost. 
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„Žalář  by  ho  sice  neminul,"  myslil  si,  míře  do  hospody,  „ale  i  já 
bych  sám  od  sebe  mu  přidal,  a  to  tak,  že  by  jakživ  nekradl,  i  dětem 
svým  by  zakázal  krást!  ..." 

Hospoda  slula  „Sicilie"  a  skládala  se  ze  dvou  polovic,  čisté  a  černé. 
Skleněnými  dveřmi,  na  jedné  straně  nálevny,  bylo  vidět  řadu  pokojů 
černé  polovice.  Tam  v  tuto  hodinu  večerní  nebylo  téměř  hostí,  ne- 
počítáme-li  tři  mužíky,  kamenníky  či  dlaždiče,  v  zaprášených  košilích 
i  kalhotách,  se  záplatami  na  kolenou,  a  přece  zdálo  se  těsno.  Holé, 
hrubé  stoly,  natřené  tmavočervenou  barvou,  málo  lišící  se  od  barvy 
špinavé  podlahy,  stály  všude:  i  podle  zdí,  i  uprostřed  pokojův,  ob- 
klopeny postrčenými,  prázdnými  ale  četnými  židlemi.  —  Dokořán 
otevřené  dveře  na  druhé  straně  nálevny  vedly  do  čisté  polovice,  sklá- 
dající se  celkem  z  dvou  pokojů.  Tu  bylo  nepřirovnatelně  volněji:  stoly, 
pokryté  ubrusy,  a  židle  s  pletenými  sedadly  nezatarasovaly  pokojů,  nýbrž 
stály  jen  u  zdí.  Čistá  podlaha,  zrcadla  v  přístěncích,  olejové  malby  na 
zdech,  spouštěcí  záclony  v  oknech  a  kolovrátek  v  hloubi  odlehlého 
pokoje  ještě  více  rozlišovaly  čistou  polovici  od  černé. 

Dva  lidé,  napolo  řemeslníci,  napolo  obchodníci,  seděli  u  samého 
kolovrátku  i  vedli  mezi  sebou  živou  rozmluvu.  Jeden  z  nich,  vysoký, 
letitý  brunet  s  velikým  tlustým  nosem  a  maličkou,  řídkou  bradkou,  po- 
dobal se  těžce  raněnému:  zpod  obvazku,  zakrývajícího  polovici  hlavy 
jeho,  zračilo  se  opuchlé  a  zakrvácené  oko  —  okolnost  jíž  patrně  ne- 
přikládal žádného  významu,  nebo  o  níž  ani  vůbec  nevěděl,  dávaje  na 
jevo  zdravým  okem  svým,  pohyby  hlavy,  rukou  a  dílem  trupu,  že  se 
dal  úplně  unést  předmětem  rozmluvy.  Druh  jeho,  mladík  s  mozolnatýma 
rukama,  odtrhoval  se  od  rozmluvy  jen  proto,  aby  zařídil  natažení  kolo- 
vrátku, když  pak  kolovrátek  začal  hlučně  hráti,  přehlušuje  slova  spo- 
lečníků, již  rozložili  se  vedle  něho,  oba  povyšovali  hlasy,  živěji  gesti- 
kulovali a  dosahovali  toho,  že  druh  druhu  rozuměl. 

V  pokoji  vedle  nálevny  úředník  prostředních  let,  vyzáblého,  oho- 
leného obličeje,  pil  čaj.  Na  stole  u  něho  ležela  čepice  s  kokardou,  na 
volné  židli  pak  chvostadlo  z  parní  lázně. 

Tu  též  u  druhého  stolu,  u  samých  dveří,  vedoucích  do  nálevny, 
křičeli  na  sebe  s  hostinským  host,  který  hned  na  první  pohled  zdál  se 
Savvovi  dobrým  a  vůbec  hodným  chlapíkem.  Byl  to  mladík,  jak  domníval 
se  Savva,  z  kruhu  vzdělaných  lidí,  ale  velice  chudobně  ošacený,  jak 
ostatně  všichni  vzdělaní  lidé,  s  nimiž  Savva  náhodou  seznámil  se  v  ho- 
spodách. Na  sobě  měl  pevně  upjatý,  starý,  lesknoucí  se  kabát,  světlošedé, 
silně  otřené  a  dole  otrhané  kalhoty  a  téměř  docela  opotřebované  botky. 
Nesnímaje  s  hlavy  vyrudlého  a  pomačkaného  klobouku,  seděl,  přeloživ 
nohu  přes  nohu,  a  pohrával  si  hůlkou.  Cosi  upřímné  a  přímé  bylo 
ve  výrazu  jeho  ustaraného  obličeje  i  v  jeho  hlase,  přes  to,  že  mluvil 
jakoby  ne  svým  hlasem,  měně  přirozený  tenor  v  nízký  bas:  byl  to 
nepochybně  zvyk,  přisvojený  hned  ve  věku  patnácti  let,  kdy  jinoch 
snaží  se,  by  připadal  jako  dospělý,  začíná  pozorovati  vzrůst  ještě  ne- 
objevivších  se  knírův  a  objevuje  ve  svých  hlasových  prostředcích 
generálskou  oktávu.    Tento  způsob  mluvy  dodával  vážnosti  a  usedlosti 
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každému  jeho  slovu,  kdežto  kníry  dodávaly  solidního  charakteru  jeho 
vůbec  příliš  mladistvé  tváři. 

,Jaký  jsi  to  krajan,  nechceš-li  mně  ani  skleničky  vodky  svěřit  na 
dluh!"  domlouval  hostinskému. 

Hostinský  mlčel. 

y,Já  pak  ještě  měl  tě  za  hodného  člověka!*  pokračoval  mladík. 
„Styď  sel  A  potom,  zdá  se,  že  nemáš  žádné  rozvahy.  Považ  jen:  Zůstal-li 
jsem  ti  dosud  dlužen  pět  rublů,  co  je  ještě  nějakých  pět  kopejek?  Jak 
si  to  nemůžeš  rozvážit?" 

„Rozvažuji  si,  že  tak  jak  tak  ničeho  nedostanu." 

„Opravdu?  Ne,  milý  bratře,  žvaníš  1  Jakmile  se  jen  smířím  s  otcem. . ." 

„To  můžete  čekat!" 

„Nu,  umře,  pak  snad  stačí  mi,  bych  ti  zaplatil  tvých  nešťastných 
pět  rublů." 

Úředník,  jenž  poslouchal  rozmluvu  a  pohlížel  na  všecko,  jak  bylo 
vidět,  skepticky,  pokládal  za  povinnost  vložit  svou  poznámku. 

„Na  to  také  nelze  vždy  počítat,"  pronesl  úředník,  obraceje  se 
k  hostinskému.  „Znal  jste  Tarasa  Vasiljeviče?  Vzal  si  na  stará  kolena 
hospodyni  a  zanechal  jí  všecko  jmění." 

„Tak  to  bývá!"  potvrdil  hostinský. 

Mladík  neřekl  nic  a  jen  pohlédl  na  úředníka  jako  na  zajímavý,  ale 
málo  důležitý  zjev. 

V  uctivé  vzdálenosti  ode  všech,  v  koutku  za  kolovrátkem  seděl 
kluk  na  posluhu:  dobrý  obyčej  v  hospodě  nežádal,  by  sluha  neustále 
stál  jako  voják  před  hosty. 

Mladík  obrátil  se  k  němu  a  kývl  hlavou  směrem  k  nálevně:  „Nuže, 
nuže  přece,  táhni!" 

„Nedovolí,  pane  ..." 

Mladík  obrátil  zraky  své  na  Savvu. 

„Je  to  lid!"  pronesl,  kroutě  hlavou. 

Toto  oslovení  vyvedlo  Savvu  z  onoho  postavení  postranního  po- 
zorovatele, v  něm  nacházel  se,  poslouchaje  rozmluvy  neznámého  s  ho- 
stinským. Jeho  soucit  byl  ovšem  na  straně  vzdělaného  mladíka,  jenž 
byl  v  takové  tísni  peněžní.  Zamířil  k  stolku,  u  něhož  seděl  mladík, 
a  lehce  pokloniv  se,  otázal  se: 

„Mohu  k  vám  přisednout?" 

„Račte  jen!" 

Dalším  krokem  ke  známosti  se  strany  Savvovy  bylo,  že  objednal 
skleničku  vodky  a  postavil  ji  před  mladíka: 

„Račte  se  napit!" 

„Co  je  to?"   urazil  se  mladík.   „Za  koho  mne  máte?" 

Savva  octl  se  ve  velmi  nevolném  postavení. 

„Což  jsem  podomek?"  pokračoval  mladík,  zvyšuje  hlas. 

„Odpusťte,  pane:   chtěl  jsem  vás  uhostit  se  vší  svojí  úctou  .  .  .* 

„Vy  jste  chtěl  mne  pohostit;  ale  což  pak  jsem  podomek?  .  .  . 
Pohostí-li  řádný  člověk  řádného  člověka,  pije  s  ním  sám:  tak  je  to 
mezi  řádnými  lidmi!  ..." 
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,Já  tomu  dosti  dobře  rozumim.  Ale,  jelikož  nezbožňuji  vodky,  ne- 
objednal jsem  pro  sebe  . . .  Ale  při  takové  příležitosti  také  se  napiji ..." 

Mladík  rozzloben  mlčel. 

»Mohu?**  nerozhodně  otázal  se  Savva. 

,Co  na  tom,  pijte  I'  již  měkčím  hlasem  řekl  mladík  a  dodal:  „Tehdy 
i  já  jsem  ochoten  ke  společnosti." 

Chování  se  mladíkovo,  velice  důstojné,  povzneslo  ho  v  očích 
Savvových,  i  ťukl  si  se  zřejmou  uctivostí  s  novým  svým  známým. 

poddal  jsem  se  docela  pití!*"  poznamenal  mladík,  postaviv  na  stůl 
vyprázdněnou  sklenici. 

„Z  hoře,  patrně,  začal  jste  píti,  pane?"  s  účastenstvím  otázal  se 
Savva. 

, Opravdu,  nevím.  Je  to  tak  zvyk,  tuším:  zabředl  jsem  do  toho. 
Povolání  mé  je  takové,  že  nelze  nepíti,  zaměstnání  je  již  takové." 

„Na  vzduchu,  patrně,  většinou  býváte  v  zimní  době?" 

„Nikoliv,  ne  tak:  jsem  hercem!" 

„A-a-a!"  s  uctivým  podivením  ozval  se  Savva.  „A  dovolte,  abych 
se  vás  otázal:  Jaké  kusy  hrajete?" 

„Chcete  říci,  jaký  mám  obor?  . . .  Zatím  ještě  na  ničem  určitém  jsem 
se  neustálil.  Chci  hrát  první  milovníky,  ale  podnikatelé  divadelní,  ďas 
je  vem,  nedávají  mi  úloh.  Vždyť  u  nich  nemá  cenu  talent,  nýbrž 
garderobe  ..." 

„Jak?  Odpusťte,  nedoslechl  jsem  ..." 

„Garderobe." 

„Dělá  překážku?" 

„Ovšem.  Na  tom  všecko  závisí.  Proto  vlastně  ani  žádné  popularitě 
se  netěším.  Slyšel  jste  jméno:  Oradov-Leonskij?" 

„Zdá  se  mi,  že  ne." 

„To  je  moje  příjmení  na  jevišti,  pravé  pak  příjmení  moje  je  — 
Bělesov.  Není  nic  divného,  neslyšel-li  jste  o  mně:  samy  nejnevděčnější 
úlohy  bylo  mi  hrát,  ďas  je  vem,  padouchy  I  Na  otevřeném  jevišti,  v  zábavní 
zahradě  za  studeného  počasí,  tak  na  podzim  stojíš  bez  svrchníku  i  bez 
klobouku:  řekneš  dvě  slova,  a  půl  hodiny  mrzneš  beze  vší  práce  .  .  . 
Vypijme  ještě  každý  skleničku  I  .  .  Nebo  objednejte  lahvičku,  chcete-li 
mít  výhodu  ..." 

„Píti  se  bojím,  milý  pane,  ale  známost  s  vámi  velmi  mě  těší  .  .  . 
Hej,  ctihodný,   pošlete  mi  lahvičku!  .  .   Buďme  již  jako  dobří  známí!" 

„S  radostí!  Kdo  jste  vlastně?" 

„Já  jsem  prostého  stavu,  zkrátka,  mužík,  sedlák  ze  pskovské  gu- 
bernie, Savva  Zotkin.  Pracuji  v  továrně." 

„Já  skoro  myslil,  že  jste  obchodní  příručí  .  .  .  Měl  bych  snad  jíti 
k  vám  do  továrny  pracovat?  Místa  nemohu  nijak  nalézti." 

„Vyměňme  si!  .  .  .  Cha-cha!  ..." 

„Platí!  .  .  .  Dejme  tomu,  že  je  to  hloupost.  Jak  nenalézti  místa! . . . 
Nedávno  byl  bych  málem  udělal  hloupost:  usmyslil  jsem  si,  že  se 
otrávím.  Vsypal  jsem  krabičku  zápalek  do  piva  a  již  nadobro  chtěl 
jsem  pít,  ale  rozmyslil  jsem  si  to.  Jenom  jsem  se  dopálil,  že  jsem 
pivo  zkazil,  ďas  je  vem,  padouchy!" 
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„Aj  —  ajl  A  nebylo  vám  hrozno  pomyslit  si:  ruce  na  sebe  vložit? 
Umřít  přirozenou  smrtí  —  i  to  se  člověk  bojí,  taková  pak  smrti  ..." 

„Je  to  velice  prostý  kousek!  Umru,  a  opět  budu  žíti  na  hříšné 
zemi  .  .  ." 

„Jak  to?« 

„Podle  zákonů  přírody.  Organismus  umírá,  rozpadá  se,  ale  součástky 
jeho  zachovají  se  v  úplné  nedotknutelnosti,  a  znovu  jdou  do  boje.  Zhniji 
v  zemi  —  vyroste  ze  mne  tráva;  tráva  bude  pící  zvířatům,  zvířata  — 
pokrmem  lidí,  a  konec  konců,  znovu  se  narodím,  ovšem,  s  jiným  jménem: 
nyní  jsem  Pavel  Bělesov,  na  jevišti  Gradov-Leonskij,  pak  bude  ze  mne 
na  příklad  Semen  Semenyč,  nebo  snad  nějaký  Francouz,  Jacques  Bon- 
homme*)  ku  př.  Potom  už  nebudu  se  opíjet;  budu  vědět,  jak  má  se 
chovat  řádný  člověk!" 

Savva  seděl  úplně  na  rozpacích. 

„Hle,  jaké  věci  jste  mi  povídal,  milý  pane!"  sotva  mohl  pronésti 
Savva. 

Nějaký  čas  pohlížel  na  svého  společníka,  snaže  se  vysvětliti  si, 
žertuje-U  Bělesov,  či  mluví  vážně.  Ale  obličej  hercův  zachovával  svůj 
dřívější  výraz  nezkalené  vážnosti  a  přímosti  ducha. 

„Vždyť,  poslouchej,  čehokoliv  se  dotkneš,  nevzdělanému  člověku 
je  všude  těžko,"  promluvil  po  krátkém  rozmýšlení  Savva,  „Hledím  na 
vás,  milý  pane,  a  nevím,  jak  rozumět  vašim  slovům:  možná,  že  po- 
smíváte se  mi,  možná  však,  že  mluvíte  pravdu,  —  jak  to  rozsoudit 
s  naším  vzděláním?" 

„Proč  bych  se  posmíval?  ,Jsou  mnohé  věci  v  přírodě,  milý  Horatio, 
o  nichž  ani  se  nezdálo  ve  snu  našim  mudrcům,*  a  tím  spíše  vám:  kde 
byste  o  tom  věděl!" 

„Co  všecko  je  na  světě!" 

Savva  se  zlostí  udeřil  pěstí  na  stůl  a  řekl: 

„Takováhle  je,  milý  pane,  tužba  moje!  Kdyby  mi  někdo  řekl:  ,Tu 
máš,  Savvo,  milion  ve  zlaté  měně,  či  chceš,  bys  byl  vzdělaným  člo- 
věkem: vyber  si!*  nerozmýšlel  bych  se:  zřekl  bych  se  milionu!" 

„A  miliónkrát  byste  toho  litoval!  Optejte  se  jen  mne!  Vidíte, 
v  jakých  okolnostech  jsem?  A  přece  učil  jsem  se  ledačemu:  byl  jsem 
na  třech  gymnasiích  a  ve  dvou  reálních  školách,  celkem  v  pěti  učebných 
ústavech,  nepočítáme-li  přípravných  škol  ..." 

„Ach,  milý  pane,  jaké  vědy  jste  prošel!" 

„Řekněme,  že  to  není  tak  mnoho,  jak  myslíte,  ale  přece  studoval 
jsem.  A  co  se  stalo  ze  mne?  Ďas  ví,  to  klassicismus  mi  snad  uškodil? 
Proč  dával  mne  otec  do  gymnasia?  Měl  jsem  jakýsi  přirozený  pud  v  té 
věci:  nechci  se  učit,  a  dosti!  Trápili,  trápili  se  se  mnou,  konečně  vyhnali 
mne  z  gymnasia.  Zdá  se,  že  by  to  mohlo  stačit;  ale  ne,  táhnou  mne 
do  druhého  gymnasia.  Na  druhém  gymnasiu  byla  táž  historie  .  .  .  Tisíc 
láteř!  Táhnou  mne  do  třetího  .  .  .  Kolikrát  jsem  povídal  otci:  Co  se 
staroklassickými  jazyky?  To,  povídám,  jsou  mrtvé  jazyky,  mrtvé,  mrtvé: 
tak  právě   se   také   jmenují.   Nechce   mi   věřit.   Jestif   otec  můj,  abych 

*)  Přezdívka  francouzského  sedláka. 
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upřímně  řekl,  mužík  beze  všeho  vzdělání,  z  jakýchsi  přísežných  pro- 
davačů kořalky,  jářku,  byl  kdysi  nájemcem  kořalečního  monopolu  blažené 
paměti,  zkrátka,  je  to  —  mužík,  právě  tak,  jako  tentohle  vousatý  ho- 
stinský, pocházející  z  jedné  vesnice  s  ním  a  právě  taková  prohnaná 
šelma.  Otec  neustále  vystavoval  mi  na  odiv,  že  on  z  nicoty  vyšinul 
se  k  takové  vážnosti.  Od  dětství  otec  zvykl  vykonávat  těžké  práce, 
každou  kopejku  vydělal  těžkou  prací  a  potem  i  podvodem,  —  a  ještě 
by  nenabyl  vážnosti!  Já  pak  v  dětství  naopak  byl  jsem  zrovna  , zaplaven 
bohatstvím*,  co  jsem  chtěl,  za  to  jsem  jen  poprosil,  penězi  jsem  se  docela 
rozmazHI.  Druhové  starají  se,  pracují,  já  pak  jen  se  chlubím:  hodinky 
nosím  v  kapse,  každodenně  nakoupím  mnoho  jablek  a  hrušek:  polovici 
ochutnám,  a  polovici  vhodím  na  pec.  .  .  .  Ale  hlavní  věcí  jsou  ty  staro- 
klassické  jazyky!  Když  přešel  jsem  do  reální  školy,  —  šlo  to  zcela 
jinak.  Byl  bych  snad  dokončil  studia,  ale  stále  nějak  štěstí  mi  nepřálo, 
ďas  je  vem,  padouchy!  Koupil  jsem  si  revolver  a  nemohu  se  s  ním 
rozloučit.  V  třídě  se  přednáší,  já  pak  svůj  revolver,  obracím  a  prohlížím. 
Učitel  cosi  vysvětluje,  ukazuje  tam  na  tabuli,  když  najednou  revolver 
mi  spustí  —  bác!  .  .  .  A  jak  šťastně  vystřelil:  koule  letěla  nad  hlavami 
žáků,  nikoho  nezachytila  a  udeřila  do  tabule,  u  níž  stál  učitel  .  .  .  Opět 
vyloučili  mne,  ďas  je  vem,  padouchy!  .  .  .  Díky  otci,  přece  nelitoval 
peněz:  zavezl  mě  do  Petrohradu.  Abych  řekl  pravdu,  peněz  vůbec  vydal 
na  mne  slušné  množství.  Zde,  na  příklad,  student  z  university  dával 
mi  hodiny:  po  třech  rublích  platili  mu  za  lekci,  t.  j.,  rozumíte,  tři  ruble 
za  hodinu  ..." 

Úředník,  jenž  seděl  nedaleko,  poslouchal,  usmál  se  jízlivě  i  vmísil 
se  do  rozmluv}'. 

„Možno  lháti,  ale  opatrně,"  poznamenal  úředník. 

Bělesov  upřeně  pohlédl  na  něho. 

„V  jaké  konírně  dostalo  se  vám  vychování?"  otázal  se. 

„Bylo  to  v  konírně,  a  nebylo  to  v  konírně,"  odvětil  úředník.  „Ale, 
kde  pak  jste  to  viděl,  aby  po  třech  rublích  p'atili  za  hodinu,  a  to  ještě 
studentovi?  Tři  ruble  na  měsíc  —  platí  skutečně;  platí  i  pět  rublů  v, 
ale,    aby  tři  ruble  za  hodinu  ..." 

Úředník  splaskl  rukama. 

„Lhu  tedy?"  tlumeným  tonem  otázal  se  Bělesov. 

„Zajisté." 

„Já  lhu?  . .  .  E-e-h,  vy!  .  . .  Vaše  nevědomost .  . .  ďas  vás  vem! .  .  . 
Ne,  to  dopálí  člověka!  ...  Já  jsem  v  hloubi  duše  rozčilen  .  .  .  Taková 
nevědomost!  .  .  .  Poslyšte,  vy,  ve  všem  zběhlý  člověče!  Kdybych  vám 
řekl,  že  země  stojí  na  třech  velrybách,  uvěřil  byste;  že  pak  tři  ruble 
platí  za  hodinu  —  tomu  nevěříte?   A  k  tomu  ještě  jste  úředník!  ..." 

A  rozčilený  mladík,  nevěda,  čím  potlačit  svou  zlost,  chopil  se 
lahvičky. 

„Taková  drzost!"   doložil,  dívaje  se  po  očku  na  úředníka. 

„Vy  sám  jste  drzý!"  škorpil  se  s  ním  úředník.  „Řekněte  komukoliv, 
že  platí  za  hodinu  po  třech  rublích,  nikdo  vám  neuvěří.  Našel  jste  si 
hlupáky:  myslíte  si,  ti  nastraží  uši!" 
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„Já  vás  neposlouchám  ...  já  si  vás  vůbec  nevšímám,"  řekl  Bélesov, 
odstrkuje  rukou  samu  ideu  bytí  úředníka :  „Vidím  na  vaší  židli  prázdné 
místo  a  nic  více!" 

Ale  podle  vzrušeného  obličeje  jeho  nicméně  bylo  pozorovat,  že 
slyšel  a  viděl  úředníka  a  blízko  k  srdci  bral  si  slova  jeho. 

Několik  minut  mlčel,  co  nepříjemný  soused  platil  a  sbíral  své  věci. 
Když  posléze  odešel,  prohodiv  cestou  ještě  jakousi  urážlivou  poznámku, 
mladík  udeřil  se  do  prsou  pěstí  a  řekl: 

„Hle,  jen  prsa  má,  srdce  mé  ví,  jak  mě  urážejí!  ...  To  neškodí. 
Žij,  Pavle  Bělesove,  žij,  Gradove-Leonskij  1  .  .  A  ďas  je  vem,  padouchy ! 
Ještě  to  tak  nemrzí,  nerozumí-li  ti  prostý  člověk  a  posmívá-li  se  ti; 
ale  vzdělaný  člověk,  to  jest,  domněle  vzdělaný,  v  čepici  s  kokardoul... 
Poslyšte,  Savvo,  povězte  mi:  Snad  i  vy  také  myslíte,  že  Ihu?" 

„Nikterak  ne." 

Bělesov  podal  mu  ruku. 

„Savvo!  Kíkám  ti:  ty,  jako  příteli,  a  žádám  totéž  od  tebe.  Jme- 
nuji tě  Savvou,  i  ty  jmenuj  mne  prostě:  Pavel." 

„Souhlasím,  Pavle!" 

„Věříš  mi,  protože  máš  šlechetné  srdce.  Ale,  mnoho-li  je  na  světě 
lidí  s  takovým  srdcem  ?  Druhdy  tak  rád  bych  odešel  někam  od  všech, 
ďas  je  vem,  padouchy!  Ale,  kam  odejdeš?  .  .  .  Ach,  můj  nešťastný 
živote!  Oddal  jsem  se  úplně  chlastu  .  .  .  nemohu  najít  místa  ..." 

„Počkej,  Pavlíčku,  nezaklínej  se!  Přejde  to!  .  .  .  A  proč  pak,  po- 
slouchej, nejsi  zadobře  s  tatínkem,  jak  jsem  slyšel?" 

„S  otcem?  Ach!  .  .  .  Pro  svatbu!  .  .  .  Oženil  jsem  se  bez  jeho 
svolení  .  .  .  Hýřil  jsem  zde,  abych  řekl  pravdu  .  .  .  Napsal  jsem  mu, 
že  vstoupil  jsem  do  technologického  ústavu,  ale  sám  jsem  ani  nepo- 
myslil na  to  .  .  .  Prostopášně  jsem  čas  trávil :  každého  večera  zapadl 
jsem  jistě  do  nějaké  peleše,  opil  jsem  se,  tropil  veřejně  skandály  .  .  . 
došlo  to  často  i  na  protokoly.  A  proč  jsem  vlastně  pil?  Tak!  Myslím 
si.  proč  nepíti?  Máš  svobodnou  vůli:  žij  —  nehořekuj!  .  .  .  Měl  jsem 
tu  také  švadlenu  .  .  .  Nazýval  jsem  ji  neustále  Gorpinou  a  holkou  .  .  . 
Šli  jsme  s  ní  jednou  po  Fontánce :  z  Marcinků  jsme  se  vraceli.  Vidíme : 
stojí  drožkářské  saně,  kůň  je  zapražen,  vozky  pak  tu  není.  Moje  milá 
Gorpina  mi  povídá;  ,Projeďme  se;  já,*  povídá,  ,ráda  řídím  koně.*  — 
, Dobrá,*  povídám.  Sedli  jsme  si  do  saní,  projeli  jsme  se  i  vrátili  jsme 
se  zpět.  Bylo  to  prostě  čtveráctví,  nás  pak  vzali  na  policii,  protokol 
s  námi  založili.  Nu,  rozumí  se,  otázali  se  na  naše  povolání,  jména 
i  příjmení.  Já  povídám:  ,Jsem  dědičný  čestný  měšťan  Pavel  Bělesov,* 
ona  pak,  nerozmýšlejíc  se  dlouho,  praví:  ,Já  pak  jsem  jeho  manželka.* 
Tak  také  podepsala  se  pod  protokol:  , manželka  dědičného  čestného 
měšťana  Agrafena  Bělesova.*  Potom  druhého  dne  kdosi  jí  namluvil,  že 
za  to,  t.  j.,  vlastně  za  přisvojení  si  cizího  povolání,  může  být  po- 
trestána. Polekala  se  moje  milá  holka,  dala  se  do  pláče:  ,Na  Sibiř,* 
povídá,  , pošlou  mě  do  vyhnanství,  do  trestnice.*  Snažím  se  i  tak  i  onak  ji 
upokojit,  povídám,  že  to  není  tak  hrozné  —  nevěří  mi.  ,Neplač,*  povídám 
konečně,  ,ta  věc  dá  se  lehko  napravit:  dáme  se  oddat,  a  pak  budeš 
mojí  manželkou!*  Nerozmýšleli  jsme  se  dlouho  a  dali  jsme  se  oddat." 
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Bělesov  natáhl  se  k  Savvovi  a,  hroze  ukazováčkem,  zrovna  jako 
onomu  prostopášnému  jinochovi,  o  němž  vykládal,  promluvil: 

„Tuhle  začal  jsem  chápat,  co  je  to  život  .  .  .  Život  je  boj  za 
bytí !  .  .  .  Slyšíš  I  .  .  .  Postavení  bylo  horší  gubernatorského :  otec  odřekl 
se  mne,  penéz  jsem  neměl,  nebylo  čím  se  živit  .  .  .  Když  pak  neměl 
jsem  peněz  —  i  přátelé,  i  známí  —  všichni  odvrátili  se  ode  mne . . . 
Měl  jsem  důvěrného  přítele.  Kolik  peněz  vybral  si  ode  mne  na  dluh 
bez  splacení!  Obrátím  se  na  něho:  ,Pomoz,*  já  řku,  , příteli!*  On  se 
jen  krčí,  vyhýbavě  odpovídá:  ,Hle,*  povídá,  ,jakého  boháče  si  našel!* 
Ani  kopejky  mi  nedal,  sám  pak  téhož  dne  přede  mnou  koupil  si  zlatý 
skřipec !  Kdyby  ještě  byl  slepý,  nu,  slepý  přece  potřebuje  zlatého  nebo 
nezlatého  skřipce;  ale  hanebník  ten  viděl  lépe  než  já;  prostě  chtěl 
svou  paštěku  ozdobit.  Potom  vůbec  přestal  mne  přijímat :  nikdy  doma 
není,  af  přijdu,  kdy  přijdu.  Jak  dlouhý  čas  druhý  přítel,  možno  říci, 
žil  na  můj  účet,  než  našel  místo:  jedl  a  pil  u  mne,  po  celé  týdny 
nocoval  v  mém  pokoji;  nemělf  bytu.  Po  všech  tučných  místech  jsem 
ho  tahal,  svědkem  u  smírného  soudce  kolikrát  jsem  mu  byli  Však  tu 
přítel  došel  zaopatření,  našel  si  řádné  místo,  groše  se  dostavily,  já  pak 
právě  tehdy  zbankrotěl.  Přijdu  k  němu:  sklenice  čaje  mi  nenabídl, 
ničema !  Ale,  co  ze  všeho  nejvíce  mě  dopaluje :  kdykoliv  přijdu  k  němu, 
hned  mi  nabízí:  ,cigarettku !*  Tisíc  láteř!  Přijdeš  hladový,  on  pak  ti 
nabízí:  ,cigarettku !*  Jindy  sám  zve  mě  k  sobě:  , Pojďme  si  zakouřit!* 
Takový  lakomec  I  Ale  tento  přece  byl  ještě  hodný  člověk,  však  ostatní 
hanebníci  tak  začali  se  mnou  jednat,  že  ani  ruky  nechtějí  mi  podat! 
Udělali  se  takovými  vážnými,  hlavy  ke  mně  neobracejí,  jdou;  vy- 
pínajíce vysoko  nos,  ani  znáti  mne  nechtějí,  jako  bych  byl  nějaký 
malomocný,  ďas  je  vem,  padouchy!  .  .  .  Pohrdl  jsem  všemi  .  .  .  Ale 
co  podniknout?  Jak  žít?  Zle  vedlo  se  nám  s  ženou!  Nastala  doba 
mrtvá,  letní.  Práce  žádné  nemůžeme  dostat  .  .  .  Bydlíme  již  v  koutku  .  . . 
A  jaký  je  to  koutek!  Rozumíš,  Savvo:  pravý  štěničník!  Všichni  ti 
dělníci,  již  nocovali  v  bytě,  přijdou  z  práce  unavení  a  spí,  ničeho  si 
nevšímají,  jen  sténají  ve  snu.  Ale  my  s  manželkou  naprosto  nemohli 
jsme  to  snésti ;  jakmile  nastane  moc,  miliardy  štěnic  vylezou  ze  skulin, 
a  co  miliardy!  —  bez  počtu,  bez  čísla!  Rozumíš,  kdyby  celý  dům 
spálil  se  až  do  základů,  jen  tehdy  bylo  by  možno  se  jich  zbavit. 
Jaký  pak  tu  spánek?  I  odcházeli  jsme  na  noc.  Vyjdeme  z  domu, 
a  touláme  se  po  celou  noc  po  ulicích.  Byly  noci  světlé  jak  den. 
Jdeme  a  uvažujeme,  jak  dobře  je  na  Božím  světě,  a  nám  jak  je  zle! 
Hledíme  pod  nohy:  nenaskytne-li  se  nějaký  nález?  .  .  .  Žíti  třeba, 
a  není  čím  ,  .  .  Nejprve  všecko  jsme  zastavovali  a  prodávali,  ale  tu  již 
nebylo  ani  co  zastavovat,  ani  co  prodávat.  Přišlo  to  k  tomu,  že  do- 
slovně ke  kopejce  nikterak  nemohu  se  dostati,  to  jest,  ani  vymysliti 
si  nemohu,  kde  bych  k  ní  přišel.  Tisíc  láteř!  Jísti  není  co!  Nejsem 
s  to,  bych  si  koupil  chleba  za  dvě  kopejky!  Sobě  samu  nevěřím; 
myslím  si:  ,Jak  možno  žít  bez  pokrmu?  To  není  možno,  myslím  si: 
to  se  nestává!*  Ale  vidím,  že  je  to  skutečně  tak:  nejíme,  a  dosti! 
A  nejsem  s  to,  abych  něco  vynalezl ;  chodím,  jak  zmámený.  Manželka 
také  tak  zvážněla,  nelze  ji  poznat.  Stávalo  se,  když  jsme  se  vzali,  že 
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noh  pod  sebou  necítila.  Chytí  mne  pod  paží  a  začne  mnou  škubat: 
jPavlíčku,*  povídá,  ,což  opravdu  jsem  tvou  manželkou?*  ,Jak  vidíš,* 
povídám.  ,Pavlíčku!  ale  není  to  snad  sen?'  Až  tam  to  došlo:  plakala 
radosti !  Nuže,  tu  pak,  když  šlo  to  s  námi  pořád  s  kopce,  když  padali 
jsme  střemhlav  níž  a  níže,  a  posléze  nebylo  co  jísti,  a  ona  vidí,  že 
všecko  to  stalo  se  pro  ni,  zamyslila  se  poněkud  a  zkrotla!  A  hle, 
v  takových  těžkých  dobách  Bůh  dal  nám  syna!" 

„Co  pravíš,  Pavle?" 

„Ano,  narodil  se  nám  syn  Voloďka.  A  to  bylo  naše  štěstí  I  Žena 
porodila  ho  v  porodnici:  to  bylo  něco  jiného,  než  náš  štěníčník! 
Ošetřovali  ji  pečlivě,  i  stravu  měla  dobrou,  i  klid.  Devět  dní  užívala 
toho.  Ale  nejhlavnější  je  tohle:  praktikantka  či  učenice,  která  jí  ošetřo- 
vala, byla  dobrá  duše,  a  k  tomu  byla  to  osoba  dosti  vznešeného  rodu : 
otec  její  byl  generál  bez  nohy.  Pohnula  ho  prosbami,  by  mi  vymohl 
nějaké  místo.  Právě  v  oněch  dnech  generál  jel  do  obchodu,  by  si 
objednal  berlu,  a  v  obchodě  z  rozmluvy  poznal,  že  potřebují  příručího. 
Doporučil  tedy  mne  .  .  .  Tak  nenadále  spadlo  mi  místo  s  nebe!  .  .  . 
Stal  jsem  se  obchodním  příručím  ..." 

„Začal  jste  tedy  prodávati  berly?"  s  jakousi  rozpačitostí  optal  se 
Savva. 

„Mezi  jiným  prodával  jsem  také  berly,  vlastně  pak  —  lékařské 
nástroje.  Zajímavé  věcičky,  pravím  ti,  Savvo,  jsou  to  všecky  ty  klíšfky, 
pušfadla,  trojhranné  bodce,  prsní  naslouchátka,  deštičky  k  poklepu, 
kleště  atd.  —  nemůžeš  se  ani  dosti  na  to  nadívat!  Líbilo  se  mi 
všecko  to,  i  byl  jsem  rád,  že  konečně  mohu  jako  člověk  žíti  —  při- 
činím se,  napínám  všecky  síly.  Jedné  věci  pouze  jsem  litoval,  že  nejsem 
doktorem :  tak  bych  neustále  prováděl  operace,  propichoval  bych,  řezal 
bych,  piloval  bych.  Vrtíš  v  rukou  nástrojem,  ale  operovat  jím  nesmíš! 
Pouze  jednou  dočkal  jsem  se  puchýřku  na  své  ruce,  a  hned  rozřízl  jsem 
jej  na  čtyři  části ;  hle,  tak  mi  ruka  otekla  po  té  operaci ! . . .  Ale  dobře 
žilo  se  nám  v  té  době!  Pomalu  zlepšili  jsme  s  ženou  stav  svůj,  zařídili 
jsme  se,  najali  byt  o  dvou  pokojích.  Zb)rtečnou  světnici  pronajali  jsme 
podnájemníku.  Květiny  objevily  se  u  nás  v  oknech,  Voloďka  náš  začal 
mluvit:  ,papa,  mama!*  Zkrátka  —  idylla!  Já  sama  sebe  nepoznávám: 
dokonalým  otcem  rodiny  a  měšťanem  jsem  se  stal.  Přestal  jsem  docela 
píti:  leda  druhdy  zajdu  do  hospody,  bych  se  napil  piva  nebo  vodky, 
a  podíval  se,  jak  hrají  na  kulečníku,  po  staré  paměti,  i  to  většinou 
podnájemník  vtáhne  mě  tam  .  .  .  Bydlil  u  nás  jakýsi  Maiorevskij,  šlechtic 
z  mohylevské  gubernie :  přijel,  povídá,  dědictví  hledat.  Za  první  měsíc 
zaplatil,  za  druhý  —  neplatí.  Nu,  co  na  tom,  myslíme  si:  počkáme. 
Sami  bývali  jsme  i  v  horších  postaveních.  Mimo  to,  myslíme  si,  peníze 
jsou  jisté :  povídat,  že  statek  je  pořádný,  v  mohylevské  gubernii.  Spfátelil 
jsem  se  s  ním:  vidím,  je  to  hodný  chlapík.  Měl  ještě  přítele,  vyslou- 
žilého kapitána  Šišáka  —  také  se  se  mnou  seznámil.  Tu  jednou  tento 
Šišák  povídá  mi:  ,Pozoruješ,  jaká  změna  se  stala  s  Maiorevským ?* 
Já  žádné  změny  nevidím,  ptám  se:  ,Co  pak  je?*  —  ,Trápí  se,  ubožák: 
může  přijít  o  celé  dědictví,  promešká-li  lhůty.*  Namluvil  mi  toho  plné 
uši,  dobře  jsem  neporozuměl,  oč  běží;  vidím  jen,    že  Maiorevskij  na- 
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nejvýše  potřebuje  asi  dvou  set  rublů  celkem  na  dvě  neděle.  Tu  i  sám 
Maiorevskij  řekl  mi:  ,Při vadím  se,*  povídá,  , úplné  na  mizinu:  pro  dvě 
stě  rublů,*  povídá,  ,pozbudu  dvacet  tisíc*  Napálili  mě,  ďas  je  vem, 
padouchy  I  Běžel  jsem  ke  svému  principálu,  pánu  obchodu,  prosil  jsem 
ho:  ,Nemohl  byste,*  povídám,  ,za!ožit  mě  dvěma  sty ?*  ,A  znáte  dobře,* 
povídá,  ,Maiorevského ?*  ,Jak  bych  neznal!*  povídám.  ,Je  to  statkář, 
a  má  slušný  statek  v  mohylevské  gubernii.  Chcete-li,*  povídám,  ,jeho 
přítel,  kapitán  Šišák,  může  to  stvrditi.*  ,Co  je  mi,*  povídá,  ,po  kapitánu 
Sišákovi?  Neznám  ho.  Dám-li  vám  peníze,  pak  spoléhám  jen  na  vás.* 
Přijal  moji  prosbu:  velice  mi  byl  nakloněn.  , Hleďte,*  povídá,  , nedávám 
peněz  Maiorevskému,  nýbrž  vámi*  Od  Maiorevského  vzal  ovšem 
směnku ;  ale  co  je  směnka  od  taškáře  ?  Sedím  ještě  v  obchodě,  Maio- 
revskij pak,  obdržev  peníze,  v  bytě  mém  chystá  se  již  na  cestu.  Mně 
ani  slova  neřekl  o  tom,  ženě  pak  povídá :  ,Nu,  s  vaším  manželem  jsem 
se  rozloučil,  musím,*  povídá,  ,jet  do  mohylevské  gubernie:  dám  se  do 
práce.*  O  devíti  hodinách  večer  přij'du  domů,  po  něm  pak  není  ani 
slechu  ani  dechu !  .  .  .  Tisíc  láteř !  Tu  hned  uzřel  jsem,  že  oba  oni 
s  kapitánem  Šišákem  jsou  darebáci  šestadevadesáté  jakosti  .  .  .  Přišel 
čas,  kdy  směnka  byla  splatná,  i  řekl  mi  pán:  ,Co  pak  jeto?  Jakpak 
je  to?*  A  co  já  mu  mohu  říci?  Není  žádné  naděje,  že  bych  peníze 
dostal,  a  Maiorevského  nenajdeš  ani  ve  dne  se  světlem.  Strhla  se  mezi 
námi  s  pánem  hádka :  ,Měli  jste  sestavenu  bandu  mezi  sebou  !*  povídá 
mi  pán.  Tak  mě  urazil,  že  jsem  nešel  domů,  nýbrž  zapadl  jsem  se  do 
hospody  a  dal  jsem  se  do  hýření.  Druhého  dne  místo  do  obchodu 
opět  šel  jsem  do  hospody:  ,Na,  tu  máš,*  myslím  si,  , ničemo!  Schválně 
nachlastám  se,  neumíš-li  vážiti  si  slušného  člověka!  .  .  .*  Potom  už  po 
několika  dnech  žena  s  těží  přemluvila  mě,  bych  zašel  do  obchodu 
přeptat  se:  ,Možná,*  povídá,  ,že  ještě  není  všecko  ztraceno.'  Přijdu 
a  zvím,  že  moje  místo  jest  obsazeno,  ďas  je  vem,  padouchy!  .  .  . 
Veta  po  všem!  ..." 

„Opět  tedy  pocítil  jsi  nedostatek  peněz?"  řekl  Savva. 

„Na  počátku  jsem  sice  neměl  právě  nedostatku,  poněvadž  jsem 
nezůstal  docela  bez  kopejky:  dostal  jsem  plat,  kolik  připadlo  na  půl 
měsíce,  tu  pak  právě  přišel  čas,  kdy  jsem  mohl  zastavit  zimní  svrchnik. 
Pokoj  také  znovu  jsme  pronajali,  dostali  jsme  peníze  na  měsíc  napřed . . . 
Však  nás  samy  vyhánějí  z  bytu:  neplatíme.  Byli  jsme  dlužní  také 
v  krámě.  Konečně,  opravdu  počal  jsem  trpět  nedostatek.  Žena  neustále 
namáhá  se,  hledá  práci :  kam  všude  se  neobrátila !  .  .  .  Našla  konečně 
práci.  Sedí  moje  milá  Gruňa,  po  celý  den  zád  nenarovná,  já  pak  jako 
hlupák  jenom  hledím  na  ni  a  ještě  jí  domlouvám :  ,Proč,'  povídám, 
,zdraví  své  ničíš?!  .  .  .*  Byla  to  zlatá  žena!  ..." 

„Kde  pak  je,  Pavle,  nyní  žena  tvoje?"  otázal  se  zvědavě  Savva. 

„V  mohylevské*)  gubernii;  ale  ne  v  té,  kam  odejel  Maiorevskij, 
zemřela  ..." 

„Jak  to?I« 

*)  řlříčka  slovní :  mogila  znamená  mohylu,  hrob,  a  Mogilev  je  název  města 
gubemského. 

32^ 
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,,Aiii  sám  nevím,  jak  se  to  stalo:  nenadále  jaksi  to  přišlo,  jakoby 
obuškem  do  čela  udeřil  .  .  .  Postupoval  jsem  málem  opět  výše :  Gradov- 
Leonskij  dostal  se  na  jeviště!  .  .  .  Abych  řekl  pravdu,  jeviště  už  dávno 
mě  táhlo.  Hned,  když  jsem  byl  za  dobře  s  otcem,  druhdy  napadalo 
mě:  ,Nač,*  myslím  si,  ,nadarmo  lenošit?  Dám  se  k  hercům  I*  Měl  jsem 
tehdy  známé  mezi  herci,  za  kulisy  v  některých  divadlech  měl  jsem 
přístup.  Af  mluvím  s  kým  mluvím  o  té  věci  —  všichni  slibují  mi 
úplný  úspěch :  ,vnější  prostředky,*  povídají,  ,máte  bohaté,  vnějšek  scé- 
nický, hlas  i  všecko  takové.*  Ale,  abych  něco  podnikl,  nepodnikal  jsem : 
neustále  jaksi  jsem  odkládal.  Potom,  když  jsem  se  rozešel  s  otcem, 
předně  ovšem  začal  jsem  hledat  službu  u  divadla:  byl  jsem  zcela  jist, 
že  hned  mi  dají  hrát  na  příklad  Hamleta  ...  Ale  přepočítal  jsem  se! 
Nikde  vůbec  nechtějí  mne  tak  přijmouti  I  .  .  .  Tisíc  láteř !  ,V  tom  pří- 
padě,* povídám,  ,aspoft  jako  lokaj,  dovolte,  bych  vystupoval!*  — 
,Odpusfte,*  povídají,  ,máme  i  lokaje:  lokajů  je  nesmírné  množství!*  — 
,Ale  já,*  povídám,  ,mám  scénický  vnějšek!*  —  ,1  oni,*  povídají,  ,mají 
scénický  vnějšek!*  .  .  .  Udělal  jsem  tehdy  kříž  nad  tou  věcí:  ,Nu,* 
myslím  si,  , spíše  se  stanu  polním  maršálkem,  než  hercem  I*  .  .  .  Však 
ukázalo  se  později,  že  přece  stal  jsem  se  hercem!  Uslyšelf  jsem,  že 
sbírají  divadelní  společnost  pro  otevřené  jeviště  v  zábavní  zahradě: 
bylo  to  právě  počátkem  letní  sezóny.  Běžel  jsem  nabídnout  své  služby 
a  šťastnou  náhodou  byl  jsem  přijat  téměř  bez  vyjednávání:  jenom  se 
mne  tázali:  pěji-li?" 

„Piješ-li?"  opáčil  Savva. 

„Nikoliv  ,piji-li*,  ale  ,pěji-li*,  umím-li  zpívat  .  .  .  Vystupoval  jsem 
nejprve  v  menších  úlohách,  ale  později  poněkud  jsem  postoupil.  I  ubíhal 
čas  nepozorovaně,  abych  tak  řekl,  za  zvuků  hudby,  za  veselých  me- 
lodií .  .  .  Usadili  jsme  se  s  manželkou  v  Nové  Vsi.  Mně  je  to  vhod, 
a  jí  to  slouží  k  dobrému,  protože  manželka  maličko,  trošičku  jakoby 
ztratila  zdraví,  vzduch  pak  v  Nové  Vsi  přece  byl  lepší,  než  v  městě. 
Ale  ničeho  zvláštního  na  své  Gruni  nepozoruji:  vidím  ji  sice  denně, 
ale  žádná  podezření  na  mysl  mi  nepřijdou.  Čas  ubíhal  jaksi  vesele: 
přiběhnu  domů,  zpívám  si,  žvatlám,  s  Voloďkou  se  bavím.  Manželka 
je  spokojena  i  šťastna:  af  je,  jak  je,  je  hrdá,  že  manžel  je  —  hercem. 
Tam  obecenstvo  za  peníze  do  zahrady  vchází,  druhdy  nějaký  venkovan 
uctivě  ohlíží  se,  my  pak  jsme  všude  domácí,  všude  jako  doma.  Měl 
jsem  potajmu  i  milostné  pletky ;  přiházf  se,  Gruňa  si  i  poplakala,  a  tu 
zlíbal  jsem  ji  ohnivěji,  a  všecko  pominulo  .  .  .  Nezadumal  jsem  se 
nikdy  .  .  .  Jenom  jednou  naskytl  se  takový  den,  vlastně  takové  ráno, 
že  mě  pojala  tesknota.  Procitl  jsem,  mně  nic,  tobě  nic,  časně,  téměř 
o  šesti  hodinách.  Vstal  jsem,  oblékl  jsem  se,  pohlédl  na  ženu  — 
tak  mě  srdce  zabolelo.  Leží  hubeňoučká,  bleďoučká,  spí,  já  pak  hledím 
na  ni,  a  neobyčejná  útrpnost  mě  jímá.  Šel  jsem  na  procházku  do 
Stroganovova  sadu.  Bylo  ticho.  V  stromořadích  pusto.  Stromy  stojí  — 
jakoby  přemýšlely  o  něčem.  Bylo  mi  jaksi  podivně  a  úzko,  jako  bych 
poprvé  v  životě  zůstal  o  samotě  se  sebou  samým.  Pochmurné  my- 
šlenky vlezly  mi  do  hlavy.  Hledím  na  stromy  a  myslím  si:  kolik  lidí 
žilo  a  umřelo  od  té  doby,    co  stojí   stromy  tyto,   kolik  lidí  tu  přešlo 
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pod  tímto  stínem,  kolik  bylo  mezi  nimi  veselých  a  šťastných,  a  není 
už  jich  dávno  na  světě!  Proč  žili?  Proč  my  žijeme?  Nastane,  myslím, 
čas,  kdy  ani  nás  nebude,  jiní  lidé  budou  chodit  po  sade,  stromy  pale 
budou  neustále  tytéž,  jen  ještě  povyrostou  a  zhoustnou.  A  vůkol  bude 
totéž  veselí,  táž  hudba,  totéž  hýření.  Počal  jsem  přemýšlet  o  smrti, 
a  pořád  mi  Gruňa  nejde  z  hlavy:  nu,  tu  vidím,  vidím  jasně,  makavě, 
že  má  souchotě  a  že  umírá  ...  A  taková  tesknota  začala  mě  hrýzti: 
zdá  se,  hle,  mne  samého  pochovávají,  moji  duši,  múj  život  spouštějí 
do  hrobu.  Sedl  jsem  si  na  lavici.  Zelené  listí  nade  mnou  se  kolébá, 
vrabci  cvrlikají.  Slunce  zatím  vystupuje  neustále  výš  a  výše.  Lidé 
začali  se  hemžit  na  ulici.  Vzpomněl  jsem  si,  jak  kdysi  my  s  manželkou 
jako  hladoví  žebráci  toulali  jsme  se  po  městě  v  letni  noci,  i  zdá  se 
mi :  jaká  šťastná  doba  to  byla  1  ...  I  napadá  mě,  že  už  není  mé  milé 
Gorpiny  I  .  .  .  S  těží  vzpamatoval  jsem  se.  Co  pak,  myslím  si  konečně : 
ještě  nic  nestalo  se  a  snad  ani  nestane,  mně  pak  už.  Bůh  ví,  co  na  mysl 
přišlo!  .  .  .  Trochu  jsem  se  upokojil,  vracím  se  domů  —  žena  čeká 
na  mne,  bychom  sedli  k  čaji  —  veselá,  usmívá  se,  Voloďku  drží  na 
rukou  .  .  .  Hle,  myslím  si,  jaký  nesmysl  se  mi  zdál!  ..." 

Bělesov  umlkl. 

„A  vidění  tedy  správně  ukazovalo!"  podotkl  Savva. 

„Jaké  vidění?  Žádného  vidění  nebylo,"  pochmurně  ozval  se  Bělesov 
a  nahl  sklenici.  „Byla  to  předtucha,  které  jsem  si  nevšiml  .  .  .  Ale 
vzpomněl  jsem  si  na  ni,  jakmile  veselá  doba  minula!  Léto  začalo 
chýliti  se  ke  konci;  začalo  být  zima,  pršelo;  pitvoříme  se  na  jevišti, 
na  nás  hledí  půldruhého  diváka,  žena  pak  doma  leží  nemocna  .  .  . 
Přišel  doktor,  přiložil  poslouchátko  k  hrudi  —  ničeho  neřekl  —  začal 
proklepávat.  Destička  k  poklepu  byla  mi  známou  věcí:  slyším,  že 
žádného  tonu  nevydá,  jako  když  na  koleno  tluče.  Vidím,  že  doktor 
je  znepokojen:  mlčí,  jen  časem  pronáší  pro  sebe:  ano!  .  .  .  Konečně 
praví  jí,  že  nemá  nic  zvláštního,  jenom  maličký,  chronický  plicní  katar. 
Radí  mléko,  hrozny  a  snad  kefir.*)  Povídá :  ,To  nic  nevadí,  zotavíte  se, 
zotavíte  sel*  Když  pak  vyšel  jsem,  bych  ho  vyprovodil,  zastavil  se 
maličko,  pokrčil  rameny  a  řekl  mi  něco  takového,  že  jsem  se  jen  chytil 
za  hlavu  ...  Po  celý  večer  chodil  jsem  jak  poloviční  blázen  .  .  . 
Později  opět  upokojil  jsem  se.  ,Nikoliv,*  myslím  si,  ,žvatláš,  ty,  felčare, 
devadesátéšesté  jakosti!  Nevěřím  ti!  Jaké  jsou  to,*  myslím  si,  ,souchotě, 
a  to  ještě  rychlé,  nemá-li  ruměnce  na  lících!  ...  Co  pak,*  myslím  si, 
,snad  nemýlí  se  lékaři?  A  jak  ještě! . .  .*  Nechce  se  mi,  zkrátka,  věřiti .  .  . 
Nemoc  pak  zatím  kvapem  postupuje  —  a  jak  rychle !  .  .  .  Manželka 
byla  již  jako  stín,  i  hlas  úplné  se  ztratil:  mluví  šeptem,  z  těžká 
oddychujíc  .  .  .  Hrůza  mě  pojímá :  hle,  myslím  si :  , život  není  žádný 
žert!*  Vidím,  že  smrt  se  blíží.  ,Jak  pak  je  to  přece,  to  nemůže  být!* 
Jakýsi  příšerný,  neslýchaný  zjev  nemohu  nikterak  ztrávit  .  .  .  Tak  skoro 
do  konce  neustále  jsem  doufal  .  .  .  Však  přece  přišel  den,  kdy  nebylo 
již  žádné  naděje.  Procitl  jsem  ráno,  vstal  jsem ;  špatně  bylo  mi  jaksi  — 

*)  Kefir  je  nápoj,  připravený  kvašením  mléka  kravského,  podobný  kumysu, 
připravenému  z  mléka  kobylího.   Doporučuje  se    za  lék  při  plicnich  nemocech. 
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i  v  hloupé  hlavé  i  u  srdce.  Déšť  bubnoval  na  tabule  v  oknech.  Žena 
leží,  utichla.  Přistoupil  jsem  k  ní,  políbil  jsem  ji,  povídám:  , Odcházím 
na  repetici,  na  shledanou!'  Pohlédla  na  mě,  vzala  mě  za  ruku  i  šeptá: 
,S  Bohem,  můj  milý,  musím  se  s  tebou  rozloučit!  .  .  .*  Tu  najednou 
i  srdce  se  mi  sevřelo,  i  dech  se  zatajil.  Nuže,  tedy  nastává  konec  .  . . 
Ona  pak  šeptá:  ,Záhy  odcházím,  och,  jak  záhy!  .  .  .  Chce  se  mi 
žíti!  .  .  .*  Dala  se  do  pláče.  ,Nu,  co  pak  dělat,*  povídá,  ,s  Bohem! . . . 
Děkuji  ti  za  všecko:  s  tebou  uviděla  jsem  světlo  .  .  .*  Dojala  mne 
nanejvýše  slova  ta:  cítím,  že  rozpláču  se  jako  stará  baba  ...  A  kde 
pak,  chuděrka,  viděla  světlo?  .  .  .  Opilec  jsem  a  hanebník,  vyvrhel 
člověčenstva.  Ale  ona  myslila  jinak.  Šeptá  mi :  ,Bu(f  vždy  právě  takový 
dobrý  a  velikodušný,  jak  jsem  tě  znala  .  .  .*  Hledí  na  mne  upřeně, 
mlčí,  a  chce  mou  ruku  stisknout  trochu  silněji,  ale  nemá  již  žádné 
síly  .  .  .  Hledí  na  mne,  jakoby  se  kochala  pohledem  tím,  a  na  sebe 
zapomněla:  vidímf,  že  myslí  na  mne.  Ptá  se:  ,Co  se  dnes  hraje?* 
Pokud  jsem  mlčel,  neustále  dodával  jsem  si  mysli;  jakmile  však  bylo- 
třeba  odpovídat,  pronesl  jsem  pouze :  ,Strýčkův  frak  a  tetiččin  plášť  — * 
a  hned  jsem  zavzlykal !  .  .  .  Jak  se  to  začalo  ze  mne  drát !  Klesl  jsem 
k  ní,  a  nepamatuji  se  již,  co  se  stalo  se  mnou!  ..." 

Bělesov  zamrkal  rychle  očima,  sáhl  pro  kapesník  do  zadní  kapsy 
kabátu,  a,  nenašed  tam  šátku,  utřel  si  oči  prsty. 

„Savvo!  Opij  mne,  abych  ztratil  paměť!  Nač  jsem  se  dal  do 
výkladu  svého  nešťastného  života  I  .  .  .  Za  koho  ubohá  manželka  mne 
pokládala,  a  kdo  jsem  já?  A  kam  až  jsem  došel!  .  .  .  Gruňo,  Gruňo, 
kdybys  to  věděla!  ..." 

Bělesov  sklonil  hlavu  na  ruce. 

„Z  hoře  piješ,"  soucitně  poznamenal  Savva.  „Hned  od  sáhiého 
začátku  jsem  si  myslil,  že  piješ  z  hoře ...  Z  hoře  toho  pochází  tvoje 
slabost,  Pavlíčku!  ..." 

Bělesov  pozdvihl  hlavu,  tupě  pohlédl  uplakanýma  očima  na  vodku, 
nalil  skleničku  a  vypil  ji,  ještě  nalil  a  ještě  vypil. 

„Potomek  tvůj,  Pavle,  je  na  živu?"  otázal  se  Savva,  hledě  na  něho 
s  účastenstvím. 

„Voloďka?"  opáčil  Bělesov,  jenž  zřejmě  začínal  opíjeti  se.  „Žije 
snad,  jestliže  jen  pod  koně  se  nedostal  nebo  z  okna  nevypadl  ...  Je 
to  chlapík,  můj  Voloďka!  Jde  dítku  na  třetí  rok,  ale  nikdy  nepláče. 
Rozumíš?  Nikdy! . . .  Leda  při  nějakém  zvláštním  případě,  jako  včera  . . . 
Ale  za  to  jak  z  plného  hrdla  křičel  včera  můj  Voloďka  —  och-och-ochl . . . 
Zamrazilo  mě,  bratře  Savvo!  .  .  .  Nás  s  ním  předevčírem  z  koutku 
vyhnali.  Neměli  jsme  peněz  na  nocleh  —  proto  tahal  jsem  ho  na  sobě 
po  celou  noc  v  Jekateringofu.  Voloďka  spí,  položiv  hlavičku  na  rameno, 
já  pak  s  ním  na  rukou  tu  chvíli  posedím,  tu  se  chvíli  procházím.  Ráno 
probudil  se  —  neustále  prosí,  bych  mu  dal  jíst,  protože  celý  předešlý 
den  strávili  jsme  pokrmem  sv.  Antonína.  , Počkej,  povídám,*  především 
třeba  najíti  byt:  kde  posadíme  se  za  stůl?  .  .  .*  S  počátku  souhlasil, 
čekal,  čekal  chvíli,  ale  najednou  začal  řvát  vší  silou  ...  Tu  již  neodolal 
jsem!  Nu,  myslím  si,  přišel  můj  konec!  Zhynu  já  úplně,  ale  dítě  na- 
krmím, došlo-li  to  k  tomu,  ďas  je  vem,  padouchy!  Myslím  si  to,  sám 
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pak  díté  přemlouvám:  ,Hned»  Voloďko,  najdeme  bytí*  Jdeme  s  ním  po 
aleji,  stranou  pak  na  trávě  opilý  řemeslník  leží,  a  hodinky  vykukují  mu 
2  kapsy  .  .  .  VíS-li  co,  Sawo?  ..." 

Bělesov  nahnul  se  k  němu  a  promluvil  šeptem: 

^Uzmul  jsem  mu  hodinky!** 

Ale,  zpozorovav  příliš  silný  dojem,  jaký  učinilo  toto  jeho  přiznání, 
náhle  změnil  ton. 

^Co  boulíš  oči?**  promluvil  s  vyzývavým  vzezřením.  „Nelíbí  se  ti 
to?  Že  jsem  totiž  zlodějem?  .  .  .  Nebudu  dbát  na  tebe  I  .  .  .  Ďas  vem 
vás  všecky,  padouchy!  ..." 

„Což  pak,  Pavlíčku,  něco  povídám?"  zabručel  Savva,  všecek  změněný 
v  obličeji.  „Neodsuzuji  tebe  . . .  Nu,  zhřešil  jsi . . .  co  pak  na  tom?  Nemáme 
soudit,  není  to  naší  věcí  ..." 

„Poslouchej,  Sawo!  Viáyí,  co  vlastně  jsem  ukradl?  Hodinky.  Co 
je  řemeslníku  po  hodinkách?  Nosí  je  z  hloupé  vypínavosti!  Zvěděti, 
kolik  je  hodin?  Ale,  vždyf  jaké  jsou  to  hodinky?  Nejdou  a  nikdy  ne- 
půjdou! Vždyť  hodinky  ty,  Sawo,  rozumíš-li,  jsou  úplně  nicotný:  mezi 
střepy,  jinam  se  již  nehodí." 

„No,  ne,  Pavlíčku,  hodinky  jsou  dobré!"  ohnivě  zastal  se  jich  Savva. 

Bělesov  upřel  na  něho  zraky  v  rozpacích. 

„To  jest,  jak  můžeš  mě  ujišťovat,  že  jsou  dobré?  Což  jsme  spolu 
kradli?" 

„Byly  to  moje  hodinky,  Pavlíčku!  To  já  ležel  v  Jekateringofu,  ale 
nikterak  nebyl  jsem  opilý  —  že  bych  nemohl  s  místa,  přemohl  mě 
spánek." 

„Aha!  .  .  ." 

A  Bělesov  zmateně  pohlédl  kolem. 

„Tak  je  to  tedy!"  promluvil,  vyhýbaje  se  pohledu  Savvovu.  „Divná 
věc! . . .  Sedíš,  rozmlouváš,  ničeho  netuše  . . .  Vypravuješ  všecko  upřímně 
jako  pořádnému  člověku,  zatím  pak  se  ukáže,  že  neustále  jen  vyzvídali 
na  tobě!  .  .  .  Tajná  policie  svého  druhu,  ďas  vás  vem,  padouchy!  ..." 

„Nemáš  žádné  příčiny  tak  mluvit,  Pavlíčku  ..." 

„Nu,  odpusť,  odpusť! . . .  Zaplatím  ti,  jakmile  dostanu  se  k  penězům . . . 
Tuhle  již  smířím  se  s  otcem,  nebo  najdu  si  místo  ...  Za  stříbrné  hodinky 
koupím  ti  nové  —  zlaté,  za  vodku  —  šampaňským  tě  pohostím." 

Bělesov  bezvládně  svěsil  nachmelenou  hlavu  a  umlkl. 

„Či  snad  to  již  nikdy  tak  ani  nebude?"  najednou  trhl  sebou.  „Či 
jsem  už  zahynul?  Na  vždy?  Nenávratně?  . . .  Zahynul  jsem,  Sawo?  . .  ." 

Bělesov  v  úžase  chytil  Sawu  za  ruku  i  stiskl  ji  ve  svých  rukou, 
hledě  na  něho  velkýma,  ustrašenýma  i  prosebnýma  očima. 

Nevolná  ruka  svazovala  pohyby  Savvovy,  i  seděl  v  nepohodlné, 
rozpačité  posici  se  zmateným  vzezřením. 

„Proč  bys  hynul.   Pán  Bůh  s  námi!"    promluvil,   nevěda,  co  říci. 

„Vždyť  už  nevrátím,  nenapravím  to,  co  jsem  učinil!"  šeptem  po- 
kračoval Bělesov.  „Kapesní  zloděj!  Kapesní  zloděj!  Konec!  ...  A  co 
bude  dále?  .  .  .  Zřejmo!  .  .  .  Kdybych  zaklínal  se  nebem  i  peklem, 
kdybych  se  modlil  a  plakal,  přece  osud  jde  svým  směrem.  ...  Se 
stupně    na   stupeň!  .  .  .    Letím! . . .    padám!  ...    drž    mě! . . .    A,    ďas 
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tě  veml . . .  Ne,  čtveračíšl . . .  Ještě  všecko  snad  není  ztraceno,  Savvo  ? 
Co?  .  .  .  Nebudu  již  píti  I  .  .  .  Skliď  tuto  ošklivinu  k  ďasu  I  Piaf,  Savvo  ! 
Zaplatím  ti  později  za  všecko:  i  za  hodinky,  i  za  vodku  .  .  .  Slyšíš?" 

„Dobrá,  Pavlíčku,  svým  Časem." 

„Ty  nechceš  mne  nyní  znát,  ale  já  tě  vyhledám  .  .  .  Ještě  mne 
poznáš!  .  .  .  To,  milý  brachu,  ještě  ničeho  nedokazuje,  že  jsem  užil 
tvých  hodinek.  Vzal  jsem  je  —  a  dám  je  zpět  .  .  .  Bývajíf  divné  okol- 
nosti! .  .  .  Blouznil  jsem,  že  budu  hrát  Hamleta  —  a  najednou!  ...  Já 
hodinek  neprodal,  nýbrž  jen  zastavil.  Potvrzení  jsem  zničil:  to  nic  nedělá, 
tak  jak  tak  zaplatím  je." 

Savva  obrátil  se  na  židli  a  vzdychl:  „S  Bohem,  hodinky!" 

„Mohl  bys  raději  mlčet,  Pavlíčku!"  bezděčně  vyletělo  Savvovi  z  úst- 

„Ano?  . . .  Máš  docela  pravdu! .  . .  Kam  pak  my  se  hrabeme! . . ' 
Kam  pak  já,  nejničemnější  z  ničemných,  se  hrabu,  bych  svědčil  o  sobě, 
o  tom,  že  nechci  zůstat  dlužníkem!  .  .  .  Vždyť  já  nejsem  tím,  čím  jsi 
ty,  čím  jste  vy  všichni  .  .  .  Jest  snad  možno  patřit  na  mne  vážně? 
Hle,  ty  zítra  ráno  vstaneš,  půjdeš  do  práce  ...  Ty,  milý  brachu,  jsi 
člověk  vážný.  I  hostinský  je  člověk  vážný  ...  I  tito  zde,  ač  jsou  i  opilí, 
i  mrzáci,  přece  jsou  obyčejní  lidé  ...  I  tento  sklepník  .  .  .  Všichni  vy 
i  oblečeni  jste  jinak,  než  já,  i  zaměstnáni,  i  žijete  jako  lidé.  Máte  starosti, 
opravdu,  starosti,  ale,  kde  pak  já:  aj,  ach,  pomozte,  zachraňte  mne! . . . 
Vy  jste  lidé  jako  jiní  lidé.  Já  však?  ,Já  jsem  posměch  člověku,  satira 
na  člověka!'  Co  všecko  bych  chtěl! . . .  Hrát  Hamleta! ...  Je  čas,  bych 
zvykal  něčemu  jinému  .  .  .  Začnou  mi  dávat  zášijky  .  .  .  Jindy  snad 
dobrá  duše  podá  mi  kopejku  ...  Z  bot  prsty  mi  polezou  . . .  ,S  cesty ! . . . 
Pavel  Bělesov  jde  . . .  na  provázku  ...  na  policii . .  .*  Nakopou  mi . . . 
Tomu  všemu  třeba  jen  porozumět,  že  tuhle  právě  je  mé  povolání  — 
i  budu  ke  všemu  lhostejný,  a  čest  je  k  čertu!  ...  Je  čas,  bych  tomu 
porozuměl,  je  čas!  .  .  ." 

Bělesov  vstal. 

„Nu,  co  pak?  .  .  .  Měj  se  dobře,  Savvo!" 

„S  Bohem,  Pavlíčku!" 

„Co  pak  ti  mám  říci?  .  .  .  Lituji  tebe  .  .  .  velice  lituji . . .  Zasluhuji 
žaláře,  ale  ty  přece  mne  neposadíš  do  žaláře  ...  já  pak  sám  dávám 
přednost  lázním  Fontánky, ...  to  jest  zatím,  do  jistého  času  . . .  Potom  pak 
přijdu  do  módy  .  .  .  Všecko  bude  .  .  .  ,svého  času  všecko,  milý  bra- 
tříčku, bude:  ani  Vladimirce*)  se  nevyhnu  .  .  .*  Ale  .  .  .  teskno,  milý 
bratře,  teskno  je  mi  .  .  ." 

Savva  mlčel:  myšlenka,  že  přece  jen  je  to  zloděj,  který  mimo  to 
ukradl  jeho  vlastní  hodinky,  nevycházela  mu  z  hlavy,  zaclánějíc  některé 
polehčující  okolnosti. 

„Nemluvíš  příliš  mnoho!"  s  nuceným  smíchem  řekl  Bělesov  a  za- 
mířil ven  z  hospody. 

„Pavlíčku!"  zvolal  na  něho  Savva. 

Bělesov  neohlédl  se. 

*)  Cesta,  po  níž  chodí  trestanci  na  Sibiř. 
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A  najednou  útrpnost,  jež  ševelila  se  v  srdci  Savvové,  rázem  pře- 
mohla a  vytlačila  odtud  všecky  jiné  pocity.  Skočil  s  místa,  rychle  za- 
platil a  běžel  za  svým  ztraceným  druhem. 

Na  ulici  bylo  tma.  Světlo  z  oken  hospody  padalo  na  chodník 
a  dlažbu  jasným  pruhem,  za  nímž  polomrak  petrohradské  jarní  noci 
houstl  v  tmavé  stíny. 

,  Pavlíčku  1*  hlasitě  zvolal  Savva. 

Nikdo  neodpovídal.  Bylo  slyšet  hlasy  mimojdoucích,  drkotání  drožek, 
zvonila  koňská  dráh^,  kdesi  ozývaly  se  zvuky  harmoniky  .  .  . 


DR.  D.  PANÝREK: 

Jižní  pohádka. 

úryvky  z  cestovního  denníku.  (Dokončení.) 

Nizza!  Sen  marnivých  a  plochých  dcerušek  bohatých  tatíků,  vysněný 
snad  jenom  proto,  aby  se  na  příštím  five  o'clocku  a  pak  při  každé 
slavnostnější  příležitosti  mohly  oháněti  nedávno  naučenými  a  beztoho 
špatně  vyslovovanými  jmény  měst  v  Rivieře  a  Provenci  i  ulic  v  těchto 
svérázných  městech,  prozrazujících  všechnu  bláznivost  a  lehkomyslnost 
jihofrancouzského  temperamentu.  Sen  tak  řečených  lvů  společnosti,  kteří 
navštívili  nebo  lépe  řečeno,  vyhledali  Nizzu  jen  proto,  aby  tu  okoukali 
redingoty,  střih  kalhot  a  tvar  botek  h'ancouzských  šviháků,  jich  účes 
i  směr  knírků  nahoru  natočených  i  obrys  špičaté  brady,  a  mohli  to  všecko 
na  domácím  korsu  napodobovati,  a  vedle  toho  ještě  aby  ve  „své"  plzeilské 
pivnici  družině  závistivých  „přátel*'  mohli  skrze  nos  s  líčenou  nedbalostí 
světem  sběhlých  turistů  vypravovati,  že  se  v  Nizze  nejí  vepřová  s  knedlíky 
a  se  zelím.  (Znal  jsem  také  jednoho  takového  turistu,  který,  poprvé 
vrátiv  se  ze  Hdenního  pobytu  v  Paříži,  pobíhal  po  Ferdinandově  třídě 
co  den  mezi  5.  a  6.  hodinou  odpolední,  v  době  nejživějšího  korsa, 
nápadně  rychlým  a  drobným  krůčkem  Pařížanů,  maje  dlouhý,  šosatý, 
černý  kabát,  v  pasu  velmi  úzký  a  šedivý  cylindr,  a  s  koženou  mapou 
francouzských  literátů  ( —  pěstoval  folklór  — ),  po  druhé  po  návratu 
z  Londýna  tempem  hodně  volným  měříval  trotoir  v  anglickém  sáčku, 
s  tvrdým  kloboukem  o  úzké  ovrubě,  ukazuje  užaslým  známým  stříškovité 
jako  okousané  knírky  —  typ  nefalšovaného  syna  Albionu.) 

Mnoho  sem  jezdí  turistů  z  t,  zv.  lepší  společností,  ne  studovati, 
neboť  k  tomu  jim  schází  otevřená,  přístupná  duše,  citiivá  jako  fotografická 
deska  —  to  jediné,  co  každý  turista  nemá  nikdy  zapomenouti  doma  — 
nýbrž  napodobovati,  kteroužto  snahu  stále  zřetelněji  vidím  vyjádřenu 
v  české  psyše  jako  národní  skoro  ráz.  (Už  nám  to  kdesi  kdosi  za 
hranicemi  vjrtknul,  a  myslím,  že  ne  neprávem.) 
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Nizza,  se  svým  květinovým  kofsem,  se  svými  jarními  reji!  Pro 
tuto  bláznivost,  o  níž  jsem  všelicos  četl,  přijížděl  jsem  k  Nizze  s  jistou 
předpojatostí.  Neviděl  jsem  na  vlastní  oči  nic  z  těchto  mumrajů,  které 
předstírají  umělecký  vznět,  za  nímž  se  skrývá  karikatura  —  jen  z  vy- 
pravování zdejších  lidí,  z  novin  a  hlavně  z  četných  reprodukcí,  které 
lze  zde  za  výkladní  skříní  každého  fotografa  spatřiti,  znám  tak  trochu 
jejich  ráz.  Jsou  sice  neskonale  ušlechtilejší  a  umělečtější  než  naše 
masopustní  maškarády,  protože  neskonale  vlídné  klíma  a  jistá  zámožnost 
obecenstva,  jež  podporuje  bohatství  zdejších  hostů,  připouští  obrovské 
měřítko,  kterého  nedovolují  naše  stísněné  poměry  hospodářské  a  obme- 
zený  prostor  uzavřených  plesových  síní,  a  také  se  ve  všem  jeví  národní 
ráz,  který  činí  tyto  výstřelky  veselosti  i  škarohlídovi  sympatičtějšími. 
Žádná  tlačenice,  žádná  rvačka,  žádná  nehoda  nestane  se  v  tlumu.  Ale 
nic  naplat  —  třebas  uznáme,  že  mládí  má  si  poskočit,  je  zdejší  rej 
přece  jen  příliš  všeobecný,  než  aby  pozorovateli  ušlo  přesvědčení,  že 
zde  není  sídlo  práce,  přemýšlení,  sebezdokonalování,  že  odtud  nevyjde 
žádné  obrození,  žádný  spasný  myšlenkový  převrat,  a  vskutku  podivem 
naplňuje,  že  pošel  odtud  přece  jeden  silný  duch  —  Garibaldi. 

Nizza  je  elegantní.  Nizza  je  milá,  hezounká,  přítulná  —  ale  za  to 
vše  neděkuje  sobě,  za  to  vlastně  nemůže,  to  je  zásluhou  jejího  slunce, 
jejího  vzduchu,  její  polohy.  Nadmíru  šťastná  půda,  ze  které  neutuchajícím 
životem  pučí  nejnádhernější  flora,  bledomodré,  jako  porcelánové  moře, 
nad  nimž  lze  fantasii  slaviti  orgie  ještě  rozpustilejší,  nežli  aranžuje 
zdejší  karneval,  to  nebe  se  svým  sluncem  (o  němž  jsem  ostatně  v  Nizze 
mnoho  mluviti  nemohl  —  zase  důkaz,  že  turisté  rádi  mluví  o  tom,  co 
neviděli)  a  neposlední  faktor:  bezčetní  ti  Kroesové,  kteří  tu  tráví  nej- 
příjemnější část  roku,  činí  Nizzu  Nizzou.  Bez  toho  všeho  nebylo  by 
to  i  se  svými  villami  a  jejich  obyvateli  než  bohaté  město,  jako  Drážďany 
nebo  Saint-Cloud  —  nota  bene,  bez  historických  a  uměleckých  půvabů 
těchto  měst.  Má  sice  Nizza  také  své  památky  historické  ze  středověku, 
na  př.  věž  (Bellanda),  zbylou  z  nizzského  hradu,  který  zničil  za  Lud- 
víka XIV.  vévoda  z  Berwicku  (prý  r.  1706),  a  má  i  městské  museum 
s  obrazárnou,  v  níž  je  několik  starších  nizozemských  mistrů,  ale  o  obou 
nedá  se  mnoho  pověděti. 

Má  i  dějiny  Nizza;  už  v  4.  století  před  Kristem  vyrostly  prý  první 
stavby  marseillské  kolonie  zde  na  kopci,  kde  byl  pak  hrad,  a  kde  nyní 
jsou  vedle  trosek  věže  některé  pamětihodné  objekty,  především  pak 
krásná  vyhlídka  na  Nizzu,  na  Cimiez,  na  horstvo  severní  a  na  moře 
—  a  několik  hřbitovů  (židovský,  protestantský  a  katolický,  na  kterém 
odpočíval  Gambetta,  a  kde  sní  sen  věčný  oběti  požáru  zdejšího  divadla 
z  r.  1881). 

Ostatně  nutno  rozeznávati  vlastní  Nizzu  (Nice  de  Ni^ois,  jak  zdejší 
lidé  říkají,  či  vlastní  město  —  la  ville  proprement  dite)  od  Nizzy  cizinců 
(la  ville  des  étrangers).  Nizza  Nizzanů  je  obklopena  čtvrtěmi  cizinců, 
o  nichž  platí  enthusiasmus,  na  který  se  snad  čtenář  pamatuje  z  minulé 
kapitoly.  O  vlastní  Nizze  říkají  sami  obyvatelé  zdejší,  že  mnoho  ne- 
znamená. V  ní  jsou  zas  tři  části  zevnějškem  od  sebe  se  lišící,  centrum 
s  administrativními  budovami,  mairií,  soudním  palácem,  prefekturou,  pak 
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staré  mésto,  jehož  úzké,  špinavé  uličky  podivné  tvářnosti  dřevních 
jižních  mést  jeden  z  obrázků  našich  znázornil,  a  konečné  přístavní  část. 
Třebas  rádi  těkáte  touto  vlastní  Nizzou,  v  jejíž  nejstarší  části  bude  vám, 
pravda,  trochu  úzko,  tak  že  prsa  oddechnou  si  z  hluboká,  když  se  z  nich 
vymotáte  na  nejkrásnější  nábřeží,  jaké  jsem  kdy  viděl  —  .Promenádě 
des  Anglais**  (viz  obrázek)  nebo  na  .Quai  du  Midi"  s  palmovými 
stromořadími,  přece  jen  nejraději,  ujišťuji  z  přesvědčení,  budete  blouditi 
čtvrtěmi  cizinců  na  svazích  vůkolních  kopců  Saint  Philippe,  Les  Bau- 
mettes,  plných  zvláštního  jako  nadpozemského  ticha,  aristokratickou 
čtvrtí  Cimiez,  dýšící  nevylíčitelným  kouzlem,  pro  choré  jak  sotvořenou 
čtvrtí  Sv.  Morice  (Quartier  Saint-Maurice)  a  jiných  villových  předměstí, 
z  nichž  ze  všech  byla  mi  nejmilejší  čtvrť  Carabacel,  daleko  mimo  srdce 
města,  na  úpatí  stejnojmenného  kopce,  se  svými  čisťounkými  villami, 
v  klín  jižní  flory  stulenými,  z  nichž  každá  vyjímala  by  se  jako  půvabná 
rokoková  krasavice,  tryskající  mládím,  rozmarem  a  zdravím,  vedle  jedno- 
tvárného velkoměstského  klacka,  když  si  ji  přimyslíme  k  některému 
z  přemnohých  těch  zámků  šlechty  rakouské  a  jiné  u  nás,  vyhlížejících 
jako  kasárna,  na  př.  k  takovému  Inářskému  zámečku  anebo  někerému 
jinému. 


Drobně  sic  prší,  ale  nábřeží,  po  kterém  kráčíme,  je  téměř  suché. 
V  levo  chrastí  vlny  moře,  dnes  trochu  vzedmutého,  po  hrubém  štěrku 
pobřeží.  Jako  kotě,  hrající  si  s  míčem  —  brzy  se  rozběhne  v  před, 
a  hračka  zmizí  na  okamžik  pod  jeho  prackami,  brzy  zas  pustí  svou 
kořist  a  utíká  zpět.  Několik  valounů  sesuje  se  níže,  velkých  a  lesklých 
hutnou  mořskou  vodou  —  po  chvíli  hra  se  opakuje.  Je  to  podivný 
rytmický  šelest,  který  nevysvětlitelně  ukonejšuje  nervy;  nikdy  nebylo 
hlavě  upracované  lépe  než  při  těchto  procházkách  po  břehu  more.  Šelest 
ten  není  hudební,  je  takový  chrastivý,  z  daleka  upomínající  na  šu- 
mění domácích  jezů  —  a  ten  štěrk  je  takový  hrubý,  šedivý,  nemotorný 
štěrk.  Ale  oba  nástroje  přírody  —  voda  a  kámen  —  dávají  spolu  zvuky, 
jež  uhlazují  zježené  hřbety  vnitřních  nesrovnalostí  a  snad  i  bouři,  vlídně 
utišují  důsledné  rozvraty  nervstva  a  znamenají  víc,  než  všecky  me- 
dicíny světa. 

Po  pravici  jsou  paláce  se  svými  jako  právě  domalovanými  bledě- 
zelenými,  bleděviolovými,  bleděčervenými  prolamovanými  okeničkami, 
mezi  nimiž  hledí  tabule  okenní  právě  oplachované  deštěm  jako  slzami 
zrosené  oči.  Třebas  by  nemusil  býti  život  zrovna  nudný  v  těch  palácích, 
když  by  mi  patřily,  přece  jen  píseň  moře  láká  k  sobě  blíž  a  obrací 
oči  od  bohatého  města  ke  svým  měkkým  hřbetům.  Škoda,  že  není  na 
mořskou  koupel  počasí  a  doba  vhodná. 

V  předu  trochu  ruší  na  moři  zbudované  Casino  de  la  Jetée-Pro- 
menade,  kde  se  odbývají  koncerty,  divadla  a  plesy.  Ruší  zde  ta  budova 
vykouzlená  ze  železa  a  ze  skla  na  kolech  v  moři,  se  sály  v  maurském 
slohu,  restaurací,  čítárnami,  hernami  a  operou,  z  jejíž  terasy  dlouho 
jsme  se  dívali  do  moře,  do  něhož  pleskaly  dešťové  kapky,  jakobychom 
se  divili,   že  strpí  Neptun   takové   hloupé   rozmary   lidí,   že  se  jednou 
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nevzbouří  a  nepohltí  celý  ten  anachronismus  jedním  chlamstnutím  do 
svého  tajemného  jícnu. 

Prší,  a  na  terase  z  části  před  deštěm  kryté  je  teď,  brzy  po  poledni, 
pusto.  Opodál  jednoho  stolku  čistě  prostřeného  leží  bota,  zcela  nová, 
elegantní,  šněrovací  botka  mužská.  Jak  sem  přišla?  Restaurant  Je  jako 
po  vymření,  jen  uvnitř  u  zaskleného  okna  sedí  jedna  Angličanka  a  mračivě 
pohlíží  na  oblohu,  přikusujíc  k  nevrlým  meteorologickým  úvahám  svým 
nějaký  sýr  na  kousku  chleba.  Na  tu  botu  bylo  by  lze  napsati  ducha- 
plný monolog.  Říká  sice  bedekr,  že  v  restaurantu  tomto  bývá  při  od- 
poledních zdejších  ^cercles"  velmi  míchaná  francouzská  společnost  — 
jak  pak  by  ne,  když  tu  nemají  ani  německé  noviny  vyloženy,  jak 
s  tajenou  zlostí  týž  průvodce  podotýká  (byli  jsme  velmi  škodolibí,  viďte, 
milý  příteli,  když  jsme  to  četli?)  —  ale  taková  bota  v  dešti  na  terasse 
elegantního  restaurantu  světových  lázní  je  právě  taková  pěst  na  oko, 
jako  celé  to  Casíno  nad  větrem  zvířenou  hřívou  Poseidona.  Kdyby 
ty  boty  byly  dvě,  ale  jedna.  Přišel  tu  o  nohu  někdo?  Sfinx  nemohla 
klásti  záhadnější  otázky.  A  při  tom  je  ta  záhada  tak  nesmrtelně  banální. 
Či  tu  nějaký  sebevrah  skončil  život,  zul  jednu  botu  a  pak  se  vrhl 
střemhlav  do  moře,  uváživ,  že  je  to  vlastně  jedno,  skočí-li  do  moře 
v  botách  nebo  bez  nich,  o  jedné  botě  neb  v  obou.  Záhady  integrálů 
a  differenciálů,  tajemná  obluda  z  řecké  mythologie,  která  dávala  hádanky 
lidem  a  všecky,  kdož  je  neuhodli,  jedním  sklapnutím  obrovských  čelistí 
shltla,  celá  ta  „geheime  Weisheit  Priester",  která  do  Saidy  lákala  jinocha 
vědychtivého  v  německé  básni  našich  Lesebuchů,  nejspletitější  problémy 
státních  krisí  —  všecky  záhady  stvoření  nejsou  v  této  chvíli  ničím 
proti  této  —  botě.  Dumali  jsme  nad  ní  hezkou  chvíli  v  dešti,  přišli 
u  ní  o  všecku  slavnostní  náladu  nizzskou,  ale  kdykoli  vzpomenu  na 
Nizzu,  vždy  stáhne  se  tvář  k  posměšku.  Ano,  jsou  věci  v  životě 
lidském  .  .  .  Snad  je  tam  dosud,  snad  ji  podnes  splachuje  drobný,  ale 
vytrvalý  jihofrancouzský  dešf,  ovívá  teplá,  lahodná  nizzská  brisa  a  severní 
spisovatel  píše  v  březnových  nečasech  na  ní  nenii  .  .  .  Af  si.  Bez  toho 
je  to  forma  básnická  málo  vzdělávaná,  jak  jsme  se  dočetli  v  počestné 
a  ctihodné  Kosinově  Slovesnosti.  (Srovnej  „Nenie  na  smrť  mého  kanárka" 
od  Dom.  Fr.  Kynského.) 

Zavadit  o  promenádu  Angličanů,  nazvanou  tak  po  původcích  této 
procházky,  založené  na  břehu  u  moře  vletech  1822—1824  Angličany, 
a  nezmíniti  se  o  slavné  říčce  nizzské  Paillonu,  v  níž,  jak  jistá  cestovatelka 
jedovatě  napsala,  „pradleny  suší  své  prádlo"  —  narážka  na  vyschlé  zvětší 
části  koryto  její,  —  bylo  by  neodpustitelnou  lehkomyslností.  Možno  pře- 
hlednouti mramorový  pomník  Garibaldiho  od  Etexe  a  Deloyea,  ba 
snad  i  bronzovou  sochu  vítěze  u  Rivoli  Massény,  slavného  maršálka 
Františka  11.,  možno  vynechati  zacházku  do  Rue  de  France,  kde  je 
mramorový  kříž,  upomínka  to  na  r.  1538.,  kdy  se  tu  sešli  prostřednictvím 
Pavla  III.  dva  mocní  vladaři  Karel  V.  a  František  I.,  lze  v  Nizze  konečně 
mnohé  „zaměčátělnosti",  jak  říkají  Rusové,  vypustiti  z  programmu,  zvláště 
když  tu  prodlí  turista  jenom  den,  jak  radí  průvodcové,  ale  na  Paillon 
se  zapomenouti  nemůže.  Kdo  v  Nizze  jen  prošel  hlavními  třídami, 
na  př.  po  avenue  de  la  Gare  na  Pláce  Masséna,  nebo  po  avenue  Felix 
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Faure  nebo  po  avenue  Mac  Mahon  s  ní  souběžné  (—  čtenář  vidí,  že 
tu  také  rádi  křtí  ulice  po  slavnýcti  mužícti,  jako  na  Král.  Vinohradech 
a  všude  jinde  — )  nebo  po  bulváru  Carabacel,  jistě  postál  nad  tou 
podivnou  říčkou.  Co  je  druhá  nizzski  říčka  Magnan  proti  Paillonu? 
Zvláště  radím  dojít  až  na  Quai  de  Midi,  kde  ústí  úzkým  hrdlem  kalné 
její  vody  do  moře.  Obrázek  náš  ukazuje  fysiognomii  té  řeky,  když 
po  jich  březích  hejna  zdejších  žen  z  lidu  „zpracovávají"  prádlo  po 
jižním  způsobu  paličkou  na  zvláštní  desce.  Tam  u  moře  mísí  se  vody 
Paillonu  s  čistými  vlnami  moře,  které  při  živějším  větru  spěchají  až 
do  koryta  říčky  a  zase  unikají  zpět,  při  čemž  valouny  řečiště  proud 
brzy  k  moři  splachuje  brzy  zase  do  řeky  zanáší,  provozuje  tak  hru, 
na  kterou  lze  do  únavy  patřiti,  aby  si  mozek  odpočinul.  Také  je  Paillon 
důležitou  dělící  čarou  na  plánu  a  dobře  lze  se  dle  ni  orientovati  i  turistovi, 
který  tu  dlí  teprv  několik  hodin  (ač  není  v  Nizze  těžko  orientovati 
se).  Malý,  špinavý  potok  dle  naších  představ  českých,  že  by  jej  každý 
onačejší  uličník  s  malým  jen  rozběhem  přeskočil,  ale  jak  jsou  tu  naň 
hrdi!  Každý  cestopis  o  Paillonu  mluví,  každý  průvodce  o  něm  vypravuje. 
Patří  k  fysiognomii  města.  A  přece  tu  mají  vody  dost,  ovšem  mořské. 
Z  toho  vysvitá,  jak  důležitá  je  pro  každé  centrum  lidské  tekoucí  voda, 
byť  byla  sebe  skrovnější.  Za  pitnou  ovšem  neslouží  —  to  by  se  musila 
aspoň  třikráte  předestillovati  a  pak  kyselinou  uhličitou  a  některými 
solemi,  jež  vodě  dodávají  chuti,  učiniti  snesitelnou.  Mají  zde  dobré 
pitné  vody  dost  —  vodovod  Sainte  Thécle  poskytuje  jí  za  24  hodin 
15.000  kubických  metrů  —  i  dosti  vody  užitkové  je  tu  (vodovod  Vesubie 
poskytuje  jí  za  24  hodin  172.000  metrů  kubických)  —  proč  tedy  tato 
láska  k  jejich  Paillonu,  který  vlastně  —  bez  poetických  a  folkloristických 
brýlí  —  je  pouhá  obdoba  Botiče,  ovšem  ne  tak  vonná. 

Myslím,  že  je  to  tradice  zděděná  od  předků,  přecházející  s  pokolení 
na  pokolení  z  dob,  kdy  Nizza  byla  malá  kolonie,  kdy  nebylo  vodovodů 
a  všech  těch  výhod  velkoměstské  pospolitosti.  A  pak  k  té  říčce  patří 
její  pradleny.  Zde  už  je  patrný  provensský  ráz.  Jsou  tu  Italové  a  slyšeti 
i  hojnost  frančtiny,  abych  tak  řekl,  spisovné,  ale  už  tu  hustě  se  objevují 
i  ty  snědorůžové  krásky,  ne  veliké,  ne  malé,  ne  hubené,  ne  tlusté, 
s  úbělovými  zuby,  aksamitovou,  jako  broskvovým  pelem  zrosenou  pletí 
a  vlasy  jako  uhel  černými,  hovořící  zvláštním  jazykem,  z  něhož  nerozumíme 
ničeho,  protože  chvalně  známý  Vymazal  nenapsal  ještě,  nemýlím-li  se, 
příslušnou  grammatiku  ,Provansalsky  snadno  a  rychle".  Co  bychom  za 
to  dali,  příteli,  kdybychom  věděli,  co  si  o  nás  povídají  ty  dvě  Mistralovy 
krajanky  pod  nizzským  hradem,  na  Quai  Lunel,  zubící  se  dvěma 
turistům,  kteří  vypadají  právě  jako  zmoklé  slepice,  nebo  kdybychom 
rozuměli,  jak  nadává,  nejspíš  k  vůli  malému  zpropitnému,  ten  kluk 
usmolená  nedaleko  avenue  du  Thiers  u  Grande  Gare,  kde  jsme  si,  vy- 
šedše z  nádraží,  dali  vycíditi  obuv  ještě  z  Monaca  úžasně  zablácenou. 
„Jsou  chvíle  v  životě  lidském",  děl  jsem  slavnostně  pod  hradem  u  moře 
mezi  řečeným  již  Quai  du  Midi  a  přístavem  Port  de  Lympia  (viz  obrázek), 
kde  se  říká  po  provensalsku  Rauba-Capéu  (to  jest  „krade  klobouk", 
poněvadž  je  tu  vítr,  jenž  unáší  klobouky),  „jsou  chvíle  v  životě  lidském, 
že  všecka  školní  a  jiná  učenost  člověka  opouští".  Celou  svou  latinskou 
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zásobu  slov,  ze  které  od  oktávy  člověku  bez  toho  mnoho  nezbude, 
k  tomu  celou  řeckou  mluvnici  (nezapomenutelný  můj  učitel  z  H-ckého 
gymnasia  mi  to  snad  odpustí)  a  sférickou  trigonometrii,  všecku  tak 
řečenou  vyšší  matematiku,  dějiny  církevní  atd.  atd.,  bych  dal  za  to, 
kdybych  teď  uměl  provensalsky.  V  Marseilli  ještě  víc  toho  bude  potřeba. 

Nyní  trochu  života  Nizzského.  Žel,  že  deštěm  poněkud  utlumen. 
Ale  v  místnostech  krytých  lze  jeho  tep  nerušené  pozorovati.  Neštovice, 
jež  tu  zuří  nebo  snad  už  dozuřují,  obyčejný  jarní  nával  do  nejslavnějšího 
města  Riviery  poněkud  stenčily.  Je  to  všude  patrno.  Představoval  jsem 
si  Nizzu,  ač  už  je  konec  saisony,*)  živější  .  .  . 

Přijížděje  k  některému  v  jakémkoli  ohledu  významnému  městu, 
v  němž  programm  cestovní  nedovoluje  déle  se  pozdržeti,  přemýšlí  jistě 
každý  jen  trochu  světem  zběhlý  turista,  jak  by  krátké  doby  využil  co 
možná  nejvíce  ku  poznání  tvářnosti  města,  jeho  zvláštností,  především 
pak  jeho  obyvatelstva.  Některé  typické  body  města  se  navštíví  v  dobu 
nejpřiměřenější,  o  které  třeba  spolucestující  poskytnou  cenné  pokyny. 
V  programmu  byla  cesta  od  nádraží  blahovičníkovou  alejí  (avenue  du 
Thiers)  do  avenue  de  la  Gare  na  náměstí  Massenovo,  nejživější  to  část 
města.  V  této  výstavné  elegantní  třídě  bude  možno  navštíviti  kostel. 
Pak  láká  návštěva  pošty,  některé  restaurace  a  divadla.  Mimo  to  mnoho 
poskytnou  procházky  křížem  krážem  po  městě,  aby  se  poznala  celková 
fysiognomie  jeho.  Samo  se  vedle  toho  nahodí  ještě  všelicos,  co  pozornost 
upoutá  a  k  bližšímu  prohlédnutí  přinutí. 

Přijížděje  k  Nizze  kolem  úhledných  nádražíček  s  pomerančovými 
sady,  plnými  zrajícího  ovoce  i  květů,  nad  nimiž  zvolna  zvedají  se  mlhy 
k  pahorkům,  jakoby  neviditelná  ruka  zvedala  oponu  krásné  scény,  do 
které  všichni  diváci  takřka  vpíjejí  svůj  zrak  —  netušil  jsem,  ač  pršelo, 
že  pravý  plný  dojem  Nizzy  zkazí  nám  vytrvalý,  třebas  drobný  deštík. 
Takový  i  duši  plnou  jarého  rozmaru  znenáhla  sklíčí  a  v  nevrlou  jakousi 
a  kalnou  náladu,  plnou  šedivé  střízlivosti  změní.  Třebas  neoloupil  ten 
déšť  vnímavého  turistu  o  všecky  dojmy,  už  to  stačí,  že  připraví  o  daleké 
perspektivy.  A  těmi  právě  Nizza  působí  na  turistu,  jenž  nepovažuje  za 
vrchol  úspěchu  —  dlažbošlapství   po  tolika  a  tolika  velikých  městech. 

První  návštěva  platívá  v  městech,  časem  i  u  osob  velmi  poetických, 
hospodě.  Vedla-li  tentokrát  naše  první  cesta  ke  kostelu,  nebudiž  to 
vykládáno  za  bigotnost  nebo  pokrytectví.  Byltě  první  na  cestě  v  avenue 
de  la  Gare.  Je  to  kostel  panny  Marie  nizzské.  V  Nizze  je  kostelů  hojnost 
a  několik  kaplí,  čemuž  nelze  se  diviti,  neboť  Nizza  je  sídlo  biskupství. 
Kostel  sv.  Dominika  (také  sv.  Františka  de  Pauly  zvaný  —  jak  jen  se  ti 
svatí  srovnají?),  chrám  sv.  kříže  (s  obrazem  od  zdejšího  rodáka,  slavného 
malíře  Carle  Vanlooa  z  počátku  století  XVIII.),  chrám  Milosrdenství, 
katedrála  (u  nás  neznámé  světice,  sv.  Reparáty,  o  níž  jsem  se  v  žádném 


*)  Saisona  Nizzy  počíná  říjnem  a  končí  v  květnu,  ale  vlastní  život  tepe  tu 
nejživěji  od  ledna  do  prvních  dnů  dubna,  do  velkých  mezinárodních  regat,  které 
tu  pořádá  .Cercle  nautiqueV  Za  to  je  tu  krajina  nejnádhernější  v  dubnu  a  květnu. 
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slovníku  ničeho  nemohl  dočísti,*)  starý  to,  z  r.  1650  pocházející, 
nedávno  opravený  kostel,  kostel  sv.  Jana  Baptisty  s  obrazem  anděla 
smrti,  vznášejícího  se  mimo  Nizzu,  rozumí  se  i  ruský  kostel  (odpoledne 
přístupný);  dále  kaple  sv.  hrobu  a  konečně  ve  Čtvrti  Saint-Philippe 
kaple  na  paměť  velkoknížete  Mikuláše  Alexandroviče,  který  tu  umřel  — 
kdo  by  chtěl  v  Nizze  studovati  kostely,  měl  by  tu  tedy  dosti  vděčného 
pole  na  několik  dnů.  Ovšem  je  asi  takových  turistů  málo.  Ale  já  položil 
jsem  si  již  při  dřívějších  cestách  po  Francii  problém,  dovedla-li  vše 
nivelisující  a  uniformující  církev  utlačiti  i  lehký,  veselý  národní  charakter 
gallský.  Proto  neopomíjím  na  cestách  i  celé  hodiny  tráviti  v  kostelích, 
při  čemž  se  i  všelicos  z  umění  církevního,  sice  studeného  a  strnulého, 
ale  přec  jen  pěkného,  vnutí  do  paměti.  Takový  zelení  zarostlý  église 
de  Saint-Germain  de  Pré  v  Paříži,  i  kdyby  neměl  toho  historického, 
zádumčivého  koloritu,  zapíše  se  do  duše  na  celý  život.  O  tom  daly  by 
se  psáti  knihy.  Z  Nizzy  jeden  lístek  do  památníku  patří  i  mariánskému 
kostelu.  Je  to  novogothická  monumentální  stavba  ze  šedivého  kamene, 
o  němž  průvodce  vypráví,  že  zbudován  dle  plánů  Lenormanda.  Zde  se 
mi  znova  utvrzuje  dojem  z  mnohých  jiných  francouzských  kostelů,  dříve 
navštívených,  že  francouzský  temperament  na  boha  sice  nezapomíná,  ale 
dlouho  naň  mysliti  nedovede.  V  našich  kostelích  přijdou  zbožní  věřící 
na  mši  a  odcházejí  po  mši.  Ve  velkých  městech  je  sice  také  živější 
fluktuace  mezi  pobožností,  ale  stálý  takový  příliv  a  odliv  nepozoroval 
jsem  nikde.  Skoro  nikdy  neviděl  jsem  v  kostele  muže  —  pardon,  jednou 
při  svatbě,  tu  ovšem  nebylo  možno  bez  něho  se  obejíti. 

Paničky  přicházejí  do  lodi  chrámové,  uchopí  některou  z  četných 
zde  rozestavených  stolic  se  slaměným  sedadlem  a  klekátkem  vzadu, 
obrátí  ji  čelem  k  některému  postrannímu  oltáři,  dle  toho,  kterému  je 
zasvěcen  svatému,  k  němuž  má  právě  důvěru,  nebo  patronce,  jejíž 
jméno  nese,  přeříká  si  ve  chvatu  několik  modlitbiček  a  už  zase  cupká 
s  tváří  zcela  světskou  k  východu. 

V  chrámu  panuje  hluboké  šero  a  ticho  skoro  hrobové.  Kdyby  je 
nerušili  známí  odjinud  penězoměnci:  kostelníci  a  svíčkové  báby,  bylo 
by  to  milieu  vskutku  příhodné  k  nejvážnějším  posmrtným  meditacím. 
Myšlenka  pomíjení  všeho  lidského  s  nesmrtelností  druhu  a  smrtelností 
jedince,  kterou  tak  jímavě  vyjádřil  na  př.  velmi  věřící  Sienkiewicz 
v  I.  kapitole  románu  „Rodziny  Polanieckich",  myšlenka,  smiřující  vědu 
s  vírou  (ovšem  bez  přítěže  ceremonií  a  pověr)  vždy  se  vrací  do  duše 
člověku  v  málo  navštívených  francouzských  kostelích.  A  zase  se  tu 
osvědčuje  stará  pravda,  jak  žena,  citové  stvoření,  věří,  celou  duší  věří, 
což  ovšem  nemá  s  rozumem  nic  společného,  kdežto  muž  pochybuje, 
i  když  byl  vychován  v  zásadách  nejorthodoxnějších,  jak  ještě  dnes 
v  Polsku  a  ve  Francii  vídáme  (a  také  na  českém,  zvláště  moravském, 
venkově).  A  protože  pochybuje,  míjí  zpravidla  místa,  která  by  skepsi 
jeho  suggestivností  ústředí,  tím  tichem,  odeurem  kadidla  a  voskovic, 
šerem   a  pak  i  hudbou  a  stlurtieně   drženým  uměním   dovedla   nejvíce 

*)  Je  to  místní  svatá;  v  kathedrále  nizzské  je  zvěčněna  sochou  v  družině 
čtyř  zdejších  biskupů  (Bassus,  Siderius,  Valere  a  Pontius). 
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otřásti.  O  té  francouzské  zbožnosti  bude  ostatně  řeč  ještě  později,  při 
návštěvě  mariánského  kostela  marseillského. 

I  kostely  ostatně  prozrazují  kosmopolitismus  tohoto  města.  Angli- 
kánský kostel  mezi  cypřiši  a  jedlemi,  dýchající  podivnou  severní  zbožností, 
kostel  americký  mezi  palmami  a  německý  (protestantský)  kostel,  který 
prý  teprve  v  posledních  letech  je  hojněji  navštěvován  německou  kolonií 
zdejší  —  má  každý  svou  určitou  fysiognomii,  vlastní  národu,  jemuž 
náležejí  vyznavači  toho  kterého  náboženství  —  ze  všech  však  nejvíce 
mne  chytil  mariánský  kostel  Notre  Dáme  de  Nice,  ačkoli  soukromé 
zájmy  radily  svěřiti  se  raději  pod  ochranu  sv.  Reparáty,  která  má  dle 
všeho  v  nebi  lokální  referát  pro  Nizzu.  Ale  když  člověk  neví,  má-li 
moc  i  nad  cizinci,  či  snad  jen  na  domácí  obyvatelstvo.  Kostelík  neveliký, 
s  3  loděmi  a  několika  kaplemi,  které  se  jako  kuřátka  ke  kvočně  tulí 
po  stranách  budovy,  se  svým  upřímným  průčelím,  s  růžicí  nad  portálem 
zrovna  zpívající  svěží  architektonikou  a  s  dvěma  rázovitě  ve  výši  uříznu- 
tými věžičkami,  tak  se  mi  zamluvil  do  srdce,  že  často  znova  v  střízlivých 
svých  barvách  vyroní  se  v  paměti,  kdykoli  vzpomínám  na  jihofrancouzská 
kouzla  Riviery. 

Notre  Dáme  —  naše  paní.  Jak  sladce  jímavý  je  ten  kult  mariánský, 
tak  čistě  ženský  —  tak  jako  u  nás  nezapomenutelné  ty  májové  po- 
božnosti, při  nichž  ideálním  oktavánům  vykvétaly  v  srdcích  pod  ochranou 
panny  Marie  první  ostýchavé  lásky,  které  tak  zřídka  v  manželství  vedly. 
Básně  —  to  ano,  tetelící  se  něhou  a  reminiscencemi  na  akkreditované 
autory  milostných  písní,  ale  manželství  nekoukalo  z  těchto  plachých 
styků,  při  nichž  nebylo  ještě  nic  požitkářského,  při  nichž  modrý  blesk, 
šlehnuvší  z  oka  zbožňované  pod  Mariánskou  kupolí,  byl  prvním  a  po- 
sledním a  také  jediným  projevem  neuvědomělých  citů,  mezitím  co  hřmotné 
chřtány  kněží  vysílaly  v  oblacích  kadidla  svoje  gotické  „od  hladu,  moru 
a  války  vysvoboď  nás.  Panel"  k  oltářům,  plným  žlutého  světla  —  za 
těch  nezapomenutelných  vlažných  večerů  májových. 

Po  gotickém  kostelu  přišla  gotická  pivnice  —  brasserie  gothique, 
na  které  ovšem  nebylo  kromě  jména  a  výzdoby  vnitřku  nic  gotického. 
Francouzská  kuchyně,  fracouzští  sklepníci,  francouzská  vína  —  i  ty 
drobné  stolky  na  chodníku  prozrazují  Francii.  Nic  na  tom  nemění 
Mnichovské  pivo,  které  zde  čepují.  Kdo  žil  třeba  jen  hodinu  v  některém 
francouzském  městě,  tomu  nemohl  ujíti  jeden  zjev  —  kavárna  na  chodníku. 
Prší,  a  stolky  na  ulici  jsou  pochopitelně  prázdny.  Jen  zadnější  jich  řady, 
skryté  pod  plachtou,  ojedinělého  hostí  tu  a  tam  cizince.  Jako  hlemýžď, 
když  se  ho  dotknete,  zatáhne  stopkaté  své  oči  do  skořápky,  tak  uchylují 
se  při  prvních  kapkách  kavárenští  hosté  nejdříve  pod  plachtu,  pak,  když 
začne  být  citelně  chladno,  hloub,  do  nitra  kavárny  nebo  hostince. 

Neobvyklé  jméno  přilákalo  i  dva  turisty  české  do  restaurace,  která 
byla  na  programmu  už  proto,  aby  se  ochutnalo  národní  jídlo  provansské 
„bouillabaisse"  (ryba  na  bílém  víně).  Jaká  to  výhoda  —  člověk  ukonejší 
žaludek  a  současně  koná  nejpříjemnější  folkloristická  studia. 

„Vous  voulez  Badois,  pas  de  vin?"*)  opáčil  sklepník  na  mou  výzvu. 

*)  Přejete  si  Badois  (minerální  vodu),  nikoli  vína? 
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Ale  to  i»pas  de  vin''  vyslovil  se  známou  francouzskou  rychlovýslovností, 
která  němé  hlásky  spolkne,  a  nosovku  —  proti  všem  pravidlům  francouz- 
ských grammatik  —  setře  skoro  úplně,  tak  že  to  ,pas  de  vin"  znělo 
jako  ,padoa*.    Badoa  —  padoa. 

,Oui,  oui,  Badois,  Badois,*  hlásím   se   znovu   o  minerální  vodu. 

„Oui,  oui,  Badois  —  mais  pas  de  vin?* 

Zas  to  „padoa". 

,Co  chce  ten  mladík?"  tážu  se  soudruha.  Konečně  se  věc  vy- 
světlila. K  obědu  dává  se  vino.  Kdyžtě  jsem  si  objednal  minerální 
vodu,  tušil  garson,  že  si  nepřeji  vína,  mají  tu  už  asi  také  abstinenty, 
i  dotazoval  se  raději,  nemá-li  je  přinésti,  neboť  jsou  i  lidé,  kteří  piji 
víno  s  minerální  vodou.  Tak  se  stává,  že  člověk,  který  po  druhé  neb 
třetí  návštěvě  Francie  už  si  myslí,  že  dávno  rozumí  rychlé  a  nespisovné 
francouzštině,  tu  a  tam  setká  se  s  lidmi,  jejichž  výslovnost  poněkud 
odchylná  změní  slovo  tak,  že  nechápete  nebo  hádáte  jen. 

Když  kategorický  imperativ  žaludka  umlkl,  zvedáme  se  a  pouštíme 
se  do  města.  Deštík  stává  se  hustším,  ale  zvědavost  je  mocnější,  než 
touha  po  pohodlí.  Co  chvíli  upoutá  nějaký  výjev  pozornost  bloudící 
dvojice.  Po  ulicích  šourá  se  elektrická  tramway,  jež  má  nyní  spodní 
vedení,  dříve  však  jako  u  nás  smýkala  se  pod  dráty  ve  vzduchu. 
Trolley  je  nyní  přivázán  ke  střeše,  což  vyhlíží  velmi  pitvorně. 

Kolkolem  rychlým  tempem  pohybují  se  řídcí  chodci.  Sem  tam 
občerství  se  oko  na  sličné  Provansalce  —  a  není-li  sličná,  jest  aspoň 
rázovitá.  Některou  postranní  uličkou  táhne  se  venkovský  vůz  s  nákladem 
zeleniny  a  ovoce,  tažený  třemi  drobnými  koníky  (o  nich  možno  konečně 
jednou  užíti  slova  , sporý",  jehož  upotřebení  nám  spisovatelům  páni 
filologové  tak  obmezili).  Podivné  jich  chomouty,  vypadající  jako  roh 
nosorožcův,  vyjímají  se  jako  zbytek  karnevalové  horečky,  vedle  sla- 
měných klobouků  se  širokou  obrubou,  skrze  niž  prostrčeny  jsou  uši 
dobytčete.  Někdy  táhne  těžší  náklad  třeba  6—8  koňů  neb  oslů,  za- 
pražených do  řady,  jeden  za  druhým,  tak  že,  chcete-li  přes  ulici,  počkáte 
si  při  volném  tempu  jejich  lokomoce  slušnou  chvíli,  nežli  se  dostanete 
na  protější  chodník. 

Chvílemi  fouká  chladný  větřík,  proti  němuž  je  deštník  slabou 
ochranou.  Přeme  se  se  soudruhem,  je-li  to  „libeccio"  (vítr  z  Libye), 
teplý  a  vlhký  jihovýchodní,  či  „gregaou"  (grec  zi  řecký),  severozápadní, 
bouřlivý,  v  zimě  sníh  přinášející,  či  obávaný  severovýchodní  „mistral", 
před  kterým  chrání  sic  Nizzu  přirozená  hradba  Alp,  který  však  přece 
dle  svědectví  znalců  asi  třikrát  za  rok  dostane  se  až  do  Nizzy,  ovšem 
valně  seslabený,  či  konečně  severní  „tramontane",  který  fučí,  jak  jméno 
učí,  přes  hory.  Rádi  bychom  dali  tomu  větru  jméno,  abychom  si  dodali 
nátěru  lidí  dobře  orientovaných,  kteří  se  už  i  ve  zdejší  meteorologii 
vyznají,  ale  když  člověk  bloudí  z  ulice  do  ulice,  a  při  tom  je  pod 
mrakem,  plán  města  nelze  z  kapsy  vytáhnouti  pro  déšť  a  vítr,  který 
by  jej  asi  záhy  vyrval  nám  z  ruky  a  zanesl  pod  kola  automobilu,  který 
se  řítí  kolem,  je  vskutku  těžko  se  orientovati,  kde  je  sever.  Tak  se 
člověk  může  ve  velkém  městě  octnout  právě  v  takových  rozpacích  jako 
v  hlubokém  lese.     Na  štěstí   kyne   nedaleko  veliká  kavárna  —  Grand 
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Caffée.  ,Bývá  v  některých  koncert/  dokládá  soudruh,  jemuž  se  přece 
podařilo  v  záhybech  haveloku  rozevříti  průvodce  a  vrhnouti  několik 
pohledů  do  příslušné  kapitoly  průvodce  Joannea.  Vstupné  se  prý  ne- 
platí, jen  pokrmy  a  nápoje  jsou  o  něco  málo  dražší. 

Vstupujeme,  usedáme  v  koutku  (jednak  proto,  že  zde  nic  člověku 
neujde,  jednak  ze  vrozené  slovanské  nesmělosti,  které  si  člověk  není 
ani  dobře  vědom).  Je  záhy  odpoledne,  kavárna  není  ještě  příliš  plna. 
U  několika  stolků  hrají  skupiny  starších  kavárenských  habitués  karty. 
Vedle  sedí  stařík  zlostné  tváře  á  pije  „zelenou  musu"  (absinth).  Už 
mu  rudne  obličej  od  lahodného  jedu.  Kapella  hraje  melodickou  piesu 
jakous,  mollové  tóniny,  zádumčivou,  jako  zvlášť  vybranou  k  tomu  roz- 
plakanému počasí.  Výborný  fletista  s  takovým  citem  vyluzuje  svoje 
zvuky,  jakoby  jedinému  dítěti  pískal  requiem.  Nedůvěřují  tu  jaksi 
věšákům.  Kde  je  mnoho  bohatých  cizinců,  budou  i  elegantní  zloději. 
Každý  položí  svrchní  šat  vedle  sebe  na  židli.  Vypozorovavše  tuto 
opatrnost,  bezděky  ohlížíme  se  za  sebe,  visí-li  tam  ještě  naše  pláště. 
Škoda,  že  občasné  nehudební  klapnutí  ruší  cizince,  který  všecko  sleduje 
s  celou  duší  a  každé  malichernosti  věnuje  všecku  pozornost.  Mezi 
stolky  nalézají  se  totiž  tu  a  tam  na  vysokých  kovových  tyčích  koule 
z  mosazného  plechu,  v  nichž  ukládá  se  houba  k  utírání  mramorových 
stolků;  jí  sklepník  co  chvíli  utírá  stolky,  jakmile  hosté,  posvačivše, 
odcházejí. 

Čaj  vypit  —  a  malé  osvěžení  zbystřilo  smysly  a  vzbudilo  chuí 
k  novému  výletu  do  třid  a  ulic  světového  města.  Přístav  nizzský  je 
prý  co  do  obchodní  důležitosti  třetí  ze  všech  přístavů  středozemního 
moře.  Zdejší  obdržel  jméno  Limpia  (t.  j.  čistý),  od  čirých  vod  potoka, 
jenž  se  skály  hradu  vrhá  se  do  severního  bassinu  přístavního.  Tvarem  je 
ten  přístav  vskutku  podivuhodný  —  jako  ve  fjordu  tu  hluboko  do 
pevniny  vstupuje  moře  úzkým  a  dlouhým  jazykem.  Přístav  ten  má 
čtyři  bassiny,  jež  se  v  noci  osvětlují,  a  chráněn  je  vskutku  dokonale 
proti  nebezpečným  větrům.  Ale  nebyl  právě  příliš  loděmi  přeplněn  — 
většinou  jen  bárky  a  menší  lodice  splývaly,  jakoby  dřímaly  v  tomto 
zátiší.  Protože  obchod  nizzský  hlavně  s  olivovým  olejem  a  květinami 
pracuje,  a  hlavní  proud  frekvence  nizzské  (cizinci)  jen  v  určitých  měsících 
ročních  soustřeďuje  se  na  Nizzu,  a  ta  ještě  přitéká  po  suché  zemi 
(železnicemi*),  nelze  se  pozastavovati  příliš  nad  nevalně  čilým  v  této 
době  životem  přístavním.  Ostatně  zůstává  obchod  zdejší  vždy  daleko 
za  marseillským.  Veliká  spotřeba  květin  přivodila  rozkvět  zahradnictví 
(jen  v  Nizze  bylo  květinářství  věnováno  250  hektarů  půdy),  za  nímž 
však  záhy  dostavilo  se  klesnutí  cen  květin.  Jeden  hektar  růžových  plantáží 
vynesl  r.  1890  10.000  franků,  po  desíti  letech  už  mnohem  méně. 

Nedaleko  přístavu  pojednou  sluch  znepokojí  neobvyklý  šum,  upo- 
mínající  na  stohlavý  repot,  jaký  v  shromáždění,  očekávajícím  politického 


*)  Roku  1896  dosáhl  pohyb  cestujících  na  hlavním  nádraží  nizzském  (traf 
rychlíková  Paris-Lyon-Mediterranée)  čísla  2,483.862  osob  a  v  sezóně  r.  1896-1897 
(za  pět  měsíců,  od  prosince  dokonce  dubna)  prošlo  tím  nádražím  1,536.987  osob. 
Za  slavností  karnevalových  téže  sezóny  přijelo  do  Nizzy  a  odjelo  z  Nizzy  za 
dnů  světoznámého  korsa  květinového  jednoho  dne  42.987  cestujících. 
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řečníka,  slýcháváme.  Neúhledný  nápis  „École  municipale*'  (obecná 
Skc^a)  na  budově  ještě  neúhlednějši  vysvětluje  tyto  zvuky  a  hejno 
dětí,  vyrojivších  se  ze  vrat,  po  chvíli  nezastavuje  déle  v  pochybnostech 
o  zdroji  tajemného  toho  lomozu  u  přístavu.  Však  bychom  si  byli  už  myslili, 
že  Nizza  nemá  dětí.  Má  jich  ovšem  málo,  jsou-li  tohle  všecky  děti, 
školou  povinné,  z  města,  majícího  přes  100.000  obyvatel.  Jak  živý 
dojem  činí  proti  francouzským  městům  takový  Žižkov  nebo  taková  Bře- 
zová Hora  š  veškerou  tou  svou  vrabčí  havětí,  a  jak  vymřelá  přes  všecku 
svou  obchodní,   cizineckou  a   jinou   frekvenci  jsou   francouzská  města! 

Bloudíme  výstavnými  třídami  kolem  obrovských  hotelů,  z  nichž 
na  př.  Grand  Hotel  v  avenue  Felix  Fort  má  v  průčelí  po  35  oknech 
v  5  poschodích  nebo  Palace-Hótel  v  rue  Alphonse  í^arr  chová  200  pokojů 
nebo  naproti  nádraží  Hotel  Terminus  150  pokojů  nebo  některý  hotel 
prvního  řádu,  na  př.  Riviera  Paláce  200  pokojů  nebo  Excelsior  Regina 
Paláce  500  pokojů  —  jen  tyto  hotely  stály  by  za  studii.  Někde  jsou 
ceny  na  dveřích  označeny.  Platí  zde  zase  to,  co  řečeno  o  Monacu. 
V  době  sezóny  jsou  všude  pokoje  dražší,  kdo  se  však  spokojí  s  menším 
hotelem  ( —  každý  je  čistý  a  úpravný  — )  a  komu  stačí  pokojík  ve 
4.  poschodí  s  okny  k  severu,  může  tu  bydleti  levněji,  nežli  v  kterékoli 
venkovské  hospodě  české.  Vždyť  i  v  nádherném  Hotel  des  Empereurs 
(Hotel  císařů)  v  slušném  pokoji  s  1  lůžkem  lze  přebývati  za  3  franky 
denně.  Ovšem,  kdo  chce  bydleti  velmi  pohodlně,  kdo  vyhledává  na 
cestách  lesk  a  eleganci,  naplatí  se  v  Nizze,  až  ho  to  bude  mrzet. 
Může  si  na  př.  najati  na  sezónu  některou  villu  za  25.000  franků. 
Nemyslím  však,  že  by  se  v  Čechách  našlo  mnoho  lidí,  kteří  by  tohoto 
pokynu  cestovního,  beztoho  opsaného,  mohli  a  když  by  mohli,  i  chtěli 
upotřebiti.  Ostatně  jsou  od  toho  v  Nizze  odborníci,  na  které  lze  prý 
se  spolehnouti,  tak  že  netřeba  vyjednávati  s  majitelem,  hrdliti  se  s  ním 
o  každý  napoleon;  stačí  vyhledati  prostředníka  v  některé  « Agence  de 
location",  pověděti  mu,  co  a  jak  člověk  žádá,  kolik  chce  platiti,  jaké 
pohodlí  potřebuje  atd.,  což  podotýkám  proto,  že  to  v  bedekrech  nebývá, 
jakož  vůbec  Baedekerova  Riviera  nestojí,  pokud  se  Nizzy  týče,  za  mnoho, 
ačkoli  se   tyto  příruční  knížky  jinak  těší   zasloužené  důvěře  a  oblibě. 

Leč  smráká  se  a  bude  brzy  toulkám  konec.  Ještě  tu  a  tam  nějaký 
zajímavější  úkaz  z  pouličního  života  upoutá  pozornost,  na  př.  čety 
čiperných,  ale  malých  vojáků,  jdoucích  za  jarou  hudbou,  jejíž  zvuky 
upomínají  na  naše  retrait;  je  to  3.  pluk  alpských  myslivců,  jak  lze 
poznati  dle  výložek,  a  dlouhé  ohnuté  hole  u  tornister  ukazují,  jak  horský 
kraj  pobřežní  vyžaduje  zvláštního  vyzbrojení  mužstva. 

S  ohlížejícího  se  důstojníka  přeskočí  oči  na  stepilou  postavu  ženy, 
které  pohled  chrabrého  Maršová*)  syna  patřil.  Jaká  Venuše  I  Kyprá 
a  bujná,  tulí  se  k  manželu,  přiklánějíc  se  k  němu  pružným  tílkem  svým, 
lehce  a  radostně  vykračuje  po  jeho  boku  —  živé  to  stělesnění  známého 

*)  Zde  v  Nizze  je  dvojnásob  oprávněno  mluviti  o  Maršových  synech.  Majíf 
tu  náměstí  Garibaldiho  (Square  Garibaldi),  bývalý  to  Campus  Martius  (Martovo 
pole)  starých  Římanů.  Tento  čtverec  s  rázovitými  starými  domy,  plnými  arkád, 
obklopuje  zmíněný  již  pomník  Garibaldiho,  znázorňující  bronzovými  sochami  Francii 
a  Itálii  u  kolébky  Garibaldiho. 

33* 
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Irwingova  přirovnání  ženy  k  révě,  obepínající  úponkami  mohutný  peň 
jilmu.  ,Ó,  rozkošná  vůni  manželství!"  procítá  v  duši  stará  vzpomínka 
z  prvních  literárních  tácek  u  Middletona.  ^Démarche  de  jeunes  souve- 
raines"  —  chůze  mladých  panovnic  —  napsal  kdosi  o  kráčení  ušlechtilých 
Arelatek.  Nelze  vskutku  přiléhavěji  označiti  tuto  chůzi  francouzských 
mladistvých  žen,  sebevědomou,  ale  ladně  měkkou,  nad  kterou  jsem  se 
ostatně  rozplýval  už  v  Monacu. 

Blíží  se  večer  a  bude  čas  odebrati  se  do  divadla.  Z  četných  zdejších 
divadel  možno  zvoliti  představení  v  divadle  Casina,  výhodné  též  proto, 
že  lze  při  té  příležitosti  užiti  zimní  zahrady  v  Casino  municipal.  V  divadle 
Casina  dávají  se  komické  opery,  operetty,  komedie  a  vaudevilly,  baletty 
a  koncerty.  Kdo  má  vstupné  do  divadla,  neplatí  vstupného  do  zimní 
zahrady,  kde  ve  dvou  kioscích  koncertují  dobré  kapelly  mezi  palmami, 
exotickým  kvítím  a  tropickými  křovinami,  mezitím  co  obecenstvo  cirkuluje 
chvílemi  po  cestičkách  zahrady,  kryté  obrovskou  konstrukcí  z  kovu  a  ze 
skla,  odpočívá  chvílemi  na  četných  lavičkách  v  té  přírodě  vypiplané 
mezi  vodotrysky  a  povodní  elektrického  světla. 

Prostorný  sál  dobré  akustiky  s  pohodlnými  sedadly  a  volnými 
prostory,  kudy  lze  se  k  sedadlu  dostat,  je  ještě  těsně  před  představením 
prázdný.  Tu  a  tam  přivádí  mladá  sličná  biletářka  v  černém  úboru  s  rozto- 
milým bílým  čepečkem  na  hlavě  nějakou  dámu  do  parteru  nebo  parketu, 
kde  je  též  řada  křesel,  nebo  některý  důstojník  ukáže  se,  aby  hned  zas 
vytratil  se,  když  je  ještě  brzy.  Dámy  mají  klobouky  na  hlavách,  což 
může  býti  příjemno  pro  osobu,  která  se  dostane  za  majitelku  takové 
visuté  zahrady  Semiramidiny.  Diváci  trousí  se  pořád  do  hlediště  — 
teprve  ke  konci  druhého  jednání  je  divadlo  plné.  Dávají  operetku 
„Královna  loutek",  svižnou,  melodiesní,  ne  bez  nezbytného  balletu. 
Začátek  opovídá  se  dupáním  na  jevišti,  po  kterémž  ihned  vyletí  opona. 
Scéna  představuje  klášterní  dvůr.  Herci  i  herečky  pěkně  mluví  své 
party,  že  je  všemu  dobře  rozuměti.  Také  nešišlají  —  všelijaké  to  žero 
a  troažijem  (zero,  troisiéme)  padá  na  vrub  nizzského  dialektu,  a  lze  tuto 
měkkou  hlásku,  upomínající  na  severoitalské  š  (ši,  šubito  v  Benátkách, 
v  Padově,  Veroně  a  jinde),  slyšeti  i  všude  v  ulicích,  v  obchodech, 
hostincích,  tak  že  za  několik  hodin  bezděky  mluví  tak  už  i  cizinec. 

Mám  in  petto  malou  divadel  nickou  studii  z  francouzských  scén  se 

zajímavým    představením  L^Aiglonu  —  čtenář  laskavý   promine,   když 

nechám  spadnouti   oponu   nad  tímto  divadlem.     Litováno,   že  nedávali 

něco   od   Halévy-ho;   bylo   by   zajímavo   viděti   na  př.    „Židovku"  na 

francouzském   jevišti   francouzskými   umělci   provedenu    v   městě,   kde 

r.  1862  slavný  ten  francouzský  komponista  židovského  původu  zemřel. 

Ale  je   už   po  sezóně  a  pobytu  našeho   zde   na  krátce  —  nebylo  lze 

mnoho  vybírati. 

*  * 

* 

Marseille  .  .  . 

Kdo  miluje  kontrasty,  tomu  nemožno  lépe  poraditi,  než  aby  z  Nizzy 
zajel  do  Marseille.  Z  města  požívavých  boháčů,  plného  oslňující  nádhery 
budov  i  obyvatelstva,  do  města  práce,  dychtění  po  výdělku,  usilovné 
sháňky  po  penězích.  Z  moderní  Sybaris,  jak  lze  Nizzu  nazvati,  oplývající 
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raffinovaným  savoir  vivre,  dostane  se  do  špinavého,  obrovského  sic, 
ale  skrz  na  skrz  v  celku  i  v  podrobnostech  neuměleckého  města  námořního 
s  ulicemi,  přeplněnými  spoustami  lidí,  odněkud  kvapícími  a  někam  spěcha- 
jícími, směsicí  národností  a  povolání,  s  převahou  obyvatelstva  plaveckého 
a  rybářského  —  města,  jež  má  sic  plno  attrakcí  architektonických  v  nitru 
i  krajinných  na  obvodu,  ale  kde  mysl,  dychtící  po  dojmech  krásna, 
docela  pohoří. 

Už  to  není  pohádka  Riviery,  třebas  i  tento  kraj  byl  plný  úsměvů 
Provence  —  leda  smutná  moderní  pohádka  o  potu,  rmutu  a  bídě,  řešící 
problém  živého  stroje,  pracujícího  k  bohatství  jedněch,  kteří  jsou  na 
vrchu,  a  k  smrti  druhých.  Živý  stroj,  pohánějící  sta  parníků,  tisíce 
lodníků,  pracujících  na  nábřeží  starého  a  nového  přístavu,  tisíce  zava- 
litých žen  s  obrovskými  koši  zeleniny,  slávek  a  jiných  potravin  na 
hlavách,  sta  dělnic  z  tabákových  továren,  mezi  nimiž  proplétají  se 
prohnaní  velkoobchodníci  (dost  často  semitského  rázu),  pospíchající  do 
bursy,  monumentální  zevně,  špinavé  uvnitř,  do  pošty  (Hotel  des  postes 
et  des  télegraphes),  imposantní  zevně  a  špinavé  uvnitř,  do  soudní  bu- 
dovy (Palais  de  Justice)  na  Pláce  Monthyon  s  allegoriemi  Spravedlnosti, 
Zákona,  Pevnosti  a  Mírnosti,  na  prefekturu,  do  radnice  (Hotel  de  ville), 
na  nábřeží  starého  přístavu  a  snad  všelikams  jinam. 

Není  to  jenom  město  přístavní  a  obchodní,  vždyf  je  tu  školství 
vysoké  a  umělecké,  lékařská  škola,  fakulta  věd,  umělecká  škola,  konser- 
vatoř, i  pevnosti  i  divadla  (ve  kterých  se  však  nehraje  stále,  nebof 
většina  obyvatelstva  pro  samý  obchod  nemá  na  zábavu  a  vzdělávání 
času,  a  pak  není  do  sousedních  středů  radovánek,  Nizzy  a  Monaca,  tak 
daleko),  i  musea  i  obrazárny  a  mnoho  kostelů,  což  je  dost  podivné 
při  převaze  surových  třid  nejnižších  —  ale  sotva  se  nalezne  člověk, 
který  by,  stráviv  v  Marseille  jen  půl  dne,  ba  hodinu,  mohl  nepoznati 
tu  nápadnou  všude  se  do  očí  deroucí  praeponderanci  obchodu,  k  němuž 
odjakživa  táhla  takřka  výhodná  poloha  tohoto  přístavu  při  Středozemním 
moři  naproti  Africe,  přístavu,  do  kterého  z  pevniny  sbíhají  se  všecky 
tepny  obchodu  francouzského.  Lana,  plachty,  pytle  jsou  hlavní  průmysl 
zdejší,  nemluvě  o  slévárnách  a  strojnictví,  o  jehož  rozsahu  pojem  dává 
už  to  jediné  faktum,  že  plavební  společnost  „Fraissinet  a  Compagnie" 
zaměstnává  stále  1000  dělníků,  jiná  („Les  forges  et  chantiers  de  la 
Mediterrahée*)  přes  1200  dělníků.  Ale  už  jména  ulic  (Rue  Cannebiěre 
od  Cannabis,  provensalsky  Cannébe,  konopí  —  rue  de  la  Corderie, 
jakobychom  řekli  Provaznická  ulice  atd.)  nasvědčují  tomu,  že  výroba 
provazů  a  hrubých  tkanin  konopných  a  lněných,  kterých  přístavní  město 
stále  nejvíc  potřebuje,  kvetla  zde  od  nepaměti.  Obchod  zaměstnává  se 
hlavně  obilím  (dovozem  i  vývozem),  moukou,  olejem  (je  tu  na  50  olejáren) 
a  s  ním  souvisícím  mýdlem,*)  tabákem  (se  1700  dělnictva)  a  všeličíms 
jiným.  Rozsah  obchodního  ruchu  marseillského  nejvýmluvněji  tlumočí 
lakonická  cifra  statistiky.  R.  1897  obnášel  celkový  pohyb  v  marseillském 
přístavu  4727  lodí  o  727.957  tunách,  nepočítaje  parníky,  které  se  tu 
zpravidla  stavují. 

*)  Mydlářství  soustřeďuje  v  Marseille  na  15.000  dělníků  v  90  továrnách 
a  produkovalo  na  př.  18%  přes  120  millionů  kilogrammů  mýdla. 
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Dobře  poznat  Marseille,  procítit  ji,  tak  aby  člověk  vnímal  její 
životni  tep  a  dýchal  takfka  jejími  plícemi,  žádalo  by  aspoň  několika- 
nedělní  pobyt,  při  čemž  by  se  ovšem  nesmělo  ležet  v  hotelu  na  pohovce 
a  číst  Joanneův  průvodce.  Znát  ji,  jako  zná  člověk  svoje  doživotní 
působiště,  nebude  ani  potom  —  tu  by  bylo  třeba,  aby  se  tu  člověk 
narodil,  žil  desítiletí  a  zemřel.  Ale  protože  je  život  člověka  příliš  krátký, 
musí  turista,  pokud  není  metempsychosa  dokázána,  spokojiti  se,  chce-li 
hodný  kus  světa  vidět  a  krajany  své  do  světa  posílat  tam,  kde  by  také 
všelicos  pro  život  užitečného  viděli,  spokojiti  se  tím,  že  okouká  fysio- 
gnomii  města,  kdežto  fysiologii  musí  si  nechat  zajít. 

Protože  do  Marseille  přijde  po  nás  ještě  sto  krajanů,  kteří  budou 
mít  zrovna  tolik  peněz  a  času,  jako  našinec,  nebude  zrovna  neprospěšné 
pověděti,  že  je  dobře  přijeti  do  Marseille  ráno  vlakem  z  Nizzy  a  hned 
si  vylézti  na  kopeček,  kde  stojí  Notre  Dáme  de  la  Garde.  Odtud  pře- 
hlédne se  celé  město.  Jako  na  dlani  máte  je  před  očima  a  kontrolujete-li 
se  plánem,  stačí  vám  k  hrubé  orientaci  tento  pohled  nadobro.  Odpoledne 
k  5.  hodině  usedněte  v  Rue  de  Cannebiěre  nebo  v  Rue  de  Noailles 
na  rohu,  kde  se  s  těmi  ulicemi  kříží  Cours  Belsunce  a  Cours  St.  Louis 
a  dívejte  se  před  sebe.  Jako  v  kukátku  proudí  před  vašima  očima 
celý  ten  hutný,  mnohotvárný  život  Marseille.  Na  té  křižovatce  prostupují 
se  dvě  hlavní  kommunikační  čáry  Marseille,  které  dělí  město  ve  4  čtvrtě. 
Jedna  z  těch  čar  jde  kolmo  dolů  k  starému  přístavu,  druhá  probíhá  ve 
směru  kolmém  k  první,  skoro  parallelně  s  mořem.  Tato  je  zrovna  míli 
dlouhá;  počíná  u  pobřežního  nádraží  (Gare  ďAranc),  jde  jako  boulvard 
de  Paris  přes  Pláce  ďAix*)  a  stejnojmennou  ulicí  na  cours  Belsunce 
(po  slavném  biskupu  ze  17.  století  tak  zvaný),  cours  Saint-Louis  do  Rue 
de  Róme  (Marseillané  říkají  „rydrom"),  odtud  přes  náměstí  Castellane 
(Marseille  často  měla  co  činiti  s  Kastilií)  do  Prada,  s  krásným  plata- 
novým  stromořadím,  kde  je  Marseillské  Korso  zvláště  k  večeru,  třebas 
až  k  známé  už  nám  cestě  Corniche  sahající. 

S  touto  „arterií"  Marseillskou  protíná  se  druhá,  půl  míle  dlouhá, 
jdoucí  od  starého  přístavu  (od  nábřeží  sv.  Trojice  —  Quai  de  la  Trinité) 
do  Rue  de  Cannebiěre,  chlouby  Marseillanů,  kteří  ji  prohlašují  za  nej- 
krásnější ulici  světa,  do  Rue  de  Noailles  přes  alleje  Meilhanovy  na 
boulvard  de  la  Madeleine,  ve  kteréžto  čtvrti  končí  nedaleko  zoologické 
zahrady  s  palácem  Longchampským,  o  němž  bude  ještě  řeč. 

Čtenář  mi  odpustiž  toto  fádní  vypočítávání  ulic.  Polepším  se.  Že 
nebylo  zbytečné,  nahlédne  každý,  koho  by  osud  zavál  do  Marseille. 
Kdyby  si  ze  sterých  ulic  a  uliček  starého**)  i  nového  města,  z  toho 
labyrinthu  marseillského,  pamatoval  jenom  těch  několik  jmen  obou 
hlavních  tepen  zdejšího  života,  nezabloudí  neb  alespoň  nebude  blouditi 
dlouho,  neboť  vždy,  dřív  nebo  později,  dojde  na  některém  místě  k  tomu 

*)  Aix  je  jihofrancouzské  město  nedaleko  Marseille,  bývalé  hlavní  město 
Provence,  sídlo  university,  as  28.000  obyvatel  čítající. 

**)  Do  toho  neradím  večer  chodit,  nejvýš  ve  dne,  a  ani  tu  nejsou  dojmy 
příliš  vábné  —  člověk  se  tu  cítí  nevolným  mezi  těmi  brlohy,  v  těsných,  špinavých, 
smrdutých  zákoutích. 
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neb  onomu  rameni  velikého  kříže,  jejž  tvoří  tyto  dvě  ,artéres  prindpales 
de  Marseille". 

Byl  jsem  však  už  notně  nudný,  což  není  ani  tak  vinou  pisatele 
jako  marseillského  plánu. 

Proto  zas  dále  —  a  zase  nejdřív  do  kostela.  Tentokráte  vyžaduje 
toho  orientace. 

Na  nahém  strmém  kopci  vypíná  se  do  výše  150  metrů  Panenka 
Maria  Strážná,  jak  by  u  nás  řekly  svatoborské  poutnice.  Notre  Dáme 
de  la  Garde  dvojnásob  zasluhuje  svého  jména.  Vztyčujíc  se  na  věži, 
9metrová  socha  Panny  Marie,  celá  pozlacená,  jako  strážce  rozhlíží  se 
po  moři  a  zemi,  daleko  odevšad  viditelná.  Je  na  stráži,  aby  věrné  její 
město  neutrpělo  pohromy.  A  pěkně  rozkvétá  pod  její  egidou.  Kdežto 
počátkem  XIX.  století  nemělo  ani  90.000  obyvatel,  dosáhne  co  nejdříve 
pfil  millionu.  Pomáhá  sice  Panna  Maria  Strážná  Marseilli  k  blahobytu 
teprve  od  5.  června  1864,  kdy  tato  podivná,  ale  rozkošná  směsice  slohu 
románského  a  renesance  ne  bez  příměsi  byzantského  stylu  došla  ladného 
dokončení  podle  plánu  marseillského  mistra  Espérandieua  (před  tím  byla 
tu  pouhá  kaple,  zbudovaná  r.  1214,  ale  odjakživa  slavná)  —  přece  však 
je  kult  její  patrný  všude,  a  ostatní  svatí  (Sv.  Viktor,  Sv.  Cannat,  Sv. 
Michal,  Sv.  Karel,  Sv.  Ferréol,  Sv.  Lazar,  Sv.  Josef,  Sv.  Vincenc 
de  Paula,  Sv.  Theodor  a  j.)  soutěží  s  ní  velmi  nedostatečně.  Už  nejstarší 
kostely  marseillské,  na  př.  prastará  Église  des  Accoules,  ze  které  zbyla 
jen  pouhá,  nedávno  obnovená  vížka  uprostřed  starého  města  s  podzemní, 
ve  skále  vytesanou  kaplí,  dále  stará  kathedrála  Saint  Marie  Majeure 
(zkrátka  la  Major  zvaná)  z  XII.  století  s  přístavky  po  200  letech  při- 
pojenými, s  památnou  kaplí  Sv.  Lazara,  kde  nad  oltáře  tomuto  staro- 
zákonnému světci  zasvěcenému  tyčí  se  sochy  Lazara  a  jeho  sester,  i  nová 
kathedrála  téhož  jména,  ze  zelených  a  bílých  kvádrů,  jež  vyhlíží  jako 
pravoslavný  chrám  nějaký,  z  matičky  Moskvy  nebo  Nižního  Novgorodu 
sem  přinesený,  budova  goticko-románsko-renesančně-byzantská  (nějak 
tu  milují  slohový  eklekticismus),  která  stála  15  millionu*)  —  ty  všecky 
chrámy  a  řada  jiných  (Notre  Dáme  de  Mont  Carmel  z  r.  1255,  Notre 
Dáme  du  Mont  z  r*  576  a  j.)  dokazují  světle,  jak  v  Marseilli  jsou 
hříšní  a,  rozhněvanému  bohu  nedůvěřujíce  (také  mu  netykají,  nýbrž 
vykají),  cítí  potřebu  prostřednice,  matky  boží. 

Vkusně,  ba  elegantně  zařízené  coupé  ascenseuru  vynese  turistu 
z  Rue  Cherchell  nahoru  k  chrámu.  Stojí  to  celých  50  centimů  nahoru 
a  zpět.  Dole  je  klášter,  nahoře  chrám,  ale  dole  i  nahoře  rozvinul  se 
čilý  obchod  se  všelijakými  ritu  se  týkajícími  předměty,  t.  zv.  svatými 
obrázky,  svíčičkami,  modlitbami,  ale  i  pohlednicemi.  U  vchodu  do  krypty 
pod  kostelem  je  celý  krám,  v  němž  nějaká  jeptiška  prodává  samé  svaté 
věci  a  dělá  dobré  obchody.  Jak  je  to  výhodné,  spojiti  náboženství 
a    obchod!     Proklouzli    jsme    tímto    nebezpečným    úskalím    do    kaple 


*)  Byla  podle  plánu  architektů  Vaudoyera  a  Espérandieua  dostavěna  r.  1893. 
Půdorys  je  latinský  kříž,  jehož  dlouhé  rameno  je  zdélí  140  m  Hlavní  kopule 
měří  v  průměru  60  m  —  byli  by  na  ni  hrdi  i  obyvatelé  umělečtějších  měst, 
na  př.  Prahy,  jejíž  otcové  však,  bohužel,  nemají  vždy  příliš  sytě  vyvinutý  smysl 
pro  umění. 
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s  mosaikovou  dlažbou  a  mramorovými  stěnami,  až  ke  stropu  pokrytými 
nápisy  a  příjmeními  dobrodinců  této  svatyně.  Ve  výši  této  kaple  jsou 
terassy,  bezpečně  ohrazené,  z  nichž  je  viděti  daleko  široko  přes  Marseille 
k  Alpám  a  přes  moře  až  na  kraj  země,  jak  říkali  staří.  Teprv  odtud 
je  patrná  všecka  výhodnost  přístavu,  hluboko  do  země  zasahajícího, 
který  proti  širému  moři  uzavírá  široký  a  členitý  výběžek  pevniny 
s  opevněními  (Fort  ďEntrecasteaux),  majákem  na  výběžku  nejhloub  do 
moře  zasahajícím,  cvičišti  vojenskými  a  z  části  sady  porostlý  s  budovou 
lékařské  fakulty,  kam  jsem  také  zašel  oživit  staré  vzpomínky  ze  studií. 
(Ta  fakulta  je  vskutku  ještě  o  něco  horší  nežli  ta  naše  pražská  kasárna.) 
Na  obzoru,  tam  kde  splývá  modrošedá  hladina  se  šedomodrou  olověnou 
oblohou,  po  které  se  dnes  stále  mračna  divoce  honí,  jakoby  stál,  nehybné 
tkví  parník,  který  po  dlouhé  chvíli  zapadá  za  obzor,  tak  že  už  jen 
stožár  jako  nepatrnou  čárčičku  rozeznáváte,  máte-li  hezky  bystré  oči. 
Kolkolem  za  vámi  přecházejí  stále  jeptišky  s  podivnými  bílými  čepci, 
jejichž  tvar  stěžka  lze  popsati.  Jakoby  na  pyramidu  z  předu  nasadil 
hrneček  porcelánový,  do  kterého  zapadá  temeno  hlavy.  Hojnost  turistů 
z  Francie  i  odjinud  vystřídá  se  tu  za  hodinku  —  každý  je  nadšen 
rozhledem.  Co  chvíli  mihne  se  nějaký  párek,  jak  seznáváte  z  vřelých 
pohledů  (ona)  a  něžné  pozornosti  (on),  ozbrojený  červenými  knížkami 
průvodců  a  —  deštníky  důkladnými.  Za  jedním  z  nich  kráčíme  výše 
na  gallerii  kolem  věže  po  154  schodech,  odkudž  ještě  širší  obraz  kraje 
rozvírá  se  před  očima  s  bílými  dvorci  (bastides)  na  horách,  s  nahými 
smutnými  ostrůvky  na  západě  (Rattoneau,  Poméque  a  konečně  křídový 
ostrůvek,  potopený  v  záři  sluneční,  na  němž  se  vypíná  pověstný  Chateau 
ďlf.*)  Zde  jsou  známé  Caserne  Kléber,  kdysi  státní  vězení,  v  němž 
seděli  političtí  vězňové,  internovaní  zde  následkem  událostí  z  let  1848 
až  1851,  na  které  upomíná  nápis  na  dvorci  pevnosti: 

„Mánes  des  courageux  défenseurs  de  la  démocratie,  reposez 
en  paixi"**) 

Ponurá  pevnost  skrývá  několik  brlohů,  do  skály  vytesaných,  v  nichž 
trávili  odsouzenci  truchlivé  dny  žití  svého,  na  př.  muž  se  železnou  maskou 
(Homme  au  masque  de  fer),  dále  ten  vzpupný  šlechtic  Glandevěs  de 
Niozelles,  jenž  tu  strávil  6  let  jen  proto,  že  předstoupil  před  krále 
Ludvíka  XIV.,  neobnaživ  hlavy,  princ  Kazimír  polský,  Mirabeau,  na 
rozkaz  svého  otce  uvězněný,  a  někteří  k  smrti  odsouzení,  na  př.  abbé 
Peretti.  Za  klidného  moře  zajedeme  sem  po  parníku  nebo  plachetní 
lodici  ze  starého  přístavu. 

Sotva  lze  se  nabažiti  této  panoramy.  Drobný  deštík  však  nutí 
aspoň  na  chvíli  uchýliti  se  pod  střechu.  V  kostele  je  právě  mše  svatá,  \ 

a  mohutné  varhany  duní  prostorem.  Vlny  těch  velebných  tonů  rozlévají  i 

se  majestátně  lodí  chrámovou  —  pokloní  se  stříbrné  soše  panny  Marie  pod 
zlatým  baldachýnem,  ve  výklenku  polychromovaném,  bohatě  zlaceném, 

*)  Známý  z  románu  Dumasova  .Monte  Christo".  Naproti  v  rue  de  Catalans 
bydleli  španělští  rybáři,  jichž  chatrče  jsou  ovšem  strženy ;  po  nich  tu  zbyla  stavební 
místa,  ale  podnes  tu  ukazují,  kde  bydlela  Mercedes. 

**)  Manové  chrabrých  obhájců  demokracie,  odpočívejte  v  pokoji! 
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pak  vznášejí  se  k  stropu,  s  něhož  visí  modely  lodí,  které  tu  umístili 
snad  kapitáni,  aby  se  zapsali  do  ochrany  Bohorodičky  na  dlouhých 
a  nebezpečných  cestách.  Mohutné  rány  zvonu  s  věže  slívají  se  se 
slavnostním  zpěvem  varhan.  Těžký  ten  hučák  váží  přes  8000  kilogrammů 
a  dává  rány  jistě  daleko  do  moře  slyšitelné,  až  se  panenka  Maria  nad 
ním  otřásá  —  mám  starost,  aby  nesletěla. 

Všecky  výklenky  nitra  chrámového  pokryty  jsou  charakteristickým 
ex-voto,  mramorovými  to  deskami  čtyřhrannými  i  okrouhlými.  Nějaký 
kapitán  se  šfastně  vrátil  z  Dahomeye  a  děkuje  za  to  soucitně  matce- 
světici.  i,J'ai  prie  Marie,  elle  m*a  exaucé"  —  prosil  jsem  Marií,  a  ona 
mne  vyslyšela  —  hlásá  jiný  medaillon,  podepsaný  poručíkem  Saint- 
Acardem.  (U  nás  nebývají  lajtnanti  tak  zbožní.)  Dojemný  je  jiný  nápis 
,Reconnaissance  á  Marie  18.  Octobre  1889*  (jakobychom  řekli:  »na 
důkaz  vděčnosti  k  Panně  Marii").  A  už  jen  začáteční  písmena  —  ten  je 
skromnější.  Jiný  děkuje  panně  Marii  za  narození  syna  svého  —  kdož 
ví,  zda  svého  (Reconnaissance  á  Marie  pour  la  naissance  de  son  fils 
Leon).  Snad  by  byly  Mariánské  Lázně  nebo  Thure-Brandtské  masáže 
také  pomohly.  Dojemné  svou  prostotou  a  upřímností  jest  oslovování 
světice  bez  dlouhých  titulatur. 

V  obecenstvu  přítomném  zase  nenalézám  mužů.  V  lavicích  tu  a  tam, 
se  skloněnou  hlavou  klečí  v  modlitbách  pohřížena  některá  příslušnice 
lepšího  stavu.  V  popředí  vyčnívá  veliká  bílá  pyramida,  která  se  chvílemi 
zapotácí  nebo  nakloní  do  předu.  Co  je  to?  Snad  ne  živý  tvor?  Obejdouce 
pěkně  lavice,  shledáváme,  že  je  to  jeptiška  pod  řádovou  clonou.  Kdo 
nesedí  v  lavicích,  vypůjčí  si  některou  židli  se  slaměným  klekátkem 
a  obrátí  se  třeba  zády  k  oltáři,  aby  viděl  na  některý  obraz  postranní, 
k  němuž  se  chce  modliti.  Ohyzdná  babice  (proč  se  tato  výnosná  živnost 
nepropůjčuje  také  mladším?)  chodí  vybírat  nějaký  poplatek  a,  cinkajíc 
penězy,  pobožnost  ruší.  Na  černém  stojanu  zvláštního  tvaru  prskají 
tlusté  voskovice,  hořící  tu  za  zesnulé  v  očistci.  Co  chvíli  vytrhne  se 
některá  pobožná  paní  z  modliteb,  vytáhne  peněženku,  přehrabuje  se 
v  ní  chvíli,  až  najde  příslušnou  sumu,  načež  vtiskne  ji  svrchu  zmíněné 
svíčkové  bábě.    Tout  comme  chez  nous. 

Leč  Marseille  je  veliká,  a  dlužno  pomýšleti  na  další  čísla  programmu. 
Moře  i  pevnina  zase  se  už  koupají  v  povodni  sluneční  záře,  ač  po  nebi 
ještě  plno  nevlídných  chmur  se  valí  a  na  horách  na  bastidy  prší. 

Kupé  ascenseuru  je  připraveno  k  odjezdu.  Dva  zřízenci  provázejí 
tuto  úhlednou  škatulku,  která  zde  tak  nevinně  visí  na  4  širokých  pruzích 
z  ocelových  drátů.  Všude  jsou  nápisy,  že  se  kouřiti  nedovoluje  — 
mají  zde  více  ohledu  k  obecenstvu,  které  si  té  neřesti  neosvojilo,  nežli 
u  nás,  kde  se  znásilňují  nekuřáci  obyvatelstvem  kouřícím  neslýchané. 
Přes  to  si  konduktér  zcela  bezstarostně  stáčí  papirosku,  kterou  jde  však 
vykouřiti  ven,  na  můstek.  Zajímavý  muž  —  silný  a  veliký  postavou  — 
tací  jsou  teď  ve  Francii  řídcí  —  nejspíš  bývalý  voják.  Tváří  se  velice 
znuděně  —  není  divu.  Člověk  má  sice  povolání  své  milovati,  kdyby 
špendlíky  dělal,  jak  řekl  trefně  krajan  jeho  Diderot  —  ale  takovéhle 
povolání?  Nahoru  —  dolů,  dolů  —  nahoru,  vždy  týmž  tempem,  v  neděli 
i  ve  všední  den,  z  jara  i  v  zimě,  od  5  ráno  do  6  večer,  bez  vyhlídky 
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na  nějakou  kariéru,  s  tou  jedinou  nadějí,  že  se  vůz  přec  jednou  utrhne 
a  poletí  pak  po  60®  sklonu  dolů  s  rychlostí  volného  pádu  —  to  je 
přece  jenom  trochu  jednotvárné  i  pro  takového  zřízence,  zpola  uni- 
formovaného, zpola  civilně  oděného.  (Ty  červené  vlněné  punčochy,  jaké 
nosívají  v  zimě  naše  selky,  a  podivné,  zobákovité  pantofle  nenáležejí 
přece  k  stejnokroji.)  Každé  zaměstnání  je  ctihodné,  ale,  kdo  zná  čilý 
francouzský  temperament,  s  chutí  polituje  tohoto  gallského  samsona 
a  rád  mu  vtiskne  „pourboire"  do  statné  pravice,  nezvyklé  dle  všeho 
takové  pozornosti  obecenstva. 

Pohledy  s  terasy  kostela  Panny  Marie  Strážné  náležejí  k  nej- 
trvalejším a  nejmalebnějším  cestovním  dojmům  nejen  z  Riviery,  nýbrž 
i  ze  všech  dosavadních  toulek  po  světě. 


Ještě  celou  řadu  poznámek,  jež  by  mohly  leckterého  čtenáře  za- 
jímati, obsahuje  odřený  notes  turistův,  počmáraný  těžko  čitelnými  větami, 
načrtanými  v  něm  za  divoké  jízdy  rychlíku  neb  v  otřásající  se  škatuli 
tramvaje.  Nechám  si  už  pro  sebe  ty  úryvky  dojmů  ze  zoologické  zahrady 
o  medvědech,  jak  se  koupají  v  nádržích  špinavé  vody,  o  plameňácích, 
na  růžových  nohách  vážně  vykračujících,  o  pumách,  jimž  se  nechce 
z  brlohu,  uměle  z  balvanů  slepeného,  o  karakalech,  mrzutě  očí  mhou- 
řících při  tom  nezvykle  chladném  počasí,  o  hejnech  vrabců,  které  však 
mnohomluvný  vykladač  zoologické  zahrady  neuvádí  mezi  čísly  bohaté 
fauny,  o  dromedárech,  kteří  by  rádi  něco  dostali  k  snědku  od  diváků, 
a  všech  těch  býložravcích  a  masožravcích,  ssavcích  a  ptácích,  již  tu 
žijí  svůj  jednotvárný  život  žalářní,  jako  před  lety  nebozí  vězni  nedaleko 
odtud  v  Chateau  ďlf. 

Po  zoologické  zahradě  přišlo  longchampské  museum,  ne  snad  proto, 
že  by  k  sobě  patřily  umění  a  hrubá  biologie  zvěřinců,  ale  proto,  že  si 
to  tak  Marseillané  uspořádali  pohromadě,  davše  mistry  flamské,  italské 
a  jiné  školy  do  sousedství  libyckých  lvů  a  pitvorných  opiček   „maki". 

Nutno  dlouhou  řadu  stránek  v  zápisníku  přeskočiti,  nebof  cestopis 
nesmí  míti  rozměry  jako  třísvazkové  romány  Flygare-Carlénové.  Když 
je  krátký,  spíš  se  jeho  stinné  stránky  přehlédnou.  Ale  psát  o  Marseilli 
a  nezmínit  se  o  přístavech  a  přístavním  životě  bylo  by  přece  jen  okatě 
kusé.  Když  jsem  jako  dítě  čítal  o  lese  stožárů  v  dobrodružných  románech 
Verneových  a  jiných,  marně  se  obrazotvornost  namáhala,  aby  si  to 
představila.  Člověk  musí  spatřiti  z  pozdálí  marseillský  přístav,  a  rázem 
ta  reminiscence  vyvstane  nad  prahem  vědomí,  zatím  co  skutečnost 
nahradí  fantastické  obrazy  z  dětství  reální  kresbou. 

Již  starý  přístav,  který  utvořila  příroda,  znamenitý  poskytuje  útulek 
lodím,  nebof  je  bassin  jeho  chráněn  jako  dvěma  veřejemi  z  pravá 
i  z  leva  proti  volnému  moři.  V  právo  vypíná  se  pevnost  Sv.  Mikuláše 
(Fort  ď  Entrecasteaux),  pocházející  z  druhé  polovice  století  XVII.,  kdy 
ji  dal  zbudovati  vévoda  de  Mercoeur,  aby  ovládl  vzdorné  město,  v  levo 
pevnost  Sv.  Jana  (Grasse-Tilly),  bývalý  to  hrad  maltských  rytířů,  jehož 
věž  pochází   z  r.  1447,   opevnění   z  r.  1664.    Až  do  druhé   polovice 


Jižní  pohádka.  499 

století  XIX.  postačoval  potřebám  Marseille,  až  zákonem  z  5.  srpna  1844 
předepsáno  zbudovati  nové  bassiny  pomocné.  Tu  sluší  uvésti  především 
nejznámější  bassin  de  la  Joliette  (Hezounká)  s  vodní  plochou  23  hektarů, 
kdežto  starý  přístav  má  plochu  přes  28  hektarů,  dále  karanténní  přístav, 
národní  přístav  a  několik  jiných,  métié  důležitých,  tak  že  dnes  disponuje 
Marseille  175  hektary  přístavní  plochy  a  15.000  metry  nábřeží  ke  sklá- 
dání a  nakládání  zboží  upotřebitelného.  Jakého  rozsahu  v  posledních 
letech  přístavní  obchod  marseillský  nabyl,  ukáží  tyto  prosté  cifry.  Jen 
jediná  společnost  (C*!:  de  Docks  et  Entrepóts),  která  obstarává  dopravu 
zboží  marseillského,  má  skladiště  s  plochou  219.690  čtverečních  metrů, 
a  sice  9490  m^  ve  sklepích,  65.800  m^  v  přízemí  a  116.800  m« 
v  poschodích.  Na  40  vlečných  lodí  šroubových  o  síle,  rovnající  se  až 
300  koňských  sil,  a  8  parníků  k  dopravě  sladké  vody  na  lodi,  k  odplutí 
se  chystajících,  sta  loděk  k  dopravě  osob  na  parníky  nebo  do  širého  moře 
za  pohody,  neb  na  okolní  ostrovy,  většinou  úhledných,  vyšňořených, 
sličně  omalovaných  a  hezounkých  jmen,  na  něž  plavci  lákají  cizince, 
slibujíce  příjemnou  vyjížďku,  ač  je  moře  trochu  nepokojné  a  nebe  za- 
chmuřené, dále  celá  hejna  jeřábů,  chřestících  řetězovým  mechanismem 
—  tof  jen  hlavní  kontingent  přístavní  drůbeže.  Veliké  parníky  k  dopravě 
osob  po  liniích  francouzských  i  jiných  odjíždějí  a  přijíždějí  pravidelně 
jako  vlaky  v  nádražích  —  do  Nové  Caledonie,  do  Tonkinu,  do  Brazílie, 
do  Batumu,  do  Senegalu  a  tak  dále  a  tak  dále.  Hravě  lže  se  dostati, 
když  už  je  člověk  v  Marseille,  za  několik  dnů  neb  týdnů  po  některém 
parníku  společnosti  Compagnie  Transatlantique  nebo  Fraissinet  nebo 
Transport  Marítime  nebo  Messageries  Maritimes  do  dalekých  zámořských 
krajů.  Na  pobřeží  je  krám  vedle  krámu.  V  jednom  navršeny  na  jakési 
mořské  řase,  sytě  zelené  a  kypré,  celé  kopce  slávek,  ustřic  a  všelikých 
jiných  jedlých  darů  moře,  jinde  kupí  se  ryby  v  hojnosti,  šíříce  ne- 
snesitelný odeur,  opodál  vyvrhují  a  čtvrtí  šupináče,  nepřipouštějíce  si 
mnoho  starostí  o  pohozené  útroby.  Mistřal,  tak  obávaný  v  Nizze,  je 
tu  pravým  dobrodiním  —  příroda  sama  zastává  úkol  desinfektoru.  Přes 
to  zuřívají  epidemie  v  Marseille  vždy  dlouho  a  krutě,  a  první  epidemie 
nebezpečných  chorob  infekčních  zhusta  ohlašují  se  v  Marseille,  odkudž 
ohrožují  ostatní  Evropu. 

Trojhranný  cíp  pevniny,  mezi  starý  a  nový  přístav  vnikající  (Quai 
du  Port,  Quai  de  la  Tourette  a  Quai  de  la  Joliette),  je  vlastně  ne- 
konečnou řadou  hospod  —  od  nejsprostšího  baru,  jehož  prostory  vnitřní 
a  ohrada  proti  moři  otevřená  nevidí  nikdy  jiné  panstvo  než  spité  lodníky, 
až  po  elegantnější  restaurace,  sloužící  patrně  úřednictvu  parníků,  se  stoly 
čistě  prostřenými,  broušeným  nádobím  a  lesknoucími  se  příbory.  Zde 
člověk  uslyší  snad  všecky  evropské  řeči.  Několik  rumunských  lodníků, 
držících  se  pod  pažím,  vrávorá  po  nábřeží  a  zpívá  si  —  pod  vlivem 
grogu  —  snad  nějakou  nuntu  terranescu.  Ve  vedlejším  baru  hraje  tlum 
ruských  námořníků  zuřivě  karty.  Opodál  hlásají  švédské  nápisy,  že  tu 
nejsou  vzácni  hosté  z  jezernaté  země  Sv.  Olafa.  Jednou  zavadily  mi 
o  sluch  i  zvuky,  které  zněly  po  čertech  podobně  mluvě  Homérově, 
protože  však  novořecky  neumím,  nepodařilo  se  záhadu  definitivně  roz- 
luštiti. Protože  my,  Čechové,  jsme  přímořským  národem  jenom  ve  fantasii 
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Shakespearově,  nejsou  tu  asi  Češi  častými  hosty,  ačkoh  lloydové  parníky 
také  v  Marseille  stavívají.  Můj  soudruh  zaslechl  z  jedné  krčmy,  jak 
tvrdí,  ladné  maďarské  hovory. 

Revue  marseillských  pobřežních  hospod  přerušil  neobvyklý  výjev 
nedaleko  kathedrály.  Svatba.  Panstvo  už  se  vrací  do  kočárů.  Novo- 
manželé náležejí  dle  všeho  střednímu  stavu.  Diváků  je  hojnost  —  jako 
všude,  hlavné  ženy,  zpola  závistivé  (svot)odné),  zpola  soucitné  (provdané). 
Dotérné  prodavačky  s  kytičkami  pomerančových  kvétů  vnucují  svateb- 
čanům do  boutonniéry  po  ohmataných,  polozvadlých  ratoUstkách  a  lezou 
až  do  kočáru  —  jedněmi  dvířky  vlézají,  druhými  jsou  vyhazovány 
vážnějším  kterýmsi  občanem  zase  ven. 


Jindy  zas  usedněte  v  době  nejčilejší  frekvence,  okolo  5.  hodiny 
odpolední,  do  některé  kavárny  neb  pivnice  (Brasseríe)  v  Rue  Cannebiére 
a  —  .nechtě  svět  jít  kolem".  Nemůže  býti  ke  studiu  vznětlivého,  pře- 
letavého,  národního  typu  francouzského  vděčnějšího  místa  nad  takový 
stolek  na  trotoaru  kavárnou  zaujatém.  Za  tu  hodinku,  co  jsme  u  okrouhlého 
mramorového  stolku  při  čaji  a  kávě  vyseděli,  vystřídalo  se  u  vedlejšího 
stolku  jistě  deset  hostů.  V  našich  kavárnách  vytrvají  kavárenští  čtenáři 
celé  hodiny  u  obrázkových  časopisů,  zvláště  v  neděli.  K  tomu  nemá 
průměrný  Francouz  trpělivosti  —  jeho  těkavá  mysl  dovolí  mu  právě  jen 
usednouti,  vysrknouti  koflík  černé  kávy  nebo  sklenku  absinthu,  a  již  zase 
spěchá  za  svou  prací.  Veliká  zaměstnanost  Marseillana  je  další  moment, 
který  nedovoluje  vysedávati  celá  odpoledne  v  kavárnách  a  zevlovati  na 
mimojdoucí  jako  dva  turisté  z  Prahy. 

Pokud  není  ruch  pouliční  příliš  čilý,  prohlížejí  se  protější  domy. 
Na  některých  marseillských  domech  podepsal  se  architekt  pan  Pacoud, 
jako  se  podepisují  u  nás  na  štíty  lakýrníci  a  maliři  písma  nebo  kamenníci 
na  pomník.  A  propos  —  marseillské  štíty,  ty  také  stojí  za  zmínku. 
Často  není  na  nich  jména  majitelova,  jenom  ráz  obchodu  se  stručně 
karakterisuje,  na  př.  Épicerie  (obchod  s  koloniálním  zbožím),  Horlogeríe 
(hodinářství),  Lingerie  (obchod  s  prádlem)  a  podobně. 

Objednáte  si  kávu,  a  přinesou  vám  ji  s  pólo  rozbitým  příborem. 
Nejživější  ulice,  nejnavštívenější  kavárna  —  a  šálek  s  uraženým  okrajem  I 
Upozorníte  na  to  mírné  sklepníka,  který  s  orientálním  klidem  odpoví: 
;,Ce  ne  fait  rien"  —  to  nic  nedělá.  Minima  non  curat  praetor.  Je  to 
jen  francouzská  nonšalantnost  a  spěch.  Zlobit  se?  Volat  majitele?  Ani 
vám  nenapadne.  Pijete  klidně  z  rozbitého  šálku  kávu  nenepodobnou 
rozvodněným  proudům  nizzské  říčky  Paillon.  Není  ani  pro  ty  vodopády 
dojmů  hrubě  času  na  zlost.  Nějaká  kočka  otírá  si  důvěrně  hřbet  o  vaše 
spodky.  Ty  marseillské  kočky  také  by  stály  za  zvláštní  kapitolu.  V  nej- 
lepším restaurantu  skočí  vám  při  diner  na  klín  nebo  se  opře  o  kolena 
prackami  a  žebře  o  nedojedené  zbytky.  Kupujete  v  Rue  de  la  République 
voříavky  —  parfumerie  kvete  v  Marseille  —  a  zatím  co  hledáte  vhodný 
peníz  k  zapravení  nakoupeného  zboží,  pěkný  černobílý  kocour  tulí  se 
k  vám  jako  k  starému  známému.  Přístavní  město  má  asi  hojnost  myší. 
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krys  a  potkanů,  kterážto  fauna  je,  jak  známo,  nerozlučným  průvodem 
lodí  —  a  tu  kočky  jsou,  věru,  nezbytný.  Jenom,  že  tihle  mackové  vyhledali 
si  příjemnější  obživu,  než  je  taková  vyhladovělá  krysa  z  podpalubí  .  .  . 

V  tom  strhne  pozornost  divákovu  prostý,  černý,  otevřený  vůz 
s  rakví,  zahalenou  bílým  rouchem  a  několika  věnci  pokrytou.  Tempo 
potahu  i  vzhled  celého  konduktu  neliší  se  od  nákladu  beden.  Jakoby 
vezli  kádě  s  treskami.  Chvílemi  si  vozka  práská  bičem.  Nebožtík  snad 
neměl  příbuzných  a  snad  nebyl  osobou  významnou,  ale  ta  netečná, 
lhostejná  manýra  při  pohřbívání  přece  jen  hrubě  urazí  i  člověka,  prostého 
předpojatosti  a  zvyklého  i  těm  žlutým,  neohoblovaným  rakvím  piteven. 

Ale  není  času  na  dlouhé  rozjímání.  Z  protějšího  domu  ozval  se 
zpěv.  Celý  sbor  z  mužských  a  ženských  hlasů,  jakoby  se  cvičili  k  operetě. 
Obecenstvo  se  zastavuje,  usmívá,  a  za  chvíli  zpívá  s  sebou  a  applauduje 
s  chutí,  ač  trubky  tramvají  vřeštivým  zvukem  svým  ruší  soulad.  Hledíme, 
odkud  se  ty  zvuky  linou.  Veliká  firma  na  jednom  z  protějších  asi  šesti- 
patrových  domů  ohlašuje,  že  tam  bydlí  Mr  a  Mme  Clamaron,  Pédicure. 
Takových  „pěstovatelů  noh'  je  v  Marseilli  v  každé  větší  ulici  několik. 
Tak  Francouzky  pečují  o  úhlednost  svých  nožek. 

Ruch  co  chvíli  vzrůstá.  V  tlumu  čiperně  proplétají  se  mladé  dělnice 
ušlechtilých  provansalských  tváří,  pleti  jako  právě  dozralá  broskev,  četní 
kameloti,  prodávající  časopisy  a  nudity.  Tlačenice  je  neuvěřitelná,  ale 
přece  nikdo  do  nikoho  nevrazí,  není  křiku,  sporu,  srážek.  A  hluk  je 
k  ohluchnutí.  Takový  život  jsem  nepozoroval  ani  v  nejfrekventovanějších 
ulicích  pařížských.  Ačkoli  prší,  přibývá  lidí,  z  nichž  mnohé  sem  přivedl 
obchod.  Business,  business,  business  —  dnešní  Marseillan  je  právě 
takový  jako  kolonisté  řečtí,  kteří  Marseille  založili,  jak  povídá  historie, 
a  jak  je  svým  nenapodobitelným  způsobem  namaloval  Puvis  de  Chavannes 
na  stěně  schodiště  ve  zdejší  obrazárně  (Palais  de  Longchamps).  Od 
vyzáblého  kamelota,  který  už  po  šesté  nabízí  vám  dnešní  číslo  časopisu 
„Le  Nouvelliste",  až  po  drzého  kloučka,  který  vám  cpe  do  kapsy  karty 
s  necudnými  obrázky  —  obchod,  všude  obchod.  Ovšem,  je  od  toho 
uhlazeného  židáčka  v  burse,  kterého  jsem  tak  dlouho  pronásledoval 
uhrančivým  okem,  až  z  bursy  utekl,  až  k  těmto  stále  hladem  mroucím 
kamelotům  nekonečná  řada  odstínů.  Umění,  jakoby  tu  jen  bylo  trpěno, 
věda  v  Marseille  je  bezvýznamná  (aspoň  lékařská  fakulta  marseillská 
je  obskurní).  Jen  ve  znamení  Merkura  žije  a  bude  žíti  Marseille,  která 
hledí  vstříc  jistě  budoucnosti,  věru,  slibné,  nevyhubí-li  to  nečisté  město 
nějaká  smrtící  epidemie. 

A  pak  žije  ještě  ve  znamení  —  prasátka. 
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Brand.*) 

Dramatická  báseň  od  Henr  Ibsena.    Přeložil  Karel  Kučera. 

DRUHÉ  DĚJSTVÍ. 

(Dole  při  fjordu  se  strmými  skalními  stěnami  kolem.    Pobliž  na  malém  návrSt 

staiý  kostel  v  rozvalinách.    Chystá  se  k  bouři.) 
Lid,  muži,  ženy,  děti  hromadí  se  houfně  dílem  na  pobřeží,  dílem  na  návrších. 
Fojt  sedí  uprostřed  na  kamenu;  písař  pomáhá  mu  rozdělovati  obilí  a  potraviny. 
Ejnar  a  Anežka  stojí  opodál,  obkk>peni  hloučkem  lidí.    Někotik  člunů  na  břehu, 
jenž  po  odlivu  obnažen.    Brand  přichází  s  kostelního  návrší,  lidem  nepozorován. 

Muž 
(prodíraje  se  tlačenicí). 
Jdi  s  cesty! 

Žena. 
Jsem  tu  dříve! 

Muž 

(odstrčí  ji  stranou). 
Vari! 
(Prodere  se  až  k  fojtovi.) 
Zde  viz;  můj  pytel  naplň  dary! 

Fojt. 
Jen  sečkej. 

Muž. 
Musím  domů  zpět; 
tam  čtyři  hlady  mrou  —  či  pět! 

Fojt 
(žertovně). 
Což  na  vlas  nevíš,  kolik  jich? 

Muž. 
Když  na  cestu  já  k  vám  se  zdvih', 
měl  jeden  duši  na  jazyku. 

Fojt. 
Však  sečkej.    Jsi  snad  v  zápisníku? 

(Přemi lá  v  listech.) 
Ne;  —  ano,  jsi  tu.    Štěstí  máš. 

(K  písaři.) 
Dej  číslu  třicátému  díl. 
No,  lidičky,  nač  pospěch  váš! 
Jen  poshovte  mi  málo  chvil! 
Nils  Snemyrl 

Muž. 
Zde! 

*)  Viz  ročník  , Květů"  na  r.  1901  str.  464  a  násl. 
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Fojt. 


Dnes  obdržíš 
tři  čtvrti  toho,  dřív  cos  mél. 
Teď  vás  je  míň. 

Muž. 
Ba,  včera,  žel, 
jsem  Ragnhildu  pohřbil  již. 
Fojt 
(znamená  si). 
Krk  ubyl.    Kde  to  možná,  spoř. 

(K  muži,  jenž  odchází.) 
Však  spěšně  láskou  nezahoř 
a  neožeň  se  znov. 

Písař. 

Hy,  hy! 
Fojt 
(ostře). 
Proč  smějete  se? 

Písař. 
Zásluhy 
má  o  to  pánův  žert. 
Fojt. 

Buď  tich! 
Což  schůzka  tato  pro  žert,  smích? 
Ač  šprým  lék  dobrý  v  dobách  zlých. 
Ejnar 
(vystoupí  s  Anežkou  ze  zástupu). 
Již  kapsy  na  rub  obráceny, 
tobolka  prázdna,  sáček  cenný;  — 
co  žebrák  dojdu  na  loď  svou, 
hůl,  hodinky  dám  zástavou. 

Fojt. 
Vy  v  pravý  čas  jste  přišli  sem. 
Co  sebral  jsem,  je  maličkost; 
to  nestačí,  což  každý  uzná, 
ret  polosytý,  ruka  nuzná 
svá  sousta  má-li  skytat  těm, 
již  nemají  ni  holou  kost. 

(Zočí  Branda  a  ukazuje  vzhůru.) 
Host  nový.    Zdař  Bůh!    O  hladu 
jste  doslech,  o  suchu,  vod  spoušti, 
sem  měšec  vašich  pokladů. 
Vše  bereme  tu  napořád. 
V  mžik  na  dno  dojde  zásob  sklad;  - 
pět  rybek  v  chudoby  zde  poušti, 
dnes  nenasytí  davů  řad. 

Brand. 
Dej  deset  tisíc,  rozdej  víc 
ve  jménu  modly,  nedals  nic. 
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Fojt. 
Slov  nežádal  jsem  prosbou  svou. 
Hladovým  slova  kámen  jsou. 

Ejnar. 
Snad,  Brande,  ani  netušíš, 
lid  jakých  útrap  snáší  tíž, 
rok  neúrodný,  hlad  a  mor. 
Zde  mrtvol  — 

Brand. 

Vím,  mám  dobrý  zor. 
Kruh  modrošedý,  očí  kout 
mně  svědčí,  kdo  tu  konal  soud. 

Fojt. 
Přec  křemenem  jste  zatvrdlý! 

Brand 
(sestoupí  mezi  zástupy  a  praví  s  důrazem). 
Váš  život  kdyby  chabý,  mdlý 
v  dni  trampotách  se  líně  vlek, 
mne  dojal  by  váš  o  chléb  skřek. 
Lézt  musíte-li  po  čtyřech, 
procítá  zvíře  ve  vás  všech. 
V  poklidu  dusném  jdou-li  dni, 
jen  krokem  —  průvod  pohřební, 
lze  snadno  věřit,  ze  svých  knih 
že  vyškrt  Pán  vás  pýr  jak  z  lích. 
Však  vám  byl  nejvýš  milostiv; 
strach  nakapal  vám  do  všech  čiv; 
bič  smrtných  bázní  na  vás  splet; 
co  dal  vám  cenného,  vzal  zpět  — 

Více  hlasů 
(přeruší  jej  hrozivě). 
Nás  v  bídě  naší  kope  slepl 

Fojt. 
Nám  spílá,  že  jsme  dali  chléb. 

Brand 
(potřásaje  hlavou). 
Ó,  kdyby  mého  srdce  krev 
vás  mohla  spasit,  —  z  tepen,  cév 
bych  proudy  cedil,  valem  lil, 
až  koryto  by  vyschlo  žil. 
Zde  pomoci  však,  byl  by  hřích! 
Bůh  chce  vás  povznést  z  bláta  jích;  - 
lid  živý  —  slab  af,  rozptýlen  — 
z  běd  ssaje  mízu,  sílu  jen; 
zor  tupý  vzletem  orlím  vzplá, 
zří  dálek  jas  kol  do  kola, 
mdlá  vůle  v  zápas  zježí  hřbet, 
vítězství  jistých  zírá  květ; 
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však  koho  nezuSlechtí  žal, 
ten  spásy  nehodným  se  stal. 

Žena. 
Nad  fjordem  bouře  mračný  dým, 
jak  vzbudil  by  ji  slovem  svými 

Jiná  žena. 
Štve  Boha!    Blesk  naň  s  oblaku! 

Brand. 
Váš  Bůh  nečiní  zázraků! 

Ženy. 
Hle,  bouř! 

Hlasy  ze  zástupů. 
Hr,  nožem,  kamenem^ 
ať  tvrdou  duši  zazeném! 

(Lid  se  kolem  Branda  hrozivě  hromadí.    Fojt  vstoupí  mezi  ně.  —  Žena  jakás 
zdivočilá  a  rozedraná  chvatně  pili  s  návrší.) 

Žena 
(křičí  k  zástupu). 
Pro  Krista,  kde  kdo,  pomoziž! 

Fojt. 
Čím  strádáš?    Jaká  bída,  tíž  — 

Žena. 
O  bídu  nejde,  chleba  kus! 
Zde  nejhorší  všech  běd  a  hrůz! 

Fojt. 
Co  je?    Mluv! 

Žena. 

Hlasu  nemám,  dechu! 
Kde  najdu  kněze?  —  Pomoc,  těchu! 

Fojt. 
Zde  není  — 

Žena. 

Propad  pekla  tmě! 
Jak  tvrdý  Bůh,  že  stvořil  mě! 

Brand 
(se  blíží). 
Snad  možná  přec,  že  najdu  jej. 

Žena 
(uchopíc  jej  za  rámě). 
Ó,  přiveď  mi  ho,  neváhej! 

Brand. 
Zjev  bídu  svou,  pak  přijde  —  nuž! 

Žena. 
Tam  na  přič  přes  fjord  — 

Brand. 

Co? 
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Žena. 


Můj  muž 
tři  déčka  —  hlad  —  chýš  holých  stěn  — 
ne,  nemluv  —  není  odsouzen! 

Brand. 
Dřív  pověz. 

Žena. 
Prs  byl  zvadlý,  such; 
nám  člověk  nepomoh,  ni  Bůh; 
nejmladší  v  smrtném  zápole 
se  svíjel  —  bolem  zjítřen  duch 
se  zatměl  —  zabil  pachole  — I 

Brand. 
Své  zabil  — ! 

Lid 
(s  hrůzou). 
Dítě  I 

Žena. 
Pojednou 
zřel  propast  činu  bezednou! 
Proud  lítosti  nad  břehů  práh 
se  vylil   —  na  život  si  sáh*.  — 
Ač  bouře,  pojď  a  duši  spas! 
Žít  nemůže,  a  zemřít  zas 
si  netroufá,  jist  prokletí; 
mrtvolu  vina  v  objetí, 
zlé  duchy  volá  z  podsvětí! 

Brand 
(tiše). 
Zde  bída  zlá. 

Ejnar 
(bledý). 
Kéž  sen  to,  báj! 

Fojt. 
On  nepatří  v  můj  správní  kraj. 

Brand 
(úsečně  k  lidu). 
Člun  odvažte  a  převezte  mne! 

Muž. 
Kdo  šel  by  do  té  bouře  temné? 

Fojt. 
Kol  fjordu  stezka  — 

Žena. 

Nikoliv,  — 
již  není  schůdná  jako  dřív; 
já  po  ní  šla,  však  naposled, 
proud  lávku  smetl  za  mnou  hned! 
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Branci. 
Člun  spusťte. 

Muž. 

Není  možná  dnes; 
proud  bije,  syčí  na  břeh,  tes! 

Druhý. 
Hiet  vichor  zadul  s  výšin,  hor, 
zahalen  v  kouři  všecek  fjord! 

Třetí. 
V  takové  slotě,  zhusta  dost, 
odkládá  probošt  pobožnost! 

Brand. 
Nečeká  hříšník,  blízek  soudu, 
až  bouř  se  ztiší,  peřej  proudu! 

(Seskočí  v  člun  a  rozvíjí  plachtu.) 
Člun  v  sázku  dáte? 

Majitel. 

Dám,  však  stůj! 

Brand. 
Sem  ke  mně,  kdo  dá  život  svůj! 

Muž. 
Já  nepůjdu. 

Druhý. 
Já  nejdu  též! 

Mnozí. 
Vstříc  jisté  smrti  střemhlav  jdeš! 

Brand. 
Váš  Bůh  vás  přes  fjord  nesprovodí; 
však  vězte,  můj  je  se  mnou  v  lodi! 

Žena 
(lomíc  rukama). 
Zatracen  zemře! 

Brand 
(volá  ze  člunu). 
Stačí  muž, 
by  čerpal,  čelní  plachtu  ved! 
Z  řad  vašich  jeden  vzmuž  se,  vzmuž, 
jenž  dával  prve,  rád  a  hned, 
vše  dej,  i  život  naposled! 

Mnozí 
(ustupujíce). 
Nežádej  toho! 

Jednotlivec 
(hrozivě). 
Z  člunu  jdiž! 
Pokoušíš  Boha  přes  příliš! 
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Mnohé  hlasy. 
Bouř  roste! 

Jiné. 
í^etěz  přetrženi 

Brand 
(zadrží  se  lodním  hákem  břehu  a  volá  na  cizí  ženu). 

Pojď  tedy  íy;  však  rychle  jen  I 

Žena 
(ustupujíc). 
Já!    Když  tu  nikdo  — ! 

Brand. 

Nedbej  jich! 
Žena. 
Smím? 

Brand. 
Proč  ne? 

Žena. 
Pomni  sirot  mých  — ! 

Brand 
(směje  se). 
Stavíte  na  dnech  bahnitých! 

Anežka 
(obracejíc  se  s  planoucí  tváří  k  Ejnarovi,  vkládá  ruku  na  jeho  rámě  a  praví) : 
Vše  slySels! 

Ejnar. 
Ano;  silný  jest! 

Anežka. 
Bůh  žehnej  ti!    Znáš  díla  čest! 

(Volá  na  Branda.) 
Hle  —  jeden  tu  se  k  tobě  hlásí, 
jef  hoden  tebe,  díla  spásy! 

Brand. 
Tak  pojď! 

Ejnar 
(zsinalý). 
Já! 

Anežka. 

V  oběf  tebe  dám! 
Výš  zří  můj  duch,  prch  z  očí  klam! 

Ejnar. 
Než  znal  jsem  tebe,  sebe  sám 
bych  v  oběf  dal  a  šel  s  ním  rád  — 

Anežka 
(chvějíc  se). 
Však  teď    -I 


teď  nemohu! 


Já  nesmím! 
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Ejnar. 
Jsem  lačen  žití,  mlád;  ~- 

Anežka 
(ustupujíc). 
Cos  řekl  tu! 

Ejnar. 


Anežka 
(vykfikne). 

V  bouřném  rachotu, 
vod  v  peřejích  se  rozlil  v  ráz 
oceán  světa  mezi  nás! 

(K  Brandovi.) 
Já  sejdu  v  člun! 

Brand. 

Nuž  dobrá;  pojď! 

Ženy 

(ustrašeny;  Anežka  zatím  skočí  do  člunu). 
Bůh  pomoz! 

Ejnar 

(zoufale  po  ní  sahá). 

Agnes! 

VSecken  lid 
(přikvapí  blíž). 

Obrať  loď! 

Brand. 
Kde  leží  chýš? 

Žena 
(ukazujíc). 

Tam  vzadu,  viz  — 
za  černou  Serou  kde  ten  mys! 
(Člun  odrazí  od  břehu.) 

Ejnar. 
Svých  milých  vzpomeň  s  mateří! 
Spas  život! 

Anežka. 
Na  lodi  jsme  tři! 
(Člun  pluje.    Lid  se  na  návrších  hromadí  a  mocně  vzrušen  pohlíží  za  nimi.) 

Jeden. 
Mys  obeplul! 

Druhý. 

Ne! 

První. 

Ano,  hleď  — 
záď  člunu  v  závětří  má  teď! 
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Druhý. 
Zas  vichr  zadul!    Už  je  chytl 

Fojt. 
Hle  —  jak  mu  vichrem  klobouk  slít! 

Žena. 
Vlas  mokrý  černě  se  skrání 
vlá  bouří  —  peruť  havraní! 

První  muž. 
Vše  kouří,  vře. 

Ejnar. 
Slyš,  jaký  skřek 
rezavě  zazněl  v  bouře  jek? 

Žena. 
S  hor  přišel. 

Druhá 
(ukazujíc  vzhůru). 

To  je  Gerdin  smích, 
vstříc  výská  plavci  v  peřejích! 

První  žena. 
A  na  roh  hutá,  kameny 
jak  šišky  hází  se  stěny! 

Druhá  žena. 
Teď  v  kruhu  vznáší  roh  jak  prut 
a  na  dlaň  dutou  troubí:  hút! 

Muž. 
Ohavný  běse,  hutej,  ječ  — 
ten  chlapík  zmaří  nástrah  lěč! 

Druhý. 
S  ním  u  vesla,  v  bouř  horších  slot 
bych  plul,  se  nebál  o  život. 

První  muž 
(k  Ejnarovi). 
Čím  byl  as? 

Ejnar. 

Knězem. 

Druhý  muž. 

Že  se  ptáš  — 
že  chlapík  je,  hled  vidí  náš! 
V  něm  odvaha,  vzdor  mužných  sil. 

První  muž. 
To  pravý  kněz  by  pro  nás  byl! 

Mnohé  hlasy. 
Ba,  pravý  kněz  by  nám  to  byl! 
(Rozcházejí  se  po  návrších.) 
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Fojt 
(sbíraje  své  listiny  a  knihy). 

Vždy  beztaktní  to,  véni,  jest, 

se  v  cizí  úřad  mísit,  plést, 

bez  naléhavých  pohnutek 

svůj  život  vrhat  ve  vln  jek.  — 

Též  konám  povinnost,  seč  jsem,     - 

však  vždycky  v  okresu  jen  svém. 

(Odchází.) 

(Pokračování.) 
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Pán. 

Román.  (Pokračování.) 

Chtéla  bych  védéti  do  podrobná,  do  poslední  možné  nuance,  co 
věděla  jsem  tenkráte  o  muži,  o  jeho  světě,  který  byl  jeho  životem. 
Chtěla  bych  vniknouti  i  do  nejodlehlejších,  úzkých  ulic  svého  nazírání, 
v  nichž  byly  krámky  se  zděděnou  veteší,  nespolehlivé  firmy  zbankroto- 
vaných illusí  všech  těch  žen,  o  jejichž  strašných  utrpeních  jsem  slýchala, 
a  jež  jsem  nechápala  proto,  že  viděla  jsem  je  v  neděli  zavěšené  jíti 
s  jejich  tyrany. 

Chtěla  bych  v  těch  zapomenutých  uličkách  shledati  všecky  odpadky, 
jež  jsem  do  nich  zanášela  jako  nepotřebné  smetí.  Kolik  v  nich  bylo 
dokladů,  kolik  nevyplacených  směnek,  kolik  primitivních  rýmovaček 
a  bankovek  z  oběhu  vyšlých! 

Co  jsem  věděla  tenkrát  o  druhém  světě,  jenž  slul  svět  mužů  a  byl 
srostlý  s  mým  jako  dvojče,  jež  nemělo  vlastně  schopnost  a  samostatnost 
vývoje?  Co  jsem  věděla  o  něm,  pro  sílu  všemocnou,  která  stvořila 
ženu  a  muže  a  nad  oběma  vyřkla  své  humánní  heslo:  svoboda  cítění!? 

Naučila  jsem  se  dosti  ze  zeměpisu,  dějepisu,  z  fysiky,  abych  měla 
ponětí  o  nich,  ale  svět  mužů  ležel  přede  mnou  jako  otazník,  ne  — 
nebof  nebylo  nikde  odpovědi  —  ale  jako  pomlčka  za  větou:  Vedle 
ženy  žije  muž.  — 

Zde  bylo  šero,  v  němž  jsem  rozeznávala  jen  kontury,  které  má 
fantasie  dle  libosti  mohla  doplňovati.  Ach,  byla  to  příliš  veliká  volnost 
zvědavosti  a  kombinace!  A  dlouho  znamenal  pro  mne  svět  mužů  jen 
střízlivý  oblek,  střízlivé  barvy,  vousy  a  krátké  vlasy!  Viděla  jsem,  že 
nosí  těžká  břemena  na  ramenou,  a  tušila  proto,  že  je  silný.  Věděla 
jsem,  že  vynašel  písmo,  elektřinu,  náboženství  atd.,  a  byla  jsem  pře- 
svědčena, že  jest  moudrý,  četla  jsem  o  válkách,  které  vedl,  o  nových 
zemích,  které  objevil,  že  přemáhal  a  civilisoval  divochy,  spoutal  dravce, 
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a  uznávala  jsem,  že  jest  udatný.  Konečně  zpozorovala  jsem,  že  smí 
více  nežli  žena,  a  cítila  jsem,  že  je  svobodný.  —  — 

Svobodu  jeho  pociťovala  jsem  ne  jako  nadvládu  a  bezpráví,  ale 
jako  přirozenou  součástku  jeho  vnější  i  vnitřní  bytosti  —  a  více  vnější, 
neboť  často  stotožňovala  jsem  ji  s  jeho  svalnatýma  rukama,  s  jeho  silným 
hlasem  a  širokou  plecí. 

Byl  to  tedy  svět  vítězný,  vedoucí  a  milostí  síly  všemocné  obdařenější 
než  svět  můj,  který  jsem  spojovala  se  světem  veškerého  svého  pohlaví. 

A  přece  nebyl  samostatný.  O  této  jeho  slabosti  věděla  jsem  snad 
ještě  dříve,  iiež  o  jeho  síle,  neboť  jsem  o  ni  klopýtala  při  všech  svých 
myšlených  zpěvích,  jimiž  doplňovala  jsem  si  bezděčně  muže  jako  reka. 
Ať  již  bájila  jsem  si  ho  jako  Napoleona,  nebo  Byrona  a  jinak,  byla 
by  to  řada  jmen  vítězných  nekonečná,  vždycky  zbylo  mně  vedle  jmen 
cosi  soukromého,  jako  tapetové  dveře  v  audienční  síni,  kterými  vyjíti 
lze  v  nestřežené  chvíli. 

Věděla  jsem  o  nich  a  představovala  jsem  si  často,  jak  veliký 
hrdina,  který  měl  právo  na  jméno  „veliký  člověk",  jakoby  neměl  ani 
pohlaví,  skrčí  se,  aby  jimi  projíti  mohl,  nachýlí  hlavu,  ohlédne  se 
opatrně  a  vejde  —  kam?  —  — 

Více  než  celá  jeho  audienční  síň  a  více  než  jeho  laury  a  hymny 
národů,  zajímalo  mne,  kam  vcházel  těmi  tajemnými  dveřmi,  o  nichž 
snad  tisícové  věděli,  ale  jimiž  přece  jen  vcházel  tiše  a  sám,  s  opatrností, 
která  lhala  citlivost. 

Bohužel,  byla  jsern  příliš  zvědava  na  nehybnost  svého  okolí,  které 
odpovídalo  jen  na  to,  co  disciplina  společenská  dovolovala.  A  nedozvěděla 
jsem  se  ničeho,  tak  že  i  ta  tušená  slabost  mužova  stávala  se  jakýmsi 
privilegovaným  doplňkem,  na  nějž  měl  právo  jako  na  titul  podřízený 
vedle  titulu  krále  a  velitele.  — 

Muž  jevil  se  mně  téměř  étericky  tam,  kde  jsem  hledala  jej  svým 
srdcem,  a  mocný,  když  jsem  se  ho  chtěla  ptáti  na  život.  První  s  druhým 
neměl  nic  společného,  jakoby  žil  ve  dvou  různých  odrůdách.  A  tak 
stvořila  jsem  si  divné  představy  o  něm  ve  chvílích,  kdy  lačně  plížila 
jsem  se  jeho  šlépějemi,  které  ztrácely  se  mi  často  u  míst  neznámých.  — 
Nemohu  upříti,  že  bájila  jsem  si  mnohou  scénu,  když  jsem  si  uvědomila 
nutnost  bližšího  poznáni,  avšak  v  těch  scénách  bylo  vždy  tolik  záře, 
jakoby  ohlašovaly  vzkříšení  a  vykoupení. 

A  pak  přišly  různé  theorie  životem  sebrané.  Erotické,  které  vznikly 
v  mém  podsvětí,  emancipační,  jimž  naučila  jsem  se  ve  škole,  a  obranné, 
jež  byly  výsledkem  otcova  listu.  Avšak  ani  jediná  nebyla  směrodatná, 
neboť  všem  chyběla  nutnost  bezprostředního  osvětlení.  Nebyla  jsem 
stále  dosti  přesvědčena,  ani  cele  súčastněna  — 

Všemu  tomu  chyběl  pojem  jedince,  neboť  počítala  jsem  vždy 
s  hustým  a  neproniknutelným  davem.  Tak  —  valil  se  tichý  proud 
přede  mnou,  jako  veletok,  jemuž  kdosi  určil  jméno:  muž.  V  čem  spočíval 
však  jeho  význam,  v  čem  jeho  vznik,  vzrůst  a  síla,  to  bylo  pro  mne 
záhadou.  A  ještě  větší  záhadou  pro  mne  zůstal  ten  všeobecný  pojem, 
který  vlastně .  ned3l  se  ani  v  prvky  rozložiti. 
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Nepfitel,  usurpátor,  velitel,  mozek  a  sval,  všecko  stejné  bylo  mali- 
cherné v  pocitu  nutného  sloučeni,  v  kterém  jsem  s  ostatními  ženami  s  nim 
žila,  ve  sloučení,  jež  bylo  společným  vzniknutím  a  společným  odumřením. 

Mohu  říci,  že  skutečně  první,  jenž  vystoupil  z  řady,  nezdál  se 
mně  nikterak  samostatným  celkem,  ale  součástí  toho  velikého  světa, 
jehož  pojem  nosila  jsem  ve  své  duši  asi  s  takovou  neúprosnou  nutností, 
jako  vědomí  svého  vlastního  života,  jež  vlastně  vylučovalo  každou  definici 
a  přece  bylo,  rostlo  a  sílilo  se  mnou,  třeba,  že  jsem  nikdy  nepokusila 
se  do  něho  vniknouti  a  analysovati  je. 

Také  tenkráte  jsem  nosila  tíži  těchto  nevyslovených  a  nemyšlených 
otázek,  jako  tíži  vlastní  hlavy,  a  teprve  nyní  vidím,  že  Jsem  již  v  těch 
dobách  měla  právo  na  vysvětlení.  —    -  — 

Chtěla  bych  jen  věděti  podrobnosti,  ne  ze  svého  nazírání,  ale 
praktického  poznávání,  jež  jsem  Činila  na  základě  svých  představ. 

Bohužel,  myslím,  že  jsem  měla  příliš  málo  příležitosti  a  snad  také 
málo  reelní   vůle   hledati  odpověď  tam,   kde  nebylo  ani  určité  otázky. 

Znala  jsem  několik  úředníků,  učitelů,  kupců,  studentů,  starců  a  pak 
spoustu  různých  jmen,  která  měla  býti  vtělením.  Viděla  jsem  milence, 
novomanžele,  otce  a  slyšela  mnoho  romantického  o  prvních,  zajímavého 
o  druhých  a  zkostnatěle  reelního  o  třetích.  Láska,  svatba,  manželství. 
Instinktivně  považovala  jsem  lásku  ve  spojení  s  mužem  za  dobu  nej- 
šťastnější, ačkoliv  právě  v  té  jevil  se  mi  muž  nejzáhadnější.  — 

Jak  je  to  všecko  marné.  Co  pak  lze  vůbec  mluviti  o  tom,  že 
jsem  tušila  společné  štěstí?  Když  i  manželství  zdálo  se  mně  býti  více 
zákonem  než  právem?  Ovšem,  zákonem  tak  přírodním,  jako  jest  jaro, 
léto,  podzim,  zima,  a  ne  jen  to,  ale  zákonem  neomylným,  protože  ne- 
bylo jiné  možnosti,  aby  dvě  sourodé  a  tak  těsně  k  sobě  připoutané 
části  mohly  sloučiti  se  v  jeden,  ničím  nepodmíněný  celek.  — 

Ale  přece  zákon  zůstával  zákonem,  a  čpěla  z  něho  nadvláda,  která 
připouštěla  otázky,  i  kdyby  polemiku  vylučovala.  Vím,  že  ve  své  naivnosti 
kolikrát  jsem  uvažovala,  víže-li  matku  s  otcem  zákon,  anebo  vnitřní 
životní  souzvuk.  To  bylo  ovšem  ve  chvílích  nejintimnějších,  kdy  jsem 
měla  celé  hodiny  před  sebou,  v  kterých  jsem  nebyla  povinna  nikomu 
odpovídati,  ani  na  takovou  otázku,  jako  jest:  „Neprší  již,  Zdeno?"  —  — 

Ach,  bože,  jak  jest  to  všecko  kusé!  Jsem  jako  malíř,  který  má  vše- 
možné barvy  k  disposici,  veliké  plátno  a  štětec  a  maluje  kus  historie  — 

Ovšem Ale  jsem  zoufalá,  protože  unikly  mně  podrobnosti,  které 

podmiňoval  vnitřní  zápas  o  celek.  —  — 

Nyní,  když  jsem  věděla,  že  žije  muž,  který  byl  mnou  přitažen, 
třeba  na  jediný  večer  anebo  na  jedinou  chvíli,  nabylo  všecko  moje 
myšlení,  ba  i  to  neurčité,  cítěné,  které  vlastně  nemělo  ani  nároků  na 
rozřešení,  příhodného  světla,  jako  obraz,  který  byl  v  galerii  nyní  dobře 
umístěn.  Prozařování  slunce,  stín  rosy,  přízraky  z  jemných  par  narychlo 
setkané  a  široce  otevřená  hladina  jezera,  které  od  věků  snilo  podivný 
sen  života,  to  všecko  dobývalo  se  a  vítězilo  ve  světle,  které  rychle 
setřelo  s  nich  tajemství  a  vyřklo  duši  jejich.  A  byla-li  zde  dosud 
neurčitost,  nebyla  vinou  osvětlení,  ale  komposice,  která  zápasila  dosud 
s  výrazem  —  —  — 
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Největší  zázrak  stal  se  v  tom,  že  na  místě  mužů  vstal  ve  mně 
muž,  a  na  místě  světa  ženského,  jenž  vždy  pestřil  se  ve  mně  spoustou 
barev,  jakobych  neměla  síly  jinak  jej  kolorovat,  zvedla  jsem  se  sama 
jako  střed  všech  těch  barev,  jež  tak  markantně  karakterísovaly  svět 
mého  pohlaví. 

Nebylo  nyní  nic  jiného  než  on  a  já,  a  mně  se  zdálo,  že  jsme 
předtanečníky  ve  velikém  nádherném,  ale  prázdném  sále,  z  něhož  zmizeli 
všichni  ti,  kteří  po  nás  měli  tančiti.  Nenamáhala  jsem  se  přemýšleti,  kam 
zmizeli,  nebof  důležitější  pro  mne  bylo,  že  jsem  s  ním  úplně  osamotněla. 

V  sále  bylo  placho,  do  něhož  šeptala  ozvěna  tichou  zvěst  hedvábí 
a  krajek.  Sloupoví  bylo  zamlklé,  a  ve  vysokých,  reproduktivních  zrcadlech 
viděla  jsem  nesčíslněkráte  opakovanou  jeho  bytost  a  svou.  Ani  nevím, 
měla-li  jsem  dojem  hudby,  tak  se  mně  zdála  býti  zbytečná.  Jen  jedinou 
strunu  houslí  jsem  vnímala,  a  na  té  chvělo  se  jako  táhlý  vzlyk  tempo 
tance,  který  nebyl  z  těch,  jež  jsem  znala.  Ale  přece  jen  pocítila  jsem 
tepot  krve  na  skráních  a  věděla  jsem,  že  ten  táhlý  vzlyk  není  pláč, 
ale  úsměv. 

Ano,  byl  to  ohromný  renaissanční  sál,  jehož  prázdno  bylo  jeho 
úspěchem,  v  němž  jsem  se  ocitla  sama  s  mužem,  který  si  mne  zvolil. 
Již  úplná  naše  osamocenost  byla  příčinou,  že  jsem  věřila  ve  splynutí 
a  obapolný  zájem.  Ten  ovšem  mohl  býti  vším  jiným,  jen  ne  zájmem, 
který  nevystihuje  ničeho,  ani  ničeho  nepodmiňuje.  Věděla  jsem  určitě, 
že  zájem  náš  nemůže  býti  tak  platonický.  Šla-li  jsem  po  ulici,  byla 
jsem  neklidná  touhou,  abych  jej  potkala,  anebo  zdaleka  alespoň  spatřila. 
Ve  škole  očekávala  jsem,  že  náhle  objeví  se  ve  dveřích,  bůh  ví  z  jaké 
příčiny,  ale  s  právem,  které  mu  dávala  má  přítomnost.  Myslila  jsem, 
že  není  hodiny,  ani  vteřiny,  ve  které  by  nepřemýšlel,  jakým  způsobem 
by  se  ke  mně  přiblížil,  právě  proto,  že  sama  jsem  jej  neustále  čekala. 

A  skutečně,  několikrát  za  sebou  doprovázel  mne  ze  školy  domů 
v  pouličním  hovoru,  v  němž  jsme  mluvili  příliš  hlasitě,  abychom  ne- 
cítili, že  je  to  všecko  zbytečné,  co  povídáme.  Nezískala  jsem  tím  ničeho 
jiného,  jen  skoro  logicky  vystupňovanou  důvěru  k  němu,  avšak  ani  ta 
nebyla  vlastně  důvěrou,  jakou  si  obyčejně  myslíme,  ale  zvykem,  jenž 
uhladil  slovo,  myšlenku,  pohyb,  tak  že  byly  lesklé,  hladké  a  příjemné. 

Vypravovala  jsem  mnoho  o  škole,  o  učitelích,  o  spolužačkách, 
o  tetě,  o  sestrách,  a  můj  hlas  byl  při  tom  tak  jasný,  že  jsem  sama 
mu  naslouchala  s  radostí. 

Věděla  jsem,  že  se  usmívám  i  tam,  kde  to  bylo  v  neshodě  se 
slovem,  i  vzdychnutím,  jímž  jsem  to  slovo  provázela,  jako  dokladem 
nějakého  smutku,  anebo  sklamání,  avšak  svůj  úsměv  považovala  jsem 
za  takové  šťastné  právo  vedle  něho,  že  bych  i  jej  byla  měla  za  po- 
škozena, kdybych  se  byla  pokusila  úsměv  si  se  rtů  strhnouti. 

Ostatně,  není  důležité,  doprovázel-li  mne  pětkrát,  anebo  desetkrát, 
nebof  nic  jiného  se  neměnilo  při  tom,  než  mé  neviditelné  a  neslyšitelné 
vztahy  k  němu,  o  nichž  on  sám  asi  nevěděl  nic  určitého,  ale  jež  jistě 
vycítil  v  jejich  vzrůstající  intimitě. 

Přestával  pro  mne  býti  jménem  a  stával  se  určitým  celkem,  ovšem, 
celkem  mnou  vymyšleným,  mně  podmíněným  a  utvořeným. 
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Bylo  až  nepochopitelné,  kde  se  ve  mně  vzalo  tolik  tvůrčí  síly, 
s  kterou  vdechovala  jsem  mu  život.  Zcela  bezpečně  vysvětlovala  jsem 
si  jeho  pohledy,  úsměvy,  pohyby  rukou,  hlavy,  jeho  zamlčení,  anebo 
změny  ve  hlase,  a  nedosti  na  tom,  věděla  jsem,  o  čem  přemýšlí,  co 
ho  zajímá,  a  co  je  mu  lhostejné. 

Přišel  nezpracován,  bez  duše,  s  příliš  určitými  rysy  nahozené 
koncepce,  která  praničeho  nepovídala  než:  od  tohoto  bodu  k  tomuto 
je  tažena  přímka,  a  náhle  viděla  jsem,  že  oživuje,  jakoby  vystupoval 
z  tvrdých,  nehybných  kontur,  a  byla  jsem  užaslá,  jak  málo  naznačovaly, 
a  jak  ta  koncepce  byla  hrubá  a  bezduchá. 

A  při  tom  měla  jsem  v  duši  veliké,  hřejivé  teplo  nevyslovitelného 
nadšení,  jakobych  skutečně  domáhala  se  majetku,  který  mně  byl  již 
dávno  slíben,  majetku  silného  vědomí  zcela  nových  zájmů  a  radosti 
a  zcela  nové  volnosti  myšlenek,  o  které  jsem  dosud  nevěděla  — 

U  domu,  v  němž  jsem  bydlila,  podával  mně  vždycky  ruku,  a  znala 
jsem  již  její  zvláštní,  sametové  teplo,  jež  pronikalo  mou  bytost  bez 
vzrušení,  ale  táhle  a  volně,  bez  nárazu,  tak  že  nezbylo  po  něm  bolestné 
rozkoše  násilného  okamžiku,  ale  příjemný  pocit  širokého  uspokojení 
a  tichého  úsměvu. 

Někdy  se  mi  zdálo,  že  pohled  jeho  příliš  křičí  v  melancholickém 
zamlčení,  v  němž  jsem  přijímala  teplo  jeho  ruky,  a  nemohla  jsem  si  to 
vysvětliti  jinak,  než  snahou  nezprofanovati  tuto  chvíli  poznáním.  Anebo 
nebyl  jeho  pocit  s  mým  společný?  Věděl  snad  až  příliš  určitě,  že  to 
vláčné,  sympatické  teplo  jeho  ruky  přejímám,  jakobych  je  zvolna  ssála? 

A  chtěl  mně  pohledem  naznačiti,  že  mě  přistihl?  Dosti  možná, 
alespoň  četla  jsem  v  jeho  pohledu  zachycení,  sevření  a  divné,  zavilé 
mlčení,  které  vlastně  mlčí  proto,  že  nechce  vzkřiknouti.  Ano,  cosi  ná- 
silného bylo  v  jeho  pohledu,  tak  jako  ve  tmě  křečovité  stisknutí  ruky, 
kterou  kdosi  chce  přesvědčiti,  že  je  zde  ještě  ruka  jiná  —  — 

Mně  to  však  bylo  cizí,  neboť  jeho  bytost  přijímala  jsem  v  takovém 
nepozorovatelném  přílivu,  že  nemohla  jsem  ani  tomu  zabrániti.  Nebyla 
jsem  tedy  přijímající,  ale  bez  vědomí  obdarovávanou. 

Proč  tedy  násilí  jeho  pohledu?  A  násilím  bylo,  nebof,  zatím  co 
volně  vtékal  proud  jeho  tělesného  tepla  do  mých  cév,  pohled  jeho 
vjel  kamsi  k  mé  duši,  anebo  tam,  kde  duši  v  sobě  tušíme,  a,  jakoby 
nemohl  do  ní  proniknouti,  zabodl  se  krvavě,  nevím,  kam  —  Mohlo  to 
býti  srdce,  hlavní  tepna,  plíce,  průdušnice,  jen  anatomicky  se  to  mohlo 
dokázati,  avšak  účinek  byl  fysický,  massivní,  nepodmíněný,  ale  tak 
určitý,  jako  když  se  ruka  vymkne  z  kloubu. 

Bylo  to  fysické  I  Ne,  dotyk  jeho  dlaně,  ale  dotyk  jeho  pohledu 
vyvolal  ve  mně  fysickou,  bolestnou  suggesci.  A  to  tak  silnou,  že  jsem 
chtěla  mu  říci:  „Šetřte  mne,"  jenže  jsem  se  bála,  abych  na  to  s  vůlí 
vystačila.  A  když  odnášela  jsem  si  domů  přejaté  teplo,  jež  bylo  pod- 
mínkou jeho  bytí,  měla  jsem  vědomí  hluboké,  zakrvavené  rány,  která 
byla  proraženým  otvorem,  a  ve  chvíli  vzpomínky  viděla  jsem,  jak  jím 
vše  ostatní  uniká,  jen  palčivá,  volající  a  vytřeštěná  bolest  jeho  zbývá. 

Nesmím  však  mluviti  o  bolesti  jinak,  než  jako  o  vůni  tuberos, 
která   vlastně  dusí  a  schvacuje,   ačkoliv  není  mukou,   ale  vůní.  —  — 
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Vědéla  jsem  nyní  o  mužském  světě  více  než  dříve?  Věděla  jsem 
jen  to,  že  celý  jest  obsažen  v  bytosti  toho,  který  z  něho  mně  byl 
poslán.  Zajímala  jsem  se  o  takové  maličkosti,  ale  nemohla  jsem  míti 
ani  tušení,  jak  podmiňuji  vlastně  celý  vývoj  jeho  života.  Chtěla  jsem 
totiž  věděti,  kde  bydlí,  kde  obědvá,  kde  snídá  a  večeří,  chodí-li  do 
plesů  a  tančí-li  v  nich,  miloval-li  nějakou  ženu,  a  jaká  byla,  kdy  chodí 
spát,   kdy  vstává,  kdy  přijíždí  do  Prahy  a  kdy  odjíždí  do  Jesenného. 

A  jak  chodí  oblečen  v  Jesenném?  Kdo  mu  tam  vaří?  Á  proč 
není  i  v  zimně  na  svém  statku?  Viáyi  venkov  je  vlastně  v  zimě  nej- 
nádhernější a  jako  chrám  tichý.  Každý  den  v  něm  prožitý  je  básní 
s  modravým  přísvitem  měsíce,  neboť  odlesk  sněhových  plání  nanáší 
do  pokojů  takové  závojově  jemné  světlo,  v  němž  jsou  stopy  měsíčních 
paprsků.  Namodralé  světlo,  přízračné,  tiché  a  tajemné.  Což  ho  nikdy  ne- 
viděl? V  takovém  světle  lze  viděti  duchy,  jako  když  o  půlnoci  měsíc  svítí. 
A  ptáky  neviděl  nikdy  ve  sněhu?  A  myslil  o  nich,  že  jsou  to  skutečně 
ptáci?  Nepřipadalo  mu,  že  jsou  to  černé  chuchvalce  nehynoucích  výčitek? 

Bojím  se  vran  v  zimě,  a  nemohu  říci,  proč.  Ale,  když  vidím  hejno 
jich  v  ohromné,  až  k  obzoru  rozhozené  běli,  upomíná  mne  ten  obraz 
na  bojiště,  snad  proto,  že  nemám  o  něm  žádného  ponětí.  A  náhle  se 
zvednou,  příšerná  křídla  uhodí  neslyšně  do  vzduchu,  a  letí  bez  cíle 
nad  mlčící  bělí  k  obzoru,  který  jest  otevřen  do  nekonečna.  Kam  letí 
ty  vrány?  Tak  nízko  nad  zemí?  A  všiml  jste  si,  pane  Staňku,  že  letí 
s  křídly  podlomenými,  bez  rozpjetí,  jakoby  již  předem  neměly  důvěry? 

Na  podobné  otázky  nikdy  neodpovídal,  ačkoliv  jsem  viděla,  že  je 
docela  dobře  vnímá,  neboť  hledíval  mi  přímo  na  rty,  z  blízka,  s  hlavou 
ke  mně  nachýlenou,  tak  že  v  nesnázi  jsem  často  odkláněla  hlavu,  neboť 
naše  tváře  byly  příliš  v  důvěrné  blízkosti.  — 

A  co  zde  dělá  v  Praze  v  zimě? 

„Chodím  s  vámi,  slečno." 

Nu,  ovšem,  to  jest  jediná  hodina  ze  čtyřiadvacíti,  ale,  co  dělá  ty 
ostatní  hodiny,  když  nečte,  není  v  úřadě,  nemá  obchod  atd.? 

» Bavím  se,  pokud  možno.  Vždyť  do  Prahy  jezdím  na  zimní  saisonu 
jen  k  vůli  zábavě." 

„A  čím  se  bavíte?" 

„Jdu  do  plesu,  do  koncertu,  do  obrazáren.  Chodím  dó  divadel, 
do  Varieté,  do  kaváren.  —  Každodenně  mám  nějaký  program.  Praha 
má  k  tomu  dosti  disposic.  —  Hraji  trochu  na  burse.  Vyhledávám  známé 
a  vyčerpávám  se  s  nimi." 

„Jak  se  vyčerpáváte?" 

„Máme  vždycky  v  sobě  nadbytek  sil,  které  nutno  vyčerpati,  abychom 
byli  normální." 

Nerozuměla  jsem.  Nadbytek  sil?  V  čem  se  jeví?  Jeho  duch  přece 
není  umělecký,  aby  trpěl  nezdravým  nadb3rtkem  nějaké  fixe.  Či  myslil 
tím  síly  fysické?  Ach,  ano,  byl  takový  massivní,  pevný,  a  jeho  široká 
ramena  zdála  se  volatí  po  nějakém  břemenu.  Blížil-li  se  ke  mně  zdaleka, 
měla  jsem  pocit  nejistoty,  ale  také  vzrušujícího  obdivu. 

Byly  to  tedy  síly  fysické?  A  jest  možno  vyčerpatí  je  ve  Varieté 
nebo  v  kavárnách?  —  —  — 
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Takové  malicherné  byly  mé  zájmy)  Kroužily  kolem  něho  jako 
hejno  jepic  a  dorážely  na  něj.  Nikdy  jsem  totiž  nepřemýšlela  o  tom, 
zda-li  očekává  něco  od  svého  života,  anebo  zda-li  jej  život  o  něco  okradl. 

.Máte  rád  fialky?- 

,Mohu-li  je  věnovat  krásné  ženě,  ano." 

„Ale  vůni  jejich  .  .  .  Nezdá  se  vám,  že  ta  vůně  zpívá  ze  sna? 
Taková  neobyčejně  jemná  melodie  z  nich  vane.  2Uitajuji  dech,  abych 
slyšela  slova.  Myslím,  že  musí  zpívat  a  vonět  slovy.  Asi  tak:  „Obláčky 
mizí  s  růžovým  okrajem  —  Mizí  vůně  luk  —  mizí  šelest  háje  —  mizí 
skfivan  v  modru  —  — "  Pak  jsem  se  zasmála,  neboť  mne  překvapil 
zvuk  mého  hlasu,  kterým  jsem  naznačovala  mizení  všeho.  —  On  se 
však  ani  neusmál  a  hleděl  na  mne  ještě  i  pak,  když  jsem  se  smát 
přestala.  —  —  — 


Suď  bůh,  jak  jsem  se  mu  jevila!  Měla  jsem  asi  intensitu  červené 
barvy,  tak  že  o  mně  musil  přemýšleti,  musil  mne  viděti  a  musil  býti 
mnou  naplněn.  I  kdyby  byl  oči  zavřel,  byla  bych  k  němu  pronikla 
v  ohnivých  kruzích.  A  jistě  cítil  pronikavost  mé  červené  intensity,  která 
zachycovala  jeho  pozornost  a  tiskla  se  k  jeho  duši,  jako  krvavý  východ 
k  užaslému  kraji. 

To  jest  ovšem  mé  domnění,  nebof  zdá  se  mi,  že  ještě  nyní 
vrací  se  ke  mně  cosi  jako  odraz  té  podivné  záře,  kterou  jsem  vrhala 
v  jeho  nitro.  Záře,  která  nevycházela  ani  ze  světla,  ani  z  ohně,  ale 
z  koncentrované  příčiny,  jež  oboje  mohla  vznítiti. 

Jak  jsem  se  mu  jevila! 

Improvisuji  z  proroctví  svých  snů,  jež  tenkráte  napomáhaly  s  vášni- 
vým úsilím  mému  mladému  ženství,  aby  zahořelo^  jako  jablko  k  slunci 
obrácené : 

Nová  píseň!  Slovy,  nápěvem,  přednesem  nová.  Slova  zanikají 
v  nápěvu,  nápěv  nemá  výrazu,  a  v  přednesu  není  dostatečné  suggesce. 
Nová  píseň!  Proč  to  vzkypění,  zamlčení,  výkřik,  šepot?  Melodie  jde 
kolem  duše  a  nahlíží  do  ní,  hledajíc  vstup.  Jaksi  mrákotně  dotýká  se 
jí,  cizí  a  neproteplená.  Ach,  ne,  lhostejná,  nebof  volá  přímo  jménem, 
třeba,  že  jen  šeptala,  anebo  volala  s  cizím  přízvukem  a  cizími  slovy. 
Byla  jsem  jistě  takovou  novou  písní! 

Zde  jsem.  Což  jsi  nikdy  dosud  mne  neslyšel?  .  .  . 

Jsem  píseň  vášnivá,  horká  a  planoucí.  Všecko  ve  mně  je  vy- 
stupňováno a  zalito  rudou  září. 

Jistě  nerozuměl!  Tedy  zde,  v  tom  modru,  ve  kterém  jen  skřivan 
zpívá,  propůjčuji  hymnický  výraz  jitru  a  východu  slunce. 

Což  ještě  nechápal? 

Nevidím  umírání  květin,  ale,  když  zmizí,  představuji  si  jejich  skon. 
Nevidím  orla  ve  výši,  ale  vím,  kde  se  zastaví,  aby  se  k  zemi  vrátil. 
To  místo  je  jistě  krvavě  zaznamenáno  ve  vesmíru,  nebof  musí  věděti 
o  tom,  když  orel  se  vrací,  protože  nemůže  výš.  A  jistě  se  vrací  se 
zakrvaveným  křídlem  ne  vlastní  rány,  ale  rány,  kterou  způsobil,  když 
chtěl  proniknouti. 
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A  myslíte,  že  ta  krev  neboli,  jakoby  z  jeho  těla  vytékala? 

Ještě  nechápete? 

Nikde  netuším  dna,  ale  nenávidím  nekonečnost  hlubin!  Nekonečnost! 
Nekonečnost  hlubin,  kde  není  slunce,  ani  hvězd,  a  kde  oheĎ  teče  jako 
černá  roztavená  hmota.  Myslíte,  že  oheň  v  hlubinách  je  černý?  A  vy  víra? 
Kde  vyvírá?  Z  prázdna?  Z  černého  prázdna?  A  rodí  se  v  něm  v  tichu? 
Jaké  ohromné  ticho  to  musí  být!  Nenávidím  hlubiny,  ale  dívám  se 
beznadějně  do  nich! 

Snad  nejsem  ani  písní.  Ale  jistě  ne  tou,  kterou  dav  vleče  a  smýká 
ulicemi!  Jistě  ne  tou,  kterou  propukají  jeho  vulgární  bolestí,  anebo 
rozkoše.  Snad  nejsem  ani  písní!  Ale  pak,  pro  boha,  věřte,  že  hlásám 
život  ráje.  Chorál  zvonů  ve  mně  zní!  Zvonů  všech  věků,  které  chtěly 
býti  slyšeny.  Zpívám  život  ráje!  Nesu  vůni  jeho  nádherných,  těžkých 
květů,  když  snily,  nesu  stud  a  stín  keře,  jejž  historie  okradla  o  poesii, 
nesu  chtivost  hada,  jež  věky  se  stala  zločinem.  Ale  ne,  ne!  Nemyslete! 
Bouřím  jen  tak  v  nitru. 

Ach,  hleďte,  vžd)rť  netuším  ani,  kdo  jste,  a  proč  vám  zpívám! 

Jsem  slzou,  která  prosí,  ne  v  zoufalství,  anebo  ve  smutku,  ale 
vzdáním  se,  jakoby  šeptala:  Přece  mne  spatříš!  Budím  jistě  úsměv, 
když  nemohu  porozumění  vzbuditi.  Úsměv  nevýslovně  jemný.  Ach, 
bože,  jsem  slzou,  která  vznikla  v  kalichu  leknínu.  A  mám  ráda  slunce, 
protože  propůjčí  mně  nádheru  démantu.  To  je  můj  šepot  i  mé  volání. 
Ach,  nejsem  jistě  písní,  kterou  by  chtěl  jásati,  anebo  plakati  dav. 
A  vracím-li  se,  nesu  krvavé  stopy  na  svých  křídlech,  které  mne  bolí, 
ačkoliv  to  nevytekla  má  krev.  Je  to  krev  všech  těch,  jež  jsem  ranila, 
chtějíc  se  jim  dostati  k  duši.  —  — 

Nová  píseň!  Ale  nemyslete,  že  ji  budou  hráti  kolovrátky  pražských 
ulic,   anebo  že  pasáci  ji   budou  zpívati   na  vašich  polích   v  Jesenném. 

Jen  vy,  jen  vy  můžete  ji  zazpívati,  porozumíte-li! 

Tak  jsem  se  mu  snad  jevila.  Totiž  tak  nesrozumitelná  a  přece 
pravdivá.  —   -  -  — 


Teď  nevím  ani,  jaký  skutečně  byl  tenkráte,  neboť  vcházela  jsem  do 
jeho  světa  s  dlátem  v  ruce  a  otesávala  jsem  jej  všude,  kde  ranila  mne 
hranatost,  nepoměr,  příliSnost,  anebo  lež.  Vyrovnávala  jsem  skutečnost 
se  svou  představou  a  propůjčovala  ji  poesii  na  místech  nejvšednějších. 

A  přece  mne  lákalo  tajemství,  jež  spočívalo  ve  všem,  co  jsem 
přizpůsobovala  své  bytostí.  Tušila  jsem  jakýsi  zločin,  avšak  doufala 
jsem,  že  se  stal  z  ideových  důvodů.  Někdy  ztrnule  jsem  se  zastavila 
s  vyděšeným  zrakem  zbloudilého  člověka.  Myslila  jsem,  že  dojdu 
k  zahradě,  kterou  mi  předpovídala  vůně  rezedy  a  růží,  a  zatím  přišla 
jsem  ke  spáleniští.  Anebo  letěla  jsem  přesvědčena,  že  uzřím  zlaté  brány 
velikého  prostoru,  a  vrazila  jsem  do  úvozu,  v  jehož  jílu  bořila  jsem  se 
a  klesala  a  bořila  se  zas.  Zlaté  brány  volného  prostoru  jsem  nespatřila. 

A  přece  blížili  jsme  se  k  sobě.  Určitě.  Neboť  mizela  mezi  námi 
konvence.  Naše  úsměvy,  zvuk  našeho  hlasu,  naše  pohledy  i  pohyby 
dostávaly  ráz  příbuzností  a  dohodnutí. 
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Chodíval  častěji  a  častěji  se  mnou  a  pak  již  denně  s  takovou 
vytrvalosti,  Jakoby  přijal  to  za  svou  povinnost. 

Ale  k  nám  nahoru  nikdy  již  nepřišel. 

, Nemám  rád  staré  ženy/  pravil.  „Myslí,  že  znají  život,  a  zatím 
vědí  jen,  co  jsou  nesnáze,  anebo  sklamání." 

„A  co  nazýváte  životem?* 

„To  ještě  dnes  nemohu  říci,  ale  myslím,  že  musí  obsahovati  více 
vnitrních  rozvratů,  než  běžných  událostí." 

„A  když  ty  události  podmiňují  vnitřní  život?" 

„Můžete  snad  sama  o  tom  něco  povídat?" 

„Ovšem.  Ku  příkladu,  kdybyste  byl  se  mně  neobjevil,  byla  bych 
měla  v  životě  o  duševní  rozvrat  méně  — " 

„Změnil  jsem  snad  něco  na  vašem  myšlení?" 

„Ach,  božel  Stačí,  když  jste  řekl:  zde  jsem  I  a  já  musím  nyní 
o  vás  věděti.* 

„A  z  toho  následuje?" 

„ —  že  z  vás  vyvažuji  první  zkušenosti,  o  kterých,  až  budu  stará, 
budu  mluviti  s  velkým  respektem." 

„Zasmějte  se  nyní." 

.Ne." 

„Je  to  tedy  vážné?" 

„Silně.  Jsem  již  tak  nešťastná,  že  přemýšlím  o  všem  více,  než 
kdo  jiný." 

„Ale  nebojíte  se  mne?" 

„Myslím,  že  nejste  silnější  než  já,  a  na  zákeřníka  připadáte  mi 
příliš  solidní." 

Zasmál  se  upřímně. 

„Solidní!    To  není  veliké  slovo." 

„Není,  ale  má  úvěr.  Nezapomeňte,  že  chodím  do  obchodní  školy." 

Smáli  jsme  se  oba.  Až  pojednou  vzal  mne  za  ruku,  uprostřed  smíchu 
a  tak,  jak  jsem  ji  měla  ve  vlněné,  pletené  rukavičce,  mně  ji  z  nenadání 
políbil.  Bylo  v  tom  tolik  neočekávaného  projevu,  který  porušoval  ne- 
tušené jakési  tajemství,  že  jsem  se  zachvěla  a  umlkla.  Také  on  mlčel. 
Nemělo  se  patrně  státi,  co  se  stalo.  Kdybych  byla  měla  ruku  holou, 
bylo  by  bývalo  jeho  políbení  buď  dobýváním,  anebo  vyznáním  slov, 
jež  nechtěl  pronésti,  avšak  tak  v  té  odřené,  ošklivé  rukavičce,  bylo 
jeho  políbení  nepromyšleným  aktem,  neodhadnutým  a  nediskretním 
v  tom,  že  nemohl,  anebo  nechtěl  jej  vysvětliti. 

Takový  byl  náš  poměr.  Stále  něco  chybělo,  něco  zůstalo  nedo- 
pověděno  a  jistě  i  utajeno,  ačkoliv  to  právě  jsem  považovala  za  nej- 
důležitější. Hloubala  jsem  o  tom,  jako  o  posmrtném  životě,  neboť 
dýchala  z  toho  stejná  neznámá,  rozčilující  a  vraždící  vůně. 

Můj  bože,  kdo  to  jest?  Stejným  způsobem  mohla  jsem  se  ptáti 
jeho:  slyšte,  kdo  je  bůh?  Vyslovovala  jsem  jméno  jeho  i  jméno  boží  se 
stejnou  asi  nejistotou. 

Můj  bože,  kdo  to  jest?  Pan  Vladimír  Staněk,  majitel  velkostatku 
Jesenného,  nevíš? 
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Anebo : 

„Pane  Staňku,  kdo  jest  bůh,  vládce  všech  světů  a  všech  životů  — 
přemýšlel  jste  již  o  tom?" 

Můj  bože,  ptám  se  tě  neznámého  a  tajemného  na  tajemného 
a  neznámého!  —  Můj  bože,  kdo  to  jest?  — 

Marně  namáhala  jsem  se  uhádnoti  odpověď,  neboť  jsem  věděla, 
že  si  ji  musím  dáti  sama,  třeba  tázala  jsem  se  nejvyšší  moci  světa 
a  života.  Sama  já  —  Zdena  Nováková,  neboť  nikde  nebylo  nikoho, 
kdo  by  se  mnou  cítil  tak,  aby  nemohl  něčeho  zatajiti,  anebo  něco  lháti. 
Sama,  sama  musila  jsem  si  odpovídati. 

Vypravoval  mi  dosti  o  sobě,  ale  to  nebyl  vlastně  on!  Vypravoval 
mně  ku  př.  toto  svým  způsobem,  totiž  volně  a  jasně,  tak  že  nezbylo 
již  žádného  vysvětlování: 

Vyrostl  jsem  sám,  bez  sester  a  bratrů.  Vše,  co  kdy  moji  rodiče 
doufali,  vyplnilo  se  jim  ve  mně.  Nemyslím,  že  jsem  je  sklamal,  a  ne- 
myslím, že  by  byli  i  dnes  mnou  sklamáni,  kdyby  žili.  Matka  chtěla 
ze  mne  míti  dobrého  člověka  —  jsem  jím.  Otec  chtěl  míti  ze  mne 
člověka  hospodárného  —  i  tím  jsem.  Byl  jsem  chápavý,  čilý,  učil  jsem 
se  dobře,  a  když  jsem  odešel  z  domova,  nedělal  jsem  dluhů,  ani  skandálů. 
Normální  —  normální  ve  všem.  Přejal  jsem  velkostatek  a  cítím  svou 
normálnost  ve  všem,  co  podnikám  i  co  myslím.  Nebylo  nikdy  nikoho, 
kdo  by  mně  říkal  ku  příkladu:  Svět  je  vnuknutím  veleducha,  jehož 
nechápeme,  ale  jehož  sílu  můžeme  pocítiti  až  do  dna.  Všechno  bylo 
určité  a  pevné,  co  jsem  žil.  Šel  jsem  cestou,  kudy  tisícové  šli,  a  bylo 
mi  na  ní  volno,  neboť  neměla  překážek." 

A  přece  nebyl  to  oni  On  —  on  a  nic  jiného.  Co  znamenala  ta 
jeho  normálnost!  Ano  —  chtěla  jsem  věděti,  jak  žil  a  čím  žil,  aby 
mohl  opakovati  své:  normální  —  normální! 

Obsah  toho  slova  chtěla  jsem  znáti,  neboť  to  nebylo  přece  ještě 
všecko,  že  se  učil  dobře,  že  byl  hospodárný  a  dobrý  člověk!  Kde  byl 
asi  v  té  normálnosti  jeho  celý  život  se  všemi  okamžiky  zachycenými 
i  ledabyle  prošlými! 

Tapetové  dveře!    Ano,  tapetové  dveře  jeho  životní  síně! 

Byla  bych  musila  se  ho  ptáti:  Povězte  mi  všecko,  co  tajíte!  Avšak 
on  ničeho  netajil,  protože  šel  cestou,  kudy  tisícové  šli. 

Tapetové  dveře! 

Byla  jsem  skutečně  některou  chvíli  jako  detektiv.  — 

A  při  tom  všem  postupovali  jsme  k  velikému  světlu,  jež  nás 
z  daleka  ozařovalo,  tak  že  jsme  byli  jeho  ohniskem.  Postupovali  jsme 
k  němu,  ani  nevím,  od  které  chvíle,  ale  ten  pocit  jsem  měla,  že  dříve 
před  námi  světla  nebylo.  A  nyní  skutečně  ozařovalo  vše,  nač  jsme 
pohlédli,  nač  jsme  vzpomínali,  co  jsme  cítili,  ozařovalo  slova,  pohledy, 
pohyby  naše,  a  jestliže  jsme  se  zahleděli  ku  předu,  musiti  jsme  viděti 
štěstí,  neboť  ničeho  jiného  tam  nebylo.  — 

Věřím  pevně,  že  i  jemu  tak  bylo,  neboť  zachvíval  se  mu  hlas, 
když  se  ke  mně  sklonil.  —  — 

Jednou,  bylo  to  odpůldne,  šla  jsem  s  ním  procházkou  po  ulicích 
se  silně  navršeným  sněhem,  který  teprve  před  hodinou  přestal  padali. 
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Při  tom  mrzlo,  a  zima  silně  voněla  ocelovou  vůní.  Ulice  byly  bílé  jako 
ulice  skandinávských  měst.  Představa  vysokého,  neznámého  severu, 
ležící  dlouhá  léta  v  duši,  se  zvedla  a  vyměnila  s  illusí  pozdrav.  Pražané 
stali  se  markantními  silhouettami  v  intensivní  běli  ulic,  ztratili  nonchalanci 
své  chůze  a  určitost  svého  poslání.  Zástup  černých  bytostí  plazil  se 
kolem  domů,  a  velice  příjemná  pohádková  nálada  rozprostřela  nad  ním 
symbolická  křídla. 

Mně  bylo  tak  volně,  jakobych  dýchala  myšlenkami,  cítěním  i  po- 
hledem. Byla  jsem  přissáta  všemi  póry  svého  těla  i  myšlenými  póry 
svého  nitra  k  tomu  nepojmenovatelnému,  bílému  kouzlu  severní  krásy 
Štokholmu  anebo  Christianie. 

Ocitla  jsem  se  Staňkovi  blíž,  ale  v  tom  osvětlení,  v  němž  všecko 
vynikalo  konturami  a  ztrácelo  nuance  barev  i  produševnění,  pocítila  jsem 
záhadu  jeho  dvojnásob,  protože  nebylo  možno  bájiti  si  světlo,  anebo 
stín.  Ale  smála  jsem  se  a  měla  jsem  plno  dobrých  nápadů.  Nic  mne 
nezaleklo,  ani  nezmátlo.  Mimovolně  útočila  jsem  na  něho,  jakobych 
chtěla  ho  dobýti.  Věděla  jsem  o 'důvěrnosti  svého  úsměvu,  pohledu 
i  dotyku.  Každou  chvíli  ocitla  jsem  se  u  něho  tak  blízko,  že  mne  svým 
ramenem  vedl. 

Lidé  se  po  mně  ohlíželi,  jako  po  výkladní  skříni  s  květinami. 
Věděla  jsem,  že  jsem  krásná  a  milá,  neboť  chtěla  a  musila  jsem  býti 
takovou.  Ve  mně  kvetly  červené  růže,  a  má  duše  byla  velikým  zá- 
honem.   Proč? 

Ach,  jsou  taková  neurčitá  vzkypění,  při  nichž  najednou  máme 
pocit  veliké  rozkoše  a  silné  zahradní  vůně! 

Vešli  jsme  do  ulice,  ve  které  bydlil,  ale  to  řekl  mi  teprve  pak, 
když  jsme  se  v  ní  ocitli,  ani  nevím,  zda-li  náhodou,  anebo  jeho  úmyslem. 
Pro  mne  však  rázem  nabyla  významu  tajemného,  tak  že  jsem  ji  přijímala 
s  neurčitým  chvěním.  Ústila  v  parku,  který  nebyl  parkem  tuto  chvíli, 
ale  báječným  přeludem,  bílým  snem  spředeným  uměleckou  rukou  v  nej- 
bizarnější,  ale  nejjemnější  tkanivo,  plné  hymnických  tichých  květů,  na 
nichž  zkameněla  modlitba  světic  a  andělů.  Něčím  takovým  byl  park. 
Věděla  jsem,  že  každý,  kdo  vchází  do  něho,  súčastňuje  se  zločinu 
zneužití,  ačkoliv  jsem  záviděla  těm,  na  něž  sypal  se  sníh  s  větví,  když 
o  ně  zavadili.  Mystické  stromy,  podobné  našim  modřínům  svými  zježe- 
nými větvemi,  stály  vážně,  zakleté  ve  svůj  bílý,  majestátní  přepych. 
A  tyto  nevídané,  zázračné  stromy  tvořily  baldachýn  a  slávobrány  cestám, 
jež  sotva  znatelné  ležely  u  jejich  kmenů. 

Což  bylo  možno  vejíti  a  nepřeměniti  se? 

Ach  ano,  všednost  zůstávala  jistě  za  těmi,  kteří  vešli!  Srdce  v  prsou 
umlklo,  aby  neprofanovalo  tento  divný  chrám  pohanského  boha,  jenž 
vyvstal  náhle  z  neznámých  hlubin  a  měl  napsáno  na  sobě  neviditelným 
písmem:  Na  okamžik! 

Byla  bych  také  vešla,  ale  v  tom  Staněk  dotkl  se  mé  ruky  a  pravil: 

,Zde  bydlím." 

A  se  vším  tím  dojmem  záhadné  krásy,  kterou  jsem  právě  svou 
nejvnitrnější   bytostí   viděla,    utkvěla  jsem    na  dvou   oknech   v  prvním 
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]>oschodí,  na  které  doráželo  neviditelné  zarúžovělé  slunce,  jež  bylo 
sesláblé  okolní  bělosti. 

,Tam?* 

«Ano.« 

Zdálo  se  mi,  že  řekl  v  tu  chvíli:  Tam  je  můj  život!  Tam  jsem 
vtělený  a  skutečný.  Tam  je  smysl  všeho  toho,  v  čem  jevím  se  ti  cizí 
a  neznámý.    Dívala  jsem  se  na  okna  a  neptala  se  již  na  nic. 

Okna  pokrytá  jemným  květnatým  mušelínem,  jejž  mráz  utkal  svým 
pevným  a  přece  tak  nevystižitelně  jemným  dotknutím.  Okna  byla  tedy 
zacloněna.  I  neviditelné  slunce,  které  snad  nebylo  ani  sluncem  naším, 
chvělo  se  marně  na  tomto  přízračném  mušelinu.  Okna,  za  kterými  žil! 
Za  kterými  žil!  To  jsem  přece  nemohla  předpokládati,  a  přece  jsem 
předpokládala,  jakobych  věřila,  že  vše  ostatní  je  službou  ve  prospěch 
společnosti,  a  jen  tam  že  je  úplně  a  cele  svůj.    Tedy  tam  žil! 

„Chcete  mne  navštíviti?" 

Proč  se  na  mne  díval?  Nikdy  jsem  posud  neviděla  u  něho  tento 
plachý  výraz,  v  němž  byla  nejistota  myšlenky  i  nejistota  chvíle.  Bál 
se  něčeho,  ale  očekával  cosi.  Odstoupil  ode  mne  a  hleděl  na  mne 
z  povzdálí,  jakoby  chtěl  mne  zachytiti  celou,  od  špiček  mých  nohou. 
Kdo  ví,  zda-li  neočekával  odpověď  ve  hnutí  ruky,  kterou  jsem  držela 
ruka vnik  I 

Jeho  pohled  chvěl  se  na  mně  jako  zachycený  svit  prudkého  slunce. 
Poletoval  nervosně,  ale  hřál.  To  bylo  z  té  chvíle  nejdůležitější,  nebof 
jsem  cítila,  že  nikdy  tak  hluboko  nenahlížel  mi  do  duše,  jako  nyní. 
Ale  poněvadž  ve  mně  bylo  tenkráte  tolik  světla,  že  jsem  vůbec  stínu 
neznala,  nemohla  jsem  předpokládati,  že  se  jedná  o  více  než  o  odpověď, 
a  zeptala  jsem  se  ho,  zda-li  by  mně  svěřil  klíč.    Neodpovídal  dlouho. 

„Vy  —  chcete  sama?" 

„Prosím   vás!  —  Bude  to  pro  mne  nezapomenutelný  den." 

Skutečné  vyhledal  klíč  a  dal  mi  jej.  —  A  byl  krásný  v  té  chvíli, 
byl  milý,  a  na  místě  úsměvu  pod  knírem  zavzlyklo  nesrozumitelné  slovo, 
kterému  jsem  nerozuměla,  jako  by  bylo  proneseno  řečí  dávno  zaniklou. 
Vešla  jsem  do  domu  tiše  jako  do  chrámu,  ve  kterém  se  uctívá  cizí  bůh. 
Neměla  jsem  k  tomu  jiného  práva,  než  vědomí,  že  nechci  ničeho  porušiti. 

Staněk  stál  u  vchodu  a  hleděl  za  mnou,  až  jsem  vystoupila  na 
první  schod.  Pak  se  opřel  o  zeď  a  přehodil  nohy  křížem.  Čekal,  až 
se  vrátím.  — 

Stoupala  jsem  zvolna  po  schodech,  po  kterých  on  tak  často  stoupal 
ve  dne,  v  noci,  za  různých  nálad,  jež  jsem  neznala,  ale  které  tvořily 
součástku  jeho  duše,  protože  jim  propůjčovala  své  podmínky.  Hledala 
jsem  na  zábradlí  stopy  jeho  rukou,  a  bylo  mi  divno,  že  jich  nenalézám. 
Pak  také  nenalezla  jsem  stopy  jeho  dechu,  ani  jeho  kroků.  Což  nikdy 

nedržel  se  zábradlí,  když  na  schody  stoupal? Na  vysokých  dveřích 

byla  navštívenka,  na  které  jsem  četla  jeho  jméno  cize  a  lhostejně.  Mohl 
to   býti   on,  a  mohl   to   býti   někdo  jiný.    Navštívenka   ničeho   nepro- 

zrazovala.      -      —    Vešla    jsem.    —  (Pokračování.) 
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U  TŘÍ  DIVÝCH. 

(Pražská  povést  z  XVm.  století.) 

Jedenkráte  za  doby  paruk  a  copů  hrnuli  se  Pražané  do  Řetězové 
ulice,  aby  se  pobavili  pohledem  na  divochy  Botokudy  z  Ameriky,  které 
tam  jistý  Angličan  vystavoval. 

I  stalo  se,  že  také  nějaký  sedlák  od  Vodňan  dopřál  si  toho,  aby 
se  na  divochy  podíval.  Prodral  se  až  ku  pódiu  a  poznal,  že  Botokudy 
představují  známí  tři  bývalí  pacholci  z  knížecího  Libějického  dvora. 
I  povstal  z  toho  hřmot,  smích,  ano  i  úřední  vyšetřování.  Divoši  však 
za  včas  práskli  i  s  Angličanem  do  bot.  Dlouhý  čas  se  lidé  příhodě  té 
smáli,  ale  dům  v  Řetězové  ulici,  kde  divoši  ukazováni  byli,  nazván 
na  památku  »U  tří  divých  mužů'.  A. 


SVATOPLUK  ČECH: 

Sekáči. 

(Dokončeni.) 
XIV. 

Den  horkých  lopot  končí  zponenáhla; 
sic  ještě  světel  záplavou  se  třpytí 
pláň  obílí  a  strnisk  neobsáhlá, 
ba,  jasněji  vše  západem  se  nití: 
jak  v  záři  požáru  ty  hloučky  planou, 
jež  rovinou  se  hemží  požehnanou, 
jak  řeřavý  se  blyští  snopy  valné, 
jichž  mandele  tu  rostou  v  dlouhé  řady;  — 
však  nejsou  to  již  denní  svity  palné, 
v  ty  ohně  večer  již  své  mísí  chlady, 
skráň  ženců  zpocenou  svým  suší  dechem; 
je  těší  blízkost  želaného  klidu 
a  naposledy  ještě  pilným  spěchem 
dav  rozvinuje  znaveného  lidu. 

A  nebe  zvolna  shledává  své  divy, 
by  v  pohádkových  vidin  říši  vzdušnou 
zrak  odloudilo  od  střízlivé  nivy, 
snů  kouzlem  nahradilo  práci  krušnou. 
Dne  jednotvárná  běl  a  modro  žhavé 
hře  ustupuje  b^rev  mihotavé, 
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v  nichž  obraznost  jen  roznícená  hýří: 

Nad  slunce  sklonem  třp3rtnou  klene  bránu 

ze  zlata,  nachu,  z  oblačného  chmýří, 

jež  nádherným  plá  vidmem  tulipánů 

a  krasších  květů  duhovými  světly, 

jež  v  edenských  snad  jenom  hájích  kvetly. 

Jak  zarudlého  zlata  oblou  desku 

nad  obzorem,  jenž  hoří  v  jeho  blesku, 

zříš  slunce  žhoucí,  divně  zveličené, 

střel  démantových  věncem  obklíčené,  — 

ty  prostřelují  kolkol  všemi  směry 

pýř  oblaků,  jež  nad  ním  v  nebi  plovou, 

to  divné  ptactvo  s  ohnivými  pery 

a  s  hrudí  zlatou,  různou,  fialovou. 

Od  práce  všední,  zvyklých  rysů  kraje, 
vzleť  nyní,  duchu,  v  neznámo  a  taje! 
Teď  čas  tě  zove  myšlenek  a  snění, 
ó  parobe,  jenž's  umdlel  prací  tuhou: 
ty  oblaky,  jež  divně  západ  mění 
a  barví  světel  nevídaných  duhou, 
tof  výspy  blažených,  jež  na  jezera 
tě  loudí  báječná  od  rmutné  hroudy, 
v  níž  krtkem  ryl  jsi  z  rána  do  večera  — 
snů  napni  plachtu  nad  zářnými  proudy! 
Ty  navždy  přikovaný  k  úzké  líše, 
teď  volně  můžeš  do  daleka  plouti, 
zřít  jihu  skvoucí  květ,  strž  alpské  říše 
na  této  vzdušné  po  oblacích  pouti. 
A  bytost  udeptaná  v  zemském  prachu 
můž*  povznésti  se  v  Čistý  ether  duše, 
vzít  od  červánků  světlá  křídla  z  nachu 
a  zaletěti  k  tajů  hvězdných  tuše. 

Slyší  náhle  do  šumného  žatvy  shonu 
vpád*  jasný  hlahol  vesnického  zvonu. 
A  všechny  rázem  oněměly  zvuky 
kos,  hrabic,  vozů,  pokřik,  smích  a  pění 
před  toho  srdce  kovového  tluky, 
jímž  jakby  chvělo  jiných  světů  snění. 
Tak  divně  vpadly  v  pustou  vřavu  denní 
jak  ztraceného  ráje  hudba  dálná, 
jež  z  prachu,  temna  k  jasu,  povznesení 
zve  mnohý  věk  již  pokolení  valná  — 
sic  darmo  stále:  dál  se  v  prachu  ryje 
dav  uhnětených  rabů  bez  oddechu 
a  v  tupý  sluch  ta  božská  melodie 
jeo  v  matném  z  dálky  zaznívá  jim  echu. 
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Dav  ženců  ztichlý  vnímá  hudbu  tklivou, 
jež  hlaholí  sem  s  věže  rodné  vísky; 
teď  přidružil  k  ní  za  sousední  nivou 
své  klekání  kýs  jiný  kostel  blízký, 
teď  třetí  zapěl  v  zářném  nebesklonu, 
kdes  jiný  za  řekou,  za  pruhem  leisa, 
a  spojeným  již  chorálem  svých  zvonů 
kraj  celý  k  nebi  touží,  teskní,  plesá. 


XV. 

Dvě  modlitby. 

Starý  sekáč: 

Jak  dnes  hlasně,  odevšad  jasně 

hlas  klekání  se  chví! 
Anděl  Páně  zvěstoval  panně 

Marii  poselství. 
Když  tak  slyším  z  vesnic  kolem 
zvonů  zpěv  se  vlnit  polem, 
celý  život  na  paměti 

rázem  ožije, 
minulost  mi  hlavou  letí  — 

Zdrávas,  Marie  I 

V  nízké  chatce  tulím  se  k  matce 

jak  malý  hošík  zas  — 
ó  jak  mile  v  blahé  ty  chvíle 

zněl  večer  zvonu  hlas! 
Nechť  jen  černou  v  ruce  skývu, 
síň  jsem  viděl  plnou  divů, 
a  v  ní  anděl  mih'  se  s  bělem 

rajské  lilie, 
s  nachýleným  k  Panně  čelem  — 

Zdrávas,  Marie! 

Věk  ten  blahý  uletěl  záhy, 
hoch  v  práci  tuhé  rosť, 

v  celém  žití  hrstka  jen  kvítí, 
však  trní  dost  a  dost. 

V  horkém  potu  stejným  krokem 
za  dnem  den,  rok  míjel  s  rokem, 
s  nouzí  tak  se  ku  starobě 

chuďas  probije, 
odpočine  si  až  v  hrobě  — 
Zdrávas,  Marie! 
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Na  lopotu  zvyk*  jsem  i  psotu 

a  rád  jsem  pracoval; 
diky  nebi  za  černé  chleby, 

jež  v  odměnu  jsem  bral. 
Jenom  nedej  za  mozole 
k  stáru  žebrácké  mi  hole, 
dřív  af  raděj,  bože  milý, 

srdce  dobije, 
než  těch  ramen  dojdou  síly  — 

Zdrávas,  Marie! 

Sám  jsem  v  málu  vzdával  Ti  chválu 

za  dobro  vše  i  zlo, 
bez  žaloby  po  všechny  doby 

svůj  nesl  kříž  a  jho. 
Přece  k  nebi  ruce  Sinu: 
Dopřej,  Bože,  mému  synu, 
dopřej  vnuku,  af  se  časů 

lepších  dožije, 
přines  i  nám  nízkým  spásu  — 

Zdrávas,  Marie! 

Šimon : 

Kdys  také  já  se  modlil  při  tom  zvuku  — 
teď  jinak  hlasu  zvonů  rozumím; 
jen  mlčky  hledím  na  mozolnou  ruku 
a  modlitbu  již  říkat  neumím, 
jak  anděl  poklonil  se  jasným  čelem 
před  tichou  pannou  s  rajským  pozdravem, 
že  právě  Slovo  učiněno  tělem, 
to  božské  slovo  lásky  k  bratrům  všem. 

Ba,  slovo  tělem  učiněno,  amen! 
Zde  hlásá  mi  to  zmozolená  dlaň, 
jíž  bratr  místo  chleba  dává  kámen 
za  potu  horkého  a  krve  daň. 
Však  pro  potěchu  nechal  mi  tu  chvíli, 
by  zkonejšila  hněv  můj  zvonů  báj, 
že  za  vše  trní  pozemské  a  býlí 
kdes  v  oblacích  mi  kvete  věčný  ráj. 

Nechť  jiným  zpívá  nadpozemské  zkazky, 
mně  tvrdým  hlasem  připomíná  zvon, 
jen  boj  že  kolem  všude  místo  lásky, 
jen  o  kořist  se  rvoucích  dravců  shon. 
Já  křižem  nestírám  tu  horkou  rosu, 
jež  s  čela  kape  mi  na  chudou  zbroj. 
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jen  pevnéj  zbraň  tu  svírám,  svoji  kosu, 
v  ten  perný,  tuhý  živobytí  boj. 

Ne  ruce  spínat,  nám  se  bíti  třeba 
bez  chvíle  oddechu  s  tou  křivdou  zlou, 
o  život  svůj,  krov  z  doškň,  o  kus  chleba, 
o  děti  své  a  lidskou  hodnost  svou, 
a  státi  k  sobě,  chuďas  při  chuďasu, 
druh  druhu  protírati  kalný  hled, 
druh  druha  budit,  sílit  do  zápasu 
a  v  šiku  svorném  drát  se  výš  a  v  před. 

Zde  stojím  s  kosou,  hlídka  toho  voje, 
nechť  v  ztraceném  jen  koutě  vesských  niv, 
a  nemodlím  se  o  spasení  svoje; 
však,  je-li  soudce  všemocný  kde  živ, 
vím,  kterak  rozsoudí,  a  vzdychám  pouze: 
Kéž  ještě  uslyším  tu  rajskou  zvěst, 
že  spása  vzešla  utlačených  touze, 
že  slovo  tělem  učiněno  jest! 


XVI. 

Poeta: 

Již  niva  prázdní  se.    Jak  pára  hnědá 
houšť  na  ni  klesá  závoj  soumraku, 
po  žárech  západu  jen  stopa  bledá 
se  ještě  míhá  v  dálném  oblaku. 
Však  na  protější  straně,  v  černém  boru, 
ký  požár  náhle  vzniká  na  obzoru? 
Směs  větví,  šerem  v  temnou  hmotu  slitá, 
tam  podivnou  se  mění  záplavou, 
vždy  prudší  oheň  z  pozadí  se  kmitá 
a  šlehá  sítí  větvic  řeřavou, 
až  pojednou  terč  luny  plápolavý 
jak  duchů  kahan  báječný  tam  sviť 
a  nesčetný  jak  démant  mihotavý 
s  ním  roje  hvězdné  vzešly  na  blankyt. 

Kraj,  dřív  tak  žárný,  v  hebkou  šeř  se  tají, 
tvar  za  tvarem  se  tratí,  splývá  v  ní; 
jen  rysy  lip  tam  ještě  vynikají 
ve  slabém  kmitu  záře  poslední, 
v  níž  bílá  kaple  mihavě  se  jeví 
a  za  junáka  silným  ramenem, 
jenž  obepíná  svižné  tělo  děví. 


530  Svatopluk  Čech: 

hrá  ještě  kosa  mroucím  plamenem,  — 

již  zhas'  i  tento  kmit,  pruh  na  pních  různý, 

jen  šepot  slyšet  ještě  sladký,  družný. 

Na  líchy,  po  den  celý  plné  ruchu, 
tiš  osamění  lehá,  blahý  mír, 
nad  strnisky  a  snopy  v  temném  vzduchu 
jen  plachý  sem  tam  šustí  netopýr. 
I  notuje  v  tom  kraji  bezezvukém 
jen  serenádu  trylků  tichounkých 
sbor  cvrčků,  rozplašených  žatvy  hlukem, 
ti  trpasličí  hudebníci  lích. 
Však  nyní  slyš!    Tam  stranou  blýská  cosi 
nad  šerou  tlupou  v  záři  měsíce: 
to  sekáči,  své  na  ramenou  kosy, 
jdou  po  robotě  domů  pějíce. 

Zpěv  sekáčů: 

Kosy  na  ramenou 

vracíme  se  z  lích 

nohou  ztrmácenou 

do  chatrčí  svých. 
Za  námi  posekány 
jsou  plny  snopů  lány, 
šik  mandelů  tam  všude, 
i  stoh  jak  hora  zbude, 
až  naplní  se  pánu 
kout  každý  v  stodole  — 
My  na  čapce  si  z  lánu 
květ  nesem'  koukole. 

Vždy  kosu  naklepáme, 
hned  jak  se  rozední, 
že  zvonem  jasně  zní; 
však  nadarmo  se  ptáme, 
kdy  nám  den  přijde  žní, 

den  jasný, 

den  spasný, 
den  velký  našich  žní? 

Večer  k  nohám  hodí 
žebrácký  nám  plat, 
v  bídný  kout  se  chodí 
po  lopotě  spát. 
Jsme  poslední  v  tom  světě, 
jen  dobří  sekat  v  létě. 
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rýt  z  jara,  orat,  síti 
a  hladem  v  zimě  mříti, 
pro  vzdělané  a  možné 
den  celý  pot  svůj  lít 
a  z  prachu  v  úctě  zbožné 
na  jejich  slávu  zfít. 

Vždy  kosy  naklepáme, 
hned  jak  se  rozední, 
že  zvonem  každá  zní  — 
však  nadarmo  se  ptáme, 
kdy  na  své  půjdem'  s  ní, 

kdy  svitnou, 

kdy  zkvitnou 
i  našich  klasy  žní? 

Chuďasa  se  neptá 
žádný  jejich  sněm, 
nechť  si  lká  či  reptá 
v  prachu  pod  svým  jhem. 

Bez  něho  po  svém  právu 

zisk  shánějí  a  slávu, 

svým  modlám  chrámy  staví, 

cet  blýskotem  se  baví, 

jim  zlaté  struny  hrají, 

sbor  tančí  krásných  děv  — 

od  nás  pak  nežádají 

než  potu  daň  a  krev. 

Když  kosu  klepáváme, 
tu  divně  časem  zní, 
ne  jako  hudbou  žní  — 
jak  okov  když  se  láme, 
jak  řinkot  bitevní, 

jak  v  seči 

meč  k  meči 
to  časem  třeskne  v  ní. 

Kdo  si  shrnul  zlato, 

vyšší  získal  um, 

mní,  že  právem  za  to 

šlape  prostý  tlum, 
že  pro  něho  jen  sety 
všech  požitků  jsou  květy, 
lesk,  rozkoš,  moc  a  vláda; 
že  jiných  lidí  stáda 
jsou  zrozena  jen  zlobu 
a  tíhu  sudby  nést. 
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jen  hmoždit  se  až  k  hrobu 
pro  jeho  zisk  a  čest. 

Když  klepem*  ranní  chvíle 
svou  kosu  v  době  žní, 
přec  časem  jinak  zní, 
že  nad  ní  zasmušilé 
se  čelo  rozjasní, 
v  tom  tluku, 
v  tom  zvuku 
o  lepších  časech  sní. 


Poeta: 

Ba,  přijde  vaše  žeň,  vy  duše  prosté, 
vy,  jimž  jen  lopot  hrubých  úděl  dán! 
Již  setba  v  zemi  jest  a  zvolna  roste, 
i  váš  se  zazelená  tichý  lán. 
Sic  porůznu  jen  dosud  zrna  klíčí, 
a  mnohde  zeleň  spálí  mrazu  dech, 
jen  pracně  stébla  útlounká  se  týčí,  — 
v  hruď  bijme  se,  nás  je  to  vina  všech. 
Z  nás  každý  mní,  že  manům  ducha  sluší 
los  šťastnější  než  davu,  lesk  a  čest, 
i  frásí  plamennou,  jíž  v  sobce  buší, 
chce  —  sobec  sám  —  se  nad  ostatní  vznést; 
ač  bratrství  a  rovnost  na  rtech  máme, 
a  řádům  křivým  ohlašujem*  boj, 
přec  požitků,  jež  z  nich  jen  klíčí,  zdáme 
a  nosíme  jich  voje  pyšný  kroj, 
tím  pokrytectvím  horší  oněch  málem, 
jichž  upřímně  se  hlásí  dravci  skřek, 
že  vlastní  Já  jest  bohem  jich  a  králem, 
a  sváto  vše,  co  choutkám  jeho  vděk. 

Tak  dvojí  vojsko  proti  sobě  zříme  — 
a  vítězi  kde  budou,  všichni  víme. 
Tu  moc  a  věhlas,  zákon,  spousty  zbraní, 
pych,  krása,  bystrý  um  a  bujný  chtíč  — 
tam  jenom  spousta  unavených  dlaní, 
z  nichž  trčí  kosa,  kladivo  a  rýč, 
a  přec  af  zpupná  moc  sto  hradeb  chystá, 
bouř  dělných  dlaní  vítězstvím  je  jista, 
svým  právem  ubíjeným  tisíc  let 
ve  věku  světla  opanuje  svět. 
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Zpěv  sekáčů 
(doznívá  v  dálí): 

V  sudbu  naší  bednou 

kmitá  naděje, 

že  i  nám  se  jednou 

štěstí  usměje, 
že  také  v  tyto  pláně, 
na  klasy  v  tichém  laně, 
i  do  ztracené  vísky 
pod  slaměný  krov  nízký 
a  v  naši  bídu,  bratři, 
kdys  zazní  blahá  zvěst, 
že  nám  též  země  patří 
a  našim  kosám  čest. 

Vždy  kosy  naklepáme, 
hned  jak  se  rozední, 
že  každá  zvonem  zní, 
a  když  lip  nasloucháme, 
tu  jasně  slyšet  v  ní, 

že  jistě, 

ba  jistě 
den  přijde  našich  žní. 


KAREL  LEGER: 

Hořký  román. 


(Pokračování.) 


Nedočkav  se  odpovědi,  malý  pán  sarkasticky  se  usmál.  «Ha,  vidím, 
chef  odešel,  a  přísná  bohyně  spravedlnosti  ustoupila  svůdným 
Charitkám.  Vsaďme  se,  že  píšete  verše,  mladíku?  Čtyři  pětiny  všech 
veršů  v  království  českém  narodí  se  takhle  v  kancelářích  —  poeta  bere 
plat  a  místo  práce  dělá  rýmky-prýmky.  Pak  mu  po  smrti  ještě  vystaví 
pomník  a  na  rodnou  chalupu  ve  Zlámané  Lhotě  zasadí  pamětní  desku. 
Hal  Kancelářské  básně,  znám  to.  Co  se  inkoustu  vyplýtvá,  co  se  per 
pokazí,  chef  se  diví,  vrtí  hlavou  —  a  ona  to  všechno  poesie  —  — 
Chachachal* 

Mladík  sklonil  hlavu  a  zaryl  prsty  do  bělavé  hřívy,  jakoby  se 
chránil  před  nemilosrdnými  úšklebky. 

„Kancelářské  básně  I"  —  V  tom  okamžiku  zahrčely  hodiny  na 
stěně,  kukačka  odkukala  šestou,  konec  denní  práce.  Ubraný  mladík 
vyskočil,  srovnal  papíry  na  stole,  s  hřebíku  strhl  klobouk  a,  probodnuv 
malého,  oholeného  pána  pohledem,  plným  zuřivosti,  vzteku  a  nejvyššího 
pohrdání,  odběhl. 

„Kancelářské  básně!"  deklamoval  ještě  malý  pán,  zvednuv  ruku, 
„takový  mladíček  napíše  několik  rýmků-prýmků,  někde  mu  to  otisknou 
a  už  je  z  něho  slavný  muž,  výkvět  národa  —  napíšou  mu  životopis 
v  Naučném  slovníku.  Na  každé  druhé  stránce  skorém  je  tam  nějaký 
takový  genius,  hemží  se  to  všelijakými  poety,  že  se  zdá,  jakoby  nebylo 
záslužnější  práce,  nežli  dělat  rýmky-prýmky.  Poctivý  pracovník  v  kterém- 
'  koliv  oboru  praktického  života  zmizí  i  se  svými  zásluhami  v  nepaměti  — 
ale  napiš  milostnou  básničku  a  dostaneš  se  do  , slovníku*.  Nesmrtelní! 
milenci  Mus!  ha!  Slávu  mají  v  pachtu.  A  proč?  proto  že  lidskou  slávu 
vyrábějí  samí  jim  rovní  škrabalové,  žurnalisté,  recensenti,  kterým  in- 
koustová kaňka  je  symbolem  lidského  genia  —  koho  by  měli  ozářit 
gloriolou,  ne-li  své  soudruhy  a  tím  i  vlastním  hlavám  trochu  lesku 
dodat?  Každý  to  ví,  každý  tak  cítí,  ale  nikdo  nemá  odvahy  veřejně 
to  říci,  aby  nebyl  prohlášen  za  zpátečníka,  za  nevzdělance  — "   Zamlčel 
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se,  zpozoroval,  že  káže  jen  čtyřem  stěnám.  A  kdož  ví,  měl-li  by  sám 
odvahu,  myšlenky  své  veřejně  opakovat?  Odkašlal,  pohladil  dlouhé 
vlasy  a  pokročil  ke  druhým  dveřím,  ale  nežli  otevřel,  na  prahu  zjevila 
se  Boženka. 

,Pane  professorel  pojďte í  pojďte!"  zvala  jej  přívětivě,  svítíc  očkama. 
„Slyšela  jsem  váš  hlas.    Pojďte!  něco  vám  povím!* 

„Aj,  aj,  aj?  což  to  bude?"  otázal  se  s  úsměvem  professor,  štípnuv 
děvčátko  do  růžové  bradičky. 

Také  paní  Kalvodová  (uslzené  oči  již  osušila)  přivítala  jej  přátelsky 
a  ráda.  Professor  Doubrava  byl  jim  dobrým  sousedem  (bydlel  o  patro 
výše)  a  každodenně  v  podvečer  zastavil  se  tu,  aby  milým  přátelům 
vyložil  velkolepé  myšlenky  a  náhledy,  které  přes  den  uzrály  v  jeho 
hlavě.  Tuze  rád  přednášel.  Trochu  záhadnou  byla  professorova  minulost, 
ani  se  nevědělo  s  jistotou,  kde  býval  professorem,  a  jaký  byl  jeho 
předmět,  zda  matematika  či  dějepis  —  vynikal  stejně  ve  všech  oborech 
lidské  vědy.  Ano,  mluvilo  se  o  jakémsi  velkolepém  objevu,  který  učinil 
nebo  učiniti  chtěl,  jedni  hádali,  že  konstruoval  létací  stroj,  druzí,  že 
vynalezl  docela  nový  český  pravopis.  Možno,  že  něco  pravdy  bylo 
na  tom  a  že  právě  pro  nezdar,  který  jej  stihl  cestou  k  nesmrtelnosti, 
zanevřel  z  duše  na  všechny,  kdož  urvali  někde  kus  laciného  pozlátka 
slávy.  Ale  pražádná  nebyla  pochybnost  o  tom,  že  pan  professor  je 
nejhodnějším  člověkem  na  světě,  dobrák  od  kosti,  o  jakých  se  říká 
po  straně:  dobrý  člověk,  ale  hlupák  (nebo  naopak).  Ne  proto,  že  by 
dobráci  musili  být  hloupými,  nýbrž  ta  dobrota  jejich  zdá  se  být  hloupou 
těm,  kteří  nejsou  dobří  (ale  chytří).  O  vše,  co  měl,  rozdělil  by  se 
s  celým  světem.  A  poněvadž  jeho  největším  bohatstvím  byly  vědomosti, 
neskrblil  jimi.  Říkával,  že  je  hříchem,  nechává-li  si  kdo,  čemu  se  naučil, 
jen  sám  pro  sebe.  Proto  přednášíval  ochotně,  kamkoliv  jej  pozvali, 
v  í^emeslnické  besedě.  Sokolům  i  národním  dělníkům,  přednášel  o  všem, 
o  bitvě  bělohorské,  o  astronomii,  o  literatuře  i  o  sociální  otázce.  Byl 
zván  do  všech  spolků,  nebof  v  Komárově  toho  času  přišly  právě  před- 
nášky do  mody,  je  pohodlnější  u  sklenice  piva  hodinku  poslouchat 
(nebo  neposlouchat)  výmluvného  řečníka,  nežli  sám  vzít  knihu  a  na- 
máhat oči  i  mozek. 

„Pane  professore!"  volala  Boženka,  „víte-li,  co  nového?"  ale  sama 
prozradila:  „Bohouš  se  bude  ženit!"  a  radostí  zatleskala  v  ručky,  vidouc, 
jak  udivený  professor  vytřeštil  oči.  Nechtěl  uvěřit,  až  stará  paní  ne- 
čekanou zprávu  dotvrdila.  Pak  změkl,  oči  se  mu  zarosily,  barevným 
šátkem  si  je  otíral.  „Bůh  mu  dej  štěstí!"  pravil  pohnutý,  „Bohouš  je 
dobrý  chlap,  zasluhuje,  aby  byl  šťasten.  A  kterou  vyvolil  z  Komárov- 
ských  grácií?"  Boženka  s  nadšením  rozhovořila  se  o  nevěstě,  třeba 
jen  z  daleka  ji  znala;  nikterak  nepochybovala,  že  jest  nejroztomilejší, 
nejhodnější  dívkou  na  světě.  Nebof  byla  Bohušovou  vyvolenou,  a  on 
vybral  si  jistě  sobě  rovnou.  Mladičké  sestřičce  byl  starší  bratr  vzorem 
vší  dokonalosti,  nebylo  nad  něho  v  celém  světě,  k  němu  pohlížela 
s  neskonalým  obdivem  v  upřímné  víře  v  jeho  nadání,  v  jeho  skvělou 
budoucnost.  Od  dětství  již  vštěpena  byla  ta  víra  v  její  srdéčko,  od 
těch  dob,    kdy  každodenně    modlívaly  se    s  matičkou   v  chudé  horské 
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chaloupce  za  zdraví  milého  Bohouše,  samy  se  lopotíce  v  nedostatku 
a  odříkání,  jen  aby  on  mohl  dostudovat. 

Též  proíessor  málo  znal  slečnu  Emilii,  ale  i  on  věřil,  že  doktor 
zvolil  družku  nejlepší.  Jen  na  okamžik  se  zarazil,  když  zahlédl  v  očích 
staré  paní  jakýs  plachý  stín,  který  se  jí  pletí  do  úsměvů.  Zpozorovala 
jeho  tázavý  pohled,  zavrtěla  hlavou  v  odpověď.  „Ne,  nic  to  není!  jen 
matčina  žárlivost.  Můj  hoch  bude  patřit  jiné  —  a  já  se  třesu,  dovede-li 
ona  jej  učinit  šfastným,  milovat  jej  tak  jako  já?  Ale  věřím,  že  dobře 
volil,  že  jeho  lásce  Pánbůh  požehná!"  Sepjala  ruce.  Všechny  vážné 
úvahy  rušil  jim  dětsky  bezstarostný  rozmar  Boženčin.  Žvatíala,  očka 
jí  svítíla  radostí,  jak  se  těšila.    Ona  bude  družičkou! 

V  čilém  hovoru  přeslechli  klepání  na  dveře.  Vešel  hezký  mladík, 
elegantně  oděný,  s  veselýma  očima  (trochu  těkavýma),  s  Černými  kuče- 
rami, které  padaly  mu  do  čela  a  hezky  mu  slušely. 

„Pan  Josek!"  vykřikl  professor.  Koho  by  on  neznal!  a  mladý  Josek 
byl  činným  ve  všech  spolcích,  setkávali  se  ve  schůzích.  Přátelsky  mu 
stískl  ruce,  div  jej  neobjímal.  Příchozí  hledal  doktora,  litoval,  že  ho 
nenalezl  doma,  ale  neušlo  mu,  s  jakým  účastenstvím  naň  obě  dámy 
hledí.  Ano,  netajeným  nadšením  zardívala  se  hezounká  dceruška,  úsměv 
její  pólo  důvěrný  pólo  bázlivý  okouzloval.  Emil  v  duchu  se  divil,  že 
ještě  nikdy  dosud  si  té  maličké,  rozkošného  poupátka,  nepovšiml. 
Pochopil,  proč  to  nadšení  —  věděly  o  všem.  A  professor  mermomocí 
jej  chtěl  objímat,  zdálo  se  starému  dobráku,  že  host  patří  také  už 
v  rodinný  kruh.  „Co  dělá  slečna  Emilie?"  tázala  se  stará  paní,  počínajíc 
hovor  a  nutíc  Emila,  aby  si  u  nich  sedl,  „kdy  k  nám  přijde?"  Mladý 
Josek  si  řekl,  že  je  velice  útulno  v  tomto  rodinném  koutečku,  s  takovou 
důvěrou  všichni  k  němu  hleděli,  cítíl,  že  všichni  mají  jej  rádi  (i  ta 
maličká)  bezpodmínečně,  beze  všech  otázek,  jakým  je,  —  stačilo,  že 
byl  bratrem  doktorovy  nevěsty.  Zcela  nenucené,  jako  by  tu  odjakživa 
býval  v  intímním  přátelství  se  všemi,  hovořil,  žertoval,  vtípem  svým 
všechny  rozesmál.  Boženka  zakrývala  zástěrkou  oči,  řehtajíc  se.  Ani 
dobrým  lidem  se  nezdálo,  že  by  to  byl  cizí  člověk,  který  poprvé  pře- 
kročil jejich  práh.  Sám  je  upozornil,  zvedaje  se  k  odchodu.  Doktora 
se  nedočkal,  zanechal  však  pro  něj  růžové  psaníčko  od  Emilie,  svěřil 
je  ručkám  hezounké  Boženky,  nebylo  v  něm  tajemství,  sám  pověděl  — 
vzdychnuv  lehounce  —  co  Emilka  psala.  Bratr  Evžen  —  hodný  hoch, 
ale  drobátko  přemrštěný,  nepokojná  krev  —  byl  propuštěn  z  úřadu, 
bez  místa.  Otec  velice  sé  rozhněval,  nechce  syna  vidět  doma  zahálet. 
Proto  prosí  Emilie,  aby  pan  doktor  Evžena  přijal  do  své  kanceláře, 
než  něco  jiného  se  nalezne.  Stará  paní  usmívala  se,  bylo  jí  příjemné, 
že  její  syn  může  své  vyvolené  a  její  rodině  něčím  se  zavděčiti. 
I  Boženka  slíbila,  že  se  přimluví. 

„Spoléhám  na  vaši  přímluvu.  Kdo  by  vám  mohl  něco  odepřít?" 
usmál  se  Emil  a  políbil  Božence  ručku  dříve,  než  ji  schovala  pod  zástěrku. 

„Jděte,  jděte!"  bránila  se  stará  paní,  když  také  jí  chtěl  líbat  ruku, 
nebyla,  chudinka,  na  to  zvyklá,  jak  upýpavě  se  omlouvala.  Ale  zalichotil 
se  jí  tím.  „Zdvořilý  hoch!"  řekla,  když  odešel.  —  „A  jak  vtipný!* 
dodala   Boženka   se  zářícíma  očima  —  „a  hezký!"    Tohle   už   nahlas 
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nedořekla.  Nejhůře  bylo  s  professorem  —  zamiloval  se  docela  do  Emila, 
ani  jeho  ruky  nepouštěl. 

Když  od  Kalvodů  vyšli,  na  schodišti  podařilo  se  mu  mladíka  políbit, 
ačkoliv  při  tom  velice  musil  se  vypnout  na  špičkách.  Zdržoval  jej,  chtěl 
ho  ještě  užít,  proudem  své  výmluvnosti  jej  zaujal  a,  nežli  oběť  toho 
zpozorovala,  ocitil  se  u  svého  zamilovaného  předmětu,  u  praehistorie. 
Před  užaslými  zraky  nedobrovolného  posluchače  počal  se  již  v  hlavních 
rysech  jevit  obraz  Střední  Evropy  za  prvních  století  po  Kristu,  z  mlhy 
pravěku  vystupovali  Markomanni,  Kvadové,  a  do  šera  minulosti  šlehaly 
docela  nové  oslňující  paprsky. 

„Neviděl  jste  ještě  mých  sbírek,  shledaných  ve  zdejším  okolí  ze 
starých  sídlišť  a  hradisek?  z  doby  kamenné,  z  doby  laténské  —  velice 
zajímavé  nálezy  — !  Musíte  je  viděti"  Emil  cítil,  jak  neúprosná  síla 
vleče  jej  po  schodech  nahoru  do  druhého  poschodí.  Tiskna  upřímně 
loket  Emilův,  pan  professor  ještě  cestou  se  chlubil:  „Chystám  historické 
dílo  k  tisku  —  docela  nové  objevy,  o  jakých  se  našim  starožitníkům 
ani  nezdálo.  Zvrátím  všechny  zastaralé  teorie!  osvětlím  nejtemnější 
záhady  I"  Vytáhnuv  se  na  špičkách,  šeptal  oběti  své  do  ucha:  „Víte, 
kterak  vysvětluji  jméno  vítěze  nad  Avary:  Samo?  Nikomu  dosud  ne- 
povedlo se  vyložit,  odkud,  z  jakého  jazyku  podivné  to  jméno  se  vzalo. 
A  věc  je  přece  docela  jednoduchá;  v  latinských  pramenech  psáno  je: 
Samo  rex,  což  není  nic  jiného,  než  chybný  a  neúplný  překlad  slova: 
samovládce.  Ha?«  Vítězoslavně  pohlédl  na  Emila.  „Dalo  by  se  i  dále 
z  toho  dovodit,  že  samovláda  odjakživa  je  pro  slovanské  kmeny  nej- 
vhodnější forma  státní  —  Ale  vstupte  již,  prosím  I"  Otevřel  dokořán 
dveře  svého  příbytku. 

Emil  vešel  do  přitmělého  pokojíku,  který  byl  i  kuchyní.  Bystré  oči 
jeho  postřehly  tu  ihned  bídu,  stydlavě  zakrývanou,  utajenou.  V  dusném 
vzduchu  čpěly  kuchyňské  odpadky.  U  prostého  stolku  paní  professorová, 
mnohem  mladší  nežli  muž,  štíhlá  černobrvá  krasavice,  s  hrdou  hlavičkou, 
stála,  čistíc  zeleninu.  Měla  ruce  nad  lokty  vykasané,  sněhobílé,  s  pro- 
modrávajícími  žilkami,  župan  její,  laciný  a  ošumělý,  postrádal  na  ňadrech 
několika  knoflíků.  Když  zahlédla  nenadálého  hosta,  ustoupila  jako  v  hrůze 
do  tmavějšího  kouta,  ruce  sklonila  na  prsou.  A  stála  jako  krásná  socha 
s  očima  sklopenýma,  zoubky  zatnuvši  do  rtů  —  zesinavěla.  Slovem, 
neodpověděla  Emilovi  na  uctivou  poklonu,  na  zdvořilé  otázky.  Professor 
však,  ničeho  nedbaje,  vnutil  hosta  do  druhého  pokoje,  možno-li  ještě 
menšího  než  byl  první.  Tam,  kdekoliv  jen  místa  bylo,  na  stolech,  na 
židlích,  na  oknech  rozestaveny  sbírky  nejrůznějších  předmětů:  staro- 
žitností, přírodnin,  uměleckých  hraček,  knih  divně  vázaných,  mincí 
z  nejrůznějších  dob  — 

„Hleďte,  tyto  bronzy  vykopal  jsem  vlastnoručně  na  zálabském 
hradišti,"  vykládal  professor,  úplně  zaujat  předmětem,  „důležité  naleziště, 
několik  prarůzných  typů  tam  nalézáme  v  jediné  kulturní  vrstvě.  Hal 
rozházím  já  všechny  školácké  teorie,  docela  nové  ohraničení  jednotlivých 
dob  mám  na  zřeteli  — " 

Emil  neposlouchal  výklady  professorovy,  myslil  na  jeho  paní,  a  když 
učenec   vystoupil   na  stolici,   aby   cosi   hledal   na  vysoké   skříni,   Emil 
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uklouzl  zpět  do  předního  pokoje.  Nalezl  krásnou  paní  v  temném  koutku^ 
obrácenou  tváří  ke  stěně  a  plačící  jako  malé  dítě.  ,Co  se  vám  stalo, 
milostpaní?*'  ptal  se  udivený,  „snad  můj  nenadálý  příchod  vás  nemile 
vyrušil?  Odpusťte,  bránil  jsem  se,  ale  pan  professor  jinak  nedal.  — 
Poroučíte-li,  odejdu  ihned  I" 

Obrátila  se  k  němu,  oči  její  byly  zvlhlé,  rty  se  chvěly.  A  dlouhé 
brvy  zvedly  se  konečně  s  hlubokých  krásných  očí.  Řekla  smutně:  ,Co  si 
o  nás  pomyslíte?  všady  jenom  samá  bída.  Byt  takový  nečistý  a  malý  — • 
zarděla  se  až  po  hrdlo. 

f^ekl  jí  nějakou  hodně  banální  poklonu,  usmála  se  naň  vděčně. 
A  sám  pro  sebe  si  myslil,  že  je  té  hrdé  krasavice  škoda  sem  do  šera, 
do  páchnoucí  kuchyně.  Ale,  proč  ty  slzy  —  stydí  se  za  svoji  chudobu, 
ubožátko!  Cosi  jej  svádělo,  aby  přistoupil  blíž,  pohladil  její  sněhobílé 
ruce  s  promodrávajícími  žilkami  a  slíbil  jí  diamantovou  jehlici.  Jistě  by  ji 
přijala,  neboť  žena,  která  se  počíná  stydět  za  svoji  chudobu,  je  na  prodej, 
jen  o  cenu  se  jedná.  Ušklíbl  se  —  kdyby  tak  mohl  rozdávat  diamanty! 

Již  tu  však  byl  professor  i  se  svým  nedokončeným  výkladem: 
„Dejme  tomu,  že  by  náhlá  živelní  nehoda  zničila  chudou  horskou  dědinu 
s  panským  zámkem.  Po  několika  stoletích  by  archaeologové  shledali 
v  troskách  panského  dvora  výrobky  nejpokročilejšího  průmyslu,  parní 
pluhy  i  mlátičky,  domácí  zařízení,  řekněme,  typu  pařížského  —  a  na 
blízku  v  chalupách  kolovraty,  primitivní  tkalcovské  stavy,  nedokonalé 
hospodářské  nářadí,  jak  je  od  pradávna  dědil  syn  po  otci  a  nezměněné 
opět  zanechával  svým  dětem.  Možno  tu  mluviti  o  dvou  kulturních 
dobách?  ha?  Žily  tu  pohromadě  dvě  kultury,  ale  stejnou  dobou.  A  tak 
je  to  v  praehistorii  —  v  zámožnějších  sídlech  nalézáme  docela  jiný  typ 
nežli  v  chudých  rybářských  nebo  pastýřských  dědinách  v  téže  době. 
To  je  základ  mých  vývodů,  všechny  staré  teorie  převrátím  —  Ale, 
pane  Josku,  proč  pospícháte?" 

Emil  měl  skutečně  na  spěch,  viděl,  že  v  té  chvíli  jeho  přítomnost 
krásné  dámě  byla  nemilá.  Omlouval  se,  slíbil,  že  opět  přijde,  jindy, 
v  příhodnější  čas,  na  památku  musil  přijmout  dvě  kamenná  krásně 
pracovaná  dlátka  ze  sbírek  proíessorových  a  konečně  násilím  vyprostil 
se  z  objetí  starého  dobráka.  Seskakoval  se  schodů,  vesele  pohvizduje. 
Když  kráčel  kolem  bytu  Kalvodových,  ucítil  ještě  na  schodišti  zavanout 
vůni  levandule.    Usmál  se,  přimhouřiv  chytré  oči. 

Pan  professor  doprovodil  Emila  a  vracel  se  rozradostněn,  mna  si 
ruce.  „Hodný  hochl"  šeptal.  „Viď,  že  je  to  hodný  hoch,  Katuško?* 
zvolal  na  prahu  kuchyně.  Ale  div  nezavrávoral,  jakým  zlým,  nenávistným 
pohledem  jej  ženuška  přivítala. 

„Proč  jsi  ho  přivedl?'  zasyčela,  „proč?  Chtěl  jsi  mu  okázat  naši 
bídu?  Měl  jsi  se  čím  pochlubiti  jako  v  žebráckém  doupěti  žijeme,  špína 
všady  se  lepí  — "  zajíkala  se  vztekem  i  lítostí. 

„Katuškol    Katuškol"  chlacholivě  se  ozval  ulekaný  professor. 

„Lidskému  obydlí  se  to  nepodobá  — I" 

„Katuškol- 

„Služky  nemám!  v  jediném  šatě  chodím  celý  rok!  pak  lidé  řeknou: 
paní  professorovál" 
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Teď  se  professor  pousmál.  ^^Nech  lidi  mluvit,  Katuško.  Vždyť  ty 
víš  — 1« 

Vztyčila  se  jako  raněná  lvice,  z  oči  šlehaly  blesky.  Nesnesitelný! 
Pravda,  ona  ví  —  ale  proč  jí  to  teď  připomíná?  Ví  dobře,  že  on,  její 
manžel,  professorem  nikdy  nebyl,  ví,  že  nepatrná  pensička  nestačí  na 
větší  byt,  na  elegantnější  oděvy  —  Ale  proč  jí  to  teď  připomíná? 
V  té  chvíli  srdce  její  chvělo  se  lítostí.  Byla  uvyklá  té  bídě,  ale  proč 
ji  cizím  lidem  stavět  na  odiv?  Hosta  přivede  do  tolika  nepořádku 
a  špíny  —  Hle,  jak  ona  vyhlíží  —   otrhaná! 

„Bláhová!*  smál  se  pan  professor,  „vždyť  on  se  díval  jen  na  mé 
sbírky,  ne  na  tebe!"  Zardéla  se  nevolí.  Hlupák!  myslí,  že  nikdo  nevidí, 
než  jeho  zaprášené  sbírky.     „Ne  na  tebe,  děťátko!" 

Otočila  se,  když  ji  chtěl  pohladit,  uskočila  do  druhého  pokoje, 
dveře  zapadly  s  třeskotem.  Kývaje  hlavou,  s  úsměvem  hleděl  za  ní. 
„  Katuško  1"  řekl  chlácholivě.  Za  dveřmi  nic  se  nepohnulo.  Stál  rozpáčit, 
hladil  si  dlouhé  vlasy,  několikráte  podíval  se  na  hodinky.  „Hml"  — 
Přicházela  hodina,  kdy  každodenně  zasedal  v  koutku  „U  jelena"  ke 
svému  stolku,  ke  své  sklenici  a  dýmce.    „Katuško!"  prosil  už.  — 

Když  vycházel  asi  za  půl  hodiny  z  domu,  zhluboka  si  oddechl. 
Spokojeně  zamžoural  očima,  otřel  červeným  šátkem  nos  a,  bodaje  při 
každém  druhém  kroku  holí  svou  do  chodníku,  velmi  bystře  vymršťoval 
krátké  nohy. 

Bylo  k  osmé  hodině,  venku  ještě  den,  ale  „U  jelena"  hořela  již 
světla.  Záslony  v  oknech  staženy,  pod  těžkým  starodávným  klenutím 
válel  se  tabákový  dým,  v  nevětrané  místnosti  čpělo  zkysalé  pivo,  u  všech 
stolů  v  koutech,  kolem  sloupu  uprostřed  bylo  plno  hostí,  plno  hluku. 
Málo  nádhery,  málo  pohodlí,  málo  čistoty,  ale  tak  nějak  po  sousedsku 
útulno  zde  bylo.  Všichni,  kteří  vešli,  v  tom  kouři  nikdy  nevypáchlém 
tvořili  jakoby  jednu  rodinu,  znali  se,  měli  se  rádi,  odpouštěli  si  vzájemně 
všeliké  slabosti.  Byl  to  starý  zasloužilý  národní  hostinec,  kolem  dokola 
na  stěnách  visely  očadlé  členské  diplomy  Národního  divadla  (nejočadlejší). 
Ústřední  Matice,  různých  národních  jednot.  Dekorace  hospod  výhradně 
česká,  které  podobnou  nenajdete  nikde  na  světě,  leda  u  nejbližších 
našich  odpůrců,  kteří  se  ledačemus  od  Čechů  naučili,  třeba  se  k  tomu 
nechtěli  přiznat. 

Pan  professor  usedl  ve  svém  koutku,  nalezl  svoji  dýmku  a,  za- 
paluje, spokojeně  ohlížel  se  kolem.  Naproti  němu  seděl  Evžen  Josek, 
natáhnuv  nedbale  nohy  kamsi  do  nekonečna  celým  ramenem  opíral  se 
o  stůl.  Zde,  mezi  dobrými  lidmi,  nehledělo  se  úzkostlivě  přepjaté  etikety. 
Evžen  kouřil  rozčechraný  doutník,  mezi  zuby  odplivoval  do  dálky, 
professora,  když  přisedl,  téměř  si  nevšiml. 

Starý  pán  zadíval  se  s  jakýmsi  zájmem  na  jeho  temeno,  které  se 
bělalo  prořídlými  vlasy.  Nepokojně  poposedl,  měl  toho  dnes  na  srdci, 
tolik  radostných  zpráv  právě  pro  Evžena,  který  také  býval  častým 
hostem  v  jeho  koutku! 

„Hle,  jinde  vykrášlili  zahradní  restaurace,  a  jsou  prázdné  a  pusté, 
a  zde  v  tom  kouři  — "  začal  professor,   aby  obrátil  k  sobě  pozornost 
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zamyšleného  soudruha,  který  podpíral  těžkou  hlavu  dlaní.  Ale  Evžen 
beze  slova  odplivl. 

V  tom,  řehtaje  plechovou  pokladničkou,  přišel  drobný,  pohyblivý 
človíček  s  prošedivělou  kozí  bradkou,  řemeslníček  nějaký,  dobrovolný 
výběrčí  národní  daně.  Na  pokladničce  bylo  napsáno:  nPlaf,  Čecháčku, 
plať!  měli  by  to  jiní  platit,  ale  —  inu,  ať  I"  Pan  professor  vpustil  do 
pokladničky  svůj  krejcar  s  vědomím,  že  dostál  pro  dnes  své  povinnosti. 
Ale  Evžen  skoro  se  rozkřikl:   „Nic  nedám!"  ještě  zasykl  cos  mezi  zuby. 

Človíček  s  kozí  bradkou  se  ironicky  uklonil:  „Oh,  prosím,  ne- 
nutíme I  Vím,  že  ráčíte  mít  své  zásady  jako  tamhle  pan  domácí  Vrba, 
který  ze  zásady  nedá  ani  žebráku  trojník.  Taková  zásada  je  v  domácnosti 
velmi  užitečná  věc.  Kdyby  to  nebylo  ze  zásady,  bylo  by  to  obyčejné 
skrblictví.  Ale  zásada  je  zásada  —  odpusťte!"  Človíček  se  obrátil, 
a  pokladnička  řehtala  u  druhého  stolu. 

Evžen  odfoukl  pohrdavě  za  ním  kotouček  dýmu.  „Taková  žebrota 
není  na  celém  světě  jako  u  nás  — !"  zahučel.    „A  směšné  je  to!" 

Byla  rozkoš  pohlédnout  na  pana  professora!  Všechny  žilky  v  něm 
hrály,  oči  nervosně  mžikaly,  třesoucí  se  prsty  roztahovaly  a  svinovaly 
červený  šátek.   Ne,  tohohle  nemohl  snésti,  ten  Evžen  vždycky  tak  — 

„Dovolte!"  řekl  mírně,  jak  jen  dovedl,  „pravíte:  žebráctví,  ale  co 
je  na  tom  směšného?  Ten  žebrácký  groš  ke  groši  vydržuje  nám  celé 
ústavy,  celou  soustavu  obranných  pevnůstek  na  hranici  národnostní. 
Vidíte,  že  takový  žebrácký  groš  má  svoji  váhu  a  moc!" 

Evžen  obrátil  zvolna  k  němu  hlavu  a  vytřeštil  naň  oči,  zarudlé 
kouřem.    „Milý  pane!"  řekl,  odděluje  slabiky,   „žebrácký  život  je  to!" 

Starý  pán  zazářil  nadšením,  pravicí  zatřepetal  proti  mladíku.  „Aťí 
i  žebrák  chce  žít!  má  právo  na  život!" 

Evžen  hořce  se  ušklebil:  „Ale  stojí  takový  život  za  to?  za  to, 
aby  se  prodlužoval  — ?" 

Professor  klesl  nazpět  jako  zasažený  zákeřnou  ranou.  Teď  teprve 
si  povšiml,  že  mladíkovy  oči  divně  svítí.  Drtě  v  prstech  uhaslý  doutník, 
Evžen  pokračoval:  „A  co  je  směšné  při  tom?  že  se  svým  žebráctvím 
chlubíme.  Oh,  nejraději  bych  rozdupal  všechny  ty  pokladničky,  býkovec 
vzal  bych  na  neúnavné  výběrčí  národních  daní,  všechno  bych  to  smetl 
do  kouta!  Je  třeba  všechno  zvrátit,  všechno  rozkopat,  nežebrat,  neprosit, 
ale  brát  —  chytit  ty  mocné  hezky  za  krk  —  vždyť  máme  právo!  — 
tak!  stisknout  —  a  pokladničky  pryč!  ale  pěsti  — " 

Pan  professor  jako  oukropeček  seděl  a  téměř  zapadával  do  svého 
sedadla.  Neodvážil  se  zvednout  oči,  jen  třesoucím  se  prstem  přitlačoval 
v  dýmce  tabák.  „U  jelena"  se  mluvívalo  ovšem  ledacos,  ale  tenhle 
Evžen  — !  Konečně  zpozoroval,  že  jazyk  mladého  soudruha  nějak 
těžce  se  otáčí,  slova  plynula  nesouvisle  — 

Pohleděl  —  a  hlel  Evženova  hlava  spočívala  na  stole  —  usnul. 
Professor  si  oddechl,  troubelem  dýmky  okázal  na  tu  skleslou  hlavu 
s  prořídlými  vlasy  a  zašeptal  s  dobromyslným  úsměvem:  „Dobrý  chlap, 
ale  —  škoda  je  ho!"  Odešel  ke  druhému  stolu  nakukovat  do  karet. 
Dnes  už  nevyzradil  Evženovi,  jaké  štěstí  naň  čeká  v  levandulové 
kanceláři  Dra  Kalvody! 
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V. 
DO  BOJE! 

Jednoho  krásného,  podzimního  jitra  —  bylo  asi  k  deváté  hodině  — 
pan  Vrba,  majitel  několika  domů,  v  ošumělém  županu  přesíval  na  dvorku 
sítem  popel,  který  posluhovačka  z  kuchyně  vynesla.  Nebof  byl  vyzkoumal, 
že  v  popelu  vždycky  zbudou  nedohorelé  kousky  uhlí,  škoda  vyhodit  je 
na  smetiště.  Jsou  zlé  časy,  musí  se  šetřit.  Proto  zatáčel  sítem,  až  vy- 
rudlé  střapce  županu  na  bříšku  mu  poskakovaly,  vysáté  kousky  uhlí 
opatrně  sesypával  na  hromádku. 

V  síni  zacinkal  zvonek,  za  okamžik  pan  Verner,  důvěrný  přítel 
domácího  pána,  vstoupil  na  dvoreček.  , Počkej,  počkej  1"  křičel  pan  Vrba, 
zmítaje  sítem,  „ještě  jen  tuto  hromádečku  přeseju  — "  Verner  čekal 
mlčky,  ruce  za  zády,  díval  se  na  šetrného  hospodáře  docela  vážně,  ani 
brvou  nehnul,  neusmál  se  poletujícím  střapcům.  Možno,  že  sám  doma 
popel  přesívá,  aspoň  Vrba  mu  to  horlivě  doporučoval.  A  šetrnost  byla 
panu  Vernerovi  jednou  z  prvních  cností,  cenil  člověka  dle  toho,  jak 
uměl  šetřit. 

,Tak,  tak!"  povídal  Vrba,  oprašuje  popel  s  rukou.  „Uhlí  je  drahé^ 
škoda  každého  kousku!"  zvedl  prst  a  potřásl  hlavou.  Pak  zavedl  přítele 
svého  do  pokoje.  Ředitel  záložny  šel  nějak  jako  automat,  ruce  ze  zády. 

„Co  je  ti?"  tázal  se  starostlivě  domácí  pán,  pohlédnuv  příteli  do 
tváře,  která  zdála  se  strnulá. 

„Nic!"  odpověděl  úsečně  Verner,  ale  soudruh  se  nespokojil,  dotíral 
znova:  „Co  se  stalo?  Pozoruji,  že  jsi  poslední  čas  nějak  přepadlý,  jakoby 
tě  starosti  hryzly.  Poslechni  — "  šeptal,  „co  je?  snad  v  záložně  — ?" 
Pan  Vrba  měl  třicet  tisíc  ve  Všeobecné  záložně,  aspoň  jednou  za  den 
prolétla  mu  hlavou  myšlenka  strašlivá:  „Kdyby  tak  —  nedej  Bože!" 
Cítil,  jak  mu  běží  mráz  po  zádech,  brada  se  mu  zatřepetala. 

„Ne,  nic!"  pravil  ředitel,  otočiv  k  němu  oči  mdlé  a  nějak  unavené. 
„Dokud  já  tam  budu,  neboj  se!"  Opakoval  ještě:  „Dokud  já  tam  budu!" 
A  smutně  se  usmál. 

„Co  je  ti  tedy?" 

„Eh,  takovou  únavu  v  celém  těle  cítím.  Je  mi  jako  vojáku  na 
stráži,  pořád  abych  bděl,  pozor  dával,  cítím  nepřítele  a  nevím,  kudy 
se  přikrade  — " 

nKdo?" 

„Víš  přece  —  mladý  Josek.  Mám  ho  tam  —  Kdyby  mně  neleželo 
blaho  ústavu  na  srdci,  dávno  bych  se  vším  hodil  a  šel  — " 

„Hm!"  pan  Vrba  zamyšlen  poškrabal  se  pod  bradou.  „Což  je  ten 
mladík  tak  nebezpečný?" 

„Teď  ne  —  jdu  mu  v  patách,  všechno  přepočítávám,  nepouštím 
ho  k  ničemu.  Ale  — "  důvěrně  šeptal  příteli  do  ucha,  „jen  si  všimni 
jeho  prstů,  má  je  takové  tenké,  hladké,  s  průsvitnými  nehty,  oh  — !" 
pan  ředitel  významně  zamrkal  očima.  „A  kůže  na  konci  všech  prstů 
je  rýhovaná  pravidelně  do  kolečka  — "  Pohled  jeho  byl  velice  ustaraný. 
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Svěsiv  ruce,  zadíval  se  kamsi  do  kouta  vytřeštěnými  zraky,  jakoby  tam 
viděl  vystupovat  strašidlo.  Až  se  pan  Vrba  skorém  vyděsil.  „A  co  dělá, 
že  jsi  tak  znepokojen?" 

„Nic,  všemu  se  vyhne  —  a  to  je  nejhorší.  Kdybych  někde  v  něčem 
jej  postihl  —  mám  nail  nalíčeno  —  hned  bych  se  ho  dovedl  zbavit. 
Ale  on  to  cítí,  v  ničem  se  nechytí  —  kuna!  Vyčkával"  Černé  chmury 
shlukly  se  řediteli  na  čele.  „Jeho  místo  měl  slíbené  mladý  Konvalinka, 
synek  ze  řádné  domácí  rodiny,  byl  by  sloužil  s  počátku  třeba  i  bez 
platu,  jen  aby  se  do  záložny  dostal,  ale  to  je  teď  u  nás  taková  správa: 
všude  jen  se  protěžují  přistěhovalci  a  jejich  děti.  Starý  Josek  také  přišel 
odněkud  ze  Lhoty.  A  domácí  lidé  musí  hezky  ustoupit  stranou.  Tak! 
Celé  správy  obecní  zmocnili  se  cizáci,  takoví,  kteří  přišli  do  Komárova 
se  ošatit!  I  purkmistr  je  z  nich!  To  s  počátku  vystupovali  jenom  jako 
političtí  kejklíři,  samé  schůze,  samé  volby,  a  najednou  se  nám  zahnízdili 
také  do  peněžních  ústavů.  To  přece  nemá  být!"  A  ředitelova  hlava  se 
povážlivě  zatřásla.  „A  kdo  je  tím  vinen?  my,  my!  nechali  jsme  cizáky 
po  vůli  řádit  —  My  domácí  lidé,  kteří  tu  máme  domy  a  role,  my  ne- 
dovedli vážně  ty  politické  tlachaly  okřiknout!"  Verner  dlouhými  kroky 
jal  se  přecházet  pokoj,  pod  nachmuřeným  šedivým  obočím  v  náhlém 
výbuchu  marně  tlumeného  rozhorlení  těkaly  planoucí  oči.  „Tato  netečnost 
musí  přestat!"  dupl  nohou,  „my  domácí  lidé  musíme  se  vzchopit,  jednou 
s  celým  důrazem  říci:  Až  sem  a  nic  dále!  nedáme  už  cizím  rukám 
hospodařit  s  naším  jměním!" 

Pan  Vrba  souhlasně  pokyvoval  hlavou  a  časem  poškrabal  se  pod 
bradou.  „Tohle  — "  promluvil  rozvážně,  „tohle  říkáme  všichni  už  moc 
dlouho,  ale  — " 

„Činy!  ne  slova!"  vzkřikl  Verner,  zvednuv  obě  ruce  nad  hlavou. 
„Musíme  se  vzchopit!  všichni!  utvořit  jednou  šik  pravých  přátel  města 
proti  rozpínavosti  samozvanců!  Než  bude  pozdě!"  vydechl  ještě  — 
náhle  však  ruce  mu  klesly,  oči  se  vytřeštily.  Zdálo  se  mu,  že  na  stole 
vidí  spočívat  tenké,  hladké  prsty  s  průsvitavými  nehty.  Celý  se  otřásl, 
zavrávoral.  Otřel  čelo,  prsty  zmizely.  „Ještě  onemocním!"  řekl  si  ulekán 
a,  jda  kolem  stolu,  plaše  naft  pohlédl,  nejsou-li  tam  otištěny  konečky 
prstů  —  „Nežli  bude  pozdě!"  ještě  jednou  jaksi  zoufale  pronesl  k  panu 
Vrboví. 

Ten  zakýval  hlavou,  zvedl  oči  ke  stropu  a,  utahuje  střapce  kolem 
županu,  stejně  zoufale  řekl:   „Ano,  nežli  bude  pozdě!"  — 

Ale  ten  Emil,  který  děsil  až  hallucinacemi  ubohého  ředitele  Vše- 
obecné záložny,  měl  zatím  docela  jiné  starosti.  A  jaké!  Ne  v  záložně  — 
tam  byl  jen  nepatrným  nějakým  kolečkem,  výpomocným  příručím  z  pro- 
tekce přijatým,  a  ještě  jej  ředitel  až  nápadně  vzdaloval  všech  důležitějších 
prací.  Zasedal  u  jednoho  stolu  se  starým  účetním  Rynešem,  který  před 
lety,  zrovna  jako  on,  protekcí  stal  se  takovým  výpomocným  příručím, 
ale  časem  vyseděl  si  tu  pěkné  místo  účetního,  a,  odejde-li  někdy  ředitel 
Verner,  nikdo  jiný  nebude  jeho  nástupcem.  Ryneš  byl  vysloužilým 
šikovatelem,  navoskovaná  vousiska  ještě  bojovně  trčela  pod  nosem, 
prokvétajícím  modrými  a  nachovými  žilkami.  Ničemu  nerozuměl,  o  ničem 
nemyslil,  všechno  konal  jako  stroj  ovládán  ředitelem.  Ale  obličeji  svému 
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dovedl  dodati  nadmíru  vážný  a  důstojný  výraz  —  nakloniv  hlavu  trošku 
do  zadu,  svraštil  vysoké  čelo  a  zpod  obočí  btahoskloně  díval  se  na 
ostatní  lidi.  K  tomu  ještě  povytáhl  spodní  ret  přes  hořejší  a  odfukovai 
do  výšky.  Tohoto  účetního  Ryneše  uměl  Emil  výtečně  parodovat, 
nápodobil  každý  jeho  pohyb,  každé  důstojné  zamrknutí  víček. 

Vůbec  Emil  osvědčil  se  všady  jako  veselý  a  vtipný  společník, 
vždycky  ochotný,  výtečná  síla  v  každém  zábavním  výboru,  Věru  netušil, 
že  řediteli  Vernerovi  kazí  tak  často  v  noci  klidný  spánek  jako  opravdová 
můra!  Vždyf  Emil  téměř  ani  v  noci  neměl  volného  času,  stále  byl 
v  nějakých  schůzích,  poradách,  zkouškách  —  obětoval  se.  Bez  něho 
neodbyl  se  žádný  ples,  žádné  ochotnické  představení,  žádný  dobročinný 
bazar.  Právě  teď  asi  přemýšlel,  kterak  užit  ještě  jasných  dní  na  konci 
podzimu,  má-li  se  pořádat  sokolský  výlet  nebo  slavnost  chrysanthém. 
Tak  plul  ve  svém  živlu,  a  zdálo  se,  že  je  šťastný  v  lehkomyslnosti  svojí. 
Nikdo  nezahlédl  chmury  na  jeho  čele  pod  koketními  kučerami.  Sám 
starý  otec,  tajemník,  častěji  a  s  větším  přesvědčením  říkal:  „Darebák, 
ale  je  z  těch  šťastných!"    Usmíval  se,  kývaje  hlavou. 

Zdálo  se  —  Ale  bývaly  přece  chvíle,  kdy  veselému  mladíku  maně 
pod  brvami  vyšlehly  příšerné  plaménky,  a  v  koutkách  rtů  bezstarostný 
úsměv  zakřivil  se  v  trpký  a  zlý  úšklebek. 

Onoho  jasného  jitra  kráčel  ulicemi  zamyšlen  —  pro  budoucí  dý- 
chánek  zpěváckého  spolku  sestavoval  docela  původní  a  překvapující 
program.  Neušlo  mu  však,  že  kolem  rohu  mihla  se  pyšná  postava 
černobrvé  paní  professorové.  Nadešel  jí  —  a  uvolnil  krok,  aby  déle  ji 
měl  před  sebou  —  krásnou,  plných  forem,  nádhernou  i  v  tom  jedno- 
duchém zelenavém  šatě,  ve  kterém  ji  už  příliš  často  vídal  —  neměla 
snad  jiného  šatu  k  vycházkám.  Stanula  před  skrovným  výkladem  malo- 
městského zlatníka,  a  Emil  viděl  se  strany,  jak  jí  ve  zracích  svítí  odlesk 
drahokamů  a  zlata.  Pozdravil  a  jako  k  dobré  známé  žertem  pravil: 
,1  Hleďte,  milostivá  paní,  jaká  je  tamto  překrásná  démantová  jehlice  — 
líbí  se  vám?"  Paní  pohleděla  k  němu  přes  rameno,  slovo  neřekla,  jen 
lehounký  povzdech  jí  uletěl.  Pokrčila  rameny  a  odcházela  —  pyšná, 
s  hlavinkou  drobátko  skloněnou  v  zad. 

Emil  sledoval  ji  lačným  pohledem,  přimhouřil  oči,  ironicky  se 
usmál.  « Bláhový,"  řekl  si  v  duchu,  „proč  se  ptáš,  líbí-H  se  jí  démant, 
když  ho  nemůžeš  hned  nabídnout  — I"  Pohodil  hlavou  a  obrátil  se 
v  opačnou  stranu.  O  několik  kroků  dále  potkal  Bertičku  Vrbovic  — 
usmála  se  naň,  a  jemu  se  zdálo,  že  dnes  po  ránu  je  nějak  svěžejší 
než  jindy.  Vábila  ho  nevinně  naivním  pohledem,  a  byl  by  poslechl, 
kdyby  nebyla  šla  za  ní  paní  matka  s  kterousi  sousedkou.  Slyšel  ji  přes 
celou  ulici,  jak  s  otevřeností  hodnou  domácí  paní,  která  nemusí  míti 
mnoho  ohledů,  hlasitě  vykládá:  „Ono  to  má  ročně  šest  set  a  ono  se 
to  chtělo  ucházet  o  moji  Bertičku."  Emil  sice  uhodl,  že  týče  se  tato 
poznámka  jistého  podnikavého  učitele  (oh,  tihle  učitelové,  všady  útočí 
s  takovou  neodbytností!)  který  se  domníval,  že  postupem  let  stává  se 
i  nejbohatší  nevěsta  přístupnější  —  ale  v  té  chvíli  prolétlo  mu  hlavou: 
„Vždyť  tys  těm  dámám  také  takové  ,ono*,  ne  člověk,  ale  ,ono*  se  šesti 
sty  ročně." 
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„Ono  to  také  na  velocipédu  jezdil**  zasmála  se  ještě  paní  Vrbová. 

Emil  prudce  se  odvrátil.  Z  očí  vyšlehly  mu  hrozivé  plaménky, 
zaskřípal  zuby,  celý  obličej  skřivil  se  v  jizlivý  úšklebek.  Hůlkou  šlehl 
o  dlažbu,  až  se  zajiskřilo.  Ještě  vzpomínka  píchla  mu  ve  spáncích,  jak 
předevčírem  na  ostrově  po  hře  v  tennis  paní  Štajnerová,  choť  továrníka, 
sličná  oríentálka,  podala  mu  svoji  raketu  s  rozkazem:  „Doneste  mi  ji 
domů!"  Nebylo  v  tom  vyznamenání,  bylo  to  —  bylo  to  řečeno  k  někomu, 
který  stál  hluboko  pod  ní  —  milostivou.  Ta  vzpomínka  jakoby  mu  hlavu 
stiskla  mezi  ramena,  ohnula  mu  páteř,  zdál  se  být  tak  nepatrným  na 
tom  světě.  Odplivl.  Ztratil  chuť  k  další  procházce,  vrátil  se  zpět.  Po 
několika  krocích  však  vyjasnily  se  mu  oči,  hlava  se  opět  narovnala, 
a  na  rtech  kmitl  se  úsměv  člověka,  který  má  budoucnost  před  sebou  — 
Hvízdal  si,  než  došel  domů. 

V  zahradě  v  besídce  nalezl  sestru  Emilii  samotnou,  seděla  za- 
myšlená, drobné  pěstě  přitisknuty  k  čelu. 

„Co  je  ti,  Emčo?" 

Vytrhla  se  z  myšlenek.    „Tos  ty?"  řekla  unaveně. 

Usedl  vedle  ní  a  hladil  její  ručky.  „Něco  ti  je,  přiznej  se.  Byl 
tu  doktor?"    Myslil  ženicha  —  Kalvodu. 

„Byli"  úsečně  odpověděla.  „Přinesl  mi  — "  ze  zaiiadří  vyňala 
smačkaný  dopis  a  podala  jej  bratru.  „Čti I  Je  to  bídáctví!"  V  očích  se 
jí  zaleskly  slzičky. 

Dopis  adressován  byl  doktoru  Kalvodovi.  Kdosi  nejmenovaný 
perem,  v  jedu  namáčeným,  na  čtyřech  stránkách  vypočítával  všechny 
chyby  a  chybičky  jeho  nevěsty,  celý  život  probíral,  všeliké  velmi  intimní 
tajemství  prozrazoval. 

Emil  přehlédl  list.     „Nuže?"  ptal  se.     „Doktor  to  četl?" 

Sestra  kývla  hlavou.    „Sám  mi  list  přinesl." 

„A  co  říkal?" 

„Nic.  Rozumí  se,  že  nevěří.  Naléhá  na  urychlení  sňatku,  aby  prý 
pomluvám  se  zabránilo." 

„Výborně!  dle  toho  jej  poznávám!"  smál  se  Emil.  „Hezky  za- 
mhouřit oči,  pokřižovat  se  a  skočit  do  vody." 

„Nezpůsobný!" 

„A  nevíš,  rozmilá,  kdo  to  psal?  Obyčejně  takové  listy  píšou 
přítelkyně,  ale  tento  psal  nějaký  přítel.  A  velmi  důvěrný  přítel !  zmiňuje 
se  o  jakémsi  znaménku,  které  máš  nad  kotníkem  levé  nohy  —  vidíš, 
o  tom  znaménku  sám  nevím.    Ví  o  něm  doktor?"  a  ušklíbl  se. 

(Pokračováni.) 
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JAROSLAV  VRCHLICKY: 


Prchavé  illuse  a  věčné  pravdy. 

NOVÉ  SONETY. 

ARIEL  ŠEPTÁ. 

Než  naděješ  se,  schýlen  k  tvému  uchu 
on  s  křídlem  duhotkaným  cos  ti  šepce, 
sny  stkává  mladé  ženě  o  kolébce, 
jej  slyšíš  v  krajek  šelestu  i  ruchu. 

On  nejsubtilnější  všech  vzdušných  duchů 
kout  hostinný  si  najde  v  staré  lebce 
i  v  zlatem  vyšívané  dívčí  trepce, 
by  každou  uhád  i  tlumočil  tuchu. 

On  z  šampaňského  číše  perly  hází 
a  často  skřípne  v  básníkovu  peru, 
když  delikátní  přihrocuje  frási. 

Kol  ouška  děv  komáří  lehkou  notou 
v  let  zabzučí,  by  v  krajek  skryl  se  šeru 
a  ňadry  spil  se,  nejsladší  to  hmotou. 


NA  HŘBITOVĚ  V  %* 

Svou  slávu  poslední  ve  nachu  moři 
po  hrobech  táhnul  večer  červencový 
i  po  zdi  staré,  tak  že  plál  jak  nový 
kříž  zlacený,  jenž  v  staré  mříži  hoří. 
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Na  každém  hrobě,  jakby  roven  zoři, 
hrál  podivný  lesk  temně  purpurový, 
ve  trávě  chvěl  se,  nápisů  hrál  slovy 
na  desce  kříže,  který  se  v  zem  boří. 

A  já  jsem  pravil,  stoje  s  holou  hlavou 
v  tom  ohně  moři:  „Pane,  jaké  světlo 
zde  rozléváš,  co  s  rajskou  zde  chceš  slávou, 

kde  trůní  Smrt?  —  Nač  v  tříšť  a  troucheň  kostí 
edenské  růže  sypeš?  —  Chceš,  by  zkvětlo 
v  mžik  illusí,  co  nemá  budoucnosti?" 


STARÉ  KNIHY. 

Ó,  vášně,  snové,  city  starých  lidí, 
jak  tiše  svírají  vás  staré  desky 
knih  ohmataných  I  —  Vášnivé  vy  stesky, 
zde  klidný  jste  dnes,  nebo  Čas  vše  sklidí. 

Ach,  komu  zněly  jste  a  kdo  se  pídí 
dnes  po  vás,  zdobné  vaše  arabesky 
jak  břečtan  kryjí  vášní  zhaslé  blesky, 
kdo  čte  vás  a  když  čte,  kdo  správně  vidí? 

Před  zrakem  duše  táhnou  zástupové: 
žák,  potulný  mnich,  voják,  poutník,  dáma, 
kdos  něžně  lkal,  kdos  při  číši  se  chechtal. 

Kde  jsou,  co  chtěli?  Víc  než  jejich  snové 
váš  pergamen  dnes  platí,  víc  než  drama 
má  vděků  víc,  by  milence  knih  lehtal. 


VEČER  V  ZIMĚ. 

Já  slyšel  večer  z  tmavé  kathedrály 
zpěx  žalmů,  jak  se  nesl  v  město  snící  .  . 
Kraj  pod  šerým  spal  nebem,  s  večernicí 
mhy  listopadové  se  v  zápas  daly. 

Já  slyšel  Hossanal  zpěv  síly,  chvály! 
Řad  mnichů  kráčel  v  rukách  s  voskovicí, 
kol  ochozy  šel,  mizel  zpívající 
ve  dveřích,  v  kadidle  jež  z  kořen  stály. 
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Ve  hloubi  různá  světla  v  mlžné  tůni 
se  kmitala,  dvě,  čtyři,  o  samotě, 
teď  náhle  řetěz  jich  vzplál  po  nábřeží  .  .  . 

Já  cítil  dole,  jak  tam  život  duní, 
jak  v  kotli  alchymisty  chví  se  v  hmotě, 
zde  kathedrály  zdech  i  v  zvonů  spěži. 


,        SNY  O  MOŘI. 

Půl  věku  přešlo,  co  v  mé  sny  jsi  hřmělo, 
<3,  jižní  moře!    Hřmíš  však  stejně  dále, 
v  měst  severních  té  vřavě  slyším  stále, 
jak  v  tiši  břehů  tam  se's  rozšumělo. 

Stem  Siřen  tenkrát  jsi  v  mé  srdce  pělo, 
jich  tvary  zřel  jsem  v  pose  okázalé 
na  srázné  k  vodě  nachýlené  skále, 
až  v  očích  se  mi  divnou  něhou  tmělo. 

To  všecko  zmizelo.  —  Hluk  stále  slyším, 
ivůj,  moře,  hluk,  on  kráčel  stále  za  mnou. 
Ach,  na  tvém  břehu  divní  snové,  krásní! 

Já  sestár  zatím,  stal  se  hodně  tišším, 
však  z  škeble,  na  Dantově  věčné  básni 
jež  leží,  slyším  dál  tvou  píseň  klamnou. 


VEČER  V  ROKOKU. 

Ve  starém  parku  táhlé  tóny  rohů 
se  chvěly  v  olších  a  zatřásly  jivou, 
Diany  roztruchlily  sochu  snivou, 
jež  vzpjatý  luk  v  šer  kryla  zkvětlých  hlohů. 

Kol  Pana  celý  zástup  Kozonohů 
se  rozesmál,  a  smích  ten  letěl  nivou, 
šleh  ořů  Poseidona  hustou  hřívou, 
jež  bassin  hlídaly  ve  každém  rohu. 

A  na  rybníce  chvěly  se  a  třásly 
a  umíraly  dlouze  na  terase, 
na  které  bledá  Chloris  k  luně  lkala; 
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co  v  jídelné  již  všecky  svíčky  shasly 
a  ve  vějířů  Boucherových  řase 
se  s  nahým  prsem  mladá  nymfa  smála. 


CUDNOST. 

Víš,  Godiva  jak  městem  v  slunci  jela, 
jak  básník  dí,  jen  čudem  oděná, 
i  koně  kopyt  mdlá  že  ozvěna 
se  po  arkýřích  i  podloubích  chvěla? 

•  Ó,  sladké  kouzlo  rozkvetlého  těla 
i  očí  ztráta,  věc  tu  bezcenná, 
mžik  pohledu  jest  věčná  odměna 
za  smělost,  o  níž  kněžna  nevěděla. 

O  Argusovi  antická  dí  báje, 
že  sto  měl  očí,  věř,  že  cudnost  pravá 
jich  tisíce  má,  kde  se  o  ni  hraje. 

Jak  mohla  vědět  Candaulova  choť, 
že  Gyges  její  vděk  zří,  usmívavá 
jak  zabít  krále  a  dít  k  smělci:  Pojď!? 


JITRO  V  KRAJI. 

Nad  horami  zas  nové  jitro  vstává 
a  stíny  noci  ve  slujích  se  tratí, 
již  skřivan  rozepěl  se  nad  souvratí 
a  v  chlévu  s  bučením  se  vzbouzí  kráva. 

Rej  posledních  snů  spáči  s  bohem  dává, 
jich  fatamorgana  se  v  mlze  hatí, 
elf  prchá  v  kalich  svlačce  ve  závrati 
a  rosy  démanty  se  perlí  tráva. 

Noc  měla  taje  své,  den  má  své  divy, 
kdo  jitra  dočkal  se,  wstsiň  s  hymnou  Véd, 
zvlášť  sen  tvůj  dobrý  když  byl,  spravedlivý. 

Co  přinese  den,  nevíš  —  deska  čistá 
ti  září  vstříc,  ji  vem,  psát  začni  hned, 
noc  měla  sny,  přej  skutkům  za  dne  místa  I 
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VENUS  VICTRIX. 

Já  v  snech  tě  viděl,  patou  okřídlenou 
jsi  letěla  nad  zeměkoulí  vzduchem, 
tak  často  polnice  tvá  zazní  uchem, 
jsi,  pověz,  bohyní,  aneb  jsi  ženou? 

Však  jedno  jsi,  nejvyšší  snahy  cenou, 
po  které  zimničným  nerv  pne  se  ruchem, 
af  s  tělem  spokojíš  se  net)o  s  duchem, 
dál  hřímáš  dále  nedotknuta  změnou. 

Po  velkých  řežích  davy  vítězící 
tě  městem  vezly  v  triumfálném  voze, 
k  tvým  nohám  řítili  se  milující. 

V  pozounů  třesku,  cinků  ve  hlomoze 
k  tvým  nohám  skláněli  se  holdující 
i  v  požitku,  v  těl  triumfálně  pose. 


MYTHOLOGIE. 

Již  není  Bohů.  —  Zní  jen  o  nich  zkazka, 
však  i  v  té  zkazce  nesmrtelní  žijí, 
v  ní  miluji  se,  zápasí  a  zpíjí, 
jich  času,  dějin  nedotkla  se  vráska. 

A  pouze  žijí  tím,  ku  kráse  láska 
že  vdechnula  jim  život  v  poesii, 
tím  hřímá  Zeus,  tím  v  struny  Musy  bijí, 
tím  Hélios  v  své  zlaté  oře  práská. 

Tak  stěhovali  se  jak  lidské  rody, 
dnes  za  nimi  jdou  toutéž  cestou  jiní 
a  příští  půjdou  tak  až  v  konec  věků  .  .  . 

A  nebýt  dláta,  štětce,  věštců  ódy, 
víc  nebyli  by,  než  jest  v  slunci  jíní, 
než  sen,  jenž  strach  kdys  vzbouzel  ve  člověku. 
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KONTRASTY. 

Žár  v  stupni  nejvyšším  se  mrazem  stává. 
Tak  mohli  v  dlaních  nésti  žhavé  pruty 
na  soudech  božích,  prsty  nedotknuty, 
tak  nevinny  jich  zjevila  se  sláva. 

Když  v  objímání  žhavá  vášně  láva 
se  rozpálí  až  v  pocit  plesně  krutý, 
tu  samumem  jak  pouště  písek  vzdutý 
na  srdce  mrazem  zpátky  dopadává. 

V  té  vteřině  se  dotýkají  náhle 
dvě  protivy  tak  jako  smrt  a  žití, 
bol  jako  slast,  nenávist  jako  láska. 

Hůř  srdci,  které  náraz  obou  cítí, 
buď  pukne,  buď  je  pro  život  již  zpráhlé; 
být  stopou  obého  můž'  —  jedna  vráska. 


Z  POETIKY. 

Co  umělci  vše  může  říci  čára; 
snad  v  ní  je  všecko,  proč  si  zahořoval, 
v  ní  tváře  spirála  i  boků  oval, 
sklon  prsů  plných,  jež  dme  míza  jara. 

V  ní  hvozdů  obrysy,  v.  ní  stoupá  pára, 
jíž  křivkou  proťal  sup,  v  níž  jeřáb  ploval, 
v  ní  mezi  buky  pavouk  síť  svou  snoval, 
v  ní  kalich  svlačce  s  poesií  jara. 

Co  tomu  čára,  tím  jest  básníkovi 
kus  rhytmu,  nesoucí  se  volně  vzduchem, 
jak  thyrsu  kolem  břečfan  s  třapci  chmele; 

a  zhrdat  linií  jest  zhrdat  slovy, 
ta  chví  se  očima  a  ona  uchem, 
než  oběma  bůh  —  idea  vzplá  v  těle. 
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EURIDIKÉ. 

Jak  bylo  jí,  když  sladkou  písně  mocí 
se  zvednout  směla  navrácená  žití 
a  za  svým  pěvcem,  chotěm  nazpět  jíti, 
den  uvítat  a  rozžehnat  se  s  nocí? 

Bůh  svolil,  nešel  však  mu  ku  pomoci. 
On  spěje,  pěje,  v  srdci  touhu  cítí, 
v  ty  sladké  oči  poprv  zas  jí  zříti, 
a  touha  s  láskou  zlí  v  něm  byli  soci. 

A  touha  zvítězila.    V  sledním  kroku 
se  obrátil  a  s  hromotreskem  brána 
se  zavřela,  mha  kol  jej  zatopila. 

Ó,  jestli  v  mžiku  tom  Čet*  v  jejím  oku, 
pak  pochopil,  čím  byla  za  ním  hnána 
a  v  mžiku  tom,  proč  vyrvána  mu  byla. 


POKÁNÍ  DÁLILY. 

Ji  po  orgii  hlučné  zpitou  vínem 
v  střed  Filištinští  mezi  sebe  vzali, 
v  cymbalů  vřesku  na  pochod  se  dali, 
ji  vedli  s  prsy  nahými  i  klínem 

za  město,  tam  kde  Simson  točil  mlýnem, 
s  ní  táhli,  zpívali  a  jen  se  smáli, 
ji  do  vrat  strčili  a  stranou  stáli, 
vše  zříce,  kryti  tamarišku  stínem. 

Tam  slepý  kolos  mlýnskou  stoupu  šlapal, 
zdrán,  polonahý  nezachvěl  se  v  trudu, 
však  náhle  kolo  ustálo  v  svém  ruchu. 

Co  stalo  se?    On  ducha  zrakem  chápal, 
že  zde  ta  nestoudná,  zachvěl  se  v  studu,  — 
škleb  Filištinských  však  mu  nevnik'  k  uchu. 
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NADŠENÍ. 

Mé  hřmělo  kdysi  jako  sopky  láva 
a  chtělo  rozlíti  se  veletoky, 
jak  pestré  ptáky  rozhnalo  mé  sloky, 
oř  divý,  jenž  se  úzdé  nepodává. 

Teď  potok  tichý,  který  tají  tráva, 
kam  sotva  zbloudí  samotáře  kroky, 
květ  blatouchu  i  nahé  dívčí  boky 
v  svých  vlnách  obrážeti  neustává. 

Víc  nechce  bořit  světy,  sotva  prosí, 
víc  zořou  netryská,  jen  tiše  doutná, 
opály  nesvítí,  jen  kapkou  rosy. 

Však  poví  vždy,  co  na  srdci  mu  leží 
a  orkestr  když  není,  je  přec  loutna, 
ton  jejíž,  byf  i  starý,  vždy  jest  svěží. 


JOSEF  LAICHTER: 

Na  přechodu. 

Román. 


(Pokračování.) 


CAST  DRUHA. 


I. 

Pánové  mají  prý  nahoru!*'  oznamoval  s  úklonou  sklepník  ve  fraku 
a  bílé  kravaté  na  bezvadně  vyžehlené  náprsence.  Slova  jeho  platila 
Bohušovi  a  vlastně  hlavně  Bohušovu  staršímu  bratru,  který  se  ženou 
a  dcerou  přijel  z  venkova  na  několik  dní  do  Prahy  a  ubytoval  se 
v  hotelu  ,U  saského  dvora". 

,  Dobrá  I  •  zavzněla  odpověď  od  restauračního  stolu,  u  něhož  bratři 
právě  povečeřen.  Starší  Václav,  oděný  v  černý  plesový  oblek,  zaplatil 
a  obrátil  se  k  mladšímu: 

,Nuže,  Bohuši,  zvedněme  sel" 

Bohuš  ihned  sňal  zimník  s  věšáku,  chystaje  se  s  bratrem,  který 
za  pomoci  sklepníkovy  přehodil  si  kožich  přes  ramena. 

VyšH  do  chodby.     Schodištěm   ubírali  se    k  hostinským  pokojům. 

Bratři  nezapřeli  rodinné  podobnosti.  Václav,  řiditel  venkovského 
cukrovaru,  byl  sice  o  patnáct  let  starší,  avšak  tahy  obličeje  i  vous 
zřejmě  prozrazovaly  příbuzenský  poměr.  Václav  lišil  se  od  Bohuše 
hlavně  statností  svého  dobře  urostlého  těla,  pak  mírnou  obtloustlostí. 
Také,  dokud  seděli  v  restaurační  místnosti,  bylo  vidět,  že  má  již  značně 
holou  hlavu,  kdežto  Bohušovy  vlasy  stály  dosud  nedotknuty.  Václavova 
tvář  jevila  nad  to  i  dosti  bodrosti,  ba  jistou  dávku  veselosti  a  bez- 
starostnosti. 

Obličej  Bohušův  nic  z  toho  neměl.  Byl  vážný  i  jaksi  ustaralý. 
Teprve,  zadíval-li's  se  blíž,  zdálo  se  ti,  že  i  tento  obličej  dovede  se 
rozzářit,  a  že  za  zasmušilou  tváří  dokonce  skrývá  se  světlá,  jasná  bytost. 

Ubírali  se  k  číslu  12.,  Václav  zaklepal  a  současně  takřka  rozevřel 
dveře.  V  pokoji,  osvětleném  elektrickými  lampami,  čekala  v  plesovém 
úboru  jeho  žena  Olga,  statná  paní  milé  tváře  a  živých  očí,  jež  radostně 
přivítaly  Bohuše. 
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,Nu  .  .  .  nu,  ty  zatvrzelče,  tedy  opravdu  ne?" 

» Opravdu  ne!"  odvětil  Bohuš. 

„Ovšem,  nyní  již  by  bylo  málem  pozdě.  Ale  kdybys  přece  si 
rozmyslil,  ještě  snad  i  nyní  ..." 

,A  co  Milada?"  otázal  se  Václav. 

„Hnedle  bude  hotova.  Přivedu  ji  okamžitě,"  odvětila  Olga.  Oči 
její  při  tom  utkvěly  zpola  na  muži,  zpola  na  Bohušovi.  „Pro  mne 
nemáte  nijakého  obdivu?"  vyzírala  z  nich  otázka.  A  již  i  trochu  ne- 
vrlosti  zakmitlo  v  těch  očích. 

„Ach,  vždyť  my  zapomněli,"  náhle  zvolal  žertovně  Václav,  bera 
Olgu  za  ruku  a  rozzařuje  se  nadšením  nad  krásou  její.  „Bohuši,  vždyť 
my  zapomněli  obdivovati" 

„To  jsem  právě  nechtěla,"  zasmušile  pronesla  Olga.  „Mne  znáte, 
mne  obdivovat  nemusíte,  ale  jak  toileta  —  je  hezká?  S  tou  dekoletáží 
je  to  letos  tak  v  módě.    Co  ty  říkáš,  Bohuši?" 

„Já  .  .  .?"  zaraženě  vypravil  ze  sebe  Bohuš. 

„Ach,  jdi  .  .  .  jsi  ty  podivný  třicítiletý  člověk!" 

Vskutku,  Bohušovi  bylo  za  těžko,  určitě  se  vyjádřit.  Qyl  by  musil 
říci,  že  pro  takové  toilety  nemá  smyslu,  a  že  spíš  se  mu  to  všechno 
příčí.  Tím  však  kazil  by  Olze  náladu,  a  toho  právě  v  tomto  okamžiku 
nechtěl.  Nevyjádřil  se  tedy  vlastně  nijak.  A  přec  bývaly  doby,  kdy 
i  on  se  zálibou  byl  by  upíral  oči  na  takovou  plesovou  toiletu,  kdy 
dokonce  byl  by  řekl,  že  jeho  švakrová  Olga  se  mu  líbí. 

Olga  odchvátala  nyní  do  vedlejšího  pokoje,  v  němž  krejčová, 
klečíc  na  kolenou  před  sedmnáctiletou  Miladou,  upevňovala  na  vzdušnou, 
hedvábnou  sukni  velkou  kytici  chrysanthem, 

„A  tak  již  hotovo?"  otázala  se  Olga. 

„Ano,  milostivá  paní,  úplně  hotovo,"  odvětila  krejčová. 

Olga  vzala  spěšně  flacon,  stojící  na  nočním  stolku,  rozevřela 
a  rychlým  pohybem,  beze  slova  značnou  část  obsahu  vlila  Miladě  za 
živůtek,  jenž  také  celou  šíji  nechával  odhalenou.  Milada  se  jen  usmála, 
vtáhla  nosíkem  vůni. 

„Strýček  již  zde?"  pronesla. 

„Již  zde  —  čeká  s  tatínkem." 

„A  nedá  se  pohnout?" 

„Ach,  kdepak!    S  ním  není  řeči!" 


II. 

Bohuš    zatím    odložil   v   prvém    pokoji   zimník    a    usedl    na  židli,. 

potaženou  temně  rudým  plyšem.    Václav  rozložil  se  naproti  do  křesla. 

S  úsměvem  zadíval  se  na  Bohuše,  pronesl: 

„Ani  bys  nevěřil,  co  prachů  stojí  taková  toileta!" 

„Což,  to  nebylo  by  snad  nejhorší,  vždyť  na  to  máš,  ale  .  .  ." 

„Brachu,    to  právě  je    nejhorší,    že  pro  pouhý  ples   hned   několik 

stovek  vylítne  ti  z  kapsy.  Ano,  to  jsou  ty  otcovské  starosti,  když  nastane 

čas  pomýšlet,  jak  odbýt  dcery." 
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Bohuš  nevrle  sebou  pohnul.  Nerad  slyšel  bratra  mluvit  tímto 
způsobem,  ačkoli  Václav  vlastně  většinou  a  nejraději  mluvíval  tímto 
způsobem.  Znamenalo  mu  to,  být  přirozeným,  a  z  duše  se  mu  protivilo, 
hledal-li  kdo  bůh  ví  jaké  „čáry*  v  životě.  Bohuš,  který  byl  ideovým 
mužem,  který  uvažoval  o  všech  důležitých  věcech  člověka,  byl  v  jeho 
očích  velkým,  nerozumným  dítětem  a  měl  již  na  čase,  aby  vystřízlivěl. 
„Není  větší  hlouposti,  než  nasadit  si  všelijaké  zvrácenosti  a  přetvářenosti 
do  hlavy.  Člověk  může  být  ideálním,  na  přiklad  ideálním  vlastencem, 
ale  přitom  má  vždycky  zůstat  člověkem.  •  O  tom,  jak  zůstat  Člověkem, 
měl  Václav  celou  filosofii  a  za  dobré  nálady  se  zálibou  vykládával 
své  zásady. 

„Ba,  jsi  ty  brouk,"  promluvil  terf  k  Bohušovi,  spatřiv  jeho  posuněk, 
„jsi  ty  do  opravdy  brouk,  Bohuši.  Jiný  na  tvém  místě  navlekl  by  bílé 
rukavice  a  frak  a  ohlížel  by  se  po  bohaté  nevěstě.  Však  ty  tvé  vlasy  — 
ukaž  I*  —  tu  Václav  zvedl  se  s  křesla,  přistoupil  k  Bohušovi  a  dotkl 
se  jeho  hlavy  —  „ó,  to  jsou,  můj  milý,  docela  takové  vlasy,  jako  byly 
mé.  Takové  vlasy  dlouho  nedrží,  a  až  objeví  se  pleš,  pak  již,  víš,  je 
s  člověkem  napolo  amen." 

V  tom  rozevřely  se  dveře,  a  Olga  uvedla  svou  dceru  Miladu,  aby 
ji  v  plesovém  ústroji  představila  Bohušovi. 

Bohuš  zvedl  se  vstříc.  Překvapen  zadíval  se  na  Miladu.  Připadalo 
mu,  že  jako  květ,  plný  mladistvé  krásy,  svěžesti  a  vůně  vyrostla  tu  před 
ním  náhle  ta  dívka  ze  země,  jeho  neteř,  kterou  pamatoval  od  dětství. 

„Tak  co,  strýčku?"  pronesla  Milada,  usmívajíc  se.  Otočila  se,  aby 
si  ji  se  všech  stran  mohl  prohlednouti. 

„Jsi  ty  to  skutečně,  Miladko?"  řekl  po  chvilce  Bohuš.  „V  obyčejném 
ústroji  činíváš  na  mne  dojem  dítěte,  a  tu  náhle  vidím,  že  jsi  již  slečnou." 

„A  líbím  se  ti?"  otázala  se  Milada,  radujíc  se,  že  učinila  na  Bohuše 
dojem.     „Tobě,  tatínku,  také?" 

Václav  s  blahovolnou  spokojeností  patřil  na  Miladu.  Usmíval  se. 
Hned  však  dodal  si  vážnosti  a  ne  bez  důležitosti  pronesl: 

„Co  mne  se  tkne,  Milado,  přál  bych  si  především,  abys  se  zalíbila 
na  Žoříně  svým  tanečníkům." 

„Vidíš,  strýčku,"  ozvala  se  znovu  Milada,  koketně  hledíc  na  Bohuše, 
„kdybys  šel  na  ples,  také  bych  s  tebou  tančila.  Měl  jsi  s  námi  přec 
jen  jíti." 

„Strýček  myslí,"  promluvil  trochu  posměšné  Václav,  „že  nesmí 
na  Žofín,  protože  Tolstoj  na  plesy  nechodí." 

Bohuš  sebou  trhl. 

„Ano,  je  to  svatá  pravda!"  pokračoval  Václav,  rozhorluje  se,  až 
mu  do  obtloustlých  tváří  krev  vstoupila,  a  oči  se  vznítily.  „To  mne 
opravdu  dopaluje,  vidím-li  takovou  zaslepenost  u  intelligentního  člověka. 
Tolstoj  může  hlásat  odříkání  a  bůh  ví  jaké  věci,  protože  sám  ..." 

„Václave,  tak,  prosím  tě,  nemluv!"   přísně  pronesl  Bohuš. 

Nyní  vmísila  se  Olga,  žádajíc  muže,  aby  nerozčiloval  Bohuše. 
Zároveň  také  vkročila  krejčová,  poroučejíc  se. 

„Znáš  přece,"  pronesla  po  jejím  odchodu  Olga  k  Bohušovi, 
„Václava,  jak  co  myslí.  Neber  si  jeho  slov  k  srdci,  ale  považ,  že  tvůj 
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nespolečenský  život  vskutku  je  částečně  podivný.  Vždyf,  chceš-li  se 
oženit  .  .  .• 

„Neříkám,  že  se  chci  oženit  ..."  přerušil  Olgu  Bohuš. 

„On  se  nechce  oženiti"  vybuchl  v  smích  Václav.  „Dnes  se  nechce 
oženit.  Bohuši,  však  ten  asketismus  tě  přejde,  až,  víš,  ta  pleš  se  objeví, 
o  které  jsme  prve  mluvili.    Pak  ale  snad  bude  zase  pozdě  .  .  .* 

„Pozdě  není  nikdy,"  řekla  Olga,  snažíc  se  zmírniti  váhu  slov 
mužových.    „A  proč  bys  vůbec  nechtěl  se  ženit,  Bohuši?" 

„Prostě  . . .  Ostatně  . .  .  nevím  ani,  to  je  má  čistě  osobní  záležitost." 

Poslední  slova  pronesl  trpce,  takže  smích  na  rtech  Václavových 
se  zarazil. 

III. 

„A  my  abychom  se  již  ubírali,"  přerušila  ticho  Olga. 

Václav  vsáhl  do  kapsy,  pohlédl  na  hodinky.  „Nu,  ovšem!"  připojil. 
Pak  obrátil  se  k  Bohušovi  se  slovy: 

„Tak  hleď,  jaký  jsi  ty  podivín,  Bohuši.  I  když  bys  již  netančil,  sedli 
bychom  si  alespoň  tam  na  Žofíně  někde  k  plzeílskému,  strávili  bychom 
příjemnou  noc.    Takto  jsem  odsouzen,  dělat  sám  sobě  společníka." 

Dámy  zatím  oblekly  plesové  převěšky,  všichni  vyšli  na  schodiště. 
Před  hotelem  čekal  povoz.  Rychle  zmizely  v  něm  hedvábné  úbory 
a  kožich  Václavův.    Povoz  se  hnul. 

Bohuš  pokynul  ještě  rukou,  načež  Celetnou  ulicí  ubíral  se  k  Malé 
Straně,  kde  poblíž  Újezdu  obýval  mládenecký  svůj  pokoj. 

Ostře  mrzlo.  Ulice  prostupovala  řídká  mlhovitá  pára,  lidé  jako  stíny 
míhali  se  kolem  po  chodnících,  ubíhajíce  před  doléhající  zimou.  Krámy 
a  výklady  dosud  byly  ozářeny.  Bohuš  též  pospíchal,  v  duchu  si  pravil: 
„Připouštím,  jsem  asi  Václavovi  divným  člověkem.  Ale  pro  mne  není 
již  život  přijatelným,  jako  kdysi  býval.  Nevidím  již  jen  tohohle  života. 
Nevidím  již  jen  těchto  domů,  těchto  krámů,  v  nichž  chutě  se  prodává, 
těch  lidí,  kvapících  z  práce  a  jdoucích  po  zábavě.  Ale  za  vším  tím 
vidím  ještě  jiný,  druhý  život,  jenž  je  mně  velkou  otázkou  a  jenž  právě 
uvedl  můj  poměr  k  běžnému  životu  a  světu  v  napjetí.  Pro  mne  i  tato 
tramway,  jedoucí  na  kolejích,  je  záhadou,  nebývala  tu,  je  tu  nyní,  a  jednou 
snad  nebude,  nebude  snad  ani  těchto  svítilen,  zářících  do  mlhy,  ani  těchto 
domů  se  vším  ruchem,  nebude  vůbec  Prahy,  vůbec  snad  lidské  bytosti, 
živoucích  tvorů,  země  zůstane  opuštěna,  a  snad  i  země  zanikne,  a  tedy 
proč  —  proč  to  vše,  a  co  je  tam  dál  za  tím  vším,  co  zde  vzniká,  pře- 
měňuje se,  zaniká,  až  nadobro  snad  zanikne,  co  je  v  tom  neobsáhlém, 
(tu  Bohuš  upřel  oči  do  daleka)  nepochopitelném  kruhu  věčnosti?  Proč 
člověk  —  já,  ta  milliontá  částečka  lidského  mraveniště?  Kdybych  do- 
vedl vše  přijmout  bez  otázky,  kdybych  po  klidně  prospané  noci  šel 
klidně  po  své  práci,  pak  opět  klidně  prospal  noc  a  opět  s  klidem  šel 
za  svým  povoláním,  nepochybně  chvátal  bych  nyní  také  tančit  na  Žofín 
anebo  bych  s  Václavem  dovedl  sedět  u  piva  celou  noc.  Ale  jsem  vděčen 
za  to,  že  jsem  prozřel  a  že  vidím  dál,  ba,  ptám  se,  proč  já,  ten  člověk, 
mohl  jsem  dlouho  žít  bez  otázky,  mohl  jsem  se  dát  unášet  vírem,  a  proč 
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teprve  tak  pozdě  pocítil  jsem,  že  musim  se  vytrhnout,  vyrvat  z  proudu, 
postavit  se  stranou,    proč  musím   pronikavě,   úsilně  hledět   za  proud?" 

Bylo  již  po  osmé  hodině,  když  Bohuš  octl  se  ve  svém  pokoji, 
z  něhož  měl  vyhlídku  na  Petřín.  Nyní  do  oken  dívala  se  tma,  jen 
podlaha  ozářena  byla  růžovým  pruhem  světla,  vycházejícím  z  rozžhavené 
okeničky  kachlových  kamen,  v  kterých  se  topilo. 

Bohuš  rozsvítil  lampu,  jal  se  svlékat.  Sotva  odložil  zimník,  bylo 
zaklepáno  na  dveře.  Dovnitř  vkročila  šedovlasá  paní  v  domácím  obleku, 
vdova,  u  níž  Bohuš  bydlil  v  podnájmu.    Přinášela  veliký  dopis. 

„Pane  doktore,"  promluvila,  zavřevši  za  sebou,  „zde  máte  re- 
komandované  psaní.    Voda  na  čaj  je  přichystána,"  dodávala. 

„Děkuji,  paní  Davidová,"  odpověděl  Bohuš,  rychle  chopiv  se  listu 
a  chvatně  roztrhnuv  obálku. 

Po  odchodu  pronájemkyně  hned  dal  se  do  čtení.  Dopis  byl  obšírný. 
Bohuš  obracel  stranu  za  stranou,  dobré  půl  hodiny  uplynulo,  než  dospěl 
ke  konci.  List  složen  byl  na  způsob  knížky,  v  středu  spjat  modrou 
stužkou. 

Počínal  takto: 

„Hleďte,  pane  doktore,  dnes  30./12.,  a  teprve  čtu  Váš  list,  dato- 
vaný 18./9.  Stalo  se  to  tak.  Dopis  Váš  došel  na  fazendu,  když  již  po 
prázdninách  odjeli  jsme  do  Petropole.  Tam  čekal  ve  společnosti  jiných 
listů  a  časopisů  patrně  na  vhodnou  příležitost,  jež  konečně  se  naskytla. 
Posílali  nám  některé  věci  a  přiložili  korespondenci  pro  paní  Ribeirovou 
a  pro  mne.  Postrádala  jsem  Vašeho  listu  a  soudila  jsem  již,  že  se  ztratil, 
nechtěla  jsem  se  však  zmiňovat,  dokud  nenabudu  úplné  jistoty.  Znám 
to  zde  již  s  tou  poštou,  listy  sestřiny  cestují  často  za  mnou  málem  půl 
roku,  jako  právě  se  přihodilo  i  s  dopisem  Vaším.  A  tak  milý  list  — 
jaká  škoda,  kdyby  se  byl  ztratil!  Vše  mne  vněm  velice  zajímalo,  Vy 
jakobyste  vždy  věděl,  co  právě  mne  zajímá,  ač,  kdo  by  četl  naše  listy, 
musil  by  říci,  že  celkem  jen  stálé  potyčky  svádíme  o  své  směry  a  názory. 

Za  zaslání  knihy  Marholmové  Vám  srdečně  děkuji.  Poutala  mne, 
ale  brošurka  ,Die  Emancipation  in  der  Ehe*  víc  se  mi  líbila.  Z  této 
knížky  mluví  spíš  zkušenost  než  učenost,  přesvědčivě  obrací  se  k  člověku. 

U  Marholmové  nezamlouvalo  se  mi  naturalistické  stanovisko,  s  ja- 
kého ženu  posuzuje.  Ať  již  pominu  mateřství  —  ačkoli  není  také  tak 
výhradným  a  samozřejmým  a  nutným  urče»ím  každé  ženy!  Poznala  jsem 
zde  vzdálenou  příbuznou  paní  Ribeirové,  kvetoucí  ženu,  která  nikdy 
nebyla  matkou.  Padesátnice,  jež  spravuje  na  fazendě  celou  rozsáhlou 
domácnost,  a  z  jejíhož  obličeje  září  usměvavá,  jará  duše,  třeba  že  není 
ničím  jiným  než  onou,  v  našem  smyslu  , hroznou*  starou  pannou. 

Nemyslím  tedy,  že  žena  svému  úkolu  zde  na  světě  plně  dostojí 
jen  tenkrát,  stává-li  se  za  každou  cenu  matkou.  Ale  af  již  I  Marholmová 
však  toto  tak  zvané  vlastní  určení  ženino  odbývá  dosti  mimochodem, 
a  jakoby  jen  láska,  láska,  láska  ženu  živila,  spasila  a  znamenala  veškeren 
smysl  jejího  života. 

Ovšem,  smysl  života  ženy-matky  je  zřejmý,  běží  však  také  o  to, 
aby  žena  nevdaná  neživořila,  nýbrž  žila  plně  a  účelně.  Toho  jí  však 
ta  Marholmovou  doporučovaná  láska  nepodá.  Muži  také  jen  láska  ne- 
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stačí  —  tisíceré  zájmy  život  jeho  vyplňují.  A  proto  v  účelnosti,  za- 
městnanosti žen  nevdaných  a  vlastně  i  v  širším  zaměstnání  žen  vdaných, 
nespočívá-li  v  tom  hlavní  luštění  ženské  otázky . . .?  Já  bych  skutečně 
i  ženě  vdané  nikterak  neodpírala  působení  ve  veřejném  životě,  stačí-li 
na  to  její  síly,  pro  ženu  svobodnou  pokládám  je  však  za  nutné.  Manželka 
a  matka  je  především  pracovnicí  v  úzkém  kruhu  rodinném,  žena  svo- 
bodná v  té  velké,  lidské  rodině.  Jedna  druhé  pomáhá,  doplňují  se. 
Zde  na  příklad  ve  svém  postavení  já  také  jako  žena  svobodná  jsem 
pomocná  ženě-matce  při  výchově  a  vzdělávání  dětí,  často  zastupuji  ji 
úplně.  Mám  soustavnější  a  snad  i  širší  vědomosti,  mohla  jsem  věnovat 
čas  vzdělávání,  kdežto  ona  přivedla  ty  děti  na  svět  —  tak  to  asi  myslím. 
Ale  erotika  .  .  .?  Ba,  spíš  bych  řekla,  že  volnost  rozvoje,  samostatnost 
přinesla  moderní  ženě  v  tom  směru  smutné  poznatky,  otevřela  jí  oči, 
a  tím  že  uvedla  ji  v  trapný  poměr  k  mužům,  neboť  intelligentní  žena 
nedovede  s  důvěřivostí  a  úctou  hleděti  k  bytostem,  jež  pro  svůj  namnoze 
nedůstojný  život  důvěry  a  úcty  nezasluhují.  Ano,  tak  je  tomu,  pane 
doktore  ..." 

IV. 

Bohuš  toužebně  četl.  Z  oboru  ženské  otázky  zabočoval  list  k  po- 
měrům a  životu  v  Brasilii,  pak  k  literatuře,  na  konec  k  Tolstojovi. 

„Dovedu  zcela  dobře,"  psala  Sláva,  „Tolstoje  v  myšlenkách  sledo- 
vati a  vím,  kde  až  bloudí.  Vy  řeknete:  hluboko,  daleko  za  obzorem 
prostřední  lidské  chápavosti.  Ale  Tolstoj  dobře  sám  zase  praví:  ,A  mně 
je  přece  potřebnější  pro  blaho  mého  života  především  viděti  to,  co  je 
kolem  mne  I* 

To  je  to  pravé!" 

Když  Bohuš  dočetl,  vrátil  se  k  místu,  kde  Sláva  dotýkala  se  po- 
měru ženy  k  mužům.  Chvíli  seděl  zamyšlen.  Pak  rozevřel  zásuvku  svého 
psacího  stolku.  Vyňal  celý  svazek  dopisů,  podobných  onomu,  jejž  právě 
obdržel,  tu  kratších,  tu  delších.  Jal  se  jimi  probírati.  Prvý  z  těchto  listů 
byl  nejstručnější,  nesl  na  velké  obálce  poznámku,  podtrženou  červeným 
inkoustem:  „Prosí  se  za  odevzdání  onomu  pánovi,  jenž  pod  chifrou  ,K* 
psal  kritiku  na  Bjórnsonův  román  ,Na  božích  cestách*." 

List  zněl: 

„Snad  se  pozastavíte,  ctěný  pane,  že  z  tak  daleka  obracím  se 
k  Vám,  jehož  ani  nikterak  neznám.  Jsem  zde  v  Brasilii  učitelkou 
v  rodině  jisté  paní  Ribeirové,  s  kterou  jsem  přijela  z  Paříže,  ale,  jak 
si  můžete  domyslit,  duchem  mnoho  žiji  také  ve  vzdáleném  domově 
^  ráda,  pokud  mně  je  přístupno,  béru  účast  na  českém  životě.  Četla 
jsem  Vaši  úvahu  o  Bjórnsonově  románě,  a  úvaha  ta  se  mi  líbila,  nebof 
obírá  se  také  z  velké  části  ženou  i  jinými  pro  mne  zajímavými  otázkami. 
Já  právě  četla  zde  též  knihu  o  ženě,  Micheletovu  ,La  femme*,  ovšem 
knihu  zastaralou,  s  níž  nesouhlasím,  a  tu  mně  napadlo,  že  smím  snad 
obrátit  se  k  Vám  s  důvěrou  o  radu,  zda-li  bych  mohla  na  veřejnost 
5  myšlenkami,  jež  spis  ve  mně  vyvolal. 
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Prosím  tedy  o  Vaše  mínění,  nebude-li  Vám  to  nepříjemnou  úlohou. 
Adressa  moje  zní: 

Brésil  —  Via  Lisbonne 

Miloslava  Pavlíková 

per  adresse  Mrs  Leite  e  Co. 

20  rua  Municipal  —  Rio  de  Janeiro." 

Tento  dopis,  jejž  obdržel  pravé  před  rokem,  Bohuš  nyní  znovu 
pročetl,  vzpomínaje  zvláštního  dojmu,  jaký  v  něm  tehda  vyvolala  úvaha 
Slavína  o  Micheletově  knize. 

Bylo  to  tak  podivné,  byl  tenkrát  duševně  neuklidněn  —  ještě  víc 
neuklidněn,  než  dnes,  v  krisi  životní,  stál  jakoby  na  zříceninách  minulosti, 
tápaje  po  nové  stezce  života.  A  tu,  hie,  bytost  neznámá,  dívka  či  žena, 
vyšla  mu  v  ústrety  na  tuto  novou  stezku,  potkala  se  s  ním  na  ní. 
Vybočila  také  z  všednosti.  Prolomila  hráz,  svírající  její  družky  v  uzounký 
okruh  běžné  zvyklosti,  vydala  se  do  Ameriky  a  sní  o  tom,  čím  je  život 
žen  a  čím  by  měl  být.  Připadalo  mu,  když  četl  její  úvahu,  v  níž  mluvila 
o  povznesení  žen  a  sebepoznání  ženy,  jakoby  mu  kdosi  přes  moře 
podával  ruku,  aby  snáz  vybředl  z  kolejí  života  povrchního  a  aby 
definitivně  přijal  život,  jejž  odhalil  za  zevní  formou  světa:  život  vyšší 
a  pouze  prozřevším  zrakům  srozumitelný.    Byl  vděčen  té  neznámé. 

Probíraje  se  pak  nyní  celou,  během  roku  vyvinuvší  se  korespondencí, 
oživil  v  sobě  i  řadu  jiných  krásných  nálad,  milých,  důvěrných  i  po- 
vznesených okamžiků.  Tu  vzpomněl,  jak  buď  on,  buď  ona  nadhodili 
thema  a  časovou  otázku,  již  v  příštím  dopise  ochotně  zodpovídali,  tu 
opět  jak  vyvolala  vzpouru  jeho  zásad  a  názorů  neb  i  citelně  jak  zasáhla 
samolibost  jeho  povahy.  Ale  každý  nový  dopis  znamenal  přiblížení  se 
o  malý  krok  onomu  pojmu  žití,  jehož  právě  hledal. 

Oči  Bohušovy  při  těchto  vzpomínkách  s  láskou  přelétaly  dopisy 
Sláviny,  čerpaly  z  nich  novou  sílu,  ale  i  blaho,  zahřívající  srdce. 

,V  dalších  stránkách  Vašeho  dopisu,"  četl  v  jednom  z  těchto  listů, 
„shledávám  se  dvakráte  stýmž  náhledem  o  štěstí.  ,A  pak,  slečno*,  píšete, 
, nečekejte  zvláštního  štěstí  od  života  —  alespoň  výslovně  ho  nehledejte  1* 

Já  také  jsem  náhledu,  že  mimo  sebe  člověk  nesmí  hledat  štěstí  — 
v  zevnějších  okolnostech,  neboť  štěstí  vychází  vždy  z  člověka  samého 
a  pak  se  opět  k  němu  vrací.  Ale  Vy,  %/t  mluvíte,  jakoby  bez  štěstí 
mohl  se  člověk  vůbec  obejíti,  přece  po  něm  jistě  toužíte  jako  každý 
smrtelník.    To  je  to  I" 

V  jiném  dopise  utkvěl  u  slov:  , Vidíte,  pane  doktore,  žena  bývá 
také  statečným  stvořením.  Byl  to  vyletí  Na  tři  roky  do  Brasiliel  Ale 
odhodlala  jsem  se  a  vytrvám.  Četl-li  jste  o  Brasilii,  tedy  víte,  jaký 
to  zde  suchopar  duševní.  Portugalsky  již  mluvím  dosti  obstojně,  ač 
o  portugalskou  gramatiku  se  právě  valně  nepokouším.  Zde  v  kruhu 
rodinném  a  se  svými  svěřenkami  mluvím  francouzsky  —  tato  řeč  stala 
se  mně  nyní  druhou  mateřštinou.  Jak  dlouho  tomu,  co  jsem  neslyšela 
českého  slova  1  Jinak  je  zde  život  příjemný,  víc  fysicky  příjemný.  Zima 
vůbec  žádná  —  zdejší  zimní  období,  to  asi  naše  jaro.  Právě  prožívám 
zde  zimu  po  druhé,  plný  rok  tomu,  co  dělí  mne  moře  od  domova. 
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Žádáte  mne,  abych  Vám  také  něco  vypsala  ze  zdejšího  svého 
pobytu  a  hlavně  pobytu  v  přírodě.  Jak  jsem  Vám  již  dřív,  zdá  se  mi, 
sdělila,  žili  jsme  po  pHjezdu  z  Evropy  delší  dobu  na  fazendě  viscondessy 
de  Ubá  a  teprve  po  vánočních  svátcích  přesídlili  jsme  do  Petropole. 
Toto  město  je  pravým  pozemským  rájem,  ale  i  tu  život  je  celkem 
jednotvárný,  den  ze  dne  takřka  stejný.  Jinak  ovšem,  jakmile  se  vy- 
dáváme na  cesty,  af  již  do  Ria,  kam  drahou  máme  pouze  tři  hodiny, 
af  na  některou  fazendu.  Tu  všecko  obrací  se  na  ruby.  Plno  chvatu, 
ruchu,  chystání,  skládání,  obstarávání,  často  je  to  hodně  zúmyslné  vy- 
rušení z  obvyklé  lhostejnosti  a  monotonie.  Tuším  vždy  z  předcházejících 
poznámek  uzrávání  takového  úmyslu  v  paní  Ribeirové.  Jednoho  dne 
pojednou  rozhodne:  ,Musíme  zas  trochu  z  místa,  potřebujeme  změny.' 
A  počne  udílet  rozkazy,  píše  dopisy,  objednává  diligence,  ohlašuje  příjezd 
na  některou  ze  svých  fazend  nebo  nejčastěji  na  fazendu  viscondessy, 
žádá  připravení  pokojů,  odeslání  osedlaných  koí^ů  na  stanici,  učení 
ustává,  skládáme  knihy,  a  jako  když  vítr  se  otočí,  ocitáme  se  pojednou 
ve  vlaku  a  daleko  z  Petropole.  A  po  nějakém  čase  klidného,  jednotvárně 
pohodlného  žití  na  venkově  zase  náhlý  obrat.  Vše,  co  vábilo  z  Petropole, 
vábí  opět  zpět.  Zase  následují  dopisy,  rozkazy,  objednávání,  loučení, 
a  často  vymýšlí  se  i  zajímavá  a  třebas  i  méně  pohodlná  cesta,  jen  aby 
byla  rozmanitost.  Tak  se  to  vystřídalo  několikrát  za  ten  rok,  co  meškám 
v  Brasilii,  a  to  je  tak  celkem  můj  vnější  život.    A  příroda?  —  Tu  je 

těžko  popisovat.  Je  veliká  —  ale  to  je  malé  slovo,  je  nádherná 

a  to  je  všední  slovo,  je  kouzelná a  také  je  to  jen  slovo.  A  vzduch? 

Je  možno  vylíčit  zvláštní  jeho  svěžest?  Je  možno  jen  přibližně  naznačit 
tu  sytou  vůni,  kterou  je  prosycen,  kterou  vše  zde  vydechuje?  Vidíte, 
nevím,  mám-li  se  odhodlat,  přírodu  zdejší  Vám  popisovat  a  vyličovat. 
Pokusím  se  sice,  ale  bude  to  jen  slabý,  mdlý  stín  té  skutečné  krásy, 
v  níž  žiji." 

Tu  Bohuš  obrátil  několik  stran,  načež  dál  zachytil  zběžnou  zmínku 
z  mládí  Slávina  a  jinde  posudek  o  knihách,  které  jí  zasílal,  i  o  knihách, 
které  ona  se  svými  poznámkami  na  okrajích  zasílala  jemu.  „Mám  ráda 
knihy,"  psala.  „Minuty  života  prchají,  a  nikdy  se  nevracejí.  I  ta,  kdy  toto 
píšu,  zachází  beznadějně  v  proud  věčnosti.  Ale  do  knih  jakoby  se  vléval 
a  v  nich  v  nepomíjející  moře  rostl  i  život  již  uprchlý,  v  nich  slyšíte 
tlukot  srdcí,  jež  ve  skutečnosti  dávno  bíti  přestala,  tam  ozývají  se 
slova  a  myšlenky  z  hlubin  daleké  minulosti.  Knihy  —  tof  ta  pravá 
nesmrtelnost  lidí." 

Tak  Bohuš  četl  a  četl,  celou  duší  hroužil  se  v  dopisy,  a  dlouhá 
doba  uplynula,  než  rozžehl  líh  na  samovaru.  Při  veselém  kypění  vody 
vzpomínal  na  Slávu.  Dívaje  se  do  modravého  plamene,  vykouzloval  si 
obrysy  neznámé  mu  tváře.  Byl  jako  básník,  navštívený  výtvory  své 
fantasie. 

A  to  vše  bylo  příčinou,  že  příliš  pozdě  myšlenky  jeho  vrátily  se 
k  oněm  okamžikům,  jež  z  večera  prožil  s  Václavem.  Před  očima  mihl 
se  mu  obraz  ozářeného  žofínského  sálu,  představil  si  vzrušenou  a  opo- 
jenou Miladu  ve  víru  tanečním. 
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Příštího  dne  po  jedné  hodině,  dokončiv  obvyklou  práci  v  úřadě, 
ubíral  se  Bohuš  na  oběd  do  Celetné  ulice,  kde  umluvil  si  schůzku 
s  Václavovou  rodinou. 

V  známém  restaurantu,  do  něhož  vstoupil,  při  stolech  seděli  hosté, 
pojídajíce  a  hlučně  hovoříce.  Lžíce  a  příbory  cinkaly,  sklepníci  ve  fracích 
pobíhali  s  talíři  a  mísami,  z  nichž  se  kouřilo,  a  vůně  jídel  rozlévala  se 
klenutými  místnostmi.  Z  kovových  kamen  sálalo  příjemné  teplo,  a  kdo 
již  obědval,  dobře  mu  bylo  v  této  atmosféře,  v  níž  nebylo  potuchy 
o  třeskuté  zimě,  vnikající  do  kostí  pospíchajících  chodců  na  ulicích. 

Bohuš  rozhlédl  se  prvou  místností,  prošel  do  druhé  a  tu  v  rohu 
kolem  kulatého  stolu  nalezl  Václava  s  rodinou.  Byli  již  zabráni  do  jídla, 
přivítali  Bohuše,  z  něhož  čišela  zima,  s  omluvou,  že  nevyčkávali  jeho 
příchodu.  Za  zády  Bohušovými  hned  objevil  se  sklepník,  a  než  ještě 
odložil  zimník,  byl  mu  podáván  jídelní  lístek  s  dotazem,  čeho  si  přeje. 
Objednal  zatím  polévku,  usedl,  nahlédl  zběžně,  do  lístku,  pak  vytasil 
se  s  otázkou: 

„Jak  tedy  po  plese?  Jak  se  vám  včera  dařilo?*  Pohledem  přelétl 
bratra,  jeho  ženu,  a  nejdéle  spočinul  zrak  jeho  na  Miladě.  Tato  seděla 
zde  usměvavá  jako  jasné  slunéčko,  plavé  vlasy  majíc  do  věnce  ovinuty 
kolem  hlavy.  Živě,  čiperně  ohlížela  se  kolem  sebe,  sledovala  každého 
přicházejícího  i  odcházejícího  hosta  a  na  otázku  Bohušovu  jen  ukázala 
bílé  zuby  a  s  posou  nadšení  pronesla: 

, Výtečně  jsem  se  bavila,  strýčku!" 

I  vyprávěli  mu.  Milada  prý  velmi  mnoho  tančila,  velmi  dobře  všeho 
užila.  .Měla  tam  také  několik  našich  známých  pánů,"  sdělovala  Olga, 
„kteří  zde  studují  na  universitě.  Byli  stále  kolem  nás,  až  ke  kočáru 
nás  doprovodili,  když  jsme  odjížděli." 

„To  jest,  musíš  rozumět,  Bohuši,"  vmísil  se  Václav,  jenž  nezdál 
se  být  v  nejlepší  náladě,  »k  vůli  těm  našim  , pánům*  jsme  se  vypravili 
na  ples  až  do  Prahy." 

„Ó,  vždyť  Miladka  se  také  bavila  s  jinými  pány,"  rychle  přerušila 
Václava  Olga.    „Jenže  nikdo  z  nich  se  jí  mnoho  nezamlouval." 

„Miladě  zamlouvá  se  pan  Kučera,  Novák  et  cetera,"  prudce  pronesl 
Václav.  „Zkrátka,  hoši,  s  kterými  může  se  vytančit  dost  doma  v  besedě." 

Bohuš  se  usmál.  „Je  to  pravda?"  otázal  se,  vesele  dívaje  se  na 
Miladu,  která  pohodila  hlavou,  také  se  usmívajíc.    Pak  dodával: 

„Ale  to  jen  mluví  pro  Miladu,  lépe  tak,  že  v  takovém  plese  nic 
jiného  nehledá  než  zábavu." 

„Taáák,"  rozhorleně  odvětil  Václav,  „a  to  ty  myslíš,  že  my  pro 
zábavu  budeme  jezdit  do  Prahy  na  plesy?" 

„Vždyť  Milada  je  ještě  mladá  dívka,  Václave  I"  vážně  pronesl  Bohuš. 

„Mladá  dívka,"  ujala  se  slova  Olga,  „to  ano,  Bohuši.  Ale  musíš 
uvážit,  že,  jsou-li  v  rodině  děvčata  dvě,  je  vždycky  na  čase  s  tou 
prvou  pospíšit." 

Bohuš  pokrčil  rameny. 

38 
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„Jenže  to  jsou  všechna  ta  děvčata  stejná/  pokračovala  Olga 
s  vážným  pohledem  na  Miladu.  „Nepomýšlejí,  že  vék  ubíhá.  Ovšem, 
co  za  tu  dobu,"  dodávala  laskavěji,  „užijí,  to  také  každá  má,  v  manželství 
toho  mnoho  neužije." 

„Nu,  a  kdo  tedy  Miladu  vlastně  kazí?"  zvolal  Václav,  vzpřimuje 
se  na  židli  a  drže  nůž  a  vidličku  v  rozpjatých  rukou.  „Tu  to  slyšíš, 
Bohuši,  na  vlastní  uši:  Na  jedné  straně  do  dvacíti  let  je  rozhodná  doba, 
na  druhé  straně  má  se  užívat." 

„Ale,  tatínku,"  ozvala  se  konečně  sama  Milada,  „vždyť  jsem  mohla 
být  ještě  ráda,  že  jsem  se  shledala  na  Žofíně  se  známými.  Třeba  bych 
byla  vůbec  ani  netančila,  tolik  dam  kolem  sedělo." 

Tu  Václav  poněkud  slevil  se  své  rozhorlenosti,  a  vyšlo  vlastně 
na  jevo,  že  ani  jemu  ani  Olze  ples  valně  se  nelíbil.  Prý  obrovská 
tlačenice,  a  není-li  dívka  již  předem  spolehlivě  známa  jako  dcera  zá- 
možné rodiny,  nemá  nijakých  zvláštních  zbožňovatelů. 

„Vůbec  jsem  se  divil,"  ujal  se  nyní  slova  Bohuš,  „že  jste  sem 
Miladu  do  všeho  uvedli.  Má-li  se  vdát,  vždyť  její  okamžik  také  se 
dostaví." 

„Ale,  Bohuši,  u  nás,  na  takovém  malém  hnízdě?"  namítla  živě 
Olga.  „Jaký  pak  tam  je  výběr  pro  děvčata?  Zde  nezbývá  nic  jiného, 
než  skutečně  se  ohlížet." 

Všichni  zmlkli.  Bohušovi  sklepník  právě  naléval  polévku,  i  utajil 
myšlenku,  kterou  měl  na  rtech.  Václav  krájel  skopový  hřbet  a  potřásal 
hlavou.    Když  sklepník  odešel,  pronesl: 

„Bohuši,  do  toho  se  mi  nepleťl  Těmhle  věcem  ty  prostě  nerozumíš. 
Až  se  oženíš  a  budeš  mít  jednou  dcery,  pak  si  spolu  promluvíme,  pak  uvidíš 
sám,  jaké  jsou  otcovské  starosti.  A  půjde  ti  nejen  o  to,  abys  děvčata 
zaopatřil,  ale  i  o  to,  jak  je  zaopatříš.  Máš  lidi,  kteří  dají  dceru  nejraději 
státnímu  úředníku.  Kombinují:  státní  úředník  má  své  fíxum,  má  pensi, 
žena  má  pensi,  a  berou-li  se  úroky  z  věna,  dává  to  dohromady  dobré 
živobytí.  Jiným  státní  úředník  je  malá  veličina,  chtějí  mít  továrníka 
nebo  obchodníka.  Ale  vrazíš  věno  do  obchodu  nebo  do  továrny,  dostaví 
se  nezdar  —  —  a  bác,  je  z  toho  bída,  děvče  po  případě  vrátí  se  ti 

s  rodinou  na  krk.  Proto  se  ožeň,  měj  dcery a  potom  si  povíme, 

co  a  jak." 

Bohuš  vyslechl  klidně  tento  dlouhý  výklad,   ale  na  kon 
hlavou,  řekl: 

„Ne,  přec  nemohu  s  tebou  souhlasit.  Znám  rodiny,  kde  mají  více 
dcer  než  dvě,  a  přec  tak  nesmýšlejí.  Víš,  co  já  bych  činil,  kdybych  — " 

„Prosím  tě  .  .  .  nu,  nu  .  .  .  ty  .  .  ." 

„Vychoval  bych  Miladu  tak,  aby  mohla  samostatně  a  užitečně 
stát  ve  světě." 

„Ale  když,  Bohuši,"  rychle  vskočila  do  řeči  Olga,  „pro  ženu 
nejlépe  je  v  domácnosti.  Za  nic  bych  nechtěla,  aby  naše  děvčata  se 
nevdala.    Taková  stará  panna  je  za  obtíž  sobě  i  jiným." 

„Ale  nemusí  být,"  děl  Bohuš,  „má-li  nějaké  povolání,  které  je  jí 
životním  cílem.  Při  tom  vždy  ještě  může  se  vdát,  nalezne-li  muže> 
kterého  by  mohla  mít  ráda,  a  který  by  měl  rád  i  ji." 
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„Víš,  Bohuši,*  pronesl  nyní  Václav,  kysele  se  usmívaje,  .podobné 
věci  hezky  se  mluví,  a  mluvívají  je  obyčejně  lidé,  života  neznalí.  Mně  — 
mně  však,  to  ti  upřímně  povídám,  taková  nějaká  moderní,  emancipovaná 
ženská  by  byla  opravdovým  postrachem.  Ne,  děvče  jen  af  hezky  umí 
vařit,  aby  muž  byl  spokojen  a  nemusil  se  zlobit,  sedne-li  k  obědu,  pak 
trochu  šít  každá  aby  uměla  a  vést  domácnost,  to  úplně  stačí.  Chce-li, 
af  si  i  zaklimpruje  na  piano,  však  to  ostatně  brzy  každou  omrzí,  při 
dětech  nemá  na  to  ani  času.    Tu  Olga  ti  poví." 

Nyní  zase  Bohuš  jaksi  do  sebe  se  usmíval  a  hlavou  pokyvoval, 
jakoby  si  myslil:  ,Jen  pokračuj,  Václave,  toto  všechno  mně  je  již  známo, 
to  jsou  tak  ty  obvyklé  důvody,  které  jsem  slyšel  již  nesčíslněkrát." 
Na  konec  však  přec  vážně  zadíval  se  na  bratra,  a  kolem  jeho  úst 
objevil  se  trpký  rys.  Bylo  mu  nevolno  nad  Miladou,  která  seděla,  všemu 
naslouchajíc,  bylo  mu  trapno  nad  tou  drahou  její,  kterou  přesně  viděl 
vymezenu  slovy  Václavovými.  Mimoděk  vzpomněl  na  list,  jejž  včera 
obdržel,  bylo  to  tak  něco  daleko  vyššího,  až  teplý  pocit  nadšení  zahřál 
jej  v  nitru.    Po  chvilce  mlčení  pronesl  s  rozhodnosti: 

„Myslím,  že  nikdy  neškodilo  by  ženě,  již  k  vůli  dětem,  když  by 
byla  vzdělána  a  měla  rozhled  po  světě.  Já  alespoň,  kdybych  pomýšlel 
na  manželství,  jen  s  takovou  dívkou  bych  dovedl  sloučit  svůj  život, 
která  by  skutečně  měla  větší  cíle  než  vaření  a  podobné.  Právě  včera 
obdržel  jsem  dopis  až  z  Brasilie  od  Češky,  která  je  tam  učitelkou 
v  rodině,  a  jejíž  snahy  nesou  se  dál  než  k  pouhému  vedení  domácnosti. 
Taková  žena  má  pak  všestranné  zájmy,  rozumí  životu,  a  není  pouhou 
loutkou  v  rukou  mužových." 

„Vždyť  já  to  stále  říkám,"  vybuchl  pojednou  v  dobrácký  smích 
Václav,  „že  ty  naposled  uvázneš  v  poutech  takové  nějaké  moderní 
amazonky." 

VI. 

Po  obědě  Olga  s  Miladou  odešly  opatřit  na  Příkopy  nákupy. 
V  restaurantu  zůstal  Václav  samoten  s  Bohušem. 

Hosté  většinou  již  se  vytratili,  šum  hlasů  značně  stichl.  Sklepníci, 
nemajíce  nyní  na  kvap,  postávali  s  ubrousky  ve  dveřích.  V  hostinských 
místnostech  rozhostila  se  nálada  odpolední  siesty. 

Václav  zakouřil  si  doutník,  pil  třetí  plzeňskou.  Tváře  se  mu  roze- 
hřívaly,  oči  nabývaly  lesku. 

„A  co,  prosím  tě,"  náhle  se  otázal,   „říkáš  naší  politice?" 

Bohuš  pokrčil  rameny. 

„Tolik  různých  směrů  a  názorů,"  doplňoval  Václav,  „samá  strana 
a  partaj,  takhle  to  nepřivedeme  nikdy  k  ničemu." 

„K  čemu  to  máme  přivést?"  pronesl  Bohuš  s  upřeným  pohledem 
na  Václava. 

„Co  .  .  .  co  .  .  .?  Podívej,  kam  to  přivedli  Maďaři,  tu  máme  nej- 
lepší příklad,  jak  se  dá  něčeho  dosáhnout." 

„My,"  pronesl  Bohuš,  „přivedli  jsme  to  jen  jednou  k  něčemu: 
za  Husa,  za  českých  bratří." 

38* 
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Pojednou  Václav  laskavě  zadíval  se  na  Bohuše,  položil  ruku  na 
jeho  loket,  důvěrně  promluvil: 

„Poslyš,  ty  Bohuši,  řekni  mně  do  opravdy,  co  jsi  si  to  vzal  do 
hlavy   za  zvláštní  názory.    To  je  úplně  nesmyslné,   co  ty  teď  děláš." 

„Já  co  dělám?"  pronesl  Bohuš   s  údivem.    ,Co  vlastně  dělám?" 

„Dřív,"  ujal  se  mírně  karatelsky  slova  Václav,  „píval  jsi  s  gustem 
jako  já,  teď  sedíš  tu  při  jedné  plzeňské  málem  dvě  hodiny.  Jindy  býval 
jsi  svěží,  veselý  hoch,  měl  jsi  chuť  do  světa,  do  života,  dalo  se  s  tebou 
pohovořit  —  teď  jakoby  ti  v  mozku  vrtal  červ.  Pst . . .  sklepníku,  vezměte 
tu  sklenici  a  dejte  sem  čerstvou  I"  volal,  ukazuje  na  Bohušovu  sklenici. 

„Pak  zůstane  nedopita,"  odvětil  rozhodně  Bohuš. 

„Nu  . . .  nu  . . .  nul  Víš,  kam  by  to  takhle  s  tebou  vedlo?  Na  tvém 
místě,  Bohuši,  chodil  bych  do  společností,  do  divadla,  do  koncertů,  plným 
douškem  užíval  bych  všeho,  čeho  se  užit  dá,  a  jak  se  to  v  Praze  užit  dá, 
žil  bych  na  celé  noze,  ale  ne  jako  ty  nyní.  Čeho  neužiješ  dnes,  toho 
později  nedohoníš.  Či  snad  jsi  nespokojen  s  úřadem?  Vzdej  se  tedy 
úřadu  a  jdi  k  advokacii,  ta  beztak  víc  vynáší." 

„Takové  rady  mi  udílíš,  Václave?  Jsem-li  nespokojen,  tedy  hlavně 
jen  proto,  že  jsem  kdysi  částečně  svému  životu  také  dal  za  podklad 
podobné  zásady.    Avšak  nechme  toho,  prosím  tě." 

„Tedy  toho  nechme  I  Ale  sedíme  tu  tak  pěkně  pospolu,  o  pivo 
nestojíš,  co,  abychom  si  vypili  láhev  vína,  stejně  tak  hned  zase  se 
neshledáme?"  I  vzal  Václav  do  ruky  lístek,  rozvažoval,  jaký  druh 
objednat.  „Víš,  Bohuši,  dáme  si  rýnské,  abychom  věděli,  jak  je  to, 
když  Němci  dostanou  se  do  nadšení." 

Za  chvíli  naléval  Václav  do  dvou  kalíšků.  Chopil  se  svého,  fukl 
do  Bohušova.  „Nu,  Bohuši,  pusť  z  hlavy  ty  všelidské  ideály  a  takové 
věci,  vždyf  v  tom  všem  je  celá  halda  frásí.  A  konečně,  člověk  může 
mít  ideály,  mám  je  také,  ale  při  tom  přece  nikdo  nesmí  zapomínat  na 
sebe.  Vezmeš-li  to  ze  základu,  tedy  shledáš,  že  každého  velkého  muže 
vedl  také  i  jeho  osobní  prospěch.  Někde  jsem  dokonce  četl,  že  i  Kristus 
podstoupil  smrt  z  egoismu,  a  Hus  že  šel  na  hranici,  poněvadž  ho  sílilo 
vědomí,  že  jméno  jeho  bude  povždy  ctěno  ve  vlasti,  že  celý  národ 
bude  v  něm  vidět  svého  mučenníka.  Takové  obětování  se  bylo  mu 
jen  příjemným." 

„Tedy  ty  vůbec  neuznáváš  nijakých  vyšších  zájmů?"  vážně  pro- 
nesl Bohuš. 

„Nu  —  jsou  vyšší  zájmy,  jakby  nebyly,  ale  konec  konců,  i  když 
činíš  něco  pro  věc  celku,  jsi  vždycky  přec  jen  člověkem,  a  nezapomínáš 
nikdy  na  sebe.  Podívej,  proč  pak  každý  se  dere  na  veřejnost,  do  služeb 
obce,  národa  —  za  poslance,  než  aby  také  i  pro  sebe  něco  z  toho  ulovil?" 

„Ano,  Václave.  Ale  ty  posuzuješ  jen  dle  vnějšku,  dle  toho,  jak  lidé 
obvykle  na  povrch  se  jeví.  A  tu  vidíš  ovšem  všude  zištnost,  hrabivost 
a  boj  nejhorších  pudů.  Ale  věř,  že  i  mnozí  z  těch,  kdož  tonou  takto 
v  nízkosti,  znají  okamžiky,  kdy  jejich  egoistickým  vnějškem  proniká  lepší, 
vnitřní  člověk.  Mají  takové  okamžiky  i  zapřísáhlí  odpůrcové  idealismu 
i  ti,  kdo  vůbec  nevidí  v  lidech  a  v  životě  nic  než  tíhu  a  tmu  země, 
než  hrubý  nános.    Je  člověk  za  člověkem  a  život  za  životem,  a  lituji 
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těch,  kdo  nechtí  zřít  a  neznají.  I  ty  máš  v  sobě  onu  lepší  bytost,  je 
škoda,  že  se  proti  ní  bráníš.  Mluvit  tak  o  Husovi,  o  Kristu,  je  přímo 
hříšné.  A  opak  — ?  To  není  idealisování  života  a  lidí,  ale  to  je  vnitřní, 
skrytá  pravda  —  to  je  to  věčné  v  člověku,  a  byť  za  celý  život  se  pro- 
jevilo jen  v  jediném  okamžiku.  S  egoismem  není  tu  nijakého  spojení." 

Václav  potřásal  hlavou,  se  zálibou  patřil  na  Bohuše. 

, Filosofuj,  filosofuji"  řekl.  Bojím  se  však,  že  při  té  své  filosofii 
dvojnásob  pak  budeš  trpět  v  životě." 

, Neboj  sel  Ani  utrpení  není  na  škodu.  A  možná,  že  částečně 
máš  ty  pravdu  —  jet  život  hodně  smutný.  Ale  rád  a  tisíckrát  raději 
hledám  všude  to  lepší  a  také  raději  to  lepší  všude  nalézám." 

Za  těchto  slov  objevila  se  ve  dveřích  Olga  s  Miladou.  Byly  ožehnuty 
mrazem,  červené,  svěží.  Nechtěly  ani  sednout,  obě  připomínaly,  že  již 
bude  na  čase,  odebrat  se  do  hotelu  a  z  hotelu  na  dráhu. 

,A  nám  je  zde  tak  dobře  I"  vřele  pronášel  Václav,  lituje,  že  byli 
vyrušeni. 

Za  chvilku  platil.  Sklepník  pomohl  mu  do  kožichu,  i  vyšli  všichni 
na  ulici.  Z  Václava  sálalo  řozjaření.  Zima  marně  šlehala  do  jeho  roze- 
hřátých lící.    Ujav  Bohuše  pod  paždím,  laskavě,  srdečně  pronesl: 

.Víš,  Bohuši,  nesmíš  brát  všechno  za  bernou  minci,  co  jsem  ti 
řekl.  Mám  tě  rád,  vidím  tě  jako  malého  Benjamina  našeho  —  již  tenkrát 
jsem  tě  měl  rád.  Ale  chovám  o  tebe  starost.  Vždyť  i  tvému  zdraví 
škodí  takové  všelijaké  skrupule,  hloubání  a  vážné  myšlenky,  musil  jsem 
ti  trochu  domluvit.  Chtěl  bych  tě  zas  jednou  vidět  veselého,  jarého, 
jako  jsi  býval  a  jak  máš  být." 


VIL 

Bohuš  doprovodil  rodinu  Václavovu  do  hotelu  i  z  hotelu  na  nádraží. 
Tam  srdečně  se  rozloučil.  Václav  při  rozchodu  opětoval  rady,  zároveň 
však  znovu  se  omlouval.  „Bohuši,  proto  všechny  ty  levity,  poněvadž 
chovám  o  tebe  skutečné  obavy." 

Milada  zavěsila  se  Bohušovi  na  krk,  vtiskla  mu  polibek  na  ústa, 
ještě  z  vozu  volala: 

„Vzpomínej  na  nás,  strýčku!" 

„A  brzy  nás  něčím  překvap!"  významně  dodávala  Olga,  kynouc 
rukou  u  okna. 

Bohuš  vracel  se  z  nádraží.  Hlásilo  se  v  něm  bratrství,  a  přec 
zároveň  viděl,  že  s  Václavem  nemohou  si  rozumět  a  že  nebudou  si 
rozumět.  Ale  bratrská  jeho  náklonnost  omlouvala,  odsuzovala  jen  směr 
života.  Ba,  Bohuš  dokonce  ptal  se  nitra  svého,  nekřivdil-li  bratrovi, 
nezarmoutil-li  ho  příkrým  slovem  on,  mladší  věkem  a  povinný  jistou 
šetrností  k  staršímu.  Šel,  upíraje  zrak  do  země.  Dnes  neměli  proň 
smyslu  lidé,  spěchající  kolem,  ty  krámy,  v  nichž  se  prodávalo,  ty 
tramwaye,  jež  tu  jezdily. 

Najednou  však  jej  zamrazilo.  „Nebuď  soudcem  jinému,  buď  soudcem 
soběl"  pravil  si  důtklivě.   „To  všechno,  co  jsi  slyšel  od  Václava,  choval 
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jsi  alespoň  částečně  sám  také  dřív  ve  své  duši  —  Václav  přidržel  jen 
zrcadlo,  abys  mohl  nahlédnout,  jaký  býval  směr  i  tvého  života." 

Níž  sklonil  hlavu,  do  země  jakoby  ji  chtěl  zabořit.  ,A  proč?" 
vynořila  se  otázka.  „Proč  byl  i  tvůj  život  pokažen?  Co  pak  je  skutečné 
svět  takový,  co  pak  opravdu  třeba,  aby  každý  ubíral  se  cestou,  jak  ji 
vytkl  Václav?  Co  pak  od  mládí  nám  kdo  ukazoval  svět  v  této  podobě 
a  tak  nás  učil  žít?" 

Zmizely  domy  kolem,  lidé,  ruch  Prahy,  a  Bohuš  v  duchu  uviděl 
kostelní  ulici  svého  rodného  městečka.  Po  levé  straně  škola  se  zahradou, 
dál  děkanství  a  oprýskané  průčelí  chrámu  sv.  Václava  s  košatými  lipami 
před  vchodem.  Stranou  stará  zvonice  s  hnízdícími  kavkami  pod  střechou, 
pak  kovárna,  ještě  dvě,  tři  stavení,  a  tu  na  vyvýšeném  náspu  stojí  domek 
s  bílým  štítem.  Révové  loubí  tvoří  chodbu  kolem  oken,  obrácených  do 
zahrady,  a  Bohuš  ubírá  se  nyní  v  myšlenkách  tímto  loubím,  vstupuje 
síní  do  světnice  a  tam  u  okna  spatřuje  v  prostém,  venkovském  oděvu 
svou  matku,  nakloněnou  nad  šitím  a  trávící  při  lehké  práci  svůj  od- 
polední odpočinek.  Odpočinek  je  zasloužen,  nebof  matka  vstala  před 
pátou  hodinou  ranní  a  úmorně  pracovala  při  řemesle  otcově.  Bohuš 
usedá  za  stůl  na  dřevěnou  pohovku,  je  vlastně  doma,  v  světnici  milé 
teplo,  staré  hodiny  u  stropu  cvakají.  Matka  šije,  Bohuš  má  před  sebou 
na  stole  řadu  knih,  z  nichž  se  učí,  je  ticho  kolem,  matka  občas  vřelý, 

starostlivý  pohled   upírá  ke  stolu,    kde  on  sedí a  teď  náhle  do 

světnice  zaléhá  vážný,  hluboký  hlas  zvonu.  Jsou  tři  hodiny,  je  páteční 
odpoledne.  Matka  pro  sebe  se  modlí.  Když  zvon  doznívá,  Bohuš  praví 
si  v  duchu: 

„Již  naposled  slyším  ten  zvon,  co  takto  zde  sedím.  Za  týden 
budu  mít  po  třetím  rigorosu,  jsem  u  cíle." 

Jak  často  tato. vzpomínka,  volající  pět  let  v  minulost,  nalehla  již 
na  Bohuše!  Slovo  „u  cíle"  mimo  jiné  znamenalo:  „Tvůj  život  nebude 
životem  tvých  rodičů.  Nebudeš  žít  v  skrovném  venkovském  domku, 
přesídlíš  záhy  trvale  do  Prahy,  a  krutost  a  tíha  tělesné  práce  i  životních 
starostí  nebude  tě  nikdy  mučit  jako  bytosti,  které  tě  daly  světu." 

„Měl  jsem  v  této  podobě  svůj  příští  život  přijímat?"  ptal  se  nyní 
Bohuš,  ubíraje  se  hlučnými  ulicemi,  na  nichž  se  počínalo  šeřit.  „Miloval-li 
jsem  svou  matku,  mohl  jsem  s  takovou  myšlenkou  klidně  tehda  po- 
hlédnout do  jejích  očí,  plných  lásky?  Byl  jsem  duchem  pokažen,  a,  třeba 
jsem  choval  při  všem  různé  ideály,  mé  plány  vlastně  byly  samolibé, 
a  ke  všemu  zaplatil  jsem  již  tenkrát  světu  bídnou,  mrzkou  daň  oběto- 
váním své  mravnosti.  Propadnout  do  země  bych  se  musil,  kdyby  mne 
tehda  matka  byla  vzala  za  ruku  s  otázkou,  abych  jí  po  pravdě  odhalil 
své  žití.  , Nejsem  to  já,*  byl  bych  musil  říci,  jenž  před  dávnými  léty 
stál  u  kropenky,  visící  nade  dveřmi,  a  jemuž  omočenými  prsty  tatínek 
i  vy,  maminko,  činili  jste  kříž  na  čele  při  prvém  kroku  do  světa. 
Tenkrát  ubíral  jsem  se  na  studie  hodný  a  krásný,  tatínek  vroucími 
slovy  představoval  mi- dvojí  cestu  životem:  jednu  cestu  Josefa  egypt- 
ského, který  odolal  všem  pokušením,  který  trpěl  a  byl  oslaven,  a  druhou 
cestu,  cestu  lži  a  hříchu  bratrů  Josefových.  Tenkrát,  pamatuji  se,  tatínek 
kladl  mi  na  srdce,  abych  vždy  šel  rovně  před  Bohem,  jako  Ábel,  jehož 
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oběf  byla  Bohu  milá,  abych  žil  pilně,  svědomitě,  pracovitě,  poctivě, 
abych  se  nikdy  nedopustil  ničeho,  pro  co  bych  musil  zakrýt  svou  tvář, 
jako  kdysi  ukrýval  Kain.  Ale  nedodržel  jsem.  Často  již  byl  bych  musil 
zastírat  rukama  svůj  obličej,  a  že  jsem  nezakrýval,  stalo  se  jen  proto, 
poněvadž  všechno  dobré  a  krásné  ve  mně  otupělo  a  zhynulo.  Úplně 
vyhasla  ve  mně  myšlenka,  že  Bůh  vidí  všude  a  všechny  skutky  mé, 
úplně  vyhasla  ve  mně  myšlenka,  že  nemám  práva  před  tvář  matčinu 
a  otcovu,  jsem-li  obtížen  hříchem,  že  nemám  práva  na  jejich  lásku.  Jak 
bylo  to  všechno  možno?  Proč  nikdy  se  mi  neosvítilo  v  hlavě,  že  pohled 
můj  musí  být  nejistý,  že  jen  tehda  zasluhuji  políbení  drahých  úst  .  .  . 
Při  této  myšlence  vše  mohlo  být  jinaké,  celý  život  jiný!" 

Bohuš  z  hluboká  vzdechl.  Přicházel  právě  na  nábřeží.  Zde  vál 
svěží  vítr.  Zahleděl  se  na  řeku.  Byla  zamrzlá,  u  Kampy  lámali  dělníci 
led  a  nakládali  na  vozy.  Viděl  řadu  vozů,  táhnoucích  se  po  protějším 
nábřeží,  pozoroval  čilý  ruch  na  Vltavě.  Myšlenky  se  rozptylovaly, 
v  duši  uhosfoval  se  klid.    Až  za  okamžik  si  pravil: 

« Tvých  rad,  bratře,  přijmout  nemohu.  Vždyť  zavedly  by  mne  jen 
hloub,  a  tam  já  nechci.  Zde  nezbývá  nic  jiného,  než  vrátit  se  k  oněm 
starým  pojmům  dobra,  čestnosti  a  kázně  životní,  jak  nás  jim  učili 
doma.  Odhazovat  požitky,  nemyslit  vždy  především  na  sebe,  hledět 
být  bližním  k  dobru,  být  pravdomluvným,  žít  mravně  a  čestně,  abys 
každému  mohl  dát  nahlédnout  do  své  knihy  života.  Můj  účet  beztak 
je  pokažený  a  poskvrněný.  Nechci  ho  obtížit  novými  položkami,  ale 
snažit  se,  abych  jej  měl  čistý  a  vyplacený,  až  jednou  nadejde  doba, 
kdy  z  ruky  jej  odevzdám." 

A  maně  připadla  mu  slova  známých  veršů: 

.Jednej  tak  v  tom  světě  všude, 
bys,  až  budeš  umírati, 
a  vše  vůkol  plakat  bude, 
ty  se  mohl  usmívati." 

Tu  oči  Bohušovy  se  vyjasnily,  od  řeky  přenesly  se  k  obloze, 
jakoby  chtěly  s  nebesy  spečetit  slib,  jejž  šeptem  projadřovala  ústa. 
Slunce  rudé  stálo  nad  Petřínem,  poslední  jeho  paprsky  padaly  na  řeku. 
Obloha  nad  hlavou  byla  modrá  a  hluboká.  (Pokračování.) 
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sto  uvésti  v  nový  pohyb.  Zde  působí 

jen  setrvačnost 

Z  Fysiky. 


I. 


dekorace,"    přerušil    kdosi   na 
a   švihnul   palcem   tlusté  bílé 
boku  dolů  —  —  — 
Jen    úsečné   anglické  výkřiky 


Ve  spleti  visutých  trapezů  zmítalo  se  nékoíik  těl  mužských  a  ženských 
v  přiléhavých  tricotech  pleťové  barvy,  a  za  fanfár,  vyšlehujících 
z  vášnivé  melodie  cirkového  valčíku,  rozvíjel  carroussel  v  krocích  vysoké 
školy  poslední  evoluce,  třpytě  se  jako  had  v  prudkém  elektrickém  jasu, 
zbarveném  v  historicky-fantaskních  úborech  krasojezdkyň  a  tisíckrát 
odraženém   jich   falešnými   diamanty  a  uměle   rozšířenými  zřítelnicemi. 

Měl  by  býti  básníkem  .  .  .  napadlo  Pavla,  aniž  věděl,  proč;  bez- 
pochyby z  přemíry  dojmů. 

„Ženská  je  přece  jen  zpropadená 
druhém  konci  stolu  Pavlovu  myšlenku 
ruky  do  vzduchu  linii  ženského  těla  od 

Vše  jakoby  plovalo  v  parách  lihu. 
akrobatů   protínaly   těžký   vzduch,   fanfáry   křídlovek  a  chechtot  šašků. 
Oči,  omámené  beztoho  míhavým  obrazem,  viděly  všechno  nepřirozeně. 

I  ta  ruka  zdála  se  Pavlovi  nepřirozeně  velikou,  ohromnou,  že 
mohla  by  kreslit  na  samu  oblohu  základní  motiv  té  zpropadené  dekorace. 

Ano,  měl  by  býti  básníkem,  připadla  Pavlovi  dřívější  myšlenka, 
ale  už  jen  reflexí  paměti,  slova  ta  už  byla  mrtva,  a  proto  Pavel,  unaven 
vším  tím,  vyšel,  dříve  než  dokončena  byla  bláznivá  jakási  pantomima, 
ven  do  noci.  Byla  to  jedna  z  těch  letních  nocí,  které  lnou  k  nervům, 
podivuhodných  nocí  červencových,  kdy  cítíme  vůni  růží,  kvetoucích 
třeba  za  horami,  nocí,  kdy  každý  ret  je  pochodní,  a  každé  tělo  požárem, 
nocí,  kdy  spí  jenom  starci  .  .  . 

Linie  ulic  jakoby  se  rozechvěla  v  měkkých,  hedvábných  vlnách, 
svítilny  jakoby  tančily  v  pitvorných  stínech,  ale  svěží  vítr  od  Dunaje 
zase  všechno  srovnal. 

Pavel  byl  teď  nesmírně  rozveselen,  ale  tak  tiše,  klidně. 
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,  Sestro,  sestřičko  ..."  zašeptal,  jakoby  noci,  jakoby  vzpomínce, 
jakoby  všemu  kolem. 

Švihal  vesele  holí,  a  náhle  políbil  rozpustile  děvče,  jež  vystoupilo 
ze  stínu  a  dívalo  se  pak  udiveně  za  ním. 

„Diví  se  maličká,"  smál  se,  stíraje  se  rtů  stopy  laciného  pudru, 
,a  takový  polibek  nedostala,  co  je  na  světě.  Anděl  by  nemohl  líbat 
čistěji  .  .  .- 

Dal  se  skoro  do  běhu  se  sevřenými  pěstmi,  v  jedné  svíraje  hůl 
jako  šavli  a  švihaje  do  vzduchu,  jakoby  bojoval  s  nějakým  stínem. 

Ano,  cítil  se  tak  svěžím  a  silným  dnes,  silou  Rolanda  v  ruce... 
celý  svět  by  rozfal  svým  mečem,  silou  Atlanta  v  šíji:  celý  svět .  .  . 
ano,  tak  by  to  udělal;  vzepřel  by  se  on,  obr,  patou  o  některé  ze  sluncí 
a  strhnul  by  zemi  z  její  dráhy  a  mrštil  by  jí  do  vesmíru  mezi  hvězdy  .  . . 
letěla  by  prudce,  narážejíc  s  jedné  na  druhou.  Byly  by  to  ohromné 
zvuky,  naplňující  celý  prostor  milliony  ech  —  —  strhovala  by  tyto 
hvězdy  s  sebou  .  .  .  strašlivá  hudba,  oheň,  vír,  chaos! 

Také  by  musil  mít  ženu,  on  obr,  napadlo  ho  přirozenou  associací 
myšlenek,  ženu  s  ňadry,  která  by  se  tyčila  jako  pár  ledovců,  politých 
západem  či  východem  slunce;  tak  na  vrcholcích  zrůžovělých  .  .  . 

A  v  bocích  měla  by  stajenu  sílu  země,  jako  v  očích  záhadnou 
hloubku  moří  .  .  .  zrcadlících  ohromné  řetězy  hvězd  .  .  .  Oh,  měl  by 
být  básníkem. 

Doma  však  spadlo  s  něho  vše.  Procitl  mezi  úzkými  stěnami  ze 
svého  kosmického  snu. 

Bavil  se  chvíli  tím,  že  kopal  do  všeho,  co  mu  přišlo  v  cestu.  Pak 
sedl  na  stůl  a  klátil  nohama  dle  neodbytného  taktu  cirkového  valčíku, 
přesedl  na  pohovku  a,  vystřídav  znenáhla  všecky  kusy  svého  nábytku, 
stanul  rozmrzele. 

Byla  to  chvíle  jakéhosi  přepjetí  nervů,  jež  ho  tak  zhusta  přepadalo. 

Bude  zase  bezsenná  noc,  znal  to  ze  zkušenosti,  a  proto  vyplenil 
přihrádky  psacího  stolu  a  začal  prohlížet. 

Nejdříve  medaillonek  se  svazečkem  vlasů.  Při  voněl  k  němu  jakoby 
nasuggerovati  si  chtěl  vůni,  které  neměly,  nebo  která  již  dávno  z  nich 
vyvanula. 

Suggesce  zdařila  se  bezpochyby: 

Budeme  spolu  sami  dva  .  .  .  snil,  sami  dva.  Bude  slyšet  srdce 
jak  bije,  a  dech  jak  tají  se  v  hrdle. 

Odhoď,  milenko,  šat! 

Však  hle:  tak  bledá,  tak  smutná  ...  oh,  sen,  můj  sen,  neprchej, 
ó,   neprchej.    Pavel  probudil  se  pádem  s  lenošky. 

„Pozoruji,  že  hloupnu,"  zabručel  a,  shrnuv  všechny  své  rehquie 
na  jednu  hromadu,  procházel  se  po  pokoji. 

Zastavil  se  před  podobiznou  svého  otce  v  generálské  uniformě. 
Obličej  dosti  banální  působil  v  hořejší  části  dojmem  jakoby  náhlého 
rozhodnutí,  jež  v  dolejší  zrovna  tak  náhle  se  lámalo  a  rozptylovalo. 
Podobizna  byla  upevněna  na  trumeau,  a  proto  napadlo  Pavla  srovnávati. 
Ano,  skoro  táž  hlava,  útvar  lebky,  nos  trochu  pravidelnější  a  brada 
Napoleona  .  .  .  hahaha,  Napoleona  u  Waterloo! 
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Přece  však  pocit  jakési  nezvyklé  tísně  vyvolala  v  něm  tato  shoda 
fysiognomie.  Připadalo  mu,  jakoby  narazil  na  nová  pouta,  která  ho 
svírají,  a  jichž  dosud  neznal.  Ano,  on  může  být  jen  variací  dávno  už 
odbyté  historie  .  .  . 

To  ho  rozesmutnilo. 

Vytáhl  ze  zásuvky  novou  podobiznu.  Zpěvačka  v  úloze  Carmen. 
Skoupil  před  dvěma  roky  v  Miláně  celý  náklad,  jejž  zničil  až  na  tento 
exemplář.    Náklad   tento  byl  vydán   u  příležitosti   úmrtí  jeho  matky. 

Věc  není  překvapující. 

Starý  generál  se  takto  oženil.  Vlašský  oheň,  který  marně  po 
mnoholetém  manželství  snažil  se  rozehřáti  tuto  kupu  severní  lhostejnosti, 
strávil  se  na  konec  sám  v  sobě.  Generál,  aby  napravil  nějak  tuto  hloupost, 
již  dohromady  sám  nikdy  nedovedl  pochopiti,  a  jež  vynesla  mu  mnoho 
nepříjemností,  oženil  se  po  druhé  s  opadávajícím  květem  jisté  šlechtické 
větve.    Tato  okolnost  vyhnala  také  Pavla  z  domova. 

Pozoroval  ještě  chvíli  postavu  malé  Vlasky.  Pod  lehkým  nádechem 
jakési  znavenosti  zdála  se  číhati  touha  nějaká,  hladová,  neukojená  .  .  . 

Tragédie,  která  již  jednou  hřměla  jeho  krví,  prochvěla  jím  dnes 
znovu,  třeba  jen  jako  vzdálený  ještě,    ale  přece  dosud  bolestný  otřes. 

Za  chvíli  shledal,  že  nemohl  nic  horšího  počít  než  takto  se  za- 
bavit .  .  .  minulostí,  která  dýchala  naň  jako  otevřená  hrobka. 

Pavel  vynikal  zvláštní  schopností  ku  hře  fantasií;  stačilo  pnvřít 
oči,  a  již  mohl  se  přenésti  do  všech  možných  situací,  míst  a  časů  jako 
orientální  kuřáci  hypnotik. 

Než  fantasie  krčila  se  dnes  jako  polekaný  pták.  Rozmrzelost  jeho 
stoupala.  Konečně  padl  jeho  zrak  na  ozdobný  stojan,  v  němž  srovnány 
byly  knihy  v  žlutých  a  šedých  obálkách. 

Nebylo  jich  mnoho,  ale  přece  jejich  počet  přivedl  Pavla  v  úžas, 
když  jeho  vychovatel,  mladý,  snaživý  člověk,  je  kdysi  srovnal.  Nemohl 
pochopiti  tuto  enormní  spoustu.  Dnes  však  bylo  jich  mnoho  již  roz- 
řezáno. Pavla  zajímaly  málokdy.  Byly  to  většinou  thésovité  romány 
anglické,  francouzské  a  německé,  oblíbené  v  posledním  desítiletí.  Pavla 
nebylo  sice  možno  podezřívat  z  přílišného  myšlení,  ale  ty  knihy  je 
přímo  vnucovaly.  Myslil,  jako  myslí  mnoho  mladých  lidí  ze  společnosti, 
ale  hlava  ho  z  toho  nikdy  nebolela.  Měl  svůj  příjemný  názor  mladého 
muže,  vychovaného  v  blahobytu,  s  trochou  jemné  melancholie  ...  tak 
okouzlující,  a  trochou  revolucionářství,  strašícího  ovšem  jen  některé 
přísné  salony. 

Čítal  tedy  z  prostředka,  z  konce,  jak  ho  právě  napadlo.  Fabule 
zpravidla  nešla  nad  jeho  fantasii,  a  jen  tu  a  tam  stilový  obrat  byl 
jako  stvořen  pro  milostnou  korrespondenci.  Byl  pokládán  také  za  ducha- 
plného v  tomto  ohledu. 

V  salonech  hovoří  se  časem  také  zajímavě,  a  mladý  muž,  i  ten 
nejhloupější,  má  své  otázky  bez  odpovědí  .  .  .  četl  proto  a  někdy 
dost  horiivě. 

Dnes  chopil  se  tenkého  svazku  a,  aniž  se  podíval  na  jméno 
autora  a  název   (nebývalo   to   zrovna   jeho   zvykem)   začal   rozřezávat 


Mrtvý  bod.  571 

prstem  s  vědomim,  že  podniká  nejzbytečnější  věc  na  světě.  Ale  zne- 
náhla stoupal  jeho  zájem. 

Byla  to  historíe  mladého  muže,  plná  bídy  mládí,  kdy  je  příliš  hustá 
krev  a  příliš  pružné  nervy;  konec  pak  formulován  byl  požadavkem  ženy: 

„ touha  po  ženě  je  to,  uvědomělá  či  nevědomá,  jež  mladého 

muže  povznáší  do  nebes  a  smýká  blátem. 

Je  to  jediná  h-agédie  mládí  ...  ba  života.  Mladý  člověk  sní 
o  královstvích,  jichž  koruny  by  mohl  složiti  k  jejím  nohám.  Není 
pro  něho  zločinu  dost  bídného,  jedná-li  se  o  její  úsměv  —  — "  zněly 
některé  závěry  knihy.    Pavel  se  zamyslil  trochu  neobvykle  dlouho. 

Ten  jeho  život  .  .  .  hrst  lásek,  podobající  se  smutnému  bouquettu 
uschlých  růží,  na  jichž  trnech  jsou  ještě  patrný  stopy  vlastní  krve  .  .  . 
Trocha  lásky,  kterou  podařilo  se  mu  vymámiti  ze  života,  ztrávila  nad- 
bytek jeho  sil,  a  mnoho  nenávisti  zjasnilo  jeho  rozum. 

Zjasnilo  I    Bylo  to  přirozeno;  musilo  to  jednou  prasknout. 

Skutečně,  dnes  stojí  zde  unavený,  vyprázdněný  a  zoufalý.  Chvílemi 
se  mu  zdá,  jakoby  vrávoral,  jakoby  tonul  v  bezlesklých,  mrtvých  vodách. 

„Eh,  hlouposti!"  zahání  neodbytnou  myšlenku,  „žena?  Ale  která?" 
Je  to  Armanda,  jejíž  oddanost  stoupala  s  počtem  let,  tato  lilie  na- 
lomená, jak  o  ní  řekl  jizlivý  lajtnant  Waubau  .  .  .  hahahal  Či  Lucy 
Paulínova,  rusovláska  z  dvorního  divadla,  jež  dovedla  se  přejísti  jako 
mladé  dobytče.  Verš  Waubauův  .  .  .  hahaha,  ten  chlap  dovede  být 
sprostým!  Anebo  obrovská  Lona,  bláznivá,  tajná  známost  Pavlova,  která 
s  ním  zacházela  jako  s  pinčlem? 

Anebo  ženy  z  korsa,  v  kočárech  a  po  chodníku? 

Ne,  ne! 

Ostatně,  napadlo  ho,  rozčiluje  se  docela  zbytečně.  K  vůli  nějaké 
plačtivé  historii. 

V  kruhu  jeho  známých,  mladých  to  hýřilů,  stávalo  se  časem,  a  zvláště 
při  chvílích  zvířecího  až  řádění  v  uzavřených  místnostech  restaurantů, 
že  přepadaly  je  najednou  různé  pochybnosti  o  sobě  samých.  Padlo 
to  na  ně  vždy  náhle,  jako  strach,  jako  zodpovědnost  důstojnosti  člověka. 

Waubau,  kterého  jen  trpěli  mezi  sebou,  bojíce  se  jeho  zlého  jazyka, 
jediný  neztratil  humor,  označuje  všechny  spisovatele  a  mudrce  jako  lidi 
s  malými  mozky  a  velikými  břichy.  A  Waubau  tomu  tak  trochu  rozuměl, 
on,  jehož  rodiče,  pozorujíce  zavčas  extravagantní  hochovy  vlohy,  vy- 
bočující z  mezí  slušného  snažení,  zavřeli  do  vojenské  akademie.  A  tento 
hoch,  píšící  básně,  nebyl  nechápavým  ani  pro  tuto  cestu,  kterou,  dík 
své  zlomyslnosti,  dovedl  dosti  schůdně  si  upraviti. 

Ale  tvrzení  jeho  neupokojovalo  vždycky.  Stávalo  se,  že  vtipy  přece 
váhaly  na  rtech,  a  tísnící  zamlklost  vyháněla  domů. 

Tak  ani  dnes  Pavla  neuklidnilo.  U  něho  bylo  vše  zrovna  tak. 
Vysvětluje  si  teď  všechny  ty  chvíle  prázdnoty,  ty  chvíle,  kdy  mu  při- 
padalo, jakoby  lesklý,  potutelný  had  otáčel  se  stále  v  prudších  a  prudších 
kruzích  okolo  jeho  srdce. 

A  co,  ostatně,  dosud  získal?  Může  dnes  jíti  k  někomu,  položiti 
mu  ruku  na  rameno  a  říci  bez  reservy:  „Příteli!"  Může  jíti  k  ženě, 
políbiti  ji  na  čelo  a  říci  bez  vedlejší  myšlenky: 
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„Hleď,  odcházím  s  mySlenkami  na  tebe  a  vrátím  se  zase  co 
nejdřív  I  « 

Oh,  zvláště  loto.  Žena,  ten  živý  oblak,  plný  svěžesti,  který  obestře 
hlavu  časem  tolik  unavenou,  jehož  modrý  stín  tak  vlídně  pohladí  duši. 
Oblak  plný  blahodárné  rosy,  se  stajenou  silou,  vybíjející  se  do  našich 
smyslů,  aby  je  obrodila. 

Žena,  která  by  byla  jediné  jeho  tajemstvím,  od  věčnosti  jedině 
jemu  zjeveným,  jehož  kouzlo  zapadlo  by  s  ním  do  hrobu. 

Jako  myšlenka,  kterou  by  jedině  on  mohl  vtěliti  ve  slovo. 

Je  tato  žena  na  světě? 

Pavel  bál  se  teď  svoji  myšlenku  vyslovit,  i  myslit  na  to. 

Byla  tu  ještě  Heda  .  .  .  avšak  ne,  ne  .  .  .  na  tu  bylo  těžko  myslit, 
aspoň  takto  myslit.  To  byl  ideál  .  .  .  ano,  beze  smíchu,  ideál,  jehož  se 
Pavel  bál,  a  s  nímž  bylo  mu  možno  setkati  se  nanejvýš  v  myšlenkách. 

Taková  vzdálená,  studená  krása,  jako  světlo  majáku  na  osamělé 
výspě,  ztracené  v  mlhách,  ve  tmě  .  .  . 

Kdo  by  si  to  byl  pomyslil,  tehdy,  kdy  Heda  byla  jen  hloupým 
děvčetem,  hloupým  právě  tak  pro  první  lásku.  A  teď  zbyla  ona  jediná 
ze  všech  těch  ideálů,  kterých  dosáhl,  a  kterými  byl  rozčarován. 

Přirozený  zákon! 

Ale  co  dělat,  myslí  si  tento  velký  hoch,  jehož  energie  vzpírala 
se  beznadějně  jako  slabé  veslo  proti  mocnému,  bezohlednému  proudu, 
který  ho  unášel. 

Dobrodružství  s  Hedou  I  Jak  jen  se  mohlo  stát,  že  není  u  ní,  tam, 
kde  bylo  jediné  jeho  místo?  Že  ona  ho  měla  ráda,  ví  teď  jistě.  Cítí 
to  silou  paměti,  silou  pozdějších  zklamání.  Náhle  vyšlehla  v  něm 
myšlenka  . . .  vlastní  lidem  tonoucím.  Okamžiky  mládí  vracejí  se  v  jistých 
hranicích  života  .  .  .  všechny  pocity,  umrtvené  a  sfalešnělé  pozdějším 
životem,  vybuchují  s  plnou  intensitou,  a  touhy  tehdy  neukojené  roz- 
bolestiíují  naši  žádost  a,  je-li  příliš  pozdě,  naši  lítost  —  —  — 

Ano,  Heda  se  vdala,  nešťastně  prý,  slyšel,  a  teď,  po  pěti  letech, 
je  vdovou.  Svobodna  tedy  .  .  .  což,  aby  .  .  .  rozhodnutí  v  něm  rychle 
uzrávalo:  musí  tomu  být  jednou  konec,  opustí  toto  všechno  a  půjde 
za  ní.  Za  ní  —  třeba  až  na  konec  světa!  Hle,  teprve  teď  vidí,  čím 
byla  ona  pro  něho  .  .  .  sestrou,  ženou,  bůh  ví,  čím  .  .  .  krev  z  jeho 
krve  .  .  .  Eva. 

Také  to  tak  musilo  být,  muž  její  musil  umřít.  Milenci  osudem 
určení,  kdyby  stokrát  se  rozešli,  vrátí  se  jednou  a  vrátí  se  naposled 
(četl  kdesi  tuto  duchaplnost). 

A  nepřijme-li  ho,  zapomněla-li  nafí?  Pavel  zasmál  se  za  chvíli  této 
myšlence.  Hm,  má  už  přece  trochu  kultury,  nemiloval  nadarmo  různé 
ty  Lucy  a  Lony;  v  salonech  pak  také  podařilo  se  mu  přijít  na  mnohý 
tric,  působící  neodolatelně.  Hezké  to  právě  nebude,  zarazil  ho  vkus, 
diktovaný  citem.  Ale  což,  to  ona  mu  odpustí,  až  pozná  jeho  svatý 
úmysl.    Poví  jí  také  upřímně  všechno. 

Bez  trochu  intriky  neobešlo  se  dosud  nic  .  .  .  masky  jsou  citu 
nutný  jako  houslistovi  housle.    Je  vždy  potřebí  hry  .  .  . 
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Celá  rodina  je  teď  v  Karlových  Varech.  Paní  Nellová  ho  vždy 
ráda  viděla,  a  starý  pan  Nell  choval  se  k  němu  trochu  suše  ...  ne- 
mohl se  od  jisté  doby  zbýti  zaujatosti  vůči  mladým  lidem  ...  ale  přece 
velice  zdvořile,  nejvíce  pro  vysoké  postavení  jeho  otce.  To  bylo  celkem 
lhostejno,  pojede  jen  a  jenom  k  Hedě. 

Pavel  byl  celý  rozrušen  rozhodnutím,  jehož  velkolepost  ho  unášela. 
Snil  o  lodi  s  pestrými,  třepotnými  vlajkami,  o  růžových  plachtách  vysoko 
vydutých  v  plném  jasu.  Musí  se  trochu  rozptýlit,  aby  mohl  ustanovit 
podrobnosti  a  pak  .  .  .  oslavit  tento  slavný  vjezd  do  nového  světa. 

Pavel  odešel  do  klubu.  Dříve  ještě,  pro  všechnu  jistotu,  poručil 
sluhovi,  aby  spořádal  zavazadla. 


II. 

Jak  mu  všechno  připadalo  mdlým,  co  včera  plnilo  ho  nadšením. 
Takovým  způsobem  končilo  u  Pavla  zpravidla  vše.  Dnes  teprve  po- 
cítil sílu  zvyku,  sílu  vztahů  ke  všemu,  co  ho  obklopovalo.  Měl  snad 
jen  tak  beze  všeho  opustit  ženy,  které  teprve  teď  se  mu  zdály  na- 
nejvýš půvabnými,  a  u  nichž  okamžitě  jiný  vyplní  jeho  místo?  To 
dovedlo  zlobit! 

Pavel  byl  průměr  z  jiných,  a  zvláště  v  tomto  ohledu.  Kdo  je  nad 
tento  průměr,  najde  Pavla  ve  většině  lidí  společnosti,  jejíž  výchově 
dík,  možno  takto  okamžitě  se  dohádnouti  všech  jeho  činů,  ba  i  myšlenek. 
Jsou  ženy  s  instinktem  dosti  jemným  pro  to,  a  ty  Pavla  přijímají.  Ne 
snad,  že  by  vynikaly  nad  něho,  ale  proto,  že  pro  převahu  mají  vždy 
jemný  smysl.  Pavel  nedělá  starostí,  nejméně  už  skandálů,  a  to  je  při 
takovýchto  poměrech  zrovna  neocenitelno.  Proto  mohl  se  také  zde 
ledačím  pochlubit. 

Avšak  Pavla  lze  nahraditi  jinými  Pavly.  To  cítí  sám,  že  jeho 
láska  nemá  tajemné  •  moci  ohně,  který  by  vyžehl  na  čele  těch  žen 
nevyhladitelné  znamení,  že  on  nezakleje  ženu  do  sféry  svých  citů 
a  myšlenek,  ba,  že  často  byl  nucen,  jako  kov,  který  se  sám  dříve  roz- 
taví, téci  po  stopách,  jemně,  ale  pevně  vyrytých  jinými  muži.  Ano,  ty 
ženy  ho  opustí,  vzpomínajíce,  některé,  jenom  jeho  vždy  plné  tobolky. 

A  což  přátelé? 

Waubau,  básník-lajtnant,  jehož  jediným  ideálem  bylo  svésti  jeptišku. 
Potocki  s  podlízavostí  zbohatlého  žida  ze  Zadní  Haliče.  Smidt,  jehož 
zastal  jednou,  jak  ve  svém  bytě  surově  týral  jakousi  holčici. 

Jan,  pocházející  z  dobré  české  šlechtické  rodiny,  báječně  nábožný 
a  smyslný  jako  Faun;  k  tomuto  lnul  Pavel  nejvíc,  dík  jeho  jemnosti 
a  zvláštní  eleganci,  ale  také,  dík  jemu,  stal  se  Pavel  o  polovičku 
zkaženějším.  Du  Maine,  zchudlý  Marseillan,  přidělený  k  francouzskému 
vyslanectvu,  který  nestal  se  zločincem  jen  proto,  že  dosud  neměl 
příležitosti.  A  jiní  a  jiní,  kteří  se  Pavlovi  zdáli  teď  čackými  a  roztomilými. 

Odejde,  a  jakoby  jakživ  nebyl  mezi  nimi.       •^ 

A  což  Vídeň,  ta  veselá,  rozkošná  Vídei^,  která  dovede  milovat  se 
stanoviska  německé  aesthetiky,  tato  karrikatura  Paříže,  město  od  včerejška 
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a  ber  budoucnosti,  ale  za  to  plné  zcela  žhavé  přítomnosti,  kde  se 
hřeší  tak  lehce,  jako  na  divadle. 

Má  snad  jeti  za  Hedou  do  Čech,  do  nejisté  budoucnosti?  Bolely 
ho  již  všechny  ty  příští  věci ;  bude  to  ohromný  krok,  docela  z  dosavadních 
kolejí.  A  kdyby  to  všechno  dobře  dopadlo,  jak  těžká  bude  tato  cesta 
přechodem  —  — 

Vyrušily  ho  zvuky  kladiva.  Sluha  vedle  skládal  už  jeho  věci. 
Podobná  fakta,  sama  o  sobě  nicotná,  mají  vliv  časem  na  největší  naše 
rozhodnutí,  a  pro  Pavla  znamenalo  to  už  nezbytnost.  Snažil  se  jen, 
zdůvodniti  svůj  krok  vnucením  se  do  přiměřené  nálady. 

Ano,  půjde  za  svým  snem.  Uteče  z  toho  života,  který  ho  vlastně 
mučil,  v  kterém  se  topil,  který,  čím  více  od  něho  žádá,  tím  méné 
mu  vrací. 

Pojede  za  někým,  komu  řekne  svůj  stesk  .  . .  pojede  za  svým  snem. 

Podařilo  se  mu  roznítit  svoji  touhu,  jíž  brzo  bylo  jako  dýmu 
z  požáru.  Najednou  cítil  se  tak  šťasten  touto  touhou,  která  zdála  se 
mu  zlatým  mostem,  po  němž  přejde  z  nejistoty  života  ku  štěstí. 

Na  druhém  břehu  stojí  ona  s  rozpjatou  náručí,  veselá,  smějící  se. 

„Tak  dlouho  jsem  tě  čekala,"  řekne  „a  hle,  tys  přece  přišel." 

Pavel  opojoval  se  tímto  umělým  zanícením  —  —  —  — 

Byl  to  divný  poměr  těch  dvou.  Pavel,  trochu  omezený,  se  všemi 
příznaky  dobrého  muže,  trochu  snílek,  počestný,  staromodní  jako  děti 
vysoké  bqurgeoisie  a  Heda,  plachá,  hluboce  něžná  a  brzo  zase  divoká 
malá  královna,  dcera  nobilitovaného  statkáře,  súčastiíující  se  štvanic 
na  koni  v  otcových  lesích. 

Pavel  vyplnil  jeden  z  prvních  snů  jejích.  Elegance,  jemná  plef 
a  trochu  mladické  zkaženosti  imponovalo  jejím  krátkým  sukýnkám. 

Bylo  to  naivní,  prosté,  a  přece  Pavlovi  dodnes  se  zdá,  že  to  byl 
jediný  moment  jeho  života,  kdy  se  setkal  se  svým  osudem,  se  svým 
štěstím.  Děje  se  to,  ostatně,  jiným  lidem  také.  Zdá  se  mu  to  už  snad  proto, 
že  vzdálil  se  pak  tohoto  štěstí,  jak  mohl  nejvíc.  Styk  jejich  pokračoval. 
Pavel  však  brzo  podléhal  tomuto  divokému  temperamentu,  který  ne- 
dovedla krotit  než  jeho  trochu  vrozená  a  trochu  dělaná  blaseovanost. 
Milovali  se,  ale  to  jevilo  se  tu  dosti  podivně,  skoro  jen  ve  stálých 
potyčkách,  které  spolu  měli.  O  samotě  však  Heda  snila  o  Pavlovi,  zlobíc 
se  na  jeho  prkennost,  a  Pavel  .  .  .?  Ten  bál  se  skoro  jen  na  ni 
vzpomenout.  Jeho  úpravnost  počestného  hlupáka  vzpírala  se  v  něm 
všemi  kořeny,  a  hrdost,  tak  často  jí  mučená,  našeptávala  mu,  že  jsou 
ještě  jiné  nežli  tato.  To  trvalo  několik  let.  Pavel  měl  ji  rád,  byla  tolik 
hezká  ...  to  věděl  již,  jsa  gymnasistou,  ale  pro  mladého  muže  jeho  let 
bylo  by  potřebí,  aby  také  tak  někdy  viděl  ji  u  svých  nohou,  on,  malý 
caesar,  aby  se  trochu  obdivovala  jeho  způsobům,  jeho  eleganci,  jeho 
úspěchům,  čehož  od  Hedy  žádat  bylo  nemyslitelno.  Ba,  dosud  ani 
jediné  slovo  lásky  nebylo  vyměněno  mezi  nimi,  a  Pavel  teprve  po 
letech,  která  uplynula  od  jich  rozloučení,  poznal,  co  ztratil 

Pavel  byl  zosčPbnění  kletby:  „Budiž  k  ničemu!"  Trochu  blahobyt, 
ale  hlavně  vtělená  nerozhodnost  byly  toho  příčinou.  Nějaký  čas,  strávený, 
ve  službách  ministerstva,  dal  mu  potřebnou,   oblíbeností  otce   generála 
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ovšem  zvýšenou  kvalifikaci  k  diplomacii,  a  Pavel  přidělen  k  pařížskému 
vyslanectví.  Byla  mu  dána  obvyklá  příležitost  k  osvědčení  se,  která  avšak 
dopadla  poněkud  problematicky.  Bylo  dokonce  žádáno  za  vysvětlení  tehdy. 
, —  —  stilisace  jeho  je  naprosto  naivní,  a  exterieur  postrádá  vší 
prestige  potřebné  u  nás.  V  salonech  našel  by  dosti  sympathií,  ale 
takových  ,dames  du  comptoir*  dnešní  diplomacie  nepotřebuje.  Odpusťte, 
ale  před  existencí  konsula  ...  a  jiného  by  nebylo  pro  něho,  je  vý- 
hodnější místo  v  ministerstvu  —  — "  psal  velvyslanec  jeho  otci.  Tak 
Pavel  dostal  se  v  příkaznost,  ovšem,  jen  otce,  který  ostatně  jevil  málo 
chutí,  exponovati  se  pro  syna  po  druhé.  Smrt  ženy  a  nový  sňatek 
zaujaly  ho  konečně  víc,  a  Pavel  ponechán  zatím  se  slušnou  rentou 
osudu.  Zbyteční  lidé  se  vždycky  na  konec  potřebují,  usoudil  generál, 
a  Pavla  jen  mrzelo,  že  to  bylo  před  plesem  ve  vyslanectví,  kdy  doufal 
pohlednout  hlouběji  do  očí  jakési  Američance.  Jinak  poddal  se  docela 
tlaku,  který  tak  či  onak  určoval  dráhu  jeho  života. 


III. 

„Toto  století?  Směšno!  Můžeme-li  starověk  nazvati  činem,  pro  který 
stačily  již  v  novověku  jen  ideje,  co  můžeme  očekávat  do  budoucna  . . .?" 
durdil  se  elegantní  stařec  vysoké  postavy,  s  krásnou  hlavou  proroka, 
podepíraje  se  nápadně  o  silnou  hůl  a  prudce  gestikuluje  oproti  malému, 
hubenému  muži  pokročilých,  ale  těžko  určitelných  let,  s  fysiognomií 
professora,  upjatému  v  dlouhý,  černý  kabát. 

Oba  objevili  se  na  bílé  cestě  mezi  křovími  rhododendronů,  zfialově- 
lými bohatými  trsy  květů. 

„Ovšem,  ale  tolik  uznáte,  že  čin,  jako  každá  konsekvence,  je 
zbytečný.  Neboť,  má-li  člověk  sílu  či  moc  a  vůli  k  provedení  —  — " 
odpovídal  suchým,  pokojným  hlasem  druhý,  ale,  protože  oba  zašli, 
nebylo  další  již  slyšet. 

Pavel,  sedící  valtánu  parku,  přehlédl  letmo  a  lhostejně  oba,  a  teprve 
slova,  jež  pronesli,  vzbudila  jeho  pozornost.  Zprvu  namáhal  se  také 
o  tom  přemýšleti,  ale  pozornost  jeho,  kolébající  se  jako  libella  na  sítině, 
hledala  přece  jen  vděčnější  předmět,  a  marně  pokoušejíc  se  udržeti 
rovnováhu,  sřítila  se  ve  snění. 

,0h,  sny  a  zase  sny  .  .  .  kde  zůstává  život?  Dnes,  za  doby 
divadelních  herou  ..."  ostatní  Pavlovi  ušlo,  neboť  s  překvapením  poznal 
ve  vysokém  starci  svého  strýce.  Než  však  vzpamatoval  se  ze  svého 
překvapení,  oba  pánové  se  opětně  vzdálili. 

Eh,  myslil  si,  je  to  tak  lépe,  zítra  udělám  návštěvu,  budu  mít 
dosti  času  promysliti  si  ještě  jednou  co  podnikám  —  — 

Z  oken  vedlejšího  starobylého  domu  ozval  se  zpěv.  Dvojhlasý. 
Stříbrný  hlas  vznesl  se  jako  vyhozená  mince  do  výše  a  spadával  zvolna 
dolů,  jsa  naposled  druhým,  jako  zlatým  podnosem  zachycen,  a  oba  tyto 
zvuky  splývaly  spolu  na  chvíli.  Splývaly  .  .  .  zase,  jako  oni  dva  terrakottní 
delfíni  v  blízké  fontáně  by  si  hráli,  kdyby  je  někdo  živil.  A  jako 
přes  tyto  tryskaly  paprsky  a  zářící  kapky  vody,  tak  i  oba  hlasy,  ztápějící 
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se  a  znovu   vynořující   ze  zádumčivých   vln   hudby,   jejíž   tóny   občas 
vytrysklé,  teskně  a  splývavě  pršely  přes  ně. 

Le  temps  s'en  va,  madame, 

le  temps  non,  mais  nous  s'en  allons 

lá  nous  sommes  étendus  souš  la  laure, 

zněla  slova  starodávné  písně,  evokující  z  duše  pocity,  uspalé  staletími. 

Na  bílé  cestě  mezi  keři  stanula  dáma  v  perlově  šedé  toilettě,  hladíc 
zamyšleně  pozdviženou  elegantní  hlavu  ruského  chrta. 

Poslouchala  bezpochyby  zpěv,  ale  oči  její  bloudily  jakoby  za 
myšlenkami,  jež  nebyly  odtud,  jež  nebyly  snad  dokonce  ani  z  přítomnosti. 

O  čem  může  snít  žena  asi  v  jejích  letech,  která  rozhodně  má  už 
veliký  sen  svého  života  za  sebou?  Je  to  pyšný  hrad  zrealisovaných 
snů,  s  jehož  pavlánů,  tisíckrát  zulíbaných  sluncem,  s  radostně  vlajícími 
prapory  se  dívá  se  šťastným  úsměvem  na  široký  obzor,  širý  svět,  který 
patří  jí  .  .  .  daleko,  kam  jen  oko  dohlédne? 

Či  jsou  to  rozvaliny,  na  nichž  stojí  s  vytřeštěnýma  očima,  kterým 
nedostává  se  už  slz? 

Byla  to  imposantní  postava,  jejíž  půvab  zvyšován  byl  delikátním 
tónem  jednoduché  toiletty.  Ušlechtilá  hlava  nachylovala  se  jako  květ 
lilie  ve  váse  poprsí.  Avšak  ne  do  každé  vásy  možno  dáti  lilii.  A  tak 
i  tato  hlava  tvořila  přímý  kontrast  k  tělu,  tak  bujně  rozpučelému,  jehož 
linie  mluvily  o  jiném  než  tato  hlava,  kterou  jakoby  modelovaly  bolest 
a  smutek  .  .  . 

„Milostivá  paní  I" 

Obrátila  se  trochu  překvapeně,  ale  mdlý  úsměv  uhladil  zase  rysy 
v  obličeji,  které  zneurčitěly,  jakoby  závoj  přes  ně  přestřel. 

.Pavel  ..."  řekla  prostě. 

„Ano,  týž  —  — "  odpověděl  a  chvatně,  jakoby  osudem  hnán, 
řekl,  proč  přichází. 

„Ano,  musím  vám  to  říci  ...  a  to  hned,  zdá  se  mi,  ano,  vím 
rozhodně,  že  jiné  chvíle  bych  nenašel  a,  našel-li  bych,  nepoužil.  Nechci 
přijít  po  druhé  pozdě  ..." 

„Řekl  jste  mi  příliš  mnoho,"  odpověděla  váhavě  „ach,  nemohl 
byste  chtít  ani  v  nejlepším  případě  odpovědi.  Avšak  .  .  .  hle,  tam 
přichází  moje  dcera,"  přerušila  náhle,  a  Pavlovi  se  zdálo,  že  víc  na  to 
nemyslí,  zaujata  jsouc  úplně  přicházejícími. 

Byla  to  stará  dáma,  v  níž  Pavel  ihned  poznal  paní  Nellovou, 
vedoucí  za  ruku  štíhlé  děvčátko,  jehož  obličej  zakrývala  úplně  veliká 
kytice  květů. 

Děvče,  jakmile  je  shlédlo,  vytrhlo  se  s  výkřikem  staré  dámě  a  při- 
běhlo, všechno  udýcháno. 

„Dobré  jitro,  maman  .  .  .  hleď,  přináším  ti  toto  .  .  .  sama  jsem 
vybírala  . . .  jasmíny  a  růže,  víš  ty  ...  ty  čajové,  které  máš  tak  ráda  ..." 
zarazila  se  pak,  všimnouc  si  Pavla. 

„Ty  dušičko  moje  ..."  řekla  Heda,  líbajíc  ji  na  čelo,  „moje  dcera," 
představovala  položertem  Pavlovi. 
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Ten  stál  zde  rozpačitě,  tuše  blížiti  se  paní  Nellovou,  a  také  proto, 
že  nevěděl,  co  říci.  Bože,  jak  se  všichni  změnili!  A  Viky  jakoby  mne 
^ni  neslyšela  ...  ta  malá,  zdá  se,  jakoby  už  ve  své  matce  byla  za- 
končena, přemítal  hlubokomyslně,  pozoruje  to  křehké  tílko  a  obličej 
5  těmiže  již  rysy,  které  Hedě  vytvořil  teprve  osud.  Paní  Nellová  blížila 
se  zvolna  a,  poznávajíc  bezpochyby  Pavla,  přivedla  na  rty  jakýsi 
nucený  úsměv. 

Chvíle  rozpaků,  při  níž  nikdo  nevěděl,  co  říci,  snad  proto,  že 
bylo  příliš  mnoho  myšlenek,  vybavených  tímto  náhlým  setkáním,  příliš 
mnoho  myšlenek  smutných  a  bolestných  .  .  . 

Pavel  pozoroval  paní  Nellovou,  tento  majestát  ženy,  svržené  s  trůnu. 
Její  postavu  ohnula  vina,  strašnější  tím,  že  nebylo  možno  najíti  pro  ni 
soudce,  že  nebylo  lze  určiti  míru  utrpení,  jíž  bylo  by  možno  vykoupit  se. 

Byla  to  historie  nevěry,  obyčejná,  a  tím  skandalosnější,  čím  naivnější. 
Nebylo  tu  ani  vůle  k  činu,  prosté  poddání  se  jakési  zlé  chvíli . .  .  paní 
Nellová  byla  snad  čistší  po  tom  než  před  tím,  ale  tím  hůře  pro  ni 
^  pro  celé  okolí.  Vina  tato  zbavila  rysy  její  všeho  kouzla,  vnutíc  jim 
jakýsi  zamyšlený  výraz,  vzdálený  všeho  přítomného,  výraz  až  skoro 
odpuzující  apathie. 

Vlasy  husté  a  bujné  vypadaly  jako  předčasně  zbělelé,  vjrvolávajíce 
mrazivý  dojem  kol  hlavy,  kdysi  tak  půvabné. 

Loučila  se  po  několika  írasích,  odvádějíc  s  sebou  malou  vnučku. 
Heda  dívala  se  dlouho  za  nimi.    Obrátila  se  s  pohnutím  k  Pavlovi. 

„Roztomilá,  že  .  .  .  ale  bojím  se,  bývá  tak  často  nemocna." 

Pavel  odpovídal,  a  nevěděl,  co. 

,Ne,  nemůžete  na  mně  chtít  odpovědi.  Kdybyste  věděl,  co  všechno 
od  těch  dob  minulo!  Věřte,  byl  čas,  kdy  jsem  vás  čekala  ...  oh,  bože, 
5  takovou  jistotou!  A  míjely  dny,  a  míjely  noci  .  .  .  každé  s  novým 
klamem  a  novou  touhou.  Konečné  jste  přišel  .  .  .  odpustíte,  řeknu-li, 
±t  jsem  vás  přestala  čekat  .  .  .  neměla  jsem  s  čím,**  vyrazila  náhle 
s  povzdechem,  „a  myslím,  že  řekla  jsem  vám  víc  než  dost.  Byl  to 
osud,  nemělo  to  být  ..." 

Pavel  se  zachvěl.  Vše  se  s  ním  zatočilo.  Uvnitř  jakoby  cosi  pukalo, 
jakoby  zoufalý  vzdor  proti  jakési  zlé  síle,  unášející  ho  odtud.  Chvíle 
vzepjetí  všech  citů,  všech  myšlenek. 

„Nemýlil  jsem  se  tedy,"  odpověděl  po  chvíli.  „Co,  bože  můj,  to 
jen  bylo  I  Miloval  jsem  vás  přece  tolik.  Ať  se  mnou  dělo  se  cokoli . . . 
ve  chvílích  největší  prázdnoty  srdce  i  duše  ...  ve  chvílích  rozkoše  . . . 
vždy  byl  to  váš  obraz  ...  tak  nějak  teskně  půvabný ...  co  neopouštěl 
moje  smysly.  A  byly  to  vaše  ruce,  které  se  kladly  na  moje  čelo,  roz- 
pálené tolikrát,  bože  .  .  .  tolikrát!"  odmlčel  se  a  po  chvíli  pokračoval, 

„ ano,  byl  to  jakýsi  duševní  sňatek,  co  mne  k  vám  poutalo,  ale 

bylo  to  také  ...  jak  bych  to  řekl . . .  ano,  byla  to  také  přemíra  lásky, 
co  se  kladlo  mezi  nás." 

„Přemíra  lásky,"  řekla  přemýšlivě,  „a  přece  se  mi  zdá,  že  to  není 
to  pravé  slovo.  Vím,  že  lásky  není  nikdy  ani  dost,  aby  mohla  naplniti. . . 

dokonce  snad  překročiti  hranice  světa vím  o  jiném;  byl  to  čas, 

ledy  nerozuměli  jsme  sobě  samým,  abychom  rozuměti  mohli  při  našich. 
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toHk  stejných  povahách  jeden  druhému.  A  teprve  po  letech,  kdy  utrpenf 
naučilo  nás  znáti  dna  našich  duší,  blížíme  se  k  sobě  ..." 

„Blížíme  se  k  sobě,  řekla  jste  —  — " 

„Ano,  abychom  .  .  .  abychom  se  zase  rozešli,"  odvrátila  hlavu. 

Pavel  vzhlédl  zklamané,  a  ona,  instinktivně  tušíc  tento  pohled,, 
kvapně  pokračovala: 

„Abychom  se  rozešli,  nebof  není  možno  jinak  pro  všechnu  bídu 
našeho  posavadniho  života.  Nechci  dohadovat  se  vaší,  ale  znám  svoji. 
Béda,  kdybych  se  vám  musiia  zpovídat,  přes  to,  že  byl  jste  to  vy, 
který  dříve  přišel.  Vrací  se  jen  zklamaní,  zničení  z  krajů,  do  kterých 
vyšli  hledat  své  zaslíbené  ráje  —  — " 

Přišli,  nepozorujíce  toho  ve  svém  vzrušení,  až  na  vysokou  stráft 
za  městem,  odkud  ztrácel  se  pohled  v  dálkách,  zfialovělých  blížícím, 
se  večerem  pozdního  léta. 

„Abychom  se  rozešli,"  opakovala  zamyšleně,  „každý  v  jinoa 
stranu  ...  se  svým  břemenem  smutků  a  bolestí  —  — " 

„K  čemu  to  všechno?  Hleďte,  vždyť  život  je  dosud  před  námi . . . 
a  ty  chvíle,  co  zbývají,  lze  nám  zachytit  jako  .  .  .  ano,  jako  tam  ty 
hrozny  pijí  poslední  sladkost  slunce  ...  a  i  pak  budeme  moci  říci,  že 
jsme  žili,  že  jsme  žili  dosti,"  zachvátilo  Pavla  jakési  dosud  nepoznané 
nadšení,  podobné  onomu  na  smrt  jdoucích,  dobrodružné  nadšení,  kdy 
cítíme  poslední  kartu  v  rukou,  „půjdeme  teď  jen  po  horách,  budeme  trhat 
květy,  nečekajíce  ani  plodů,  půjdeme  skokem  ..." 

„Je  pozdě  na  dobrodružství  ...  a  moje  odvaha  je  už  zlomena . . . 
ne,  ne  .  .  .  nechtě  mne  odejít ..."  řekla,  a  bylo  znát  násilí,  s  jakým 
nutila  slova  ta  se  rtů. 

„Darujte  mi  aspoň  chvíli,"  prosil  Pavel  žíznivě. 

„Z  popelu  nevydechnete  plamen  .  .  .  byla  by  to  smutná  hra  .  .  . 
a  slibte  mi,  že  dnes,  nebo  zítra  odtud  odjedete.  Mohlo  by  se  stát . . . 
že  .  .  .  ne,  ne,  bylo  by  to  smutné,"  třásl  se  jí  hlas  slzami  „a  vy  to- 
učiníte  .  .  .  pro  naše  štěstí  .  .  .  pro  naši  .  .  .  mrtvou  lásku.  S  bohem!" 
a  odbíhala  odtud. 

Pavel  díval  se  zmámeně  za  ní.  Obrátila  se  už  rozhodněji  a  kynula. 
Pavlovi  se  zdálo,  že  musí  rozběhnouti  se  za  ní  —  —  jakoby  štěstí 
mu  prchalo,  sen,  list  ve  větru  —  —  bože,  bože,  a  v  očích  pálí  slzy. 
Vyplynou  .  .  . 

Zmizela. 

„Je  pozdě  už,"  zahučel  houstnoucí  tmě  a  malátným  krokem  šel  domů. 


(r^^V^"c) 
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Letní  a  podzimní  sněmování  českomoravské 

r.  1790. 

III. 

Toho,  kdo  probírá  se  ve  formálně  únavném  suchopáru  akt  postu- 
látních  sněmů  českých  i  moravských,  potěšením  upřímným  na- 
plňují léta  1790 — 1792,  zvláště  pokud  se  týče  sněmu  českého,  neboť 
ze  zpráv  o  jednání  stavovských  shromáždění  těchto  věje  duch  dotud 
neznámý,  dbalý  všech  důležitostí  zemských  i  v  úzkém  rámci  stavovské 
instituce.  Mnohá  novota,  jejíž  blahodárné  následky  i  dnes  ještě  pociťu- 
jeme, vzala  tehdy  přičiněním  stavů  původ  svůj  a  politický  takt  a  od- 
borná znalost  vynikajících  sněmovníků  českých  té  doby  zasluhují  i  dnes 
uznání  plnou  měrou. 

Nejrůznější  otázky  dotýkaly  se  až  do  počátku  revolučních  válek 
francouzských  sněmů  českého  i  moravského  a  také  bývaly  dle  svého 
významu  zodpovídány.  Vznik  prvé  koaliční  války  s  revoluční  Francií 
učinil  však  nejprve  na  Moravě  a  později  i  v  Čechách  konec  stavov- 
skému parlamentarismu,  jehož  místo  zaujala  únavná  burleska  zvláštní 
uniformou  obdařených  stavů,  složená  z  pravidla  ze  trojího  stejně  fád- 
ního jednání,  ze  zahajovací  totiž  schůze,  v  niž  královští  kommissaři 
v  obvyklé  slávě  jsouce  přijati,  královské  postuláty  předkládali,  ze  druhé 
schůze,  v  níž  v  Čechách  dle  vota  duchovního  stavu,  na  Moravě  pak 
po  návrhu  výboru  zemského  postuláty  tyto  bez  věcného  projednávání 
byly  schváleny,  a  z  formálně  schůze  závěrečné,  kdež  střídaly  se  nudné, 
byzantinskými  frásemi  prodchnuté  řeči  předsedy  sněmovního  i  královských 
kommissařů,  schválení  postulátů  ohlašující. 

Sněm  český  i  v  této  oase  Leopoldovské  zachoval  si  před  sněmem 
moravským  přednost  volnějšího  jednání  a  vznešených  ideí.  Ano  je- 
dnání sněmovní  na  Moravě  nevybočuje  nikde  z  obvyklých  kolejí  ryze 
stavovského  shromáždění,  repraesentoval  se  sněm  český,  r.  1790  po- 
čínajíc, jako  skutečný  parlament,  který  nevybojoval  si  toliko  přiměře- 
nější spůsoby  jednáni  a  nepředložil  jediné  návrh  nového  zřízení 
zemského,  nýbrž  ve  všech  směrech  veřejného  života  dával  na  jevo 
intensivní  péči  a  řešil  otázky  na  dveře  své  doléhající  spůsobem,  jenž 
obdiv  vzbuzuje.  Mluvčí  sněmu  českého  r.  1790  neměli  sice  liberál- 
ního nadšení  politiků  r.  1848,  ale  vynikali  praktickým  smyslem,  vědo- 
mostmi, zkušenostmi  a  skutečnou  snahou  po  pokroku. 

Věnujmež  především  pozornost  sněmování  moravskému.  5  čer- 
vence 1790  zahájeno  nové  zasedání  za  hojného  přihlašování  se  nových 
členů,  nazejtří  pak  přijat  návrh,  aby  žádáno  bylo  za  přesídlení  Ferdi- 
nandova i  Teufenbašského  konviktu  do  Brna,  a  aby  řízení  obou  ústavů 
bylo  svěřováno  toliko  osobě   stavovské.    Baron  Roden   jménem  zatím- 
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ného  výboru  zemského  navrhoval  i  žádost,  aby  olomoucké  lyceum  bylo 
do  Brna  přeneseno,  ale  přítomni  zástupci  olomoucké  kapituly  kanovníci 
baron  Haugvic  a  baron  Buol,  ihned  ohrazovali  se  se  vším  důrazem, 
dovozujíce,  že  jest  arcibiskup  povinen  na  náklady  lycea  3000  zl.  ročně 
přispívati.  Sněm  sice  většinou  schválil  návrh  výboru  zemského,  ale  při- 
pustil, že  mohou  ony  3000  zl.  býti  obráceny  na  seminář  diécésánní. 
Odtud  otázka,  má-li  býti  lyceum  a  od  r.  1826  universita  sídlem  v  Olo- 
mouci či  v  Brně,  byla  na  pořadu  sněmovního  jednání  až  do  r.  1848 
a  přispěla  nejvíce  ku  zkáze  university  moravské.  Olomouc  dovolávala 
se  historicky  nabytého  práva  a  měla  oporu,  jsouc  sídlem  metropolity 
zemského,  Brno  těžilo  z  přednosti,  jíž  nabylo  jako  sídlo  zemských 
úřadů,  šlechty  i  velikého  průmyslu. 

Již  jednání  obou  prvních  zasedání  ukazuje,  jaké  ovzduší  v  morav- 
ském sněmu  tehdejším  se  vznášelo.  An  sněm  český  obírá  se  zevrubně 
požadavky  měst  o  místo  a  hlas,  moravský  sněm  měl  na  péči  jediné 
poměry  obou  královských  kapitul  proti  úhrnu  duchovního  stavu.  Jest 
pravda,  že  Josefínské  rušení  klášterů  spůsobilo  veliké  mezery  na  la- 
vicích praelátů,  k  nimž  počítáni  toliko  arcibiskup  olomoucký,  biskup 
brněnský  jakožto  nástupce  někdejšího  probošta  brněnského,  dva  zástupci 
kapituly  olomoucké  a  čtyři  hodnostáři  řádoví,  preláti  svatotomský,  raj- 
hradský,  svatopolítský  a  novoříšský.  Ostatní  tři  kapituly,  z  nichž  brněnská 
zvána  královskou  —  kroměřížská  byla  arcibiskupskou,  mikulovská  dietrich- 
štejnskou  —  ve  sněmu  zastoupeny  nebyly,  kdežto  olomoucká  kapitula 
ku  každému  seděni  dva  plnomocné  zástupce  vysílala.  V  seděni  dne 
10  července  1790  předložena  žádost  brněnské  kapituly,  aby  jí  při- 
znány byly  místo  a  hlas  ve  sněme,  ale  tentokráte  žádost  odmítnuta 
s  odůvodněním,  že  není  sněm  oprávněn  o  ní  pojednávati,  dokud  není 
vydáno  v  té  příčině  rozhodnutí  královské.  Vyzvána  tudíž  kapitula,  aby 
napřed  králi  prosbu  svou  předložila.  Kapitula  tak  učinila  a  když  došlo 
v  zásadě  svolení  královské,  objevila  se  žádost  19  ledna  1791  opět 
na  poradě  jednání  sněmovního.  Kapitula  žádala,  aby  zástupcům  jejím 
vykázáno  bylo  místo  ihned  za  zástupci  kapituly  olomoucké.  Sněm  v  zá- 
sadě přivolil,  ve  příčině  pořadí  ale  nerozhodl,  nýbrž  snesl  se  vyčkati, 
až  podá  praelátský  stav  své  námitky.  Věc  doznala  prodlení  a  teprve 
v  seděni  sněmu  dne  22  června  1791  předčítáno  bylo  prohlášení  prae- 
látů svolujícich,  aby  sice  kapitule  brněnské  dostalo  se  ve  sněme  místa 
a  hlasu,  však  v  pořadí  za  všemi  tehdejšími  praeláty.  4  srpna  1791  při- 
volil i  císař  k  žádosti  kapituly,  načež  v  seděni  sněmu  dne  22  října  1791 
poprvé  byli  přítomni  zástupci  brněnské  kapituly,  děkan  baron  Wald- 
statten  a  kanovník  baron  Tauber. 

Ze  stížností  moravských  uvádíme  především  věci  náboženské. 
Náboženská  tolerance  a  zrušení  klášterů  byly  pokládány  přes  veškera 
opatření  Josefa  II  za  věci  nezákonné  a  veřejnému  pořádku  škodné, 
pročež  hned  v  seděni  dne  12  července  1790  sněm  jal  se  jimi  obírati. 
Především  přijato  snesení,  aby  odstup  od  víry  katolické  v  zájmu  veřej- 
ného pokoje  přísně  byl  trestán.  Zemský  výbor  navrhoval  vedle  toho, 
aby  neměli  Židé  ani  občanství  ani  šlechtictví  ani  spůsobilosti  k  na- 
bývání zemských  statků,  k  čemuž  sněm  ve  snesení  svém  připojil  žádost. 
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aby  vůbec  dalo  se  povyšování  do  stavu  šlechtického  řidčeji,  Židé  aby 
z  něho  prostě  byli  vyloučeni,  ti  pak  z  nich,  kteří  již  zemské  statky 
drží  —  byly  to  po  výtce  statky  zrušených  klášterů  komorou  královskou 
prodané  —  aby  byli  do  roka  přidrženi  k  zemi  se  habilitovati.  V  hlavním 
spise  stížností  žádali  stavové  moravští,  1.  aby  dle  možnosti  omezena  byla 
platnost  tolerančního  patentu,  katolické  církvi  aby  byla  přednost  panu- 
jící církve  zákonně  zajištěna,  aby  katolickým  duchovnim  nebylo  bráněno 
lid  poučovati  ve  příčině  sekt  různých,  a  aby  nebyli  katolíci  nuceni  míti 
s  evangelíky  společné  hřbitovy.  2.  Aby  biskupům  byl  vrácen  dozor 
nad  všemi  věcmi  duchovními.  3.  Aby  zrušen  byl  generální  seminář 
olomoucký  a  oběma  biskupům  ponecháno  právo  míti  vlastní  seminář, 
v  němž  by  kleriky  dle  svého  směru  vychovávali;  též  měli  míti  bisku- 
pové právo  ustanovpvati  představené  seminární.  Biskupům  měla  býti 
vrácena  censura  knih,  hledících  k  náboženství  nebo  k  mravouce,  a  po- 
necháno posuzovati  theologické  učebnice  a  katechismy.  Arcibiskupu 
olomouckému  mělo  býti  ponecháno  právo  ustanovovati  professory  theo- 
logie při  lycei  olomouckém.  Zrušeny  měly  býti  zákaz,  že  nesmějí  bisku- 
pové konati  veřejné  pobožnosti  a  procesí  bez  svolení  politických  úřadů, 
a  nařízení,  že  oběžníky  biskupské  mají  se  dodávati  kněžstvu  skrze  poli- 
tické úřady.  Konsistořím  měla  býti  vrácena  soudní  moc  nad  osobami 
duchovními,  kázeň  klášterní,  rušením  klášterů  uvolněná,  měla  býti  obno- 
vena, klášterům  zrušeným,  jichž  představení  praeláti  měli  právo  stavovské, 
měly  býti  navráceny  zabrané  statky  a  duchovní  nadace  aby  navráceny 
byly  svým  účelům,  statky  pak  náležející  fondům  nadačnímu,  nábožen- 
skému nebo  studijnímu  aby  nebyly  ani  prodávány  ani  dědičně  pro- 
najímány. Moravský  náboženský  fond  měl  býti  svěřen  správě  stavů, 
přebytky  pak  neměly  býti  dávány  cizím  zemím,  jako  se  dosud  dělo, 
olomouckému  arcibiskupu  a  jeho  kapitule  aby  vrácena  byla  léna,  r.  1787 
náboženskému  fondu  přiřčená,  důchody  pak  farářův  a  lokálních  kaplanův 
aby  byly  zvýšeny. 

Pokud  se  týče  zřízení  stavovského  vůbec,  žádal  sněm,  aby  byl 
slyšán  před  vydáním  každého  zákona  pro  Moravu  určeného  a  při 
každém  požadavku  vládním,  aby  cizinci,  neznalí  zemského  zřízení 
a  vedení  často  nekalými  záměry  vedlejšími,  nemohli  konati  proti  zemi 
škodlivé  a  nebezpečné  záměry,  aby  obvyklé  slavné  obřady  sněmovní 
byly  obnoveny,  a  nejvyšším  zemským  úředníkům  stavu  panského  i  krá- 
lovským kommissařům  sněmovním  aby  byly  vzdávány  slavné  dřívější 
pocty;  úřad  zemského  purkrabí  měl  býti  rovněž  obnoven,  též  někdejší 
pořádek  sedadel  a  hlasů  ve  shromáždění  sněmovním,  soukromá  mýta 
a  výhradné  právo  nalévati  nápoje  i  vařiti  pivo  aby  vrchnostem  opět 
byla  vrácena,  aby  vrchnosti  zbaveny  byly  povinnosti  předkládati  krajským 
úřadům  k  potvrzení  smlouvy  sjednané  s  poddanými  o  robotách  a  urba- 
riálních  úvazcích,  a  aby  šlechtictví  udělovalo  se  toliko  osobám  o  stát 
zvláště  zasloužilým. 

O  průběhu  příslušného  jednání  neposkytují  zápisy  sněmovní  světla 
dostatečného,  tím  obšírněji  však  zpravují  o  jednání  ve  příčině  nastáva- 
jícího českého  korunování  a  spojeného  s  ním  holdování.  V  seděni 
27  září  1790  předčítány  dvě  noty  českého  gubernia  ze  dne  22  srpna 
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a  16  září  t.  r.  ve  příčiné  zamýšlených  slavností  při  převážení  koruny 
české  a  klenotů  korunních  z  Vídně  do  Prahy.  Ježto  měl  se  díti  převoz 
po  veliké  silnici,  jež  z  Vídně  brala  se  ke  Štokravě,  Znojmu,  Jihlavě 
a  Kolínu,  obrátilo  se  gubernium  české  i  na  moravské  stavy  ve  příčině 
důstojné  oslavy  koruny  české  na  půdě  moravské.  Moravští  stavové  sic 
usnesli  se,  že  shledávají  připravované  v  Čechách  slavnosti  zdůvodněnými, 
ale  neviděli  příčiny,  aby  na  Moravě  jakkoli  ku  koruně  české  inkorpo- 
rované  dala  se  oslava  v  týchž  rozměrech,  ježto  prý  jest  Morava  zemí 
na  království  českém  nezávislou,  majíc  svého  zemského  hejtmana,  svého 
ředitele  sněmu,  své  zřízení  zemské.  Proto  prý  nemohou  stavové  mo- 
ravští přistoupiti  k  žádosti  guberniem  českým  vyslovené,  aby  stavové 
v  krajích  znojemském  a  jihlavském  usedlí  připojili  se  k  deputaci  českých 
stavů  korunu  doprovázející  a  spolu  s  nimi  aby  korunu  i  doprovázeli. 
Za  to  svolili,  aby  byla  koruna  na  hranicích  markrabství  čestně  přijata 
a  doprovozena,  za  kterouž  příčinou  bude  příslušným  krajským  hejt- 
manům přípravy  učiniti.  Výlohy  měly  býti  hrazeny  z  fondu  stavov- 
ského. V  seděni  5  dubna  1791  přišlo  na  přetřes  holdování.  Zemský 
hejtman  hrabě  Ugarte  byltě  oznámil  stavům,  že  dle  ustanovení  již 
schváleného  budou  holdovati  stavové  moravští  při  korunování  v  Praze. 
Oznámení  to  způsobilo  neobyčejné  vzrušení  mezi  stavy,  kteří  ihned 
žádali,  aby  proti  jednostrannému  prý  sdělení  českého  gubernia  byla 
učiněna  moravským  guberniem  předstávka.  Spolu  snesl  se  sněm  o  prosbě 
k  císaři,  aby  příslušný  obřadní  pořádek  ustanoven  byl  zvláštním  ad  hóc 
královským  rozhodnutím,  ještě  před  odchodem  moravské  deputace  hol- 
dovací.  Věc  byla  projednávána  ještě  v  seděni  sněmu  dne  3  května  1791. 
Tehdy  stavové  namítali,  že  prý  dle  zvyku  holdovali  králi  vždy  na  Mo- 
ravě, posledně  Ferdinandu  11  r.  1628,  načež  prý  za  panovníků  násle- 
dujících bývali  k  holdování  voláni  do  Vídně,  kdežto  při  korunování 
Karla  VI  a  Marie  Terezie  korunou  českou  v  Praze  bývali  přítomni 
deputanti  jejich  pouze  jako  hosté  (!),  ale  nikdy  prý  při  korunovační 
slavnosti  neholdovali.  Zvláště  úzkostlivě  dbali  toho,  aby  při  slavném 
vjezdu  královu  do  Prahy  tvořili  deputanti  moravských  stavů  zvláštní 
těleso,  samostatné  a  na  stavích  českých  nezávislé.  Proto  žádali,  aby 
deputaci  jejich  vlastní  a  důstojné  místo  při  slavném  vjezdu  královu 
bylo  vykázáno,  a  brněnský  biskup  Lachenbauer  žádal,  aby  směl  účast- 
niti se  slavného  vjezdu  králova  v  šesterospřežním  voze  jako  ostatní 
biskupové  čeští.  Ve  formálnostech  některých  Leopold  II  těmto  přáním 
vyhověl,  ježto  proti  nim  neměli  námitek  ani  stavové  čeští,  ale  v  hlavní 
věci,  v  otázce  holdovací,  zůstalo  při  zvyklosti  staleté  a  moravská  de- 
putace holdovala  4  září  1791  na  hradě  pražském  ihned  po  stavích  českých. 
Také  v  otázce  volby  výboru  zemského  vyhověl  Leopold  II  žá- 
dostem moravských  stavů,  což  bylo  tím  přiměřenější,  ježto  v  Čechách 
výbor  zemský  byř  i  jen  v  prozatímně  své  povaze  restaurován  byl  již 
v  březnu  r.  1790.  Dvorním  dekretem  ze  dne  14  března  1791  svolil 
Leopold  11,  aby  konána  byla  volba  výboru  zemského  o  témž  počtu 
osob  a  s  touž  pravomocí  i  v  týchž  poměrech,  jako  byl  před  zrušením 
svým  r.  1783.  Vedle  nejvyšších  úředníků  zemských  stavu  panského 
skládal  se  stavovský  výbor  zemský  nadále  z  osmi  volených  členů,  po 
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dvou  z  každého  stavu.  Dle  zvyku  hlásili  se  uchazeči,  z  nichž  ale  císař 
vyloučil  všechny  státní  úředníky,  načež  sněm  volbou  mezi  nimi  roz- 
hodoval. Ale  volba  tato  záhy  zvrhla  se  v  pouhou  formalitu,  nebof 
kromě  stavu  panského  bylo  v  ostatních  stavích  pozorovati  citelný  ne- 
dostatek kandidátů,  zejména  praelátův  a  rytířů.  S  počátku  XIX  století 
musil  dvůr  dávati  dispens  od  požadovaného  průkazu  tříleté  návštěvy 
sněmu  skrze  uchazeče.  Prvá  volba  konána  5  dubna  1791  a  zvoleni 
byli  z  praelátů  kanovník  baron  Haugvic  a  opat  rajhradský,  z  pánů  Petr 
hrabě  Blíimegen  a  baron  Roden,  z  rytířů  Pillersdorf  a  Hentschel,  z  měst 
magistrátní  rada  brněnský  Pachner  a  unčovský  Hóchsmann.  Zvolení 
oznámeni  byli  do  Vídně  k  potvrzení,  ale  hrabě  Bltimegen  a  rytíř  Pillers- 
dorf nedošli  potvrzení,  jsouce  státními  úředníky.  Poněvadž  před  r.  1783 
omezení  toho  nebylo,  odhodlal  se  sněm  k  předstávce  proti  císařskému 
rozhodnutí.  Resignace  nebyla  tudíž  přijata  a  deputace,  složená  z  Kri- 
štofa  hraběte  Blíimegena  a  Aloise  hraběte  Podstatského,  vypravena  do 
Vídně  ku  dvoru  císařskému,  ale  výsledku  kýženého  se  nedočinila. 

K  stížnostem  dotud  uvedeným  přičinili  stavové  stížnosti  do  správy 
politické,  do  soudnictví  á  zvláštní  stížnosti  král.  měst.  Z  pravidla  stíž- 
nosti týkaly  se  omezení  stavovských  výsad  a  předností,  brojíce  proti 
reformám  novodobým.  Významno  jest,  že  sněm  moravský  neměl  slova 
proti  odstrkávání  jazyka  českého  v  úřadě,  ve  škole,  ba  i  v  chrámu. 
Za  to  obraceli  se  rozhodně  proti  nové  soustavě  školské,  jíž  vytýkali 
směr  naprosto  pochybený  a  vinu  zvráceného  vychování  i  hrozící  zkázy 
mravní.  Jako  v  Čechách  tak  i  na  Moravě  žádali  stavové  důtklivě,  aby 
odstraněni  byli  neoblíbení  a  zbyteční  krajští  školní  kommissaři,  školství 
pak  aby  přispůsobeno  bylo  více  potřebám  obyvatelstva.  Obecné  Školy 
na  venkově  měly  dbáti  potřeb  lidu  sedlského,  v  městech  hlavní  školy 
měly  býti  nahrazeny  buď  gymnasii  buď  školami,  které  by  vychovávaly 
mládež  k  průmyslu,  obchodu  a  živnostem  řemeslným.  Učitelé  měli  býti 
podřízeni  na  venkově  vrchnostem  a  ve  příčině  náboženského  vyučování 
duchovním  správcům,  školní  plat  měl  býti  zrušen,  a  na  gymnasiích  latin- 
skému jazyku  větší  péče  měla  býti  věnována.  Z  dalších  požadavkův  uvá- 
díme prosbu,  aby  vrchnostem  vráceno  bylo  právo  poddané  tělesně  trestati 
a  dle  potřeby  ze  statku  je  vyhostili.  V  soudnictví  žádáno  o  osnovu  zákona 
proti  lichvě,  zákona  ve  příčině  opatření  proti  marnotratníkům,  rozdílu  mezi 
manželskými  a  nemanželskými  dětmi  v  právu  dědickém,  aby  omezen  byl 
počet  zemských  advokátů,  kteří  prý  s  justiciáři  jsou  pravými  pijavkami, 
krev  lidu  ssajícími,  nebo  nikdy  prý  nebylo  tolik  pří,  jako  tehdy,  čehož 
dosvědčiti  může  appellační  soud.  Pozoruje  prý  se  ihned,  zahnízdil-li  se 
v  některé  krajině  advokát  neb  ustanoven-li  u  některé  vrchnosti  justiciář, 
nebo  z  obšfastněných  těchto  krajin  přichází  pravý  roj  rekursův  a  pří. 
Stavové  žádali,  aby  nebyli  povinni  justiciářův  ani  ustanovovati  ani  platiti, 
nýbrž  chtěli  vykonávati  soudnictví  nad  poddanými  buď  sami  buď  skrze 
své  hospodářské  úředníky  nebo  skrze  právnicky  vzdělané  zástupce,  byť 
by  ani  bytem  na  panství  nebyli,  nebo  konečně  skrze  radu  některého 
blízkého  města,  již  by  k  soudním  svým  výkonům  delegovali.  Další 
stížnosti  týkaly  se  nového  soudního  a  konkursního  řádu,  pak  ustano- 
vování důstojníků  za  magistrátní  rady  a  volby  purkmistrů  na  čtyři  léta. 
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Města  sama  speciálně  žádala,  aby  stavové  podporovali  stížnosti  jejich 
do  voleb  magistrátních  radů  skrze  volební  výbory  se  žádostí  za  obnovu 
dřívějšího  spůsobu  svobodných  voleb,  dále  aby  nebyla  nucena  voliti 
za  své  rady  vysloužilé  důstojníky  vojenské,  kteří  jsou  namnoze  vetchého 
zdraví  a  k  občanské  správě  nespůsobilí.  Žehrali  i  měšťané  do  volnosti, 
Jež  byla  živnostem  propuštěna,  ježto  prý  rovnost  mezi  živnostníky  měst- 
skými a  předměstskými  je  škodlivá,  neboť  někde  podměstí,  jako  ze- 
jména v  Brně  a  Uh.  Hradišti,  byla  poddána  vrchnostem.  Tu  podměstský 
mistr,  maje  k  živnosti  své  vyšší  povolení,  nastěhoval  se  do  města 
a  vrchnost  místo  jeho  osadila  jiným,  čímž  prý  přibývá  sice  profes- 
sionistův,  ale  ubývá  výdělku.  Do  volnosti  propuštěné  řemeslnickým 
tovaryšům  stesk  vedouce,  ukazovala  města  na  společenské  důsledky 
její.  Žení  prý  se  před  časem  a  trou  bídu,  následkem  čehož  v  kruzích 
jejich  hrozně  řádí  lichva,  nařízeními  císaře  Josefa  přípustná.  Nesvědo- 
mití  věřitelé  žádají  prý  10,  20,  30,  ba  až  507o-  Žalováno  i  do  ne- 
dostatečné správy  v  městech,  ježto  magistráty  nejsou  náležitým  počtem 
spůsobilých  úředníkův  osazeny.  V  Brně  magistrát  že  se  skládá  z  purk- 
mistra a  devíti  magistrátních  radů  proti  dvanácti'  dřívějším,  což  vzhledem 
ku  rozšířené  agendě  počet  velice  skrovný.  Také  pro  Olomouc  pokládán 
magistrát  o  purkmistru  a  šesti  radách  za  nedostatečný.  Již  okolnost, 
že  stav  městský  v  celku  i  jednotlivě  podával  své  stížnosti,  které  toliko 
ku  snesením  sněmovním  byly  připojeny,  ukazuje  zřetelně,  že  stavové 
vyšší  na  ně  váhy  nekladli.  Než  ani  mezi  jednotlivými  stavy  nebylo 
dohody,  jakmile  jednati  se  počalo  o  choulostivou  otázku  přednosti 
jednoho  stavu  před  druhým.  Páni  a  rytíři  shodli  se  sice  o  žádosti,  aby 
nebyla  jurisdikce  nad  vyššími  stavy  přikazována  zemským  soudem  nej- 
bližším soudům  městským,  ale  rytířský  stav  o  sobě  žaloval,  že  jest 
nejhůře  stížen,  ježto  prý  s  ním  slučovány  bývají  i  osoby  nově  nobilito- 
vané,  v  městech  bydlící  a  k  městskému  stavu  příslušné,  které  prý  za 
600  zl.  taxy  téže  přednosti  nabývají  jako  rytíři  za  3000  zl.  Ano,  rytířský 
stav  do  zvláštních  svých  stížnosti  pojal  i  prosbu,  aby  dcery  nobilito- 
vaných  měšťanů  nebyly  titulovány  „slečnami",  což  prý  toliko  rytířským 
dcerám  přísluší. 

Přijetím  těchto  stížných  spisů  byl  politický  úkol  moravského  sněmu 
vyčerpán.  Další  veškero  jednání  jeho  unavuje  suchopárností  a  formálným 
rázem  svým.  Z  pravidla  konány  do  roka  tři  schůze  sněmovní :  zahajující, 
hlasující  a  závěrečná.  Ve  všech  těchto  schůzích  největší  díl  jednací  doby 
pohltily  bezduché  formality.  Zemský  hejtman  oznámil  nejprve  v  zahajo- 
vací schůzi  jména  těch  osob,  které  dožadovaly  se  přijetí  mezi  stavy,  načež, 
nebylo-li  proti  žadatelům  námětu,  vypraveni  dva  členové  sněmu,  aby  je 
uvedli,  zemský  hejtman  pak  uvedeným  dle  stavu  a  hodnosti  místo  vy- 
kázal. Po  té  oznámeno,  kdož  královskými  kommissaři  jmenováni,  načež 
zvolena  deputace  po  dvou  členech  z  každého  stavu,  která  se  k  nim 
odebrala  a  je  za  slavných  obřadů  k  zemskému  domu  doprovodila. 
Shromáždění  stavové  vyšli  královským  kommissařům  vstříc  až  před 
dům,  oni  pak  ve  sněmu  předčítali  královské  postuláty.  Tím  ukončeno 
seděni  zahajovací.  V  několika  dnech  následovalo  seděni  druhé,  kdež 
postuláty   prostě   odhlasovány   a    vedle   toho  předčítány    různé   dvorní 
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dekrety  o  nobílitacích,  o  jmenování  vyšších  úředníkův,  o  zákonných 
nařízeních  a  p.  Schválené  postuláty  s  obšírným  doprovozením  stavovským 
předloženy  králi,  který  je  vzal  na  vědomí,  a  teprve  když  došla  zpráva, 
že  král  je  se  snesením  stavů  spokojen,  svolána  —  začasté  až  po  roce 
—  schůze  závěrečná,  v  níž  opět  slavně  byli  přivedeni  do  sněmu  krá- 
lovští kommissaři,  přečtli  královský  reskript,  jímž  snesení  sněmovnímu 
dostalo  se  nejvyššího  schválení,  a  prohlásili,  že  postuláty  nabyly  plat- 
nosti zákonné. 

Proti  suchopárnému  jednání  sněmu  moravského  prospěšně  v  pro- 
tivu se  staví  sněm  český.  Vylíčili  jsme  již  snahu  jeho  po  zmoder- 
nisování  jednacího  spůsobu  a  po  úpravě  zemské  ústavy  na  základě 
právně-historíckého  vývoje,  avšak  i  s  přihlížením  k  požadavkům  doby, 
nyní  pak  zbývá  podati  obraz  meritorního  jednání,  které  překvapuje 
všestranností,  hloubkou  i  politickým  názorem,  při  čemž  nebylo  by 
spravedlivé  vytýkati  sněmovnikům  v  úzkoprsém  stavovském  ovzduší 
vychovaným,  že  tu  a  tam  více,  než  bychom  nyní  očekávali,  důraz  kladli 
na  zájmy  ryze  stavovské. 

Ježto  na  prvém  místě  mezi  každoročními  postuláty  královskými 
byl  formální  postulát  náboženský,  přející  rozkvětu  a  péče  katolickému 
náboženství,  počínáme  i  my  nejprve  zprávou  o  projednávání  věcí  nábožen- 
ských ve  sněmu  českém.  Proti  dřívějším  zasedáním  bylo  jednání  to 
pohnuté  a  mnohostranné,  svědčí  ale,  že  i  do  uzavřených  vrstev  stavov- 
ských mocně  již  pronikala  potřeba  náboženské  tolerance.  Bylaf  josefínská 
vláda  u  věcech  náboženských  pokročila  tak  daleko,  že  i  otázky  dosahu 
tak  velikého,  jako  samostatná  státní  církev  a  zrušení  coelibátu  z  moci 
panovnické,  pokládány  za  část  vládního  programmu.  Také  nebylo  po 
smrti  Josefa  II  rozhodujících  kruhů  tajno,  že  mnohá  ze  stěžejných 
ustanovení  císařových  nebude  již  ani  lze  zvrátiti.  Byl  to  zejména  tole- 
ranční patent,  jehož  odstranění  bylo  holou  nemožností,  jakkoli  nebyly 
upraveny  jeho  politické  důsledky ;  proto  v  lůně  stavův  a  zejména  stavu 
duchovního  vznikla  snaha,  aby  další  přestupy  k  církvím  evangelickým 
byly  zákonnou  úpravou  znemožněny  aneb  aspoň  podstatně  stížený.  Dále 
evangelíkům  upírána  důležitá  veřejná  práva,  zejména  inkolát  a  stavovství, 
pak  přístup  k  veřejným  úřadům,  kterýchž  důležitostí  toleranční  patent 
se  nedotýkal.  Vůbec  připouštěli  mluvčí  stavu  praelátského  těm,  kdož 
již  evangelíky  byli,  toliko  ta  práva,  jichž  sousední  evangelické  státy 
Sasko  a  Prusko  povolovaly  katolickým  svým  menšinám.  Z  novot  v  katoli- 
ckém církevnictví  žádali  praeláti  nejdůrazněji,  aby  zrušen  a  dřívějšími 
biskupskými  nahrazen  byl  generální  seminář  pražský,  aby  odstraněna 
byla  instituce  opatů  kommendatariů  (v  Emausích,  Teplé  a  Vyšším  Brodě), 
aby  obnovena  byla  biskupská  práva  ve  příčině  bohoslužby,  a  aby  ob- 
noveny byly  alespoň  ty  kláštery,  jichž  představení,  byvše  praeláty,  ná- 
leželi ke  stavům  zemským,  pokud  ovšem  nebyly  již  statky  jejich 
zprodány.  Také  žádáno  za  znovuposvěcení  mnohých  zrušených  chrámův 
a  za  restituci  porušených  práv  jednotlivých  duchovenství  i  církevních 
ústavů,  zejména  probošta  a  kapituly  pražské  i  vyšehradské.  Žádosti  ty 
měly  oporu  ve  vyzvání  Leopolda  11  ku  všem  biskupům,  aby  stížnosti 
a  přání  svá  písemně  předložili. 
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Odtud  vysvětluje  se  postavení  praelátů  v  tehdejším  sněmu  českém. 
Kapitulní  děkan  svatovítský,  světící  biskup  Krieger  a  arcijáhen  Michal 
Varlejch  z  Bubna  byli  z  nejpřednějších  mluvčí  opposice  stavovské, 
k  nimž  u  věcech  duchovenských  družili  se  i  velmistr  křižovniků  Su- 
chánek a  vyšehradský  děkan  Veselý.  Suchánek  byl  vůbec  zapřísáhlým 
nepřítelem  opravného  směru  a  všech  jeho  důsledků.  I  biskup  litoměřický, 
Kindermann  ze  Schulštejna,  pověstný  germanisátor  českých  škol  a  své 
diécése,  který  vstoupil  do  sněmu  teprve  po  svém  vysvěcení  4  čer- 
vence 1790,  zaujímal  v  důležitých  otázkách  stanovisko  protivládní. 
Arcibiskup  hrabě  Přichovský,  jemuž  bylo  nejtíže  pocítiti  směru  josefin- 
ského,  stál  naproti  tomu  na  straně  nejvyššího  purkrabí. 

Dlužno  vzpomenouti,  že  byl  následkem  josefínského  rušení  klá- 
šterů stav  praelátů  povážlivě  zúžen.  V  seznamu  sněmovníků  zřídka 
jmenováno  jest  mezi  přítomnými  více  než  šest  praelátův  a  sice  vedle 
dvou  nebo  tří  zástupců  metropolitní  kapituly  strahovský  opat  Mayer, 
obratný  diplomat,  mezi  stavy  oblíbený  ale  především  prospěchů  svého 
kláštera  dbalý,  z  kteréž  příčiny  nestavil  se  zřejmě  proti  úmyslům  vládním, 
břevnovský  opat  Chmel  a  osecký  opat  Elbel.  Z  praelátů  klášterů  zrušených 
přítomen  býval  téměř  každému  seděni  doksanský  probošt  Winkelburk, 
velmi  často  i  chotěšovský  probošt  Novák  a  plasský  opat  Verner,  řidčeji 
karlovský  opat  Paukner.  Do  sněmu  byl  uveden  již  za  Josefa  II  budě- 
jovický biskup  hrabě  Schaffgotsche,  jakkoli  neměl  zemských  statků,  proti 
čemuž  v  seděni  dne  3  listopadu  1790  někteří  stavové  ústy  hraběte 
Hartmanna  z  Klarštejna  protestovali.  Vláda  si  přála,  aby  na  místo 
praelátů  klášterů  zrušených  nastupovali  rektor  university  a  administrátor 
komorních  statků  jakožto  zástupce  statků  náboženskému  fondu  při- 
kázaných, a  dovoláviila  se  dvorního  dekretu  ze  dne  11  ledna  1791,  který 
ustanovoval,  že  rektoru  university  vídeňské  náleží  místo  a  hlas  mezi 
praeláty  sněmu  dolnorakouského,  z  čehož  vyvozovala  i  analogické  právo 
rektora  university  pražské.  Ale  na  sněmu  českém  tehdy  nedošel  ještě 
návrh  vládní  schválení,  neboť  ústy  referenta  výboru  zemského,  arcijáhna 
Varlejcha  z  Bubna,  bylo  prohlášeno,  že  vládní  návrh,  jsa  schválen,  mohl 
by  v  budoucnosti  praejudikovati,  a  nad  to  že  nevidí  se  stavům  po- 
třebou, aby  rektor  universitní  do  sněmu  vstupoval,  kteréž  stanovisko 
sněm  schválil. 

Stav  duchovní  naproti  názoru  vládnímu  stál  na  stanovisku,  že 
dlužno  porušenému  právu  dosti  učiniti  aktivováním  praelátů  klášterních. 
Odstraněním  kommendovaných  opatů  přibyly  tři  hlasy,  další  pak  ze- 
sílení očekáváno  od  obnovy  zrušených  klášterů  s  praeláty  zemskými 
v  čele.  Jednání  ve  příčině  té  zahájeno  v  seděni  sněmu  českého  dne 
9  srpna  1790,  když  proboštové  doksanský  a  chotěšovský  s  opatem 
plasským  podali  prosbu,  aby  prodej  anebo  pronájem  příslušných  klášter- 
ních statkův  až  do  rozhodnutí  králova  ve  příčině  obnovy  těchto  klá- 
šterů byly  zastaveny,  k  čemuž  sněm  přistoupil.  V  seděni  dne  3  listo- 
padu 1790  předložen  byl  příslušný  návrh  stížností  zemským  výborem 
se  žádostí,  aby  z  klášterů  zrušených  ty  alespoň  byly  obnoveny,  jichž 
budovy  nebyly  dotud  buď  k  veřejným  úkolům  zadány  buď  zbořeny 
nebo  rozděleny.  Jmenovány  byly  výslovně  z  panenských  klášterů  sváto- 
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jirský  na  hradě  Pražském  a  karmelitský  v  Pohlede,  bylo  však  za- 
mýšleno žádati  i  obnovu  královského  kláštera  doksanského.  Ve  příčině 
klášterů  mužských  vznikla  ve  sněmu  rozprava,  v  niž  uměnímilovný 
Frant.  Ant.  Novohradský  hrabě  z  Kolovrat  trpce  žaloval  do  spousty 
velikolepého  gothického  dómu  v  Kladrubích.  Sněm  snesl  se  konečně, 
že  v  žádosti  za  obnovu  lze  míti  zření  toliko  k  těm  klášterům,  jichž 
náčelnici  jakožto  zemští  praeláti  měli  místo  i  hlas  ve  sněmu  zemském. 

Císař  byl  ochoten  s  počátku  přání  sněmu  ve  příčině  obnovy  ně- 
kterých klášterů  vyhověti  a  již  27  listopadu  1790  předčítán  v  seděni 
sněmovním  dvorský  dekret  ze  dne  19  října,  jímž  po  žádosti  praelátů  zru- 
šených klášterů  plaského,  chotěšovského  a  doksanského  zastaven  pronájem 
statků  klášterům  těmto  kdysi  náležitých.  Ve  třech  spisích  stavovských 
stížností  a  proseb,  které  téhož  dne  byly  ve  sněmu  schváleny,  obsaženy 
byly  tyto  stesky  duchovního  stavu:  1.  že  byl  za  předešlého  panování 
velice  zmenšen  počet  hlasů  praelátských,  i  žádáno  proto,  aby  byla 
vynikající  duchovenství  opět  obnovena  a  sice  mužské  kláštery  v  Plaších, 
Zlaté  Koruně,  Zbraslavi,  Kladrubích,  u  sv.  Mikuláše  na  Starém  Městě 
Pražském,  u  sv.  Jana  pod  Skalou  a  v  Sázavě.  2.  Že  byly  bez  práva 
mnohé  prebendy  v  obročí  svém  ztenčeny,  a  že  jsou  kollegiátní  kapituly 
v  dalším  svém  trvání  ohroženy,  čímž  míněny  jednak  kapitula  pražská, 
jíž  odňata  byla  třináctá  prebenda,  zvaná  Šporkovská,  vnucen  vrchní 
ředitel  normálních  škol  za  scholastika  a  důchod  proboštův  na  7000  zl. 
snížen,  jednak  kapitula  vyšehradská,  jejíž  zrušení  již  bylo  ohlášeno. 
3.  Aby  obnoveny  byly  špitály,  za  předešlého  panování  zrušené. 

Je  významno  a  svědčí  o  osvícenosti  většiny  tehdejších  stavů 
českých,  že  sněmem  ani  neschválili  ani  do  spisů  stížných  nepojali  stíž- 
nosti duchovního  stavu  do  důsledků  patentu  tolerančního.  Byloť  půso- 
bení osvětných  ideí  již  tak  mocné,  že  nepřipouštělo,  aby  vylučován 
byl  někdo  pro  odchylnost  vyznání  z  obecného  práva  usedlického.  O  pří- 
slušných stížnostech  duchovního  stavu  jednalo  se  v  seděni  sněmu  dne 
17  listopadu  1790.  Návrhy  výboru  zemského  shodovaly  se  v  celku  se 
stížnostmi  praelátů,  zejména  prvý  článek,  kterýž  měl  býti  spolu  dle 
obvyklého  spůsobu  prvým  artikulem  snesení  sněmovního.  Znění  jeho 
bylo:  „aby  katolická  církev  po  příkladu  předků  a  zvláště  Ferdi- 
nanda II  byla  chráněna".  Ale  pouhá  tato  vzpomínka  na  vítěze  bělo- 
horského vzbudila  neočekávaný  odpor  mezi  přítomnými  sněmovníky, 
z  nichž  mnozí  spůsobem  po  r.  1620  v  Čechách  neslýchaným  mínění 
své  pronášeli,  řírabě  Hartmann  z  Klarštejna  prohlásil  dokonce,  že  je 
nevhodno  neblahé  panování  Ferdinanda  II  za  vzor  pokládati.  Přijat  byl 
tudíž  článek  toliko  v  obecném  svém  znění,  za  to  však  schválen  po- 
žadavek duchovenstva,  aby  vykonávána  byla  censura  theologických 
spisův  úřady  duchovními,  a  aby  týmiž  úřady  byly  zkoumány  pravo- 
věrnost  a  mravy  těch,  kteří  obráni  býti  mají  za  professory  theologie 
v  universitě. 

Snesení  toto  neuspokojilo  praelátův,  a  proto,  když  na  počátku  ná- 
sledujícího seděni  dne  20  listopadu  1790  předčítán  zápisník  seděni  přede- 
šlého, pohřešoval  biskup  Kindermann  v  prosbě  o  ochranu  katolického 
náboženství  poznámku,  že  nebyla  učiněna  náležitá  opatření  proti  ubývání 
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příslušníků  tohoto  náboženství.  Biskup  ihned  také  označil,  co  mínil  slovy 
svými :  nežádal  sice  výslovného  zrušení  tolerančního  patentu,  nýbrž  chtěly 
aby  navrhovány  byly  prostředky,  jimiž  by  katolíkům  přestupy  k  církvím 
evangelickým  byly  stěžovány.  Byla  to  otázka  váhy  veliké,  již  vhodil  do 
sněmu  muž,  pokládaný  za  přední  nástroj  josefínské  soustavy  ve  škole 
i  v  církvi.  Jsouc  uzákoněna,  byla  by  myšlenka  tato  v  následcích  svých 
spůsobila  poměry  na  výsost  neutěšené  a  omezila  i  osobní  svobodu  měrou 
nejpovážlivější.  Nejvyšší  purkrabí  postřehl  ihned  veliký  dosah  její  a  pro- 
hlásil, že  není  místa  k  vyvolávání  nové  otázky,  ano  odepřel  baronu 
Hennigrovi  předčítati  příslušný  pamětní  spis.  Baron  Henniger  předčítal 
tudíž  pouze  stížnosti  duchovenské  do  provádění  patentu  tolerančního, 
ale  vyvolal  i  tím  prudký  odpor  nejvyššího  purkrabí,  který  vytýkal,  že 
nesluší  duchovnímu  stavu  navrhovati  vypovídání  jinověrců;  katolické 
náboženství  že  má  uznanou  přednost  veřejné  bohoslužby  a  tolerující 
duch  jeho  že  se  má  jeviti  snášelivostí  k  vyznáním  jiným.  V  debattě 
ukázala  se  veliká  různost  názorův  i  mezi  členy  duchovního  stavu. 
Kdežto  biskup  Kindermann  prohlašoval,  že  není  ani  proti  Ferdinandu  II 
ani  proti  Josefu  II,  pokládaje  takto  oba  panovníky  za  protichůdce 
v  náboženských  zásadách,  Ferdinanda  II  za  typ  krajní  nesnášelivostt 
a  Josefa  II  za  repraesentanta  plné  tolerance,  a  žádal,  aby  bylo  duchov- 
nímu stavu  udati  se  cestou  střední  sepsáním  stížností  svých,  jal  se  arci- 
jáhen  Varlejch  z  Bubna  vytýkati  stavům  nedůslednost,  tázaje  se,  proč 
stavové,  kteří  pokládají  všechna  nařízení  josefínská  vůbec  za  porušení 
zřízení  zemského,  z  celku  těchto  nařízení  věci  náboženské  vylučují? 
Slova  jeho  účinkovala.  Z  řečí  následujících  řečníků  bylatě  zjevná  snaha 
uskrovniti  v  některých  kuších  volnosti  náboženské,  tolerančním  patentem 
propuštěné.  Kníže  z  Lobkovic  žádal,  aby  nekatolíci  nebyli  připouštěni 
ani  do  sněmu  ani  do  úřadů.  Na  universitě  že  je  sice  jeden  protestant 
—  řečník  mínil  professora  aesthetiky  Meissnera  —  jehož  však,  až  bude 
povýšen,  bude  lze  nahraditi  katolíkem.  Velmistr  křižovníků  Suchánek 
dokládal,  že  vedle  jediného  protestanta  jest  v  universitě  ještě  více  kacířů, 
narážeje  tím  zřejmě  na  osvícence  ve  fakultách  světských  i  na  josefínisty 
ve  sboru  professorů  theologie.  Opatrněji  prohlásil  se  hrabě  Bouquoi. 
Nepronesl  sice  mínění  svého  v  jednotlivostech,  nebyl  ale  také  proti 
stížnostem  duchovním,  chtěje  patrně  zís^kati  si  podporu  duchovního  stavu 
v  nastávajícím  jednání  o  věcech  politických.  Proti  přáním  praelátů 
mluvili  toliko  řečníci  dva :  hrabě  František  Antonín  Novohradský  z  Kolo- 
vrat pravil,  že  seznal  jako  praesident  báňského  a  mincovního  úřadu 
i  užitečnost  evangelíkův  i  ustavičné  spory  mezi  náboženskými  stranami, 
a  proto  prohlašoval  se  pro  rovnost  náboženskou,  dokládaje,  že  by  ho 
jakékoliv  omezení  tolerance  bolelo.  Hrabě  Lanjus  mluvil  zcela  ve  smyslu 
nejvyššího  purkrabí,  a  za  řeči  jeho  bylo  slyšeti  hlasité  reptání  z  lavic 
praeíátských.  Snesení  většiny  bylo  po  smyslu  přímluvy  hraběte  Bouquoi. 
Přání  praelátů  bylo  sice  schváleno,  ale  výboru  zemskému  uloženo,  aby 
je  přepracoval.  Do  sněmovních  stížností,  27  listopadu  1790  schválených 
přijaty  byly  stížnosti  praelátův :  aby  kláštery  a  opatství  byly  obnoveny, 
praeláti  a  opatové  reaktivováni  ve  stavovské  své  hodnosti,  zejména 
Plasy,    Zlatá   Koruna,   Zbraslav,   Kladruby,   u  sv.   Mikuláše   na  Starém 
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Městě  Pražském,  u  sv.  Jana  pod  Skalou,  Sázava,  u  sv.  Jiří  na  hradě 
Pražském,  Doksany,  Chotěšov,  aby  prebendám  vrácena  byla  jejich 
obročí  a  kapitulám  další  trvání  bylo  zabezpečeno,  aby  obnoveny  byly 
špitály.    Požadavky  proti  toleranci  úplně  odpadly. 

Divnou  náhodou  pojaty  byly  do  stížností  duchovenských  i  důležitosti 
jazykové,  patrně  z  té  příčiny,  že  duchovní  i  hlas  svůj  proti  soustavě 
školské  pozdvihovali.  V  řečeném  již  stížném  spise  duchovenském 
obsaženy  jsou  také  požadavky  jazykové,  které  jsou  prvým  veřejným 
pokusem  obrany  práv  jazyka  českého  na  počátku  nové  doby  dějin 
našich.  Stavové,  patrně  na  popud  stavu  duchovního,  žádali  tehdy  pře- 
devším, aby  znova  zavedena  byla  do  vyšších  škol,  gymnasií  a  fakult 
universitních,  latina  jazykem  vyučovacím,  a  sice  jakožto  jazyk  učených, 
který  umožňuje  duchovní  společenství  s  národy  jinými  a  učenými 
kruhy  jejich.  Bylo  to  nepokryté  odsouzení  němčiny,  od  r.  1774  v  učení 
vyšším  výlučně  ovládlé,  a  to  v  době,  když  již  Goetheova  a  Schillerova 
sláva  naplňovala  svět.  Dále  žádáno,  aby  obnoveny  byly  biskupské 
semináře  a  venkovská  gymnasia  v  té  míře,  aby  v  každém  kraji  bylo 
alespoň  jediné  gymnasium,  a  výslovně  žádáno,  aby  byl  na  gymnasiích, 
zvláště  pražských,  pěstován,  náležitou  měrou  jazyk  český.  Konečně 
obraceli  se  stavové  se  vším  důrazem  proti  zamilované  instituci  tereziánsko- 
josefinských  dob,  německým  školám  normálním,  a  ukazovali  na  vady 
jejich  didaktické  i  na  poměry  učitelův  a  kněží  ke  krajským  školním 
kommissařům,  na  výsost  ve  všech  súčastněných  kruzích  nenáviděným. 
Ve  stížnostech  svých  prohlašoval  sněm,  že  školství  zřízením  normálních 
škol  pranic  nezískalo,  a  že  úřední  činnost  krajských  školních  kom- 
misařů  jeví  se  nejvíce  po  stránce  byrokratické,  zvláště  stálým  vyšetřo- 
váním učitelů,  kdežto  styky  duchovenstva,  pokud  interessováno  bylo 
vyučováním  náboženství,  a  vrchností  jakožto  školních  patronů  s  kraj- 
skými školními  kommissaři  že  jsou  velmi  nepříjemné,  Neoblíbenost 
těchto  kommissařů  ovšem  i  tím  se  vysvětluje,  že  náklad  na  úřad  tento 
byl  uvalen  nařízením  Josefa  II  na  domestikální  fond. 


KAREL  ČERVINKA: 


Návrat 


Horáček  si  nyní  teprv 
uvédomil,  že  jde  domů, 
lístek  že  si  koupil  domů, 
na  dráze,  ač  moh*  si  lístek 
koupit  směrem  opačným, 
že  moh'  jeti  jinam,  jinam, 
třeba  tam,  kde  neznají  ho, 
kde  by  mohl  znovu  začít, 
—  nyní  teprv  bylo  jasno, 
že  se  vrací  domů,  místo 
aby  jinam  odjel  —  domů, 
kde  se  nedá  pranic  ukrást, 
nejvíc  ještě  u  sedláka 
slepice  a  husí  trochu, 
věci,  které  cikánům  jen 
přány  buďtež  —  většího  nic 
nedá  se  tam  provésti  .  .  . 


(Dokončení.) 


Domů,  domů,  kde  se  zrodil 
v  chlévě  statku  velikého 
z  matky  služky,  z  táty,  jenž  se 
nepřihlásil  do  matriky, 
když  měl  platit,  ošíval  se,  — 
z  matky,  která  náhodou  jen 
nerozmáčkla  mu  hned  lebku, 
překvapená  čeledínem, 
nemohla  už  zatajit  —  — 
V  pastoušce  jej  vychovali, 
mezi  dětmi  obecními, 
chudáky  a  žebráky,  — 
soud,  jenž  měl  se  o  něho  též 
starat,  ovšem  nestaral  se, 
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maličkého  Horáčka 
nechali  tam  volně  růsti 
v  kupé  jiných  lidí  chudých, 
pásal  husy,  pral  se  s  kluky, 
rostl  zvolna  na  zloděje, 
a  když  dorostl,  soud  teprv 
zase  vzpomněl  na  Horáčka 
zralého  pro  šibenici, 
který  neměl  poručníka, 
matku  ztratil,  —  do  Vídně  šla 
někam  sloužit,  ale  odtud 
nikdy  už  se  nevrátila, 
nadobro  se  ztratila  .  .  . 

Horáček  šel  tichou  nocí, 
jako  ptáka  jej  to  hnalo 
k  rodným  krovům,  toužil  po  nich, 
třebas  věděl,  že  zas  brzy 
musí  jinam,  —  co  by  také 
dělal  tam,  —  teď  musí  hledět, 
aby  už  se  zaopatřil, 
něčím  větším  nacpal  kapsy, 
za  těch  dlouhých  osm  roků 
odškodnil  se  dostatečně, 
nový  život  začal  žít  .  .  . 

Konečně  se  zase  ocit 
na  vrcholku,  odkud  bylo 
vidět  dolů  do  vsi,  —  a  tam 
blikalo  jen  trochu  světel, 
neboť  bylo  pozdě  večer, 
tkadlci  jenom  pracovali, 
chtíce  odvést  do  soboty 
—  ale  byl  už  pátek  —  dílo, 
aby  byla  na  neděli 
skýva  chleba,  sůl  a  tabák, 
trochu  dýmu,  trochu  jídla, 
po  tom  jídle  modrý  dým. 
V  statcích  světla  zhasínala, 
sedláci  šli  dříve  spát, 
dohrčely  kolovraty, 
dodráno  už  bylo  peří, 
noční  klid  už  začal  vlát. 
Měsíc  světlo  procezoval 
sosnami,  z  nichž  prodíral  se, 
do  údolu  v  šedá  pole, 
v  prázdné  louky,  tmavé  stavy,, 
na  střechy  a  lomenice 
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tiše  vyléval  své  světlo, 

jiné,  měkké,  které  všecko 

objímalo  trpělivě, 

—  po  všedním  dnu  —  tichá  noc 

Horáček  šel  volně  ke  vsi, 
do  hospody  zatočil  se, 
která  dosud  osvětlena 
byla  lampou  bleskovkou, 
sedláci  tam  hráli  karty, 
pocestní  tam  popíjeli, 
vzduch  byl  vlhký,  prosycený 
kouřem  z  dýmek,  směsí  lidí 
rozličného  povolání, 
rozličného  zápachu. 
Jak  tam  vešel,  zprvu  nikdo 
nepovším'  si,  hostinský  jen 
k  němu  zašel,  pozdravil  jej, 
zdvořile  pak  pivo  přines', 
několik  slov  pohovořil, 
hráči  sotva  ohlédli  se, 
nepoznali  Horáčka. 

Horáček  si  useď  v  koutě, 
veta  bylo  po  smělosti, 
byl  to  zase  ostýchavý, 
a  všem  známý  Horáček, 
plaše  těkal  po  všech  hostech, 
očekávaje,  že  někdo 
řekne  náhle:   „Vida  lotra, 
je  tu  zase,  na  pozoru 
musíme  se  všickni  mít!"   — 
Horáček  se  tiskl  v  kout,  jak 
zajíc,  kolem  něhož  lovci 
s  puškami  jdou,  a  jenž  v  křoví 
přitiskl  se  mezi  hroudy, 
aby  psi  si  nepovšimli, 
starostmi  re  tetelí. 
Horáček  se  chvěl,  že  někdo 
náhle  k  němu  obrátí  se, 
rozkřikne  se,  zakleje, 
policajta  zavolají, 
vsadí  jej  hned  do  šatlavy, 
protože  to  musí  býti, 
protože  to  Horáček. 
Ostýchavě  srkal  pivo, 
kouřil  doutník,  ale  s  nikým 
nepromluvil,  neboť  bál  se. 
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že  se  hlasem  prozradí, 
už  si  v  duchu  umiňoval, 
na  půdě  že  ulehne  si, 
až  se  vyspí  ohlédne  se, 
půjde  zase  pryč,  tam  kde  ho 
neznají,  kde  může  žíti 
nerušený  okolím. 

Z  dýmek  dále  dým  se  valil, 
karty  na  stůl  jednotvárně 
plácaly  a  hráči  kleli, 
hostinský  se  točil  k  hostům, 
otevíral  kohoutek 
u  výčepu,  v  pěnu  foukal, 
stáčel  pivo  do  sklenic, 
a  zas  něco  napsal  křídou 
na  pult  žlutý  a  zas  běžel 
k  hostu,  který  právě  dopil, 
na  hodinách  švarcvaldkách 
utíkaly  rafije  ... 

Na  seně  pak  uleh*  v  temnu, 
zabalil  se  starou  houní, 
tetele  se  zimou,  usnul, 
ale  dole  stále  hráli, 
karty  na  stůl  plácaly, 
hostinský  dál  pivo  točil, 
bylo  pozdě,  pozdě  k  ránu, 
kdy  už  hráči  odkládali 
karty,  a  kdy  poslední 
hostinský  jim  pivo  piines'  .  .  . 
Sedlák   Říha  jak  by  procit, 
ze  sna,  náhle  vzpomenul  si, 
tam  v  tom  koutě  blízko  dveří 
před  půlnocí  na  lavici, 
že  tam  seděl  Horáček. 
Všiml  si  ho  hned,  jak  přišel, 
jediný  jej  ze  všech  poznal, 
poněvadž  byl  zabrán  v  karty, 
dále  hrál  —  —  až  teprv  nyní, 
když  už  karty  odložili, 
v  hlavě  se  mu  rozbřesklo.  — 

Ani  slovem  nezmínil  se, 
že  tu  zase  Horáček,  že 
navrátil  se  z  kriminálu, 
mlčky  jenom  pivo  dopil, 
.zaplatil  a  vyšel  ven, 
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kráčel  těžce  tichou  nocí 
po  silnici  s  kopce  dolfi 
a  když  došel  k  svému  statku, 
kohouti  již  kokrhali, 
ale  bylo  ještě  tma, 
říjnová  tma  vlhká,  ranní, 
přeplněná  mlhami, 
jeho  chůzi  objímala, 
a  když  dvířka  otevíral. 
Vořech  zaštěk,  utichl  však 
ihned  zase,  poznav  pána, 
jenž  se  domů  navracel. 
Říha  vešel  do  světnice, 
u  kamen,  kde  na  posteli 
žena  spala  pod  svrchnicí 
jednotvárně  oddychujíc, 
škrtl  sirkou,  hned  však  zhas  ji. 
.Ženo,  nespíš?"  zahovořil, 
nesvléknuv  se,  pomalu 
k  její  posteli  se  belhal, 
usedl  tam  na  pelest. 
„Nespím I"  žena  ozvala  se, 
a  už  láva  výčitek 
lila  se  na  holou  hlavu 
Říhovu,  jenž  mlčky  seděl, 
v  temno  hledě,  na  pelesti, 
hlavu  tiskl  v  žhavé  dlaně, 
jak  by  mozoly  chtěl  zarýt 
v  scvrklou  kůži  na  spáncích, 
a  co  žena  láteřila, 
zvolna  smích  svůj  procezoval 
řádkou  zubů  vyviklaných, 
masem  pysků  stařeckých. 
„Zlob  se,  nezlob,  jaká  pomoci" 
ostře  náhle  zasykal  .  .  . 
„chci  ti,  ženo,  jenom  říci, 
že  se  zase  domů  vrátil 
Horáček!"  ...  a  zase  zmlkl. 
Švarcvaldky  jen  zněly  se  zdi, 
hrdličky  z  tmy  zajíkaly, 
v  koutě  myš  se  ozývala, 
s  pece  předla  spící  kočka. 
„Osm  roků,  dlouhá  řada, 
ale  chlap  je  jako  žula, 
je  mu  nejlíp,  tam  když  sedí^ 
toho  lotra  nevyhojíš, 
jaká  pomoc,  odseděl  to, 
a  my  sobě  postavili 
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z  gruntu  nové  stavení, 
pojišťovna  proplatila  ..." 

Zase  zmlkl,  pousmál  se, 
ale  jeho  žena  také 
hluboce  se  odmlčela, 
nadávky  jí  zbyly  v  hrdle, 
rukou  s  čela  utřela  si 
vyvstalý  pot  —  —  —  a  zas  ruku 
pod  svrchnici  schovávala, 
blíže  k  tělu  přitiskla  ji, 
jakoby  se  bála  tmy. 
—  „Stodola  jen  zůstala  nám, 
čert  ví  věru,  jak  to  bylo, 
nepostačí  na  to  člověk, 
musí  také  vítr  být, 
musí  foukat,  aby  všecko 
chytilo  to,  zaplálo  to, 
aby  na  to  ještě  více 
pojišťovna  zaplatila, 
věru  teď  jsou  časy  zlé  I 
Ženo,  kdybych  nevěděl,  že 
já  to  byl,  jenž  rozškrt'  sirku, 
na  místě  bych  přísahal  zas, 
já  že  si  to  nezapálil, 
že  byl  žhářem  Horáček, 
vždyť  ho  vidím  dosud,  chlapa, 
jak  se  kroutí  před  porotou, 
slyším,  jak  mu  dokazuje 
návladní,  že  nikdo  jiný 
nemoh'  u  mne  zapáliti, 
nežli  ten  chlap  Horáček. 
Mluvil  tak,  že  Horáček  sám 
naposledy,  zdá  se,  věřil, 
že  on  u  mne  zapálil, 
vždyť  mu  jasně  dokázali, 
že  byl  toho  dávno  schopen, 
že  to  věru  nikdo  jiný 
ani  nemoh'  udělat. 
Osm  roků  dostal  za  to, 
odseděl  to,  jaká  pomoc, 
kdyby  neseděl,  tak  jistě 
ukradl  by  někde  něco, 
tak  by  seděl  zase  pro  to, 
ale  takhle  seděl,  a  my 
chalupu  si  postavili  .  .  . 
Vyjdu  nyní  ještě  zbytek 
svého  díla  dodělat,  — 
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stačí  sirka,  však  to  chytne, 
stodola  jen  shořet  může, 
neb  je  venku  bezvětří  .  .  . 
Uvidíš,  hned  jak  to  shoří, 
četníci  až  přiklusají, 
půjdou  přímo  do  hospody, 
svážou  zase  Horáčka, 
neboť  jinak  nelze,  nežli 
aby  Horáček  zas  u  mne, 
když  se  vrátil,  zapálil  .  .  . 


Sedlák  zvolna  svlékl  boty, 
pantofle  si  oblékal, 
vyšel  tiše  na  zápraží, 
ke  stodole  pak  se  pustil, 
tam  se  ztratil  v  ranní  mlze, 
za  chvíli  se  teprv  vracel, 
rychle  zase  odstrojil  se, 
lehl  k  selce,  bylo  ticho, 
oba  v  tmu  se  zadívali, 
brzo-li  se  okna  z  venku 
osvětlí,  a  začnou  křičet 
lidé  ze  sna  zburcování: 
„Hoří,  hoří  u  Říhů  I- 

Druhý  den,  když  oheň  dohas', 

strážmistr  když  spáleniště 

obešel  a  zapsal  v  notes 

vše,  co  svědčí  pro  i  proti,  — 

Horáčkovi  na  ruce  dal 

řetízky  a  vážně  vyšli 

v  odpoledním  světle  ze  vsi 

směrem  k  městu  okresnímu, 

sosny  byly  plny  slunce 

říjnového,  veselého, 

lidé  z  chalup  vybíhali, 

oči  sobě  zacláněli, 

proti  slunci  prach  se  vznášel, 

na  slunci  se  prudce  leskl 

za  zmizelou  eskortou  .  .  . 


rofo  Í5€,fY)  se  na  vo|mi  M, 
vo[*aťA  vtiť    se    líhiU: 
KoviKní,holM,  íaK  mi  sltiíi 
KaituízoIa    zdcMA  . 

/^^^  ^clcní>    Kamizolťx 
\  A  vejlo^Ky    červeny  , 

A    KnofliKy     5"lříbrny, 


z  KRESEB  MIKULÁŠE  ALEŠE  K  NÁRODNÍM  PÍSNÍM. 


KAREL  SCHEINPFLUG: 

Moře. 


(Dokončení.) 


Kolem  oken  odvíjel  se  zase  obraz  té  tak  známé  krajiny  .  .  .  když 
vstoupil  do  kupé  statný  muž  ve  světlém  svrchníku  a  zdvihl  do  sítě 
svůj  těžký,  červený  tlumok. 

„Pro  pána  krále  —  Lamači!    Kde  se  tu  bereš?" 

„A  .  .  .  Brodský?!    Na  zdar!" 

„Člověče,  tebe  jsem  již  neviděl  .  .  .  Ani  nepamatuji.  Gratuluji  ti 
ke  tvému  úspěchu.' 

„Mně  .  .  .?    Prosím  tě,  k  jakému  pak?" 

„Nu,  tvůj  obraz  ve  výstavě,  přece  ..." 

Lamač  se  lehce  zarděl. 

„Tropíš  si  ze  mne  posměch?" 

„Ale  .  .  .  člověče,  jedeš  z  měsíce,  či  co?" 

„Ne,  ale  byl  jsem  na  cestě  nějaký  čas  a  dávno  již  jsem  nečetl 
žádného  časopisu." 

„Opravdu?  No,  to  budeš  koukat!  Všecky  listy  jsou  plny  tvé 
slávy  .  .  .  nadšené  superlativy,  všecky  možné  -ismy.  Monet,  Manet, 
škola  Barbisonská,  Boecklin,  Segantini  .  .  .  všecko  je  v  tom  i  ty  učené 
psychologické  terminy,  jimž  rozumí  jen  posluchač  ze  třetího  ročníku 
filosofie.  Čtrnáct  dní  budeš  mít  co  číst  a  pak  poklekneš  sám  před 
sebou  na  kolena!" 

„Já  jsem  četl  jenom  jeden  referát,  který  mi  poslal  nějaký  dobrý 
přítel;  ten  však  nebyl  tuze  lichotivý." 

„A,  to  myslíš  toho  osla  Malíka?  Také  naň  konečně  došlo  — 
Hudec  mu  věnuje  znamenitý  článek  v  , Obzoru*,  i  jeho  uměni  i  jeho 
kritikám.  To  se  zasměješ!  Já  jsem  to  všecko  četl  —  ovšem,  jenom 
z  interesu  o  tebe.  Musím  ti  říci,  že*s  nás  všecky  náramně  překvapil, 
své  bývalé  kamarády  totiž.  Byl  jsem  dvě  neděle  v  Praze  a  stýkal 
se  zase  s  některými.  Dvě  léta  o  tobě  ani  slechu,  už  jsme  myslili 
všichni,  že's  umřel,  nebo  že  kopeš  někde  v  Austrálii  zlato." 

„Řekni  raději,  že  jste  na  mne  zapomněli,"  usmál  se  Lamač  trpce. 
„Jste   skoro   všichni   takoví,    vy    umělci.    Člověk,   jeho   talent,    umění, 
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charakter,  to  všecko  u  vás  neplatí  ...  ba  ani  přátelství  ne  mnoho. 
Jen  úspěch.  A  nechá-li  ten  člověka  nějaký  čas  na  holičkách,  přestal 
pro  vás  žít.  Pohrdáte  obecenstvem  pro  jeho  nesoudnost,  a  nejste  sami 
lepšími;  koříte  se  jen  štěstí  a  hluku  reklamy." 

„Hm  .  .  .  Něco  pravdy  v  tom  je.  Ale  ty  toho  nezměníš.  — 
A  odkud  jedeš?" 

„Z  Německa.    U  moře  jsem  byl,  trochu  zotavit  nervy." 

„A  kde  teď  vlastně  bydlíš?" 

Lamač  mu  řekl. 

„A?    To  budeš  znát  asi  slečnu  z  Hartmannů?" 

„Tak  trochu,  od  vidění.    Mluvil  jsem  s  ní  jen  několik  slov." 

„A  nevíš  nic,  co  dělá,  jak  žije?  Je  něco  slyšet,  že  se  bude 
vdávat,  nebo  něco  podobného?" 

„Nevím  o  ničem.  Ty  ji  znáš  blíže?  Prosím  tě,  jaká  je  to  ženská?** 

„To  je  taková  ženská  .  .  .  Řeknu  ti  přímo:  měj  se  před  ní  na 
pozoru!  To  je  taková  ženská:  hezká,  jak  víš,  vzdělaná  a  bystrá  —  má 
dokonce  i  své  vlastní  úsudky  a  jaké  úsudky!  Ale  emancipovaná  v  nej- 
hroznějším slova  smyslu,  emancipovaná  i  v  lásce.  Co  je  dovolena 
muži,  musí  být  dovoleno  i  ženě.  Také  žena  má  právo  užit  rozkoše, 
kolik  se  dá,  než  si  pověsí  na  krk  nějakého  starého  bankéře  neba 
chudého  barona.  To  jsou  její  zásady,  a  žije  dle  nich.  Zalíbí-li  se  jí 
některý  muž,  najde  si  k  němu  cestu;  je-li  to  chudý  student,  dá  se  od 
něho  učit  řečtině,  je-li  ženat,  seznámí  se  s  jeho  ženou  a,  je-li  konduktérem 
u  dráhy,  požádá  ho  o  zvláštní  kupé  a  vyzve  ho,  aby  přišel  mezi  jízdou 
za  ní  .  .  .  Nevěříš?  Nevypadá  dle  toho  —  s  tou  tváří  světice,  viď? 
Ale  i  to  poslední  je  pravda.  Její  matka,  která  prý  bývala  nějakou 
zpěvačkou  nebo  čím,  dává  jí  úplnou  volnost;  holdovala  prý  sama  za 
mladých  let  volné  lásce  jako  dcera,  jenže  ona  pro  peníze  a  dcera 
pouze  pro  rozkoš.  A  proto  ti  říkám:  měj  se  před  ní  na  pozoru!  Ona 
jeví  beztoho  zvláštní  zálibu  v  malířích.  Pravda,  ona  není  skoupá  a,  kdybys 
byl  jejím  milencem,  skoupí  všecky  tvé  obrazy,  co  jich  stačíš  vyrobit. 
Ale  nabaží-li  se  tě,  vystrčí  tě  bez  okolků  ze  dveří,  jako  pařížský 
bankéř  svou  sestárlou  maitressu  ..." 

Odmlčel  se.    Oči  mu  svítily.    Pak  se  zeptal: 

„Jsi  už  dlouho  v  tom  hnízdě?" 

„Dvě  léta." 

„A  co  tam  děláš,  prosím  tě?" 

„Fotografuji.  Úředníky,  kteří  postoupili,  výbory  věnečku,  který 
neměl  deficitu,  slečinky  v  nových  šatech,  děti  na  houpacím  koni  .  .  . 
Mám  tam  fotografickou  živnost." 

„Ty?!    Jak  tě  tohle  mohlo  napadnout?" 

„Vlastně  mne  to  ani  nenapadlo.  Ale  oženil  jsem  se  . .  .  chudě  . .  . 
Musili  jsme  být  nějak  živi.  Nu  a  —  když  to  nešlo  s  uměním,  musil 
jsem  se  chytit  řemesla." 

„Tak  tys  tedy  ženat!  Hm,  hm,"  zakýval  Brodský  hlavou,  a  jeho 
tvář  zvážněla. 

„Už  ne  .  .  .  jsem  vdovcem  .  .  .  měsíc,"  řekl  Lamač  a  zadíval  se 
z  okna.     „A  co  ty  pořád  .  .  .?"   dal  hovoru  jiný  směr. 


Moře.  601 

,Já  maluju  pořád  ještě  koně.  Je  to  hezké  zaměstnání,  nerozčiluje, 
můžeš  malovat  s  plným  žaludkem,  s  dýmkou  v  ústech,  co  se  ti  tvůj 
zákazník  dívá  přes  rameno.  A  jak  vděčné  zaměstnáni  I  Peníze  jsou 
hned,  ne-li  napřed,  pracuji  dvě,  tři  hodiny  denně  a  ostatek  se  tluku 
po  honech,  dobře  jím  a  piju,  jezdím  koňmo,  spím,  kouřím  drahé 
doutníky  ...  Až  to  tu  všecko  omaluji,  pojedu  do  Uher  —  také  prý 
tam  mají  panské  zámky  a  v  nich  Cyrany,  Khedivy,  Infaillible  .  .  . 
A  bože,  svět  je  veliký,  do  smrti  budu  mít  co  dělat." 

„Nu  a  .  .  .  těší  tě  ta  práce?" 

„Co?  Ty  koně,  myslíš?  Těší  tebe  tvé  fotografování?  Ptá  se  někdo 
diurnisty,  těší-li  ho  jeho  opisování?  Ptá  se  někdo  nádenníka,  těší-li  ho 
nakládání  uhlí?" 

„Vidíš.  A  tomu  bys  chtěl  věnovat  celý  život?  Já  ovšem  neznám 
tvých  nynějších  poměrů,  ale  snad  bys  přece  nemusil  ..." 

„A  co  mám  dělat?  Vyrábět  dvacítizlatové  kopie  Karlštejna  a  Křivo- 
klátu pro  příbytky  venkovských  doktorů?  Místo  portrétů  ušlechtilých 
koní,  které  doběhly  první  k  cíli,  portréty  sprostých  lidí,  kteří  ani  žádného 
cíle  nemají?" 

„Trochu  přeháníš.  Nehněvej  se,  ale  musím  ti  říci,  že  je  tě  škoda 
pro  tohle  zaměstnání.  V  tobě  je  přece  kus  talentu.  Když  si  vzpomenu 
na  tvé  , Labuti*,  na  tu  dívku  v  těch  tmavých  šatech,  víš?  Žádný 
z  obrazů  mých  bývalých  soudruhů  neutkvěl  mi  tak  v  paměti  jako  ten. 
Ani  si  nedovedu  představit,  že  bys  se  měl  vzdáti  na  vždy  umění!  — 
Tys  dosud  svoboden,  viď?    A  maminka?" 

„Kdy  pak  tu  již  kryje  země!" 

„Tedy  jsi  sám  jako  já.  Hleď,  co  tomu  říkáš?  Zanech  těch  koní, 
a  já  nechám  svých  aparátů,  a  najmeme  si  v  Praze  společný  atelier. 
Sami  sebe  přece  uživíme?  A  kdyby  přišel  také  někdy  nedostatek  — 
bože,  člověk  přece  nemusí  jíst  každodenně  salanganní  hnízda  ..." 

„Ne,  příteli,  děkuji  ti,  ale  z  toho  nebude  nic.  Nedostatek,  povídáš? 
Já  ho  jistě  zažil  dost  za  našich  pražských  let  a  s  veselou  myslí.  To 
však  byly  jiné  doby.  To  jde  tak  dlouho,  dokud  má  člověk  něco,  co 
mu  dovede  ozlatit  každou  bídu:  ideály,  určitý  cíl,  ctižádost,  silnou 
vůli.  Ty  to  ještě  máš,  hochu,  je  to  vidět  ve  tvém  obraze,  je  to  slyšet 
ve  tvé  řeči.  Ale  já  .  .  .  Věříš,  že  je  ve  mně  ještě  něco  z  toho  všeho, 
co  činí  člověka  umělcem?" 

Lamač  udiven  upřel  naň  zrak  ...  na  tu  tlustou  zardělou  tvář,  na 
ty  nehybné,  bledé  oči  alkoholika  ...  a  zachvělo  to  jím,  že  nebyl  s  to 
pronésti  slova. 

„Tak  vidíš.  Jdi  si  svou  cestou,  bránu  máš  otevřenu.  Těším  se, 
že  uslyším  zase  brzy  o  tvém  novém  úspěchu.  Ale  já  .  .  .  Se  mnou 
je  konec." 

Vstal,  zapjal  svrchník  a  sundal  svůj  tlumok. 

Mlčeli. 

„Abys  věděl,"  řekl  potom,  postaviv  se  těsně  před  Lamače,  „lví 
podíl  viny  má  ona.  Ta,  o  které  jsme  prve  mluvili  ...  ta  šlechtična. 
Očekával  bys  po  všem,  co  jsem  ti  řekl,   že  jí  opovrhuji?    A  já  na  ni 
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nemohu  zapomenout!  Nemohu,  a  jsou  už  tomu  tři  léta  .  .  .  Ehl  Šťastnou 
cestu,  a  žij  blaze!" 

A   vyrazil   ze   zastavujícího   vlaku   a   hnal   se   přímo   k  modrému 
lokaji,  jemuž  odevzdal  svůj  tlumok. 


Váhavě,  skoro  bázlivě  vstoupil  Lamač  do  svého  bytu.  Postál  chvíli 
na  prahu  a  díval  se  zkoumavě  do  tmavého  pokoje.  Ale  nebylo  tu  té, 
jíž  se  obával:  hrůzy  vzpomínky.  Jen  tichý  smutek  opuštěných  hnizd. 
Ale  tak  malounký,  tak  těsný  byl  ten  pokoj,  a  tak  malým  zdálo  se  mu 
při  jeho  návratu  všecko:  nádraží,  domy,  ulice,  náměstí  i  ten  gotický 
kostelík  i  ty  skály  za  městem. 

Rozžal  lampu,  a  osvětlený  pokojík  rozhovořil  se  jako  dobrý  známý, 
jenž  mluví  diskrétně  o  vzdálených  věcech,  aby  nenarazil  slůvkem  o  bo- 
lestné vzpomínky. 

Na  stole  ležel  dopis.  Otevřel  jej  dychtivě.  Byl  datován  před  čtyřmi 
dny  a  tohoto  znění: 

„Milý  příteli! 
Spěchám,  abych  Ti  oznámil  příjemnou  zprávu.  Tvůj  obraz  byl 
dnes  prodán,  právě,  když  jsem  meškal  v  kanceláři.  Škoda,  že  jsi  ne- 
ustanovil vyšší  ceny!  Kupec  (?)  nesmlouval  ani  slůvkem,  a  byl  by  jisté 
zaplatil  i  více.  Bližší  ústně.  Doufám  totiž,  že  přijedeš  v  nejbližších 
dnech  do  Prahy  a  že  mne  navštívíš?  Že  zavítáš  zase  jednou  v  kruh 
svých  starých  kamarádů,  abychom  si  pohovořili  o  těch  krásných  dávných 
dnech,  kdy  jsme  byli  tak  šťastni  ve  své  chudobě  a  tak  silni  ve  své 
nezkušenosti,  kdy  jsme  reformovali  svět,  přenášeli  hory  a  dávali  řekám 
jiný  směr?  Zbylo  nás  tu  beztoho  tak  málo,  a  naše  styky?  Trochu  piva 
a  trochu  závisti,  to  je  všecko!  Ve  čtvrtek  a  v  sobotu  dopoledne  nalezl 
bys  mne  ve  výstavní  kanceláři,  jindy  v  atelieru,  Čelakovského  38. 
Přijeď  jistě,  těší  se  na  Tebe  Tvůj 

l_#UQeK. 

Lamač  položil  lístek  a  jal  se  přecházeti  pokojem.  Prodán!  Pět 
set  zlatých!  V  jeho  nitru  se  všecko  zdvihlo  a  ustoupilo,  aby  mohla 
vejíti  radost  —  jako  když  se  vyklízí  sál,  aby  mohli  vpadnouti  tanečníci. 
Vpadli  ...  a  jejich  lepé  postavy  míhaly  se  v  pružném  rythmu,  předháněly 
se  navzájem  a  mizely  zase  ve  vířném  reji. 

„Pojedu  k  moři.  Vrátím  se  na  Helgoland.  Ne  —  proč  tam?  Jsou 
přece  krásnější  kraje!  Do  Itálie  .  .  .  Ach,  snad  raději  do  Cařihradu?" 
Chvatně  črtal  a  měnil  své  plány.  Snil  o  žáru  jižních  krajin,  o  klassických 
krásách  věčného  města,  o  pestrých  půvabech  východní  kultury.  Snil 
o  palmových  hájích,  o  nádherných  kathedrálách,  o  luně,  brouzdající 
černou  lagunou,  o  ohnivém  kráteru  Vesuvu.  Snil  o  obrovském  plátnu, 
dvacet,  třicet  metrů  dlouhém,  na  němž  by  mohl  zachytiti  zdrcující 
velikost  moře  ...  a  hned  se  odvracel  od  této  bizarní  nechutnosti. 

Zase  vzal  lístek  a  četl.  „Milý  příteli!  .  .  .  Doufám,  že  zavítáš  zase 
v  kruh  svých  Ij^marádů  ..."  Mám  tedy  zase  přátely?  Kde  se  náhle 
vzali?    Kde  byli  dosud? 
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„Kupec?  Proč  je  tu  otazník  za  tím  slovem?  Kdo  as  koupil  můj 
obraz?" 

Zdvihl  hlavu  ...  a  jeho  zrak  upoutala  váza  s  velikou  kyticí,  která 
stála  na  skříni.  Sňal  ji  a  přinesl  ke  světlu.  Byla  to  kytice  ze  samých 
růžových  poupat,  bílých,  žlutých  a  červených,  od  nejněžnějšího  růžového 
nádechu  až  k  nejohnivějšímu  sametovému  purpuru.  Byly  však  již  pro- 
vadlé  ty  květy,  se  začernalými  okraji,  a  na  zplihlých  lístcích  jejich 
šířila  se  rez  hniloby.  V  prořidlém  středu  kytice  vylovil  lístek.    A  četl: 

.Tvůrci  Poslední  písně  — 

šťastná  majitelka  jeho  díla." 

Na  druhé  straně  bylo  jméno  slečny  z  Hartmannů  a  poznámka:  „Ráda 
bych  s  Vámi  mluvila.  Doufám,  že  mne  potěšíte  brzy  Svou  návštěvou?" 

Tedy  ona!  Zase  ona  .  .  .  Zachvělo  to  jím.  Tušil,  že  jeho  osud 
zahajuje  první  kapitolu  nového  románu,  jehož  hrdinkou  bude  ona.  Vůně 
jakési  prudké  rozkoše  zavanula  mu  v  nozdry  a  omámila  ho.  ^ 

„Mohu  se  jí  nyní  uhnouti?  Ne,  půjdu  k  ní,  musím,  je  to  akt 
vděčnosti."  Náhle  se  zarděl,  jakoby  se  byl  přistihl  v  přetvářce.  „Co 
vděčnost!  Ale  nebylo  by  bláhovým  vyhnouti  se  románku  s  tak  krásnou 
bytostí  a  ploužiti  se  raději  stále  prachem  všedního  života?  Kdy  se  mi 
naskytne  znovu  tak  vábná  příležitost?  A  umělci  je  třeba  zevnějších 
popudů  fantasie,  silnějšího  vzrušení  a  hojných  zkušeností.  A  muži...? 
Ach,  jak  dlouho  již  jsem  neobjal  ženy!"  Přivolal  si  její  vábný  zjev 
a  kochal,  vzrušoval,  opájel  se  jím.  Snil  o  sladkých  rozkoších  lásky  od 
plachého  stisknutí  ruky  až  k  zářnému  splynutí  těl.  Tváře  mu  hořely, 
a  ve  spáncích  bušila  krev.  Bylo  mu  jako  onoho  dne  v  mořských  lázních, 
kdy  všecko  v  něm  volalo  po  ženě;  jenže  nyní  byla  to  určitá  žena. 
A  jak  její  junonická  postava  vyrůstala  nad  všecky  jeho  současné  před- 
stavy a  obrazy,  tak  ony  bledly  a  menšily  se.  Sny  erotické  zatlačovaly 
sny  umělecké,  nad  umělcem  vítězil  muž. 

„Tuto  ženu  seslal  mi  sám  Osud.  Ona  mi  umožnila  cestu  k  moři 
a  nyní  zase  podává  mi  svou  pomocnou  ruku."  Zdálo  se  mu,  že  hned 
při  prvním  setkání  vytušil  její  význam  pro  svůj  život.  „A  onen  feerický 
zjev  mého  Vzkříšení  vznášející  se  nad  černými  vodami  minulosti...!" 
blesklo  mu  náhle  hlavou.  „Marně  jsem  si  namlouval,  že  mu  dám  tvář 
své  zemřelé  ženy;  jeho  podoba  je  již  pevně  vryta  v  mé  mysli,  a  je 
to  podoba  její,  této  ženy.  Či  není  to  její  vysoká  postava?  Nejsou  to 
její  oči,  její  vlas?"  Zastavil  se,  sleduje  napjatě  tři  různé  obrazy  žen, 
které  mu  škádlivě  unikaly,  tu  splývajíce  v  jediný  a  tam  se  zase  rozbíhajíce. 

„Budu  ji  malovat.  Ona  přispěje  svou  krásou  k  vítězství  mého 
obrazu."  Vzpomněl  si  na  loubí,  o  němž  mu  při  své  návštěvě  tak  nadšeně 
vypravovala.  Představoval  si  chvíle,  zažité  v  jeho  zátiší  po  jejím  boku. 
A  vracel  se  zase  jinou  cestou  k  témuž  erotickému  ohni,  který  rozpaloval 
jeho  krev. 

„A  ženu  jsi  jedva  pochoval." 

Řekl  to  tak  přísně  a  tak  vyčítavě  onen  hlas  a  odmlčel  se  oním 
velitelským  mlčením,  kt«ré  vynucuje  odpověď. 
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Mladý  muž  se  zachmuřil.  Cítil,  že  musí  odpovědět.  A  tichým 
pokojem,  v  němž  zaznívaly  jen  nepravidelné  kročeje,  rozpředl  se  tento 
neslyšitelný  rozhovor: 

„Pochoval  .  .  .  Ale  ona  je  mrtva  a  nikdo  jí  nevzbudí.  Nelze  jí 
prospěti  a  nelze  ublížiti.  Není,  co  by  ji  potěšilo,  a  není,  co  by  ji  za- 
rmoutilo. A  já  jsem  zůstal  a  musím  žít.  Je  mi  třicet  let .  . .  Mám  právo 
na  život?!  —  Tato  žena  je  svobodna,  i  já  jsem  svoboden.  Co  mi  vadí? 
Budu  žít  a  půjdu  .  .  .** 

Nedomluvil.  Kdosi  se  v  jizbě  zachechtal.  Krátce  a  ostře,  až  to 
projelo  kostmi. 

«...  za  světlem.  Za  jakým  světlem?  Za  světlem  vášně.  Nízké, 
zvířecí  vášně!  Vznešený  cíl.  Už  jsi  zapomněl,  kam  tě  zavedl  jeden 
lehkomyslný  poměr  k  ženě?  A  to  nebyla  žena  zlého  srdce,  kdežto 
tato  .  .  ." 

„Ne,  není  nebezpečí.  Mám  již  své  zkušenosti.  Dovedu  ustoupiti 
v.  čas." 

„Zkušenosti .  .  .  Cha!  Jsou  ty  platný,  kde  vládne  vášeň?  Nedovedeš 
se  odtrhnouti,  jako  jsi  nedovedl  poprvé!  Nejsi  z  těch,  kteří  dovedou 
žíti  jen  tělem  a  žíti  jen  okamžiku.  U  tebe  každý  zevnější  náraz  pro- 
mítá se  do  nitra  a  zapouští  tu  své  kořeny.  U  tebe  má  každý  okamžik 
vůli  státi  se  věčností,  u  tebe  má  každý  výkřik  svou  ozvěnu  a  každý 
mrak  svůj  stín.  Nedovedeš  se  odtrhnouti!  A  místo,  abys  využil  příznivé 
chvíle  a  zbudoval  pevný  základ  své  budoucnosti,  budeš  sedět  v  tom 
zapadlém  koutě,  který  ti  už  řekl  vše,  co  věděl,  a  budeš  utrácet  svůj 
čas  i  žár  své  duše  v  službě  tělesného  chtíče.  Procitneš,  až  ona  tě  od- 
kopne. Uražená  hrdost  a  přervaný  zvyk  spojí  pak  své  hlasy  s  výčitkami 
promarněných  dnů,  a  .  . .  Vyvázl  jsi  z  jednoho  nebezpečí  jen  proto,  abys 
se  vrhl  střemhlav  v  druhé,  mnohem  hroznější?  Neboť  tam  ta  žena  strhla 
tě  jen  v  chudobu,  kdežto  tato  strhla  by  tě  v  špínu.  A  v  bídě  stvořiPs 
přece  jPoslední  písefi*;  ale  v  špíně  nestvoříš  žádného  ,Vzkříšení*." 

Prudce,  pevně,  pádně  dopadala  ta  slova  jako  rány  kladivem. 
A  v  šerém  koutě  pokoje,  odkud  zněla,  pohnulo  se  cosi,  a  něčí  oko 
tam  zasvítilo.  Velké,  tmavé  oko  s  mocně  vyklenutým  obočím,  se  zlým 
a  hltavým  výrazem  upíra.  Vzpomněl  si  na  ono  odpoledne  před  svým 
odjezdem,  kdy  ho  toto  oko  pronásledovalo  jako  utkvělá  představa, 
a  ucouvl,  jako  by  se  byla  před  ním  zdvihla  hlava  hadí. 

„Ustaň!- 

Zdálo  se  mu,  že  za  vedlejší  stěnou  zazněl  výkřik,  zoufalý  výkřik 
bolesti.  A  najednou  mu  bylo,  jakoby  se  probouzel  ve  vedlejším  pokoji 
z  neklidného  spánku  .  .  .  Záclona  se  pohnula,  oknem  nahlédlo  bleďoučké 
ráno,  a  nějaký  hlas,  dušený  pláčem,  zavzlykal:  „Dokonala."  A  z  šera 
vystoupil  Brodský,  upíral  naň  své  tupé  oči  alkoholika  a  hučel:  „Ne, 
se  mnou  je  konec.    A  lví  podíl  viny  má  ona,  slyšíš,  ona  .  .  .!" 

Vytrhl  se,  zdvihl  hlavu  a  tázal  se  vzdorně:  „Jakže,  strach?!  Mám 
se  ovládati  metlou  strachu  jako  bázlivé  dítě?  Mám  se  vyhýbati  zbaběle 
nebezpečím  života?" 

„A  láska?  Mám  se  zříci  na  vždy  lásky?" 
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Ale  onen  hlas  již  neodpovídal.  Černé  okno  lesklo  se  studeně, 
a  lampa  osvětlovala  lhostejně  polozvadlou  kytici  i  otevřený  dopis. 

Vše  v  něm  bylo  jako  rozdvojeno,  všecko  kolísalo,  všecky  tóny 
duševních  strun  vyznívaly  v  dissonanci  nejistoty  a  nespokojenosti. 

A  takové  dusno  bylo  v  té  jizbě,  takový  stuchlý  zápach  nevětraných 
prostorů.  Tam  za  oknem  usmálo  se  světélko;  bylo  to  jako  vlídný  pokyn. 
Otevřel  okno  a  nachýlil  se  ven. 

Mírně  průsvitná  tma  ležela  tam  venku.  Rozptýleny  v  nepravidelných 
skupinách  a  lomených  řadách  černaly  se  v  ní  domy  a  domky  města. 
Za  nimi,  proti  oknu,  zdvihaly  se  táhlé  stráně,  jež  přecházely  dále  v  levo 
v  strmou  hradbu  skal.  Tu  tam  vybělovala  svítilna  kus  uliční  dlažby 
a  vrhala  do  tmavého  vzduchu  světlý  stín  střechy.  Několik  hvězd  po- 
mrkávalo ve  výši.    Z  hloubi  vystupoval  slabý  šumot  řeky. 

Lamač  se  zadíval  do  toho  tichého  kraje  a  nastavoval  s  rozkoší 
tváře  chladnému  vánku,  jenž  se  nad  ním  vznášel  jako  oddech  spícího. 
Cítil,  jak  vlny  vášně  v  jeho  duši  rychle  opadávají  a  dissonance  ne- 
spokojenosti slábne.  To  ticho  kraje  rušené  jen  měkkým  šumem  řeky, 
chladný  vánek  a  třesavá  záře  hvězd  vzaly  ho  na  svá  křídla  a  zanesly 
daleko  odtud.  Domy,  stráně,  skály  —  všecko  zmizelo,  a  celý  obzor 
zaujala  ohromná  černá  hladina,  přeťatá  pruhem  světla.  Plný  měsíc  houpal 
se  nad  ní  na  šeré  obloze  jako  věčná  lampa  na  klenbě  chrámu,  a  ve 
stínu  skály  s  růžovými  obrysy  dřímaly  rybářské  čluny.  Legie  vln  kráčely 
po  té  zlaté  cestě,  která  se  úžila,  úžila  ...  a  vystupovala  pak  k  obloze 
jako  ohnivý  žebřík  Jakubův;  a  černé  zástupy  ostatních  čekaly  v  tichých 
modlitbách,  až  na  ně  dojde.  Glan  .  .  .  glan  .  .  .  zazvonila  vlna  o  skálu. 
A  zlatá  cesta  se  zachvěla  lehkými  kruhy,  a  z  vody  vystupovala  žena. 
Vysoká,  štíhlá,  bílá,  s  tváří  zjasněnou  úsměvem,  třímajíc  v  ruce  ratolest, 
povznesla  se  nad  hladinu  a  vystupovala  k  obloze  .  .  . 

„Budu  žít  a  půjdu  za  světlem  I" 

A  pojednou  .  .  .  jeho  duše  poklekla  a  jala  se  modliti.  Neboť  na- 
lezla zase  svého  Boha.  Jak  se  to  stalo,  nevěděl.  Cítil  jen,  že  jest, 
a  že  Ho  má  plné  nitro.  Usmíval  se  naft  třpytem  všech  hvězd,  tajil  se 
v  každém  stínu,  šeptal  šumotem  řeky,  na  křídlech  vánku  se  nes,  zářil 
v  paprscích  myšlenky,  mluvil  vlnami  citu,  a  v  palácích  Svědomí  zdvihal 
se  jeho  trůn.  Kdo  byl  On  .  .  .  ach,  lze  to  vysloviti?  Nebyl  to  Bůh 
náboženských  tradic,  všemohoucí  despota,  obklopený  pompésním  dvorem, 
řídící  svět  svou  proměnlivou  vůlí,  soudce  odměňující  a  trestající,  jehož 
lze  obměkčiti  prosbami  a  získati  sliby;  ani  Bůh  —  Příroda,  bez- 
citný  a  ukrutný  stroj,  rozsévající  život  a  smrt  dle  chladné  formule  svých 
zákonů  —  bůh,  kterého  ztratil  při  prvních  prudčích  nárazech  osudu. 
Byl  to  Bůh  —  Tvůrce.  Tvůrce  země,  rašící  travou  a  hájů,  zvonících 
písněmi,  slavnostních  zoří  a  zádumčivých  soumraků,  útlých  květinek 
a  nebetyčných  hor,  sferoidů,  rodících  se  z  mlhovin  a  millionů  lidských 
mikrokosmů.  Tvůrce  nekonečné  a  nesmrtelné  básně,  jíž  říkáme  „Svět". 
Zázračný  umělec  tvořící  beze  vzoru,  pracující  od  věků  do  věků  na 
svém  díle  a  rozvíjející,  doplňující,  zdokonalující  je  každou  vteřinou, 
zápasící   neúnavně   s  lenivostí   hmoty    a   vzpurností   sil   a   užívající  ve 


606  Karel  Scheinpflug: 

svých  službách  legií  pomocníků,  od  slunečního  paprsku  až  k  mořskému 
příboji,  od  kusadel  malého  broučka  až  k  lidské  ruce.    Mistře! 

Vyvedl  jej  na  nejvyšší  horu  Snění,  ukázal  mu  oblohu  i  zemi, 
hlučící  města,  tiché  salaše,  usměvavé  louky,  zadumané  bory,  výskající 
vody  i  smutné  propasti,  a  řekl:  „Hle,  toto  všecko  je  tvým!  To  je 
má  skutečnost,  proměň  ji  v  sen.  To  je  má  hmota,  roztav  ji  v  píseň.  To 
je  mé  tajemství,  odhal  je  všem.  Jdi,  vyplň  mé  propasti  růžemi,  probij 
cestu  paprskům  mých  světel,  rozžehni  ve  tmavých  krbech  a  v  studených 
ňadrech.  Ať  se  zazelenají  skály,  af  se  rozbuší  srdce,  af  se  napnou 
svaly!  Jdi,  doplň  mé  dílo.  Nechal  jsem  ti  práce  dost,  aby  byl  tvůj 
život  radostným  a  velkým." 

A  jaký  byl  tento  Bůh,  taková  byla  i  modlitba  mladého  muže; 
více  zpověď  než  modlitba.  Žádné  naučené  gesto,  žádné  slovo  opakované 
po  jiných.  O  nic  Ho  neprosil  a  nic  Mu  nesliboval.  Radost  ze  svého 
vzkříšení,  své  procitlé  touhy  a  oživlé  naděje,  úmysly  a  plány,  ovoce 
svého  poznání  ...  to  všecko  svěřoval  této  moudré  a  dobré  bytosti, 
která  mu  vlídně  naslouchala,  slovem  ho  nevyruSila  a  svou  blízkostí 
prozařovala  jeho  duši. 

„.  .  .  Ach,  takový  jsem  a  budu  již  sotva  jiným.  Nemám  chladné  bez- 
ohlednosti dobyvatelů.  Za  hlasem  svědomí  bloudil  jsem  po  neschůdných 
cestách  bídy;  kdož  ví,  zda  za  jeho  hlasem  nešel  bych  znovu  v  její 
nehostinný  kraj?  Nevrhnu  se  však  do  tmy  za  hlasem  nízké  vášně. 
Neponesu  pochodeň,  kterou*s  mi  svěřil,  jejímu  drsnému  vichru  vstříc. 
Nemohu,  nesmím;  nebo  svěřiKs  mi  ji  hořící,  a  hořící  odevzdám  ji  zase 
rukoum  Příštích  .  .  . 

Pravá  velikost  umělce  může  vyrůsti  jen  z  harmonie  obou  těch 
bytostí,  které  v  něm  žijí:  umělce  a  člověka.  Nemůže  se  vznésti  do 
modrých  výšin,  vleče-li  na  nohou  okovy  vášní,  nemůže  sepjati  rukou 
před  Tvým  oltářem,  Ipí-li  na  nich  špína  vlny!  .  .  . 

Úspěch  .  .  .  jaká  to  složka  náhod  a  zevnějších  okolností!  Hle, 
ten  Hoffmann,  miláček  Štěstěny;  tři  léta  o  mně  nevěděl  a  dnes  mne 
nazývá  drahým  přítelem  a  zve  mne  k  sobě!  Hle,  ty  chvály  kritiků, 
které  prý  se  na  mne  sesypaly!  Mám  dnes  větší  talent,  větší  vůli  pracovat, 
než  jsem  měl  před  měsícem  a  před  rokem,  kdy  neměl  nikdo  slova 
uznání  pro  mé  snahy  a  hrstky  stříbra  pro  můj  hlad?  Ne,  nelze  se 
opřít  o  tu  papírovou  zeď!  Má  cena  jest  jen  ve  mně,  v  mém  talentu, 
v  mé  práci,  v  mém  charakteru,  v  souladu  mého  díla  s  mým  životem, 
a  nikdo  jí  nezvýší  a  nikdo  nesníží  .  .  . 

A  láska  .  .  .?"  Odmlčel  se.  Vzpomněl  si  na  svou  ženu.  Měl  ji 
vskutku  rád?  Zahleděl  se  do  dálek  minulosti.  A  hluboký  soucit  zavanul 
mu  vstříc,  soucit  s  něčím,  co  bylo,  a  čeho  již  není.  Soucit  a  ...  nic  víc. 

„A  láska?  Snad  i  ona  zaklepe  jednou  na  mé  dveře.  Mám-li  však 
otevřít,  musí  to  býti  láska  a  ne  pouhá  vášeň  nebo  hříčka  rozmaru; 
a  musí  to  být  žena,  a  ne  pouhá  samice  nebo  věčné  dítě.  Žena,  která 
by  mi  byla  milenkou  i  přítelem.  Ohněm,  u  něhož  bych  ohříval  nejen 
svou  krev,  ale  i  své  nadšení.  Družkou,  jež  by  sdílela  se  mnou  radosti 
i  trudy  mé  práce. 
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Ale  to  je  píseň  budoucnosti.  Dnes  je  třeba  především  jednoho: 
práce!  Mužné,  vytrvalé,  cíle  vědomé  práce.  Jak  dlouho  doutnaly  ty 
jiskry  v  popelu!  Jak  dlouho  dusila  ta  nevyřčená  slova!  Jsem  o  dvé 
léta  života  chudší,  o  dvě  léta  utrpení  bohatší.  Nelze  nahraditi  jediného 
ztraceného  dne;  lze  však  proměniti  utrpení  minulosti  v  požehnání 
budoucností?!    Hle,  má  Poslední  píseň  ..." 

Tu  si  vzpomněl,  že  tento  obraz,  zrozený  v  největších  bolestech 
jeho  duše,  bude  viseti  v  jejím  rozmařilém  budoiru,  vdechovati  sobecký 
chlad  a  vilné  páry  její  ložnice!  Měl  chvíli,  kdy  se  v  něm  všecko  vzepjalo 
k  protestu.  „Eh,"  uklidnil  se  pak,  „je  to  osud  díla  všech  výtvarníků. 
Alespoň  jí  nezůstanu  ničeho  dlužen;  mám  její  peníze,  a  ona  má  mou 
práci  —  nejlepší,  jakou  jsem  dosud  stvořil.  Může  ji  prodat,  zachce-li 
se  jí  .  .  ." 

Naklonil  se  ven  a  zadíval  se  dolů,  po  řece.  Černá  hmota  ne- 
pravidelných obrysů  šířila  se  tam,  a  tušil  v  ní  park;  světélko  hořelo 
v  jejím  cípu,  a  tušil  v  něm  okénko  jejího  zámečku. 

„Ne,**  rozhovořil  se,  „nepřijdu  k  vám,  má  drahá.  Nebudu  vaší 
placenou  maitressou,  nebudu  malovati  vás,  ani  váš  park,  ani  vašeho 
psa,  ani  koně  vašeho  bratra.  Každý  umělec  staví  někdy  hladovou  zeď; 
má  byla  dosti  dlouhá.  A  nyní  chci  stavět  chrámy  svých  myšlenek 
a  paláce  svých  snů.  Nepřijdu  k  vám,  odjedu  čím  dřív  tím  lépe  z  do- 
střelu vašich  světeckých  očí.  Neboť  .  .  .  víte-li  ...  i  já  chci  býti  šťasten. 
A  štěstím  umělce  jest  jediné  —  velikost  jeho  Umění!" 


Malý  přístav. 
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Syrakusy. 

Sicilské  dojmy. 

Qóthe  ve  své  „Italské  cestě"  praví:  „Itálie  bez  Sicílie  nezpůsobí 
žádného  obrazu  v  duši;  zde  jest  klíč  ke  všemu."  Jsou  pravdivá 
slova  ta;  neb  jen  Sicílie  podává  klíč  ku  pozorumění  vzniku  a  vývoje 
celé  Itálie  a  její  kultury.  Zde  každý  z  velkých  národů,  vyniknuvších 
během  staletí  v  historii  evropské  vzdělanosti,  zanechal  stopu  svého 
kulturního  poslání,  kterouž  pak  namnoze  bral  se  ostatní  italský  kraj. 
Již  mlhavý  svět  řeckých  zkazek  opřádá  svým  kouzlem  všechen 
ten  čarovný  kraj  přírodou  přímo  hýčkaného  ostrova  středozemních  vod, 
který  tvořil  a  tvoří  dosud  nejdůležitější  pojítko  mezi  Řeckem,  severními 
břehy  Afriky  a  Itálií.  Starověk  pak  řecký  a  římský  nalézá  tu  rušné 
kolbiště  svých  osudův,  jichž  zvěst  nese  se  k  nám  až  po  dnešní  čas 
veHkými  jmény:  Athény,  Karthago,  Řím.  Po  periodě  řeckého  a  římského 
panství  zmocňují  se  ostrova  začátkem  IX.  století  Arabové.  Bylaf  Sicílie 
první  zemí  evropskou,  jež  byla  Saraceny  napadena,  když  tito  opanovali 
severní  břehy  Afriky.  Duch  nových  vladařů  záhy  vniká  v  lid.  Moha- 
medanské  zákony,  arabská  řeč,  saracenský  mrav  tak  se  rozšiřují  po 
celé  zemi,  že  víra  křesťanská,  vniknuvši  v  Sicílii  již  v  III.  století,  hrozí 
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vyhynouti  přes  toleranci  dobyvatelů.  A  když  pak  v  XI.  století  Rober 
a  Roger  z  Hautevillu,  výbojní,  hrdinní  i  odvážní  dobrodruzi  rytíi^tí, 
přišlí  z  daleké  Normandie,  stávají  se  pány  ostrova  pro  celé  jedno  sto- 
letí, nedovedou  se  ubrániti  vlivu  těch,  jež  si  podrobili,  i  jednjí  s  nimi 
v  celé  zemi  s  moudrou  snášelivostí,  uznávajíce  jich  národní  osobitost 
a  právo.  Arabský  jazyk,  arabské  písmo  dobývají  si  půdy  i  na  královském 
dvoře.  Arabské  umění  a  arabská  věda  panuji  nadále.  Poesie  východu 
zapouští  hluboko  kořeny  v  básnictví  sicilské.  Důkazem  po  dnešní  den 
zpěvy  národní,  melancholické  nálady  a  povahy.  Stavby  provádějí  se  po 
maurském  způsobu.  Ano,  fantastický  sloh  orientu  splývá  tak  s  byzantsko- 
románským  stilem,  že  vytvořuje  se  sloh  nový,  smíšený  arabsko-romanský, 
jehož  nejvzácnějším  a  nejpyšnějším  výkvětem  jest  proslavená  kaple 
Palatina  v  palermském  královském  zámku,  zbudovaná  r.  1132  králem 
Rogerem  II.  Svatyně  přímo  oslňuje  a  poutá  tajemnou  nádherou  mosaiky 
a  arabské  ornamentiky.  Než  i  v  náboženství  panuje  největší  svoboda. 
Podmanitel  nedává  ani  tu  cítiti  přemoženému  tvrdou  patu  bezohledného 
vítěze,  a  islám  s  křížem  snášejí  se  na  Sicílii  jak  nikde  v  Evropě.  Ještě 
dnešního  dne  nalézáme  na  starých  kostelních  mosaikách  a  sloupích  značky 
koránu,  které  dali  vrýti  nikoliv  Arabové  nýbrž  křesťanští  zbudovatelé 
chrámů. 

Tak  stává  se  normanská  vláda  požehnáním  pro  zemi,  jak  bylo  před 
tím  panství  arabské,  jež  odevzdalo  svému  nástupci  v  bohaté  dědictví 
obchod,  orbu,  průmysl  a  umění  v  nejbujnějším  rozkvětu.  Právem  platí 
perioda  arabská  a  doba  normanská  za  zlatý  věk  Sicílie. 

Žel,  že  saracenský  přepych,  rozmařilý  život  pod  rozmazlujícím 
ponebím  jihu  podlomily  sílu  dynastie  Rogerovcův,  synův  drsného  severu, 
jíž  dostalo  se  posledních  smrtelných  ran  bezuzdnými  strannickými 
a  rodovými  spory. 

Když  r.  1189  králem  Vilémem  II.  Rogerovci  vyhynuli  po  meči, 
uchoval  vládu  Normancům,  pro  krátký  však  jen  čas,  dík  veliké  a  za- 
sloužené oblibě  u  sicilského  lidu,  Tancred,  hrabě  z  Lecci,  bastard  to 
záhy  zemřelého  syna  posledního  z  Rogerovcův.  Šlechetný  a  veliko- 
myslný,  jemně  vzdělaný  a  v  pravdě  rytířský  básník  a  pěvec,  učenec 
hrdina,  jest  on  nejjasnějším  zjevem  normanské  dynastie.  I  zdálo  se, 
že  obrodí  pokleslý  rod  Rogerův.  Zvítěziv  slavně  nad  Hohenštaufcem 
Jindřichem  VI.,  který  jako  choť  Konstance,  dcery  krále  Viléma,  činil 
si  a  měl  práva  na  královský  stolec,  panoval  moudře  na  štěstí  celé 
země.  Než,  zemřel  záhy,  a  jeho  nezletilý  syn  Vilém  podlehl  krátce 
na  to  tomu,  jehož  otec  kdysi  zahnal.  Byl  ubožák  oslepen  a  vyhnán 
ze  země;  jeho  věrní  pak  pronásledováni  a  popraveni.  Jindřich  VI. 
brodil  se  v  krvi  svých  nových  poddaných,  neštítil  se  nijaké  věrolomnosti 
a  špatnosti,  i  dosáhl  takto,  že  po  své  korunovaci  v  Palermě  r.  1194 
usadil  rod  Hohenštaufců  na  stolec  sicilský.  Než  krvavá  setba  měla 
krvavou  žeň.  Tak  zvaná  dějinná  Nemesis,  která  tak  často  mlčí,  zde 
promluvila.  Již  r.  1268  umírá  na  popravišti  Konradin,  poslední  Hohen- 
štaufec,  utracen  byv  Kariem  z  Anjou,  jenž  pomocí  papeže  zmocňuje  se 
bezprávně  Sicílie,  čímž  panství  německé  bére  za  své.  Avšak  již  r.  1282 
nešpory   sicilské  popravují  po  spravedlnosti  rod  Anjou.    Než  zemi  ne- 
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dostává  se  ani  teď  pevné  vlády;  po  celých  600  let  zmítá  se  nadále 
v  bojích  a  rozbrojích.  Panovníci  různých  rodů  střídají  se  na  královském 
stolci;  ale  žádný  z  nich  nepfínáší  těžce  zkoušené  zemi  štěstí.  Naopak. 
Bída  vždy  drzeji  usazuje  se  všude,  a  poslední  sicilští  králové  dynastie 
bourbonské  dovršují  kletbu  despotické  a  brutální 'vlády  svým  boho- 
pustým  řáděním. 

Konečně  ř.  1848  pozvedá  se  ožebračený,  ujařmený  lid,  a  dohnán 
zoufalstvím,  odhodlává  se  ku  vzpouře,  aby  zachránil  smutné  zbytky 
bývalé  samostatnosti.  Sestupuje  a  prohlašuje  se  národní  vláda;  avšak  ne- 
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odvislost  ostrova  netrvá  dlouho.  Již  po  roce  navrací  se  král  Ferdinand  II., 
případně  zvaný  lidem  „Rě  Bomba",  i  zdeptá vá  všechen  odpor  af 
zákonný  af  nezákonný  nejsurovějším  násilím,  vyvolávajícím  ošklivost 
a  nevoli  v  celé  Evropě. 

Teprve  r.  1860  osvobozuje  Garibaldi  nešťastný  národ.  U  Marsaly 
11.  května  vstupuje  s  jedním  tisícem  svých  dobrovolníků  na  sicilskou 
půdu;  27.  května  vítězí  u  Palerma,  a  za  málo  týdnů  na  to  dobyta  jím 
celá  Sicílie.  Již  11.  října  téhož  roku  přivtěluje  se  celý  národ  plebiscitem 
ku  sjednocenému  království  italskému. 

Ale  nová  vláda  nesplnila  nově  vzešlé  naděje  Sicilianův.  Kamkoli 
vkročíme,   všude  zeje  bída  a  úpadek  země   zpod   žalostného   pozlátka 
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italské  okázalosti  ojedinělých  boháčův  a  velkostatkářů,  kteří  využitkují 
do  krajnosti  malého  rolníka,  pachtýře  svého,  právě  tak  jako  ostatní 
dělný  lid,  aniž  se  vláda  stará  o  jakoukoliv  záchranu  a  nápravu.  Což 
divu  pak,  že  žebrota  po  celé  zemi  je  přímo  hrozná,  že  jistota  osobní 
i  majetková  jest  povážlivě  ohrožena,  že  řádí  pověstná  maffia,  že  občas 
divoké  vlny  socialismu  a  anarchismu  zaplavují  ostrov  vzpourou.  A  přece 
není  sicilský  lid  ani  špatný  ani  zlý.  Vše,  čím  proviňuje  se,  jsou  jen  dů- 
sledky rozháraných  poměrů  společenských  i  hmotných.  I  pomáhá  si  pak, 
jak  může  a  dovede  tam,  kde  zákony  a  zařízení  státní  jeví  se  malomocnými 
a  co  hůře,  strannickými. 

Tak  dostupují  na  Sicilii  na  myslícího  člověka  dojmy  nejrůznějšího 
způsobu,  jichž  účinek  zvyšuje  mocný  kontrast,  kteiý  podle  bohatých 
a  vzácných  památek  starých  časů  staví  nám  na  oči  sešlá  města,  schátralé 
vesnice.  Zejména  jsou  to  staroslavné  Syrakusy,  jež  podávají  úchvatný, 
žíravou  melancholií  obestřený  obraz  pomíjejíčnosti  světské  a  zuboženosti 
italské. 


Byl  překrásný,  teplý  březnový  den,  o  jakém  drsný  sever  nemá 
zdání,  když  vkročily  jsme,  sestra  a  já,  na  své  delší  sicilské  cestě  do 
Syrakus.  Nebe  bylo  jediný  azur,  moře  hrálo  démanty,  rubíny  a  smaragdy, 
vzduch  byl  pln  třpytného  jasu  a  omamujicí  vůně.  Jaro  přímo  zasypá- 
valo celý  dálný  kraj  květy  a  plody,  vy  kouzlu  jíc  pozemský  ráj. 

Installaci  v  hotelu  ,Casa  Politi*  provedly  jsme  co  nejrychleji  a  vy- 
daly se  ihned  za  časného  odpůldne  na  první  obchůzku  městem.  První^ 
nač  narážíme,  jsou  tlupy  dětí,  jež  za  námi  běží,  žebrajíce  o  soldo. 
Jsme  jimi  tak  pronásledovány,  že  nezbývá  leč  obořiti  se  na  ně  důrazně. 
Avšak,  ač  nevedeme  si  jako  nováčkové,  málo  nám  to  pomáhá.  Mstí 
se  za  to,  že  ničeho  nedostávají,  posměšným  pokřikováním  „Inglese'', 
povšechným  to  pojmenováním  všech  cizinců.  S  rozmilou  tou  eskortou 
dostaly  jsme  se  šťastně  až  ku  dómu,  kde  nás  konečně  naši  sužovatelé 
opustili,  přilákáni  jinou  kratochvílí.  Přidali  se  k  dětem,  sbíhajícím  se 
se  všech  stran  na  náměstí  kostelní.  V  náručí  měly  suché  olivové  větve, 
které  skládaly  s  veselým  pokřikem  ve  dva  veliké  stohy,  tyčící  se 
v  rozích  piazzy.  Trosky  loděk  tvořily  nad  kupou  vysoké  ostřeší.  Tážeme 
se,  co  to  znamená ;  a  dovídáme  se,  že  připravují  se  to  slavnostní  ohně, 
které  vzplanou  u  večer  na  počest  zítřejšího  svátku  sv.  Josefa.  Jest 
Santo  Giuseppe  odedávna  oblíbencem  italského  lidu,  a  dobou  poslední 
přibylo  mu  ještě  na  cti  co  patronu  Garibaldiho.  Uvidíme  tedy  večer, 
jak  se  syrakusští  baví. 

Pozorujeme  chvíli  bujný  dětský  rej.  Než  běda,  i  my  jsme  na- 
vzájem pozorovány.  Obklíčil  nás  houfec  hochů.  Nežebrají,  ale  za  to 
hodně  důtklivě  nabízejí  se  za  průvodce.  Utíkáme  se  před  nimi  do 
chrámu,  který  byl  naším  cílem. 

Budova  ta  jest  jednou  z  nejvzácnějších  a  nejstarších  památek 
syrakusských.  Ovšem,  nyní,  jsouc  kathedralou  obyčejného  vzhledu,  dává 
jen  málo  viděti,  že  bývala  chrámem  Minervy,  který  Cicero  nadšeně 
velebí  co  skvost  řeckého  umění.    Třicet  šest  mohutných   sloupů  neslo 
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ušlechtilý  „Hexastylos  peripteros",  zvedající  se  hrdě  na  vysokém  pod- 
kladě o  třech  stupních.  Vnitřek  skvěl  se  zlatem,  drahým  kamením, 
slonovinou,  malbami.  Obrovský  zlatý  štít  Minervy,  vytyčený  na  špici 
chrámové,  zářil  daleko  v  moře,  a  plavci,  vydávajíce  se  ze  syrakusského 
proslulého  přístavu  v  šírý  svět,  tak  dlouho  chovali  v  rukou  nádobu 
s  posvátným  ohněm  z  oltáře  olympijkého  Zevsa,  dokud  neztratili  z  očí 
velebný  ten  příznak  města.  Přižehnávali  tím  štěstí  své  plavbě.  Bylf 
stan  Minervy  vzýván  po  celém  Řecku. 

Ze  vší  té  slávy  a  krásy  nezbylo   než   dvacet  dva   dorské   sloupy 
peristylu,    pojaté    ve  zdi    křesťanské   svatyně,   jež   vestavěna   v  bývalý 


Castello  di  Eurylus. 


pohanský   chrám   zachránila  takto  mimoděk  vzácné   ty   zbytky  řeckého 
stavitelství. 

Obcházíme  dóm  ještě  zvenčí,  než  nemáme  dlouho  pokoj.  Znovu  do- 
bývají se  na  nás.  Není  nám  sice  nikoho  zapotřebí;  jsouf  nové  Syrakusy 
malé.  Ale  podáváme  se  pro  dobrou  vůli.  Víme  ze  zkušenosti,  že  bude 
■nám  jeden  záštitou  před  ostatními.  Vybraly  jsme  z  dotěravců  toho  nej- 
slušnějšího, a  ten  ihned  svádí  boj  s  dvěma,  třemi  soudruhy,  již  se 
přidružují.  Opanoval  pole,  i  může  tedy  obchůzka  započíti.  Nebude 
obsáhlou.  Jesf  město  chudé  na  pamětnosti,  a  bylo  by  ještě  chudší,  kdyby 
netěžilo  z  pokladů  starých.  Bylf  ostrov  Ortygia,  na  němž  rozkládají 
se  nynější  Syrakusy,  nejstarší  a  nejposvátnější  částí  velkolepé  té  řecké 
osady,  která  založena  Korintskými  za  Archia  r.  734,  dobyla  si  v  krátkém 
čase  jednoho  z  prvních  míst  mezi  městy  nejen  na  Sicílii,  ale  v  Řecku. 
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Dnešního  dne  jest  po  všf  dřívější  nádheře  a  slávě.  Žalostný  úpadek 
všude  zjevný,  i  zde.  Chrám  Dianin,  jedna  z  nejzvláštnějších  chrá- 
mových staveb  řeckých,  tyčí  truchlivě  několik  svých  sloupů  uprostřed 
směsi  křivolakých,  špinavých  uliček,  v  nejbližším  sousedství  schátralých 
příbytků  chudiny. 

Syrakusské  museum  chová  jen  ubohé  trosky,  úlomky,  ano,  střepy 
řeckých  a  římských  váz  a  skulptur,  uprostřed  nichž  kraluje  socha  Venušina, 
vykopaná  r.  1804  v  zahradě  Bona  via.  Překrásně  vytvořené  tělo  ženy 
v  plném  rozkvětu,  bezhlavé. 

A  tak  to  jde  dále  po  ostatním  městě  —  nic  než  chudé  drobty 
bývalého  bohatství,  kontrastující  bedně  s  nuzotou  a  sešlostí  nynější. 
Ne  zde  nýbrž  v  opuštěných  zříceninách  bývalých  Syrakus  čeká  nás  vzácná 
podívaná,  úchvatný  dojem.  Jesf  Ortygia  jen  melancholickým  předzpěvem 
ku  mohutnému  eposu,  jež  pějí  tu  dávné  věky  zašlého  hellenského  světa. 

Došly  jsme  s  naší  rozmilou  eskortou  až  ku  pramenu  Arethusy, 
zastíněnému  papyrusy,  v  který,  jak  vypráví  řecká  báj,  proměněna  svou 
vládkyní  nymfa  Dianina,  a  to  v  místech,  kde  byla  schvácena  Alfeem, 
bohem  sladkých  vod.  Ale  i  provinilec  byl  potrestán  rozhněvanou  bohyní. 
Ukazuje  se  ,Ochio  della  Zillica**,  sladký  pramen,  vyvěrající  v  moři,  za- 
kletý to  pro  věky  Alfeus. 

Tu  končí  prohlídka  naše.  Několik  soldi,  a  jsme  vykoupeny  ze 
svého  zajetí  —  jsme  samy.  I  můžeme  užívati  nerušené  krásného  večera. 
Passegiata  Arethusa,  sousedící  se  svatyní  pramenem,  jest  rozkošnou  po- 
břežní procházkou,  která  skytá  skvostné  pohledy  na  more  a  jeho  přístavy. 
Zde  lehko  dočekaly  jsme  se  večera  a  s  ním  oslavy  sv.  Josefa. 

Všichni,  velcí  i  malí,  v  bujné  směsi  směřuji  ku  dómu.  Přidáváme 
se  k  nim.  Již  z  daleka  vítá  nás  ohlušující  hluk  davu,  do  něhož  za- 
rývají  se  ryčné  zvuky  vojenských  polnic  a  zaléhá  jásavá  hudba.  Žádná 
večerní  slavnost  neobejde  se  bez  serenady.  Náměstí  přeplněno  lidem. 
A  uprostřed  té  vřavy,  jíž  prodírati  se  dovedou  jen  hulákající  pouliční 
prodavači,  zvedají  se  dva  obrovské  hořící  snopy,  kolem  nichž  prohánějí 
se  děti  s  děsným  pokřikem.  Každou  chvíli  některý  z  hochů  uchytí  smělým 
hmatem  olivovou  větev,  mává  jí  nad  hlavou  a  tančí  při  tom  kolem  ohně, 
podobaje  se  v  stínech  dýmu  pitvornému  skřítku.  Jiskry  létají  na  všechny 
strany,  plameny  šlehají  divoce.  Připomínáme  si  našich  svatojanských 
ohňů  v  dálné  domovině.  Jak  by  se  děsili  naši  strážcové  bezpečnosti 
také  ohnivé  záplavy,  takého  hurónského  křepčení,  když  již  pronásledují 
i  pouhé  nevinné  ty  ohníčky,  plápolající  na  vrších  českých,  neškodnou 
to  radost  venkovské  mládeže.  Zde  nikomu  to  nepřekáží,  karabinieři 
jsou  tu  sice,  ale  zdá  se,  že  jen  pro  parádu.  Ni  slovem  se  neozvou. 
Proč  také?  Tof  nevinná  hračka  u  porovnání  s  různými  těmi  illuminacemi 
a  ohňostroji,  které  provádějí  se  zvláště  na  italském  jihu  s  tak  střeštěnou 
odvážnosti,  že  málokdy  skončí  se  bez  většího  neštěstí.  Jesf  Ital  v  té 
příčině  lehkomyslným  do  krajnosti. 

Uchylujeme  se  na  kostelní  stupně,  ale  jen  proto,  abychom  měly 
volnější  rozhled  pekelného  reje;  neb  tlačenice  se  nebojíme.  Vyniká 
každý  Ital  od  hrdého  nobili  až  po  nejubožejšího  otrhánka  příkladnou 
zdvořilostí   při  podobné   příležitosti.    Strká   se  co  nejzpůsobněji  a  jen, 
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pokud  nevyhnutelné  musí;  údobné  pohyby,  vlídná  tvář,  zdvořilý  úsměv 
již  jakoby  napřed  omlouvaly  nějaký  ten  nevyhnutelný  štulec.  Zažila 
jsem  na  příklad  v  Římě  velkolepou  girandolu,  vystrojenou  na  svazích 
Pincia  k  oslavě  výročí  sjednocení  Itálie.  Na  piazze  del  Popolo  tlačilo 
se  mnoho  tisíc  lidí  všech  stavů;  tíseň  byla  ohromná,  ale  pořádek  vzorný. 
Vojenský  kordon  byl  sice  na  náměstí  rozestaven,  čekal  se  k  ohňostroji 
král,  avšak  neměl  nijaké  příležitosti,  aby  zakročil.  Jen  to  jsem  viděla, 
kterak  dělalo  se  místo  matce,  jež  se  odvážila  do  té  vřavy  s  kojeňátkem 
a  nyní  chtěla  s  nepokojným  děckem  domů.  Kordon  rozstoupil  se  volně 
před  ženou  z  lidu,  a  voják,  div  že  nevzal  samou  starostlivostí  maličké 
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do  náruče.  Po  ukončení  girandoly  mohl  se  díti  rozchod  jen  velice 
zvolna.  Šly  jsme  dobrou  půlhodinu  v  davu,  krůček  za  krůčkem.  Než 
ani  tu  neozval  se  jediný  výkřik,  hrubé  slovo;  jeden  o  druhého  bez- 
mála nezavadil,  jeden  druhému,  jak  mohl,  vyhověl. 

Podobně  vedl  si  lid  i  v  Palermu  při  slavnosti  Velkého  Pátku.  Týž 
den  jest  největším  svátkem  celých  Velikonoc.  Velkolepá  procesí  pro- 
cházejí město  od  časného  rána  do  pozdního  večera;  dramatické  scény 
z  umučení  Páně  odehrávají  se  na  ulici.  Malá  to  ukázka  života  v  středo- 
věku. Vrchol  slavnosti  tvoří  výjev,  předvádějící  shledání  se  Marie  s  ukřižo- 
vaným synem,  od  jehož  mrtvoly  zapuzují  žoldnéři  ubohou  matku.  Na 
piazze  Bologni,  kde  výstup  ten  se  konal,  byla  hlava  na  hlavě.  V  týž 
den  jest  všecko  na  ulici;  nikdo  nepracuje.  I  z  vůkolních  vesnic  přichází 
lid  v  houfech.  Zkrátka,  vše  se  vyrojí  z  bídných  těch  brlohů,  jimž  se 
zde  přezdívá  příbytek.  Dívala  jsem  se  v  dav  s  hrůzou  a  politováním. 
Co  tu  bylo  sešlých,  zbědovaných  zjevů,  ať  muži,  ať  ženy.  Šat  špinavý, 
rozedraný,  tvář  vysílena,  tělo  chabé,  zakrnělé.  Ze  všech  zela  nesnesitelná 
ta  bída  sicilská  v  celé  své  nahotě.  I  jevil  se  mi  tu  král  italský  králem 
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žebráků.  Začlo  mně  býti  úzko  v  hrozném  tom  ovzduší  nouze  a  schátralosti. 
Než  všichni  chovali  se  tak  klidně  a  slušně,  že  zapudila  jsem  bázeň; 
zdála  se  mi  urážkou  těch,  kdož  při  veškeré  sžírající  trampotě  uchovávají 
si  přece  jen  do  jisté  míry  cit  pro  společenský  mrav.  Jednu  chvíli, 
když  byla  tíseň  největší,  nalítl  na  mne  výrostek  až  podezřelého  ze- 
vnějšku. Tlačen,  tlačil  se  opět  na  mne.  Paní  naší  palermské  pension, 
která  nás  provázela,  prostě  mu  děla:  „Dámy  jsou  cizinky;  rády  by 
vše  viděly."  A  otrhanec  ihned,  krče  se,  dělal  místo,  jak  jen  mohl, 
i  ještě  pozdravil  na  rozchod  hlubokým  smeknutím  své  usmolené  čapky. 
A  jak  on,  tak  chovali  se  ostatní,  totiž  slušně  a  zdvořile,  i  dostaly  jsme 
se  tak  proti  všemu  nadání  hladce  z  nebezpečného  toho  shonu,  jaký 
málokdy  se  pozná. 

I  prostí  syrakusští  občánkové,  v  jichž  společnost  jsme  se  dostaly 
na  kostelních  stupních,  jednali  s  námi  dvorně.  Vysvětlovali,  co  a  jak, 
i  vybízeli  nás,  abychom  podívaly  se  do  kostela,  kde  konala  se  ještě 
o  deváté  hodině  večerní  pobožnost  svátojosefská.  Uposlechly  jsme. 
Chrám,  přeplněn  lidem,  zářil  bezpočetnými  světly.  Ale  pobožnost  ne- 
byla veliká.  Obecenstvo  se  bavilo  nenucené,  zrovna  tak  jako  druhého 
dne  při  slavné  mši,  provázené  operními  áriemi  a  Schubertovou  písní 
,Leise  flehen".    To  již  tak  mrav  či  nemrav  italský. 

Svérázným  tím  večerem  čistě  italského  zbarvení  zakončily  jsme 
nové  Syrakusy.  Počínajíce  následujícím  ránem,  náležely  jsme  pro  celý 
svůj  ostatní  pobyt  rozvalinám  hellenským. 

Již  pouhá  rozloha  zřícenin  svědčí,  že  nebyly  Syrakusy  jen  nej- 
prvnějším  místem  sicilským,  ale  i  největším  městem  celého  Řecka. 
Měřily  dle  Strabona  33  km^  a  čítaly  na  půldruhého  millionu  obyvatelů, 
číslo  to  na  tehdejší  dobu  ohromné.  Zvlášť  mohutný  dojem  doléhá  na 
nás  na  bývalých  velkolepých  hradbách.  Opevňovaly  a  spojovaly  ve- 
spolek Achradinu,  Neapoli,  Tychu  a  Epipolaei,  ostatní  to  části  Syrakus, 
které,  rozkládajíce  se  na  přímořské  pevnině,  byly  od  ostrova  Ortygie 
odděleny  pouhým  průplavem.  Když  dostoupneme  fořtu  Mongibéllesi, 
dřívější  to  Euryelos,  nalézáme  se  na  západě  starých  Syrakus,  v  jich 
nejvyšším  místě,  odkud  dálný  pohled  v  kamennou  tu  spoust  bašt  a  zdí, 
skrjh^ajících  dosud  ve  svých  útrobách  podzemní,  daleko  rozvětvené, 
chodby,  přístupné  v  čas  potřeby  i  jezdcům.  Sever  zřícenin  ohraničují 
zbytky  pověstných  zdí  Dionysových,  vystavěných  namnoze  na  místě 
bývalých  řeckých  hradeb.  Započaty  roku  402  před  Kristem,  byly  do- 
končeny s  ohromnou  spotřebou  práce  a  nákladu  r.  385,  i  vězily  se 
hrdě  u  vědomí  své  nedobytnosti.  Teprve  vítězství  římské  r.  214 — 212 
si  je  podmanilo.  I  teď  ještě,  ač  po  staletí  byly  nemilosrdně  drancovány, 
aby  daly  stavivo  mnoha  městům  i  nové  pevnosti,  vidíme  na  všech 
stranách  mohutné  kvádry,  pobořené  kostely,  trosky  věží. 

Nemohla  jsem  se  nasytiti  pohledu  v  zašlý  ten  svět  slávy  a  moci, 
a  tak  se  stalo,  že  i  tu,  jako  často  při  podobné  příležitosti,  byly 
jsme  posledními  z  návštěvníkův.  Kustos,  dvorný  jako  každý  pravý 
Sicilián,  spozorovav  opravdový  zájem,  vykládal  nám  dvěma  vše  ne- 
omrzele,  prováděl  nás  ochotně  všude  bez  nejmenší  nevrlostí  nad  naším 
stálým  se  omeškáváním  a  ku  konci  převedl,  místy  bezmála  přenesl  nás 
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přes  balvany  a  trosky  na  skalní  výstupek,  odkud,  jak  tvrdil,  skytá  se 
nejkrásnější  rozhled.    Děl  pravdu. 

Vzácný  západ  nádherným  svým  zbarvením  ozářil  ostře  dálavu, 
koupající  se  v  záplavě  planoucích  červánků,  i  rýsovaly  se  ostře,  jasné 
i  kontury  mlhavých  již  jinak  končin.  Na  jedné  straně  uzavírala  horizont 
lesklá,  kovově  modrá  hladina  Jónského  moře,  na  niž  nastávající  soumrak 
počal  klásti  své  obrovské,  posledními  polibky  dne  zrůžovělé  peruti. 
Na  druhé  straně  vlnily  se  mohutné  hornaté  valy  východního  pobřeží 
sicilského,  k  nimž  pojily  se  mlhavé  silhouetty  kalabreských  hor.  Než  nade 
všechnu  tu  krásu  kralovala  Aetna  či  Mongibello,  jak  nazývá  báječnou 
tu  horu  lid  zděděným  jménem  po  Šikulech,  praobyvatelích  Sicílie. 

Nedivím  se  nikterakž  obdivu  a  hrůze  z  divů  a  čar  mongibellských, 

0  nichž  vyprávějí  národní  sicilské  pohádky,  a  jimž  děti  ba  i  velcí  zbožné 
věří.  Ano,  ani  to  mne  neuvádí  v  úžas,  že  tak  jako  před  třemi  bezmála 
tisíci  lety  Šikulové  vzývali  obrovskou  tu  výheň  jako  božství,  sílající  v  zemi 
štěstí  i  záhubu,  ještě  i  v  dnešní  den  prostý  obyvatel  venkovských  tišin 
na  úpatí  Aetny,  jat  posvátnou  hrůzou  pověry,  vidí  v  dálných  horských 
lánech  a  ledových  pláních :  tajemnou  říši  nadpozemských  světů,  plnou 
dobrých  a  zlých  duchův.  Neb  jest  Aetna,  ten  div  světa  v  starověku, 
tak  okouzlujícím  a  báchorkovitým  zjevem,  že  nepodmaňuje  si  jen  fantasii 
domorodců,  než  uchvacuje  i  duši  každého,  kdo  žil  nějakou  tu  dobu  na 
jejích  svazích.  Vím  tak  z  vlastní  zkušenosti.  Hermelín  pláště,  v  nějž 
zahalena  gigantická  ta  vládkyně  všech  sicilských  zkazek,  spadá  v  husté 
řasy  nejbujnější  zeleni.  Moře  omývá  její  nohy,  zdobené  guirlandy 
žhavých  květů.  Jen  kdyby  nebylo  toho  zlověstného  černého  kroužku, 
náčelenka  to  příšerná,  objímající  plamennou  kštici  královské  hlavy,  za- 
kryté jako  saísský  obraz  neproniknutelnou  clonou  dýmových  oblaků. 
Kdes  nazvána  Aetna  „nebeským  sloupem*.  Po  syrakusském  západě  při- 
svědčuji  tomuto  epithetu.  Podobalaf  se  jemu  opravdu  u  vzdušné  té 
dáli,  vznášejíc  se  hrdě  a  vzletně  nade  všechno  ostatní  okolí  k  obloze. 
Poslední  paprsky  slunce  zapálily  na  mohutné  hlavici  velkolepé  obětní 
ohně,  jichž  mnohonásobný  odraz  poletoval  lichotivě  po  sněhobílém 
podkladu  obětnice.  Bylf  to  obraz  jediný  svého  druhu,  k  němuž  se 
zrak  znovu  a  znovu  obracel. 

j  Pohasly    požáry    západu;    náhlý    jižní    soumrak    naplnil    dálavu. 

1  syrakusská  rovina,  nižící  se  u  našich  nohou,  unikala  již  oku.  Jen  tu 
a  tam  vyzírala   z  přítmí   kterás   zřícenina  jako   chabý  přízrak  dávných 

i  dob,  kdy  u  velkolepých  terasách  vězilo  se  tu  nádherné  město  od  vzletné 

'  výšiny  Euryelos  až   po  Ortygii,   vyplňujíc  nyní  pustou  pláň  údobnými 

domky,  pyšnými  paláci,  majestátními  chrámy. 

I  máme  se  konečně  k  odchodu.  Jdeme  již  za  povážlivé  tmy  ku 
svému  kočáru.  Kočí,  jinak  dobrý  a  úslužný  chlapík  jako  většina  italských 
vozků,  začíná  býti  notně  netrpělivým,  a  mimo  to  není  radno  za  pozdnějšího 
večera  nalézati  se  na  sicilských  silnicích.  Bezpečnost  osobní  není  právě 
vzorná.  Jest  proto  nejvyšší  čas  k  odjezdu.  Než  tolik  musíme  se  ještě 
pozdržeti,  abychom  zašly  do  fořtu,  v  příbytek  kustodův.  Rozmilý  ten 
muž  uvádí  nás  v  skrovničký  salonek,  který  Italům  vrozeným  vJcusem 
přeměněn  v  útulné  hnízdečko.  Představuje  nám  svou  ženu,  děti,  a  všichni 
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chovají  se  milým  způsobem,  louči  se  s  námi  srdečně.  Malá  to  ukázka 
sicilské  uhlazenosti,  zbytek  to  bývalé  rytířské  dvornosti. 

Konečně  jsme  na  cestě.  Jedeme  úplným  temnem,  jež  zmírňuje  svit 
modrozeleného  nebe,  třpyt  tisíce  hvězd.  Večer  byl  vlahý,  vzduch 
sladký,  prosycen  vůní  zahrad  a  oranžových  hájů.  Kolkolem  hluboký 
klid.  Jen  jednu  chvíli  ozval  se  srdcervoucí  křik  oslíka;  také  již  slyšíme 
i  jeho  klusot  a  dopadáni  ran.  Jest  nebohé  to  zvíře  jako  všude  na  jihu 
tak  i  na  Sicílii  nejtýranějším  tvorem  pod  sluncem.  Ze  zákrutu  cesty 
vyjel  údobný  vozík.  Ubírají  se  to  vesničané  domů.  Sedí  jich  osm  na 
malé,  pěkně  pomalované  káře  o  dvou  vysokých  kolech.  Třeba  se  vy- 
hnouti. O  nás  nejde,  ale  o  ně.  Než  vše  konči  se  hladce.  Vratký  vozík 
udržel  se  na  veliký  náš  podiv  v  rovnováze,  a  veselé  „Bona  sera*  zní 
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na  rozloučenou.  Umějí  zde,  jen  co  je  pravda,  jezditi  virtuosně.  Neb 
pravý  to  kejklířský  kousek  udržeti  se  na  také  kejklačce.  Ale  nechť  se 
sedí  sebe  špatněji,  jen  když  se  jede.  Ital  nerad  chodí;  plebejské  plahočení 
přenechává  těm  nejchudším,  a  ti  se  ještě  nepřeženou. 

Opět  zavládlo  ticho,  v  něž  zalehl  časem  štěkot  psa  z  osamělého 
dvorce,  kolem  něhož  uháníme.  Vzpomínky  rojí  se  přímo  v  hlubokém 
mlčení  noci.  Teskná  duma  usedá  v  duši,  vybavujíc  mimoděk  mrazivé 
vidiny  minulosti  —  černé  to  stíny,  brodící  se  krví,  mlhavé  duchy, 
sténající  pod  kletbou  sudby  v  divé  směsi:  „Boj  a  vzmach,  násilí  a  po- 
roba, vítězství  a  zmar  byly  naším  údělem!"  Příšerné  to  kvílení  vyznívá 
v  posled  společným  všem  vzdechem:  „A  teď  nicota  —  nicota  —  nic 
než  nicota."  V  čele  strašidelného  toho  davu,  obestřeného  šedou  rouškou 
zapomínání,  plíží  se  pod  těžkým  jhem  otrocké  služebnosti  shrbené  po- 
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stavy  Šikulův,  praobyvatelův  syrakusských.  Za  nimi  ubírají  se  chabým 
krokem  jich  podmanitdé  korinthští  Řekové,  zakladatelé  města.  Hlavy 
jejich  schyluje  k  zemi  trýznivé  vědomí,  že  zrodili  potomky,  kteří  za- 
rdousili volnost  vlastního  lidu  —  vládce  to  a  tyrany  syrakusské.  Z  těchto 
poslední,  spjat  zpupným  vítězem  potupnými  řetězy,  potácí  se  malomocně 
uprostřed  římských  vojů.  A  ty  sledovány  jsou  zase  svými  přemožiteli, 
Araby,  za  kterýmiž  hrne  se  dravý  proud  dobyvatelův  a  utiskovatelů  z  nej- 
různějších končin  a  rodů  evropských.  Průvod  zakončují  do  nedozírné 
dálky  nesčetné  tísnící  a  choulící  se  houfy  nešťastných,  zoufalých  dětí 
nelítostné  bídy,  kteráž  se  svým  potomstvem  přetrvává  věky  a  národy. 

Dojíždíme  města.  Za  námi  leží  již  daleko  Epipolae  i  k  ní  přiléhající 
Tyche,  kdysi  nejlidnatější  nyní  nejpustší  čásť  starých  Syrakus,  a  — 
snění  usíná,  přeludy  prchají. 

Než  nerodí  se  v  Syrakusách  sny  těžké  melancholie  jen  v  mlčení 
nočního  temna,  přepadají  nás  i  za  bílého  dne,  jak  doznal,  kdo  pro- 
cházel divadla  syrakusská,  nalézající  se  v  Neapoli,  nejmladší  to  části 
starého  města.  Jsou  dvě:  Teatro  Greco  a  Anfiteatro.  Obě  byla  jednou 
z  hlavních  tepen  národního  života.  Než  jaký  v  nich  rozdíl!  Prvé  — 
nejušlechtilejší  zápasiště  ducha,  druhé  —  nejsurovější  bojiště  brutálního 
veselí.  Tam  řecká  vzdělanost  slavila  nejčistší  své  triumfy,  tu  římská 
násilnost  šlapala  v  prach  všechnu  lidskost.  Tam  naslouchalo  se  u  zbožném 
nadšení  nesmrtelným  básníkům,  tu  bystřila  sluch  zavilá  ukrutnost,  aby 
jí  v  divém  ryku  šelem  neušlo  úpění  gladiatorů,  jí  neunikl  ani  jediný 
vzdech  křesťanských  mučenníků  sicilských  legend. 

Teď  oběma  společná  zkáza. 

Vyběleno  žhavým  sluncem  jihu  leží  tu  jako  hřbitov  vzpomínek  Teatro 
Greco,  největší  z  divadel  starověku,  jež  i  Cicero  nazývá  „maximum.* 
Zbudováno,  jak  myslí  se,  současně  s  athénským  divadlem,  není  jen 
jednou  z  prvních  kamenných  budov  toho  druhu,  než  jest  i  zároveň 
stavbou  vzácné  umělecké  jednoduchosti  a  síly.  Teď  ovšem  křovinami 
zarostlou  rozvalinou  jest  slavná  jeho  scéna,  na  níž  Aeschylus,  mající 
Sicílii  za  druhý  domov,  slavil  triumfy  se  svou  trilogií  Prométheovou, 
a  kde  jeho  „Peršané",  oslavující  vítězství  Gelonovo  u  Himery  r.  480, 
počátek  to  rozkvětu  a  rozmachu  řeckého  života  na  ostrově,  vítáni  byli 
s  nekonečným  jásotem,  bouřným  nadšením. 

A  pokryt  mechem,  zarostlý  travou  jest  obrovský,  do  skalního 
svahu  Neapole  vtesaný  polokruh  sedadel,  který,  měře  svých  150  m. 
průměru,  byl  rozdělen  osmi  popříčnými  schodišti  na  devět  klínů  — 
„cunci".  Můžeme  se  ještě  dopočítati  čtyřicíti  šesti  řad;  avšak  po  dalších 
patnácti  není  již  stopy.  Vzala  za  své  i  mramorová  obruba  prvních  jede- 
nácti stupňů,  kde  měli  své  místo  vladaři  s  dvořanstvem,  kde  usedali 
na  radost  a  obdiv  všeho  lidu  vzácní  hosté,  jako  Platon,  Aeschylus, 
Aristippos,  Pindar,  Simonides  a  jiní  a  jiní  velcí  duchové.  I  říza  Sapfy 
se  tu  bělala.  Bylof  Syrakusským  umění  sváto,  i  zbožiíovali  přímo  pěvce 
z  milosti  boží.  Athénští  mnozí  zajatci,  jak  vypravuje  pověst,  dobyli 
si  svobody  jen  tím,  že  dovedli  nepřítele  okouzliti  a  obměkčiti  recitacemi 
Euripida.    Charakteristická  to  drobnůstka!  (Dokončení.) 


AUG.  EUG.  MUŽÍK: 


Píseň  poznání. 


Jak  paprsk  slunce 

plá  na  korunce 
si  květu,  tak  si  čile  hrál, 
a  skotačil,  písně  pěl,  se  smál. 

Kdo  kráčel  kol, 

svůj  zapomněl  bol 

i  starosti  své  štvavé. 

Však  náhle  to  dítě 

se  zamyslí  skrytě, 
jak  sluncem  by  táhly  mraky  plavé, 

a  poznání  časné 

hry  zaplaší  krásné: 
,To  není,  není  to  pravé  I* 


Tu  zjeví  se  kráska, 

a  zaplane  láska, 
jak  v  létě  kdy  poupěte  pukne  lem, 
a  sličný  květ  rozkvete  půvabem. 

„Pojď,"  řekla  mu, 

„já  nezlámu 
ten  květ,  v  své  srdce  jej  přesadím  smavél* 

Však  hrdý  hoch 

se  na  odpor  zmoh* 
a  zdrtil  to  lásky  objetí  žhavé, 

dlaň  k  srdci  vztah', 

je  zahodil  v  prach: 
,To  není,  není  to  pravé!* 
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Pak  štěstí,  sláva 

jej  vyhledává, 
a  laurů  mu  splef  a  zlato  dá, 
jež  jiným  nikdy  nepodá. 

Tu  závisti  had 

a  zášti  hlad 
se  plazí  mu  u  nohou  v  pokoře  Ihavé, 

že  z  všech  lidí  jeden 

přec  vstoupil  v  ten  eden 
a  zahnal  života  příšery  dravé. 

Však  přísný  soud 

vše  zvrátil  v  troud: 
,To  není,  není  to  pravé!* 

Tak  vadne  Mládí, 

a  Láska  pádí 
kams  daleko  s  prvním  šedivým  vlasem, 
jak  léto  s  růží  a  narcisků  jasem. 

Strom  Poznání 

naň  ukláni 
své  zasmušilé  větve  tmavé, 

a  Starost  a  Žal 

a  Pochyby  pal 
mu  s  víček  pudí  sny  pokoje  smavé, 

že  přec  snad  v  mýlce 

dal  výhost  chvilce, 
jež  nesla  mu  života  kouzlo  pravé. 

Však  náhle  svit 

mu  s  nebe  slíť, 
když  bolestí  divou  hruď  jeho  zryta, 
tu  Musu  snivou  u  sebe  vítá. 

Ty  snů  dcero  zářných 

a  přání  marných, 
a  tajů,  jež  ve  hroby  neseme  tmavé, 

ty  Oleji,  s  výše 

že  kaneš  tiše 
nám  v  lampu  mystickou,  v  nitro  to  žhavé, 

jež  hlídá  jen  bůh, 

ty  sne  jeho  tuch, 
ty  Umění,  tys  jenom  pravé,  to  pravé  I 

,Pojď  jenom  bliž, 

a  schyl  se  níž, 
jak  matka  kloní  dumavou  líci 
na  dítě,  v  kolébce  mrtvé  a  spící. 

Já  před  časem 

též  mrtev  jsem, 
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znám  věčného  Mlčení  propasti  tmavé, 

mé  oko  se  zvedne 

jen  ku  hvězdě  jedné, 
jež  září  v  dálce  nezbádavé, 

zkad  pramení 

proud  myšlení 
a  oheň  citů  v  mé  žití  lkavé, 

mra  v  nadšení, 

dím:  Umění, 
tys  jenom  pravé,  ó  pravé,  ó  pravé  I* 


B.  FRÍDOVÁ: 

Rozčarování. 

OSOBY: 

Jaroslav  Nyvlt,  žurnalista. 

Irena,  jeho  žena. 

Lola. 

Verunka,  hospodyně  u  Nyvltů. 

(Skvostně  zařízený  boudoir  Irenin.  Na  pravé  straně  krb,  blíže  něho  houpad  žídle, 
v  levo  malé  sofa,  před  ním  kulatý  stolek,  vedle  dva  malé  fáuteuily.  Etažery 
s  bibeloty  atd.  V  pozadí  v  levo  dveře  z  předpokoje,  který  je,  když  Lola  vchází, 
elektricky  osvětlen.  Na  pravé  straně  dveře  do  ostatních  pokojů.  V  levo  v  předu 
okno,  blíže  něho  stolek  s  klecí.) 

Scéna   1. 
Irena,  Verunka. 

Irena  (ve  vkusném  cestovním  šatě,  ještě  ve  dveřích).  A  řekl  ti,  že  po- 
jede na  nádraží? 

Verunka  (nese  plaid  a  příruční  kabelu,  jež  odloží  v  pozadí,  načež  pomáhá 
Ireně  svlékat  svrchní  šat).  Inu  ano,  nařídil,  abych  vše  pro  milostivou  paní 
připravila,  a  řekl,   že  jde   do  kavárny  a  odtud   že  pojede   na  nádraží. 

Irena.    Podivno. 

Verunka.  Snad  přijelo  moc  lidí,  a  milostpán  milostivou  paní  neviděl. 

Irena.  Čekala  jsem,  až  bylo  nádraží  skoro  prázdné.  Pak  ale  na- 
padl mne  takový  strach,  že  se  něco  stalo  .  .  .  Ani  jsem  se  nemohla 
dočkat,  až  budu  doma. 

Verunka.  Ale  to  bude  milostpána  mrzet.  Bezpochyby  ho  někdo 
^ržel,  anebo  mu  šly  špatně  hodinky. 

Irena.    Byl  tedy  zdráv,  když  odcházel? 
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Verunka.  Úplně.  A  jak  mu  v  poledne  chutnalo,  snědl  celé  kuře  j 

—  a  nebylo  malé  —  a  plnou  misku  kompotu. 

Irena.    Nu  dobře.    A  jak  ty  jsi  se  pořád  měla? 

Verunka.  I  Bohu  chvála,  dobře.  Jenom  že  se  mně  moc  stýskalo. 
Milostpán  byl  málo  doma,  a  tak  zde  bylo  tuze  smutno.  Ale  nyní,  když 
vidím,  jak  má  milostpaní  zas  červené  tvářičky,  jsem  celá  šťastná. 

Irena  (s  úsměvem).  Jsem  hodně  opálená,  viď?  Byla  jsem  celé  dny 
venku.    (Z  druhého  patra  zazní  piano  a  trylek  Loly.)    Co  to? 

Verunka.  Slečna  Lola  přestěhovala  piano.  Milostpán  jí  o  to  žádal. 
Bylo,  jak  milostpaní  ví,  nad  jeho  pokojem,  a  on  si  pořád  naříkal,  že 
nemůže  pracovat.  Slečna  ovšem  namítala,  že  to  opět  zde  bude  milost- 
paní rušit,   ale  milostpán  řekl,   že  milostpaní  může  studovat  v  ložnici. 

Irena  (trochu  se  zasmuší,  pak  ale  opět  příjemně).  Nu  třebas ...  to  už 
nějak  zařídíme  ...  ale  bylo  to  od  ní  velmi  ochotné  .  .  . 

Verunka.  Slečna  mně  řekla,  že  to  udělala  jen  milostpaní  k  vůli, 
ta  musí  mít  milostpaní  moc  ráda . . .  vždycky,  když  mne  potká,  ptá  se 
mne,  jak  se  milostpaní  dařil 

Irena.    Je  to  dobrá  duše!   (Obrátí  se  ke  krbu.)  Ah,   vy  už  topíte? 

Verunka.  Dala  jsem  trochu  zavlažit,  poněvadž  jsem  myslila,  že 
to  bude  milostpaní  po  cestě  milé. 

Irena.  Toho  nebylo  třeba,  vždyť  skoro  celý  den  ještě  slunce  svítilo. 

Verunka.  Svítilo,  svítilo,  ale  nehřálo.  A  po  nemoci  je  třeba  dlouho 
opatrnosti. 

Irena.  Děkuji  ti,  Verunko,  za  tvou  starostlivost,  ale  já  jsem  zase, 
díky  Bohu,  úplně  zdráva.    (Sedne  na  sofa.) 

Verunka.  Inu,  zaplať  Pán  Bůh.  Však  si  ani  na  to  nesmím  vzpo- 
menout, když  tehdy  přivezli  milostpaní  z  divadla  ve  mdlobách,  víc 
mrtvou  než  živou  ...  to  bylo  leknutí,  do  smrti  na  to  nezapomenu. 

Irena.  A  to  hrozné  procitnutí  I  .  .  .  Věř  mi,  Verunko,  když  jsem 
poznala,  že  to  drahé  žití,  po  němž  jsem  čtyři  roky  marně  toužila  a  jež 
jsem  konečně  měla  v  brzku  sevřít  v  náručí,  je  zmařeno,  navždy  zma- 
řeno, oh,  já  myslila,  že  sešílím! 

Verunka.  Ano,  ano,  taky  jsme  se  toho  báli  I  ...  A  já  to  pořád 
říkala,  že  by  už  milostpaní  neměla  hrát,  až  se  milostpán  na  mne  zlobily 
abych  si  své  rozumy  nechala  pro  sebe. 

Irena.  Měla  jsem  tě  poslechnout ...  tys  to  se  mnou  dobře  myslila. 
(Zakryje  si  rukama  tvář  a  zapláče.) 

Verunka.  Ale  to  ne  ...  to  ne  ..  .  rozčilovat  se  zas  milostpaní 
nesmí  ...  Já,  hloupá  ženská,  potřebovala  jsem  na  to  vzpomenout. 

Irena  (vstane,  osuší  si  oči  a  přechází).  Ano,  chci,  musím  být  klidná . . . 
Ale  kde  pak  jen  Jaroslav  zůstal  .  .  . 

Verunka.  To  jistě  se  milostpán  s  milostpaní  minul.  (Chce  ji  roz- 
ptýlit.) A  na  ptáčka  se  milostpaní  ani  nepodívá? 

Irena  (se  zastarí).  Ba  pravda,  co  pak  dělá  manínek?  (Jde  ke  kled.) 
Tik,  tik,  co  pak  mne  už  neznáš,  ty  malý  kamaráde?  Počkej,  až  ti  jen 
zas  budu  nosit  salátek,  však  ty  mne  budeš  vítat. 

Verunka.  Je  teď  nějak  okrnělý,  nic  nezpívá .. .  bude  asi  pelichat. 
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Irena.  Je  už  chudáček  stár.  Pamatuješ  se  ještě  na  to,  jak  jsem 
ho  koupila?  Bylo  to  z  mé  první  gáže,  aby  nám  bylo  veseleji.  Budu 
nerada,  až  ho  ztratím! 

Verunka.  Vždyť  jsem  to  říkala,  že  by  to  milostpaní  netěšilo... 

Irena.    Co  pak,  Veriinko? 

Verunka.  Ale  milostpán  chtěl  koupit  nějakého  vzácnějšího  ptáčka 
a  dát  ho  sem  na  místo  našeho  kanárka,  j^íkal,  že  zde  dělá  ostudu, 
že  kanáry  mají  jen  u  ševcu. 

Irena  (nemile  dojata).  To  že  chtěl  .  .  .  Ne,  tomu  nepHpustím  .  .  . 
Ty  a  ten  pták  byli  jste  tehdy  mými  jedinými  přáteli.  Na  jeho  prostou 
klícku  skanula  tak  mnohá  palčivá  slza,  kterou  mi  vynutily  útrapy  všeho 
druhu.  A  to  malé  ptáče  jakoby  vědělo,  oč  jde.  Chvíli  bylo  tiché,  a  pak 
zlehounka  začalo  tikat,  jakoby  mne  konejšilo  a  odkazovalo  na  lepší 
dobu.  A  vskutku,  jsem  se  u  něho  často  upokojila.  Takový  malý  tvoreček, 
a  jak  umí  člověku  být  milýt  (Náhle  se  opět  zasmuší,  pak  přejede  si  rukou 
čelo.)  Ach,  Verunko,  nebýt  toho  neštěstí,  jak  jsem  mohla  být  blažená! 
(Zadívá  se,  pak  setře  rychle  slzu  z  oka.) 

Verunka.    Inu,  drahá  milostpaní,  dá  Pán  Bůh,  že  — 

Irena  (vesele).  Ano  .  . .  ano  . . .  (Tiskne  jí  ruku.)  Ale  co  pak,  že  muž 
nejde?  Pošli  honem  někoho  do  kavárny  se  zeptat  ...  (Za  dveřmi  se 
ozvou  chvatné  kroky.) 

Verunka.  I  zdá  se  mi,  že  milostpán  právě  přichází  .  .  .  (Jde  ke 
dveřím,  otevře  je,  a  jimi  vejde  rychle  Jaroslav.  Verunka  vezme  odložené  věci 
Ireniny  a  odejde.) 

Scéna  2. 
Irena,  Jaroslav,  později  Verunka. 

Irena.  Jaroslave!  (Běží  mu  vsthc  a  objímá  ho.)  Takový  jsem  už  měla 
strach! 

Jaroslav  (mladý,  krásný  muž).  Promiň,  drahá  Ireno,  že  jsem  ne- 
přišel v  čas.  Já  tím  však  nejsem  vinen  (žertovně)  spíše  ty. 

Irena  (udivená).    Já? 

Jaroslav.    Vlastně  hrabě,  jenž  mne  notně  zdržel  .  .  . 

Irena.    Který  hrabě? 

Jaroslav.    Nu,  intendant .  .  . 

Irena  (se  zasmuší).  Ah  tak!  .  .  . 

Jaroslav.  Potkali  jsme  se  právě,  když  jsem  vyšel  z  kavárny. 
Zastavil  mne  a  začal  se  velmi  laskavě  na  tebe  vyptávat,  jak  se  ti  daří, 
a  když  slyšel,  že  dnes  přijedeš,  jevil  velikou  spokojenost  a  řekl,  že 
je  nejvyšší  čas,  abys  zas  vystoupila,  že  to  kňourání  té  Bolinové,  (se 
smíchem)  ano,  považ,  řekl  kňourání,  již  nemůže  ani  slyšet  .  .  . 

Irena  (chladně).    Příliš  laská  v  .  .  . 

Jaroslav.  A  jak  jsi  se  pořád  měla?  A  co  švagr  a  švagrová, 
všecko  zdrávo? 

Irena.  Všichni,  všichni.  Pozdravují  tě  .  .  .  těšili  se,  že  tam  ještě 
přijedeš,  jak  jsi  slíbil. 
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Jaroslav.  Chtěl  jsem  .  .  .  ale  to  víš,  teď  na  začátku  sezóny  je 
nejvíc  práce ...  a  pak  začal  jsem  psát  nové  drama,  a  nechtěl  jsem  se 
vyrušovat.  Ty  tam  budeš  mít  úlohu  .  .  .  ale  ne  .  .  .  neřeknu  ti  nic  — 
uvidíš  však,  že  budeš  spokojena. 

Irena.    Ani  jsi  se  o  tom  v  dopisech  nezmínil  .  .  . 

Jaroslav.  Chtěl  jsem  tě  překvapiti.  Ale  v  divadle  neříkej  nic, 
nechci,  aby  se  o  tom  dříve  mluvilo. 

Irena.  Buď  bez  starosti,  ode  mne  se  to  nikdo  nedozví.  Jaký  jsi 
zvplil  děj? 

Jaroslav.  Až  později  .  .  .  jsi  zajisté  unavena  (zvoní)  a  hlad  asi 
máš  .  .  .  (Vejde  Verunka.)   Verunko,  čaji 

Verunka.    Hned,  milostpane.    (Odejde.) 

Jaroslav  (obejme  Irenu).  A  jestli  pak  jsi  se  na  cestě  nenastydla? 
Je  dnes  takový  studený  vítr  .  .  . 

Irena  (přívětivě).    Byla  jsem  dobře  opatřena. 

Jaroslav.  Jsi  tak  náchylná  nachlazení . . .  musíš  dávat  pozor,  bylo 
by  to  nyní  velmi  nemilé,  když  máš  po  tak  dlouhé  pause  vystoupit . . . 

Irena  (se  mu  vyvine).  Ah  tak,  tys  měl  strach  o  herečku  I  (Obrátí  se 
a  usedne  do  lenošky.) 

Jaroslav  (nepochopí  ji).    Ano,  o  naši  první  herečku  I 

Verunka  (vejde  s  Čajem,  který  postaví  na  stůl).    Mám  nalít? 

Jaroslav.    Posloužím  dnes  paní  sám. 
(Verunka  odejde.) 

Jaroslav  (nalévá  čaj  do  koflíků).  Nechceš  si  sednout  blíž  ke  krbu? 
(Podá  ji  koflík.) 

Irena  (s  úsměvem).  Ne,  ne,  mám  ještě  dost  vnitřního  žáru  .  .  . 
a  pak  jsem  z  venkova  otužená.  Pomysli  si.  Jaro,  že  býval  z  rána  na 
lukách  již  šedivý  mráz. 

Jaroslav.    Divím  se,  žes  v  té  samotě  tak  dlouho  vydržela. 

Irena.  Ach,  tam  ti  bylo  krásně!  —  Na  ten  sklonek  léta  nikdy 
nezapomenu . . .  Vzpomínala  jsem  živě  na  poslední  podzim,  který  jsem 
tam  trávila . . .  bylo  to  asi  před  desíti  lety . . .  brzy  po  sestřině  svatbě . . . 
zrovna  než  jsem  byla  angažována  .  .  . 

Jaroslav.    Nebyl  ti  tam  někdy  dlouhý  čas? 

Irena.    Ani  dost  málo. 

Jaroslav.  Přiznám  se,  že  jsem  se  v  té  odlehlé  myslivně,  ačkoliv 
jsem  tam  byl  jen  dva  dny,  hrozně  nudil. 

Irena.  To  je  zvláštní  ...  Ty,  spisovatel,  byl  bys  mohl  čerpati 
tolik  intimních  dojmů  v  té  nerušené  samotě. 

Jaroslav.  Ah,  prosím  tě,  jaké  pak  dojmy  v  tom  ztraceném  koutě? 
Mělas  mne  poslechnout,  mohli  jsme  jet  do  mořských  lázní,  tam  bys 
se  byla  za  čtrnáct  dní  právě  tak  zotavila  jako  jinde  za  šest  neděl,  mohla 
jsi  již  hrát  a  nemusila  jsi  se  venku  tak  dlouho  nudit. 

Irena.  Mně  nebylo  nudno.  Na  svých  osamělých  procházkách  jsem 
mnoho  přemýšlela. 

Jaroslav  (vstane,  je  vidět,  že  se  začíná  nudit,  přemůže  se  však,  vezme 
židli  a  usedne  vedle  Ireny).  A  o  čem  pak  jsi  přemýšlela?  Ale  o  čem  jiném, 
než  jaké  as  budeš  slavit  triumfy,  až  zase  vystoupíš,  že  ano? 
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Irena  (vezme  ho  něžně  za  ruku).  Přemýšlela  jsem  o  životě  vůbec 
a  našem  zvlášť.  Porovnávala  jsem  klidnou,  šťastnou  domácnost  sestřinu 
s  naším  životem,  plným  shonu  a  rozčilení,  a  porovnáni  nevypadlo  ve 
prospěch  života  našeho. 

Jaroslav.  To  se  divím.  Já  zase  bych  za  celý  svět  nechtěl  tak 
živořiti  jako  oni.  Nebo,  to  přec  není  život,  co  oni  žijí?  Kolem  nic  než 
lesy,  do  nejbližšiho  města  kolik  hodin,  a  doma  půl  tuctu  dětí,  jedno 
menší  než  druhé  ...    Já  bych  se  zbláznil.  .j 

Irena.  V  dětech  je  právě  celý  jejich  svět.  (Vstane  a  stoupne  si  ke  krbu.) 

Jaroslav.    Je  ti  zima,  že? 

Irena.    Zamrazilo  mne. 

Jaroslav.    Zazvoním,  aby  šly  přiložit.    (Chce  zvonit.) 

Irena.  Ne,  je  zde  dosi  teplo...  to  bylo  jen  bezděčné  zachvění. 

Jaroslav  (stoupne  k  ní  a  vezme  ji  za  ruce).  Ruce  máš  horké,  nechybí 
ti  něco? 

Irena  (s  úsměvem).   Ne,  docela  nic.    Jsem  úplně  zdráva. 

Jaroslav.  Bohu  diky  .  .  .  věru,  jsem  se  ulekl.  (Pomlčka.  Jaroslav 
sedne  na  divan.)    Ani  jsi  se  ještě  nezeptala,  co  dělá  divadlo? 

Irena  (rychle).  Ah,  nemluvme  dnes  o  divadle. 

Jaroslav.    Proč? 

Irena.  Povídej  mi  raději  o  sobě.  Cos  pořád  dělal,  zda-li  jsi  na 
mne  vzpomínal  jako  já  na  tebe.    Tak  zřídka  jsi  psávali 

Jaroslav.    Zřídka?    Každý  týden. 

Irena  (usedne  vedle  Jaroslava  a  přitulí  se  k  němu).  Byla  bych  chtěla 
mít  každý  den  zprávy  'O  tobě.  Chodívala  jsem  poslovi  přes  hodinu 
naproti,  a  když  mi  nic  nepřinesl,  byla  jsem  vždy  velmi  zklamaná. 

Jaroslav.    Ale  prosím  tě,  co  jsem  měl  pořád  psát? 

Irena.  Ani  na  den  našeho  zasnoubení  jsi  si  nevzpomněl,  to  mně 
bylo  velmi  líto. 

Jaroslav.  Bože,  kdo  pak  může  všechna  data  pamatovati  Tys 
nyní  příliš  sensitivní,  pozoroval  jsem  to  z  tvých  dopisů,  měla  bys  to 
trochu  přemáhat. 

Irena.  Snad  máš  pravdu  .  . .  (Vstane  a  přechází.)  Ale  nyní  mi  pověz 
něco  o  svém  dramatu  .  .  .  Jaký  je  děj?    (Sedne  do  houpací  židle.) 

Jaroslav  (animovaně).  Děje  je  málo,  bude  to  drama  analytické,  ryze 
moderní.  Poslyš:  líčím  historii  nadané  ženy,  připoutané  k  obmezenému, 
střízlivému  muži,  jenž  každé  hnutí  její  po  vyšších  cílech  bažící  duše 
strhuje  v  prach  všednosti.  Po  bouřlivé  scéně,  v  níž  on  kategoricky 
žádá,  aby  zanechala  všeho  planého  horování,  jak  on  její  aspirace  na- 
zývá, a  hlavně  aby  přerušila  všechny  styky  s  mladým  umělcem,  jenž 
ji  vyučuje  malbě,  v  němž  nalezla  příbuznou  duši,  a  jehož  muž  má 
v  podezření,  že  jest  příčinou  jejich  neshody,  a  věnovala  se  domácnosti 
a  dětem,  prohlásí  žena,  že  ji  nelze  déle  žíti  v  tom  tísnivém  ovzduší 
jejich  domácnosti  a  odejde.    Co  tomu  říkáš? 

Irena.  Nemohu  ovšem  z  těch  několika  slov  souditi  o  celku,  jen 
to  se  mně  zdá,  že  tvá  hrdinka  bude  postrádati  všech  sympatií. 

Jaroslav.    Proč? 
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Irena.  Matka,  která  opustí  své  děti  bez  nejnutnější  příčiny,  skoro 
jen  pro  jakýsi  vrtoch,  je  zjev  při  nejmenším  velmi  nesympatický. 

Jaroslav  (mrzutě).  Vrtoch!  Nevím,  jak  můžeš  touhu  po  duševních 
požitcích  nazývati  vrtocheml  Každé  ženě  nestačí  ohánět  se  jen  vařečkou 
a  kolébat  děti  I 

Irena.  Ovšem,  avšak  starati  se  o  děti  a  domácnost  jest  přec  jen 
první  povinností  provdané  ženy.  Které  to  jest  obtížno,  to  má  raději 
zůstat  svobodnou  a  žít  dle  svého  nadání  vědě  neb  umění. 

Jaroslav  (sarkasticky).  Dle  tvého  náhledu  by  se  měly  vdávat  jen 
ženy  hloupé  —  to  bychom  se  poděkovali. 

Irena.  To  nikolil  Myslím  jen,  že,  jakmile  se  žena  provdá,  má 
v  první  řadě  plnit  povinnosti  svého  stavu. 

Jaroslav  (břitce).  Ne,  odpusť,  ale  to  j^ou  tak  zastaralé  náhledy,  že 
by  dělaly  větší  čest  nějaké  venkovské  paničce  než  osvícené  umělkyni. 

Irena  (mírně).  Nehorši  se,  ptal  jsi  se  mne  po  mém  náhledu,  řekla 
jsem  ho.  Snad  se  mýlím,  ale  od  mé  nemoci  jeví  se  mně  život  v  docela 
jiném  světle. 

Jaroslav.    Bude  dobře,  že  se  vrátíš  k  svému  povolání. 

Irena.    Ani  nevím,  jak  tomu  divadelnímu  životu  zase  zvyknu. 

Jaroslav  (horlivě).  Zvykneš  mu  jistě  brzy,  jen  co  budeš  první 
vystoupení  mít  odbyté  I  Abonenti  chystají  ti  veliké  ovace,  slyšel  jsem 
to  již  s  několika  stran.  Neměl  jsem  ti  to  vlastně  říkat,  mělas  být  pře- 
kvapena, ale  nemohl  jsem  to  přenést  přes  srdce.  Ach,  Ireno,  těším  se 
na  to  jako  dítě  I  (Mezi  touto  řečí  stoji  za  její  židlí  a  ku  konci  ji  vezme  ze  zadu 
za  hlavu  a  políbí.) 

Irena  (se  rovně  posadí,  tak  že  mu  unikne).    Dětinol 

Jaroslav.    A  což  ty  se  netěšíš? 

Irena.    Upřímně  řečeno,  ne. 

Jaroslav  (udiven).   Ne? 

Irena.  Divíš  se?  Ano,  chápu  to.  Vy  všichni  si  myslíte,  že  pro 
herečku  není  na  světě  větší  slasti  nad  potlesk  obecenstva.  Částečně 
máte  pravdu;  pokud  nás  v  prvním  mládí  sžírá  touha  po  úspěchu,  a  to 
co  možná  největším,  je  snad  každé  z  nás  hlasný  jásot  publika  hudbou 
nebeskou.  Ale  podaří-li  se  nám  později,  obyčejně  po  strastech  a  bojích 
všeho  druhu,  dopracovati  se  k  vyššímu  stupni  umění,  není  nám  uznání 
davu  již  daleko  tím  čím  dříve.  Poznáme,  jak  veliký  podíl  na  některém 
úspěchu  našem  neb  cizím  mají  nejrůznější  okolnosti  (ironicky)  někdy 
třebas  jen  nádherné  toiletty  —  a  bouřlivé  vyvolávání,  po  němž  jsme 
druhdy  prahly,  nechává  nás  poměrně  chladny,  Mně  alespoň  se  tak  dělo, 
a  myslím,  že  nejsem  jedinou. 

Jaroslav.    Ty  mne  věru  překvapuješ,    nikdy  jsi  takto   nemluvila. 

Irena.  Máš  pravdu,  vždyť  jsem  to  ani  sama  nevěděla.  Tušila  jsem 
to  sice  již  dávno,  ale  v  tom  víru,  v  němž  jsem  poslední  léta  žila, 
ani  jsem  neměla  kdy  o  tom  přemýšleti.  Teprve  v  té  samotě,  v  níž 
jsem  několik  neděl  se  mohla  nerušené  obírat  sama  sebou,  uvědomila 
jsem  si,  jak  málo  cenná  jest  ta  sláva,  po  níž  jsem  druhdy  tak  toužila. 
Cítím  to  jasně  zvlášť  nyní,  když  se  mám  zase  vrátit  do  toho  života, 
jemuž  jsem  po  několika  měsících  úplně  odvykla. 
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Jaroslav.  To  se  ti  jen  zdá,  až  zase  vkročíš  na  jeviště,  nebudeš 
moci  ani  pochopit,  žes  bez  něho  mohla  žíti. 

Irena.  Pochybuji.  Víš,  co  mne  někdy  napadá?  Rod  náš,  jak  daleko 
sahají  moje  vědomosti  o  něm,  s  otcovy  i  matčiny  strany  byl  prostý, 
ryze  měšfácký.  Nikdy  jsem  neslyšela,  že  by  některý  z  jeho  členů  byl 
vybočil  z  dráhy,  kterou  se  ubírali  jeho  předkové.  Jen  já,  nejmladší 
jeho  ratolest,  vyvolila  si  povolání  tak  výjimečné,  a  sice  proti  vůli  rodičů 
i  všech  příbuzných,  a  tu  si  myslím,  že  se  na  mně  nyní  mstí  jejich  krev! 

Jaroslav.  Jaké  to  máš  bizarní  nápady!  Pozoruji,  že  na  tebe  ta 
samota  měla  neblahý  vliv.  Byl  nejvyšší  čas,  že  jsi  se  vrátila.  Až  opět 
vystoupíš  .  .  . 

Irena  (zvolna,  dívajíc  se  pátravě  na  Jaroslava).  A  což,  kdybych  již 
vůbec  nevystoupila? 

Jaroslav.    Ty  jsi  se  vrátila  v  divném  rozmaru. 

Irena  (rozhodně).  Mýlíš  se,  není  to  rozmar.  Rozmýšlím  se  vskutku, 
mám-li  se  k  divadlu  vrátit. 

Jaroslav  (sebou  trhne,  pak  se  na  Irenu  zadívá  a  konečně  se  dá  do  smíchu). 
To  se  ti  povedlo,  skoro  bych  byl  tvému  žertování  uvěřil. 

Irena.    Nežertuji,   Jaroslave.    Pomýšlím  vážně   na  to,   odstoupiti. 

Jaroslav.  Prosím  tě,  nedobírej  si  mne.  Ty  bys  skutečně  chtěla 
nyní,  když  jsi  dosáhla  takového  postavení,  které  ti  všechny  tvoje 
kollegyně  závidějí,  dobrovolně  odstoupiti?  Ne,  odpusť ...  ale  to  je 
afektace!    (Přechází  rozčileně  po  pokoji.) 

Irena  (vzrušeně,  ale  dosud  se  přemáhá).  Křivdíš  mi.  (Vstane,  jde  k  Jaro- 
slavovi, vezme  jej  kolem  krku  a  opře  hlavu  o  jeho  prsa.)  Zdá  se,  že  by  ti 
to  bylo  nemilé,  a  já  myslila,  že  budeš  mít  radost,  když  ti  řeknu,  že 
chci  žít  jen  tobě. 

Jaroslav  (sarkasticky).  To  je  sice  velmi  hezké,  ale  nevím,  jak  si 
to  představuješ.    Či  jsi  vyhrála  asi  půl  millionu? 

Irena  (odstoupí  od  něho).  Toho  není  zapotřebí.  Pense,  která  mně 
po  desíti  letech  náleží,  a  tvoje  příjmy  stačily  by  .  .  . 

Jaroslav.    Abychom  nezemřeli  hladem,  to  vím. 

Irena.  Přeháníš.  Tři  tisíce  zlatých  —  a  tolik  bychom  měli  —  stačí 
dvěma  lidem  k  slušnému  živobytí.  A  kdyby  opět  Bůh  dal,  a  nějaký 
malý  host  u  nás  zaklepal,  (radostně)  oh,  viděl  bys,  jak  bych  se  ve  všem 
dovedla  uskrovnit  .  .  .  pomáhala  bych  v  domácnosti  a  .  .  . 

Jaroslav.  Nosila  obnošené  šaty  a  ruce  měla  spracované  jako 
nějaká  služka,  ne,  to  bych  se  poděkoval  .  .  .  (Vezme  ji  za  ruce.)  Tyto 
čarovné  ručky,  které  jsou  jako  dva  skvosty,  měly  by  ztratit  svou  krásu? 
Tomu  nikdy  nepřipustím!    (Políbí  je.) 

Irena  (mu  je  zvolna  vyvine).  Musiii  jsme  oželeti  větší  ztrátu  ...  Ty 
mi  rozumíš,  Jaro.  (Vroucně.)  A  právě  proto,  aby  nás  víc  taková  pohroma 
nestihla,  umínila  jsem  si,  že  se  raději  zřeknu  vší  slávy  i  skvělého  příjmu 
a  budu  žít  jen  svým  povinnostem  jako  každá  jiná  žena. 

Jaroslav  (podrážděně).  Mýlíš  se,  má  drahá,  myslíš-li,  že  ženy  ne- 
mají jiných  povinností  než  očekávat  dědice.  V  dnešním  boji  existenčním 
stojí  každá  rozumná  žena  po  boku  muži  a  pomáhá  mu  statečně  vydělávat. 
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Irena.  Kdyby  toho  bylo  nutně  třeba,  zajisté,  že  bych  se  ne- 
zpěčovala  .  .  . 

Jaroslav  (přechází  nervosně  po  pokoji).  Nutně  třeba  . . .  Jde  o  stano- 
visko . . .  Lidem  inferiorním  stačí  k  blaženosti,  když  se  do  sytá  najedí, 
ale  čím  je  člověk  intelligentnější,  tím  více  má  požadavků.  Já  na  příklad, 
nemohu  umělecky  tvořit,  leda  když  jsem  obklopen  komforem  a  když 
vím,  že  pracuji,  abych  tak  řekl,  jen  z  potěšení.  Kdybych  však  měl  žíti 
v  poměrech  stísněných,  a  uskrovnovati  bychom  se  musili,  a  to  hodně 
proti  tomu,  jak  nyní  žijeme,  vím,  že  bych  byl  tak  disgustován,  že  by 
mně  práce  byla  torturou. 

Irena.  Ale  vždyť  bys  nemusil  .  .  .  redakční  příjmy  tvoje  stačily 
by  úplně  .  .  . 

Jaroslav.  A  ty  bys  měla  svědomí,  ubít  tímhle  způsobem  můj 
talent?  Za  marotu  obětovala  bys  bez  rozmýšlení  celou  moji  budoucnost? 

Irena  (prudce).  To  nazýváš  marotou?  Splnění  mého  nejvroucnějšího 
přání  .  .  .  (Mímějí.)  A  vždyť  bych  se  mohla  za  rok  neb  dva  k  divadlu 
zase  vrátit  .  .  . 

Jaroslav  (posměšně).  A  myslíš,  že  na  tebe  budou  čekat,  ne?  Boli- 
nová,  ta  by  ty  tvoje  krásné  úlohy  chytla,  to  věřím,  beztoho  se  na  ně 
všecka  třese.  Když  právě  o  tom  mluvíme,  mohu  se  ti  přiznat,  že  jsem 
měl  smrtelné  strachy,  že,  až  nebudeš  tak  dlouho  hrát,  o  některou  přijdeš, 
a  skutečně  se  mně  ulevilo,  že  se  ta  doba  tak  zkrátila. 

Irena  (bolestně  dotčena).   Jaroslave! 

Jaroslav.  A  víš,  upřímně  řečeno,  já  neměl  nikdy  mnoho  smyslu 
pro  děti.  Působí  vždy  více  starostí  než  radostí,  a  nám  by  byly  hroznou 
přítěží  .  .  . 

Irena.    Jarol 
(Venku  se  ozvou  kroky  a  hlas  Lolin:  Ne,  neohlašujte  mne  . . .  Krátké  zaklepání, 
a  hned  na  vejde  Lola.    Na  jevišti  je  již  skoro  šero.) 

Scéna  3. 
Lola,  předešlí. 

Lola  (v  divadelním  plášti,  na  hlavě  krajkový  šál).  Promiň,  milá  Ireno, 
že  jsem  tak  bez  ohlášení  sem  vpadla.  Jdu  do  divadla,  a  na  schodech 
potkala  jsem  Verunku,  která  mně  řekla,  žes  přijela.  Nemohla  jsem  jíti 
kolem,  abych  tě  nepřivítala. 

Irena.    Děkuji  ti,  jsi  hodná,  že  jsi  se  zastavila. 

Jaroslav  (který  poodstoupil,  jde  do  popředí*).  Má  poklona,  slečno í 
(Kloní  se  jí.) 

Lola.  Dobrý  večer,  redaktore  I  (Podá  mu  ruku.)  Ani  jsem  vás  ne* 
viděla,  máte  zde  tmu  jako  milenci.  Inu  ovšem,  po  tak  dlouhém  roz- 
loučení .  .  .    (Směje  se.) 

Irena.    Prosím  tě,  Jaroslave,  rozdělej  světlo. 

Jaroslav  (stiskne  knoflík  u  dveří,  čímž  se  malý  lustr  rozsvítí). 

Lola.    Nechci  vás  vyrušovat  ...  již  zase  jdu  .  .  . 

Irena.    Ale  ne  .  .  .  nás  nerušíš  .  .  . 

Jaroslav.    Mně  však  slečna  promine  .  .  . 
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Irena.    Ty  odcházíš? 

Jaroslav.  Jdu  se  převléknout.  Chci  se  podívat  do  divadla  a  pak 
jsem  pozván  k  soupée  (zarazí  se  a  pohlédne  na  Lolu). 

Lola.  I  jen  to  řekněte,  já  to  vím  .  .  .  které  pořádá  váš  přítel  na 
počest  Miny,  jež  zpívá  dnes  poprvé  Denisu.  Povídala  to  každému,  kdo 
měl  uši,  aby  slyšel. 

Jaroslav.  Že  je  slečna  pozvána,  to  vím,  že  by  však  soupée  bylo 
aranžováno  jí  ku  cti,  to  mně  není  známo. 

Lola.  I  vy  pokrytče,  však  vy  to  dobře  víte.  Tak  jen  jděte,  abyste 
na  mě  nenaříkal,  že  jsem  vás  zdržela. 

Jaroslav.  Jste  dnes  nemilostivá,  to  raději  zmizím.  (Ukloní  se 
a  odejde.) 

Irena.    Jak  jsi  se  stále  měla?    Dobře,  že  ano? 

Lola  (rozčilená).  Špatně,  hanebně!  Co  tomu  říkáš,  jak  se  mnou 
zacházejí?    Ale  af  nežertujou! 

Irena.    Co  se  stalo? 

Lola.  Ty  se  ještě  ptáš?  Není  na  tom  dosti,  že  se  opovážili  dát 
mou  úlohu  z  Nitouche,  v  níž  jsem  slavila  takové  triumfy,  té  začátečnici? 
Ale  to  mně  udělal  ten  kapelník  ...  a  víš  proč?  Protože  jsem  řekla, 
že  úloha,  kterou  mně  ze  své  nové  operety  přidělil,  mně  neleží . . .  Ona 
mně  sice  leží,  ale  víš,  mám  zpívat  matku,  a  k  tomu  starou,  komickou 
matku...  to  je  nápad...  na  ty  myslím,  mám  ještě  času  dost...  že  ne? 

Irena  (s  úsměvem).   Inu  ovšem,  ale  někdo  je  také  musí  hrát. 

Lola.  Ano  ...  ale  proč  to  mám  být  já?  Ostatně,  jsem  se  chtěla 
tentokráte  přemoci,  abych  si  z  kapelníka  neudělala  nepřítele,  ale  když  on 
se  tak  chová,  nu  dobře,  nebudu  míti  také  žádného  ohledu.  Bude-li  mít 
dnes  Mina  úspěch,  vrátím  mu  okamžitě  tu  starou,  af  ji  dá,  komu  chce! 

Irena.    Budeš  platit  pokutu  .  .  . 

Lola.  Eh,  co  na  tom...  oplaty  se  nestarám,  to  je  věc  baronova. 

Irena.    Co  pak  dělá  ten  tvůj  nebohý  zbožňovatel? 

Lola  (směje  se).   Čeká  na  mne  ve  voze,    poslala  jsem  ho  napřed. 

Irena.    Ještě  ho  tak  týráš? 

Lola.    Ach,  prosím  tě,  muži  nic  lepšího  nezasluhují. 

Irena.  Jen  počkej,  až  se  jednou  ty  zamiluješ,  však  on  ti  to 
někdo  splatí. 

Lola.  Ó,  má  milá,  osýpky  a  lásku,  tyto  dvě  nemoci  mládí,  mám 
již  šťastně  odbyté.  Prodělala  jsem  obojí  těžce  ...  při  osýpkách  jsem 
byla  na  smrt,  a  láska  by  mne  málem  taky  byla  stála  život. 

Irena.  O  tom  jsi  se  mi  nikdy  ani  nezmínila  .  .  .  Ale  ty  pořád 
stojíš,  a  já  se  bojím  tě  zdržovat,  když  baron  na  tebe  čeká  .  .  . 

Lola.  I  af  čeká,  tomu  je  zvyklý.  Sednu  na  chvíli,  abych  ti  ne- 
odnesla spaní ...  Ale  máte  zde  horko,  musím  sundat  plášf .  (Shodí  plášť. 
Je  ve  skvostné  večerní  toilettě;  dekoletována.    Usadí  se  na  pohovku.) 

Irena  (usedne  do  lenošky).  Ty  jsi  se  vystrojila! 

Lola.  Ano,  schválně,  aby  nemyslili,  že  mne  to  mrzí.  Poslala  jsem 
barona  koupit  loži  a  nařídila  jsem  mu,  že  nesmí  přinést  jinou,  než 
prosceniovou.  Budu  toho  kapelníka  tak  dlouho  fixovat,  až  se  na  mne 
ohlédne,  ale  pak  se  na  něj  podívám,  že  bude  hned  vědět,  kolik  uhodilo. 
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Irena.  Nerozčiluj  se,  a  pověz  tni  raději  něco  o  té  své  lásce. 
Nemohu  si  ani  představit,  že  naše  veselá  Lola  byla  vážně  zamilována. 

Lola.  Tehdy  jsem  ještě  nebyla  veselou  Lolou,  nýbrž  spíše  vážnou 
Ludmilou,  které  se  ani  nezdálo,  že  bude  kdysi  lehkomyslnou  subrettou. 

Irena.    Jak  jsi  se  vlastně  dostala  k  divadlu? 

Lola.    To  souvisí  těsně  s  tou  nešťastnou  historií  mého  života. 

Irena.    Vskutku?    To  mně  musíš  jednou  povídat. 

Lola.  Řeknu  ti  to  třebas  hned.  Je  to  zcela  všední  příběh  děvčete 
záhy  osiřelého  a  po  trošce  příchylnosti  a  lásky  dychtícího.  Zamilovala 
jsem  se,  byla  jsem  opuštěna  a  chtěla  jsem  si  vzít  život.  Na  štěstí, 
nebof  život  jest  přece  jen  příliš  krásný,  abychom  si  ho  pro  nějakého 
věrolomného  bídáka  zkrátily,  setkala  jsem  se  tehdy  s  jistou  družkou, 
která  mne  skoro  násilím  odvlékla  k  sobě  a  jež  mi  později  dopomohla 
k  předměstskému  divadlu,  kde  sama  byla  choristkou. 

Irena.    To  byl  tedy  začátek  tvé  kariéry? 

Lola.  Ano,  uvržena  náhodou  na  dráhu  divadelní,  k  níž  jsem  však 
hned  s  počátku  přilnula  celou  svou  expansivní  bytostí,  učila  jsem  se 
dnem  i  nocí,  abych  se  z  podřízeného  postavení  vyšinula.  Podařilo  se 
mně  to  dosti  brzy.  Můj  temperament,  má  pěkná  postava  záhy  vzbudily 
pozornost  příslušných  kruhů,  a  ostatní  poddalo  se  samo  sebou.  Vedle 
touhy  po  slávě  měla  jsem  ještě  jinou  vzpruhu,  která  mne  poháněla 
dosáhnouti  vytknutého  cíle:  chtěla  jsem  se  pomstít  za  bezpráví  na  mně 
spáchané.  Slíbila  jsem  si  svatě,  že  neušetřím  žádného  muže,  který 
bude  tak  neprozřetelný  a  se  mně  přiblíží.  A  splnila  jsem  svůj  slib. 
Vyssávám  je  jako  pomeranče  a  pak  je  odhazuji. 

Irena.    As  tím,  jenž  tě  tak  oklamal,  jsi  se  již  nesetkala? 

Lola.  Ach,  ano,  to  je  nejveselejší.  Celý  čas  jsem  o  něm  nic 
nevěděla,  až  asi  před  rokem,  když  jsem  uzavřela  smlouvu  se  zdejším 
divadlem,  poslal  mně  dopis  s  prosbou,  smí-li  mne  navštíviti. 

Irena.    To  bylo  drzé.    Tys  ho  ovšem  odmítla? 

Lola.  Ne.  Chtěla  jsem  vědět,  až  kam  půjde  jeho  nestoudnost. 
Přemohla  jsem  se  a  přijala  jsem  ho  na  oko  dosti  vlídně. 

Irena.    A  co  chtěl? 

Lola.  Maličkost.  Abych  na  vše  zapomněla,  a  na  konec  mi  nabídl 
šlechetně  svou  ruku. 

Irena.    Není  možná! 

Lola.  Proč  ne?  Chystal  se  otevřít  advokátní  kancelář,  a  tu  by 
se  mu  asi  pro  začátek  moje  pěkná  gáže  byla  hodila.  A  snad  by 
i  barona  byl  vzal  nádavkem!    (Směje  se.) 

Irena.    A  cos  mu  řekla? 

Lola.  Ani  se  neptej  1  Toho  jsem  vyprovodila,  že  na  to  bude 
do  smrti  pamatovat!  (Směje  se.)  Ale  teď  musím  již  vskutku  jít,  sice  se 
baron  do  opravdy  rozhněvá.  (Podívá  se  na  hodinky  v  náramku.)  Věru,  již 
čtvrt  na  osm !  (Obléká  plášť,  při  čemž  jí  Irena  pomáhá,  v  toni  vejde  Jaroslav.) 
Ah,  pan  redaktor  již  v  plném  lesku,  a  já  jsem  ještě  zde.  Ale  už  utíkám! 
Tak  s  Bohem,  Ireno.  (Líbá  ji.)  Apropos,  byl  již  čas,  že  jsi  přijela,  s  tím 
intendantem  nelze  již  obstát! 
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Irena  (s  nuceným  smíchem  ji  vyprovází).   Tak  .  .  .  proč  pak? 

Lola  (zahrozí  jí  prstem).  VSak  ty  to  dobře  víšI  (Odchází  se  smíchem.) 

Scéna  4. 
Irena,  Jaroslav,  ku  konci  Verunka. 

Irena  (vrací  se  ode  dveří  a  zastaví  se  před  Jaroslavem).  Tak  jsem  se 
těšila,  že  strávíme  dnešní  večer  spolu  ...  po  tak  dlouhé  době  .  .  . 

Jaroslav  (obléká  si  rukavici,  trochu  netrpělivě).  Ano  .  .  .  mně  je  to 
rovněž  nemilé,  že  musím  odejít,  ale  přijal  jsem  pozvání,  než  jsem 
věděl,  že  přijedeš  .  .  .  Ostatně,  bude  lépe,  půjdeš-li  brzo  spát,  zítra  si 
vše  vynahradíme.  A  mezitím  ti  také  nebude  dlouhý  čas  .  .  .  za  chvíli 
přijde  hrabě  .  .  .  řekl  jsem  ti  přece,  že  ti  chce  ještě  dnes  složit  svou 
poklonu,  ne? 

Irena.    Ještě  dnes?    Ne,  neřekl  jsi  mi  ničeho. 

Jaroslav.  To  jsem  tedy  zapomněl.  Ujistil  jsem  ho,  že  jej  ráda 
uvidíš,  jelikož  budeš  celý  večer  sama. 

Irena  (prudce).    Nepřijmu  ho. 

Jaroslav.    Proč? 

Irena.  Poslyš,  Jaroslave.  Nechtěla  jsem  o  tom  mluvit,  alespoň 
dnes  ne,  ale  jednak  poznámka  Lolina,  z  níž  jsem  vycítila,  že  již  celé 
divadlo  k  tomu  dělá  glosy,  a  pak  okolnost,  že  hrabě  chce  přijít,  nedá 
mi  déle  mlčeti.  Věz,  že  chování  intendantovo  bylo  v  poslední  době 
tak  dotěrné,  že  jsem  se  jen  s  největším  přemáháním  zdržovala,  abych 
ti  o  tom  neřekla.  A  to  jest  také  jedna  z  příčin,  proč  se  rozmýšlím 
vrátit  se  k  divadlu.  Nyní,  když  to  víš,  doufám,  že  mne  nebudeš  nutit 
do  tak  choulostivé  situace,  která  by  dříve  neb  později  musila  skončit 
nepříjemným  výstupem. 

Jaroslav.  Ach,  to  jsou  hlouposti!  Hrabě  se  ti  dvoří,  nu,  dobře. 
Myslíš,  že  to  nevím? 

Irena.    Ty  to  víš?    A  nic  jsi  mi  neřekl? 

Jaroslav.  Proč  bych  ti  to  říkal?  Je  to  zcela  přirozené,  jsi  dosud 
krásná  .  .  .  máš  kolem  sebe  nimbus  slávy  ...  je  pochopitelno,  že  se 
ti  muži  dvoří.    Ostatně,  to  herečce  nikdy  neškodí,  naopak  .  .  . 

Irena.  Snad.  Ale  všechno  má  své  meze.  Považ  však,  že  mně 
hrabě  dělal  návrhy  —  ovšem,  velmi  diskrétně  —  při  nichž  se  mi  krev 
hnala  do  tváří  .  .  .  Dělala  jsem,  jakobych  mu  nerozuměla,  a  dala  jsem 
řeči  jeho  jiný  smysl,  abych  (vášnivě)  nemusila  jemu  dáti  políček!  A  nyní 
se  bojím,  aby  to  nezačalo  znovu! 

Jaroslav  (trochu  posměšně).  I  vida,  vida  .  . .  (vážněji).  To  je  ovšem 
nepříjemné,  ale  dáma  tak  duchaplná  jako  ty  dovede  se  vždy,  když  chce, 
vyhnouti  ...  Mé  žárlivosti  se  nemusíš  bát,  jsem  o  tvé  lásce  pevně 
přesvědčen  (pohlédne  úkradkem  samolibě  do  zrcadla  nad  krbem)  a  ostatně, 
není  hrabě  s  tou  svou  pleší  zrovna  příliš  svůdný,  (směje  se)  leda  že  by 
ti  lichotilo  míti  za  milence  hraběte  .  .  . 

Irena  (uražena).    Jaroslave,  jak  to  mluvíš? 

Jaroslav.  Nu,  vždyf  jen  žertuji ..  .  Vím  dobře,  že  jsi  a  zůstaneš 
ženou  počestnou.   (Podívá  se  na  hodinky.)  Ale  sapristi,   ten  čas  utíká  .  .  . 
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Musím  jít,  chci  ještě  stihnout  ředitele  .  .  .  slíbil  jsem,  že  mu  hned 
oznámím,  jak  přijedeš.  Tak  pa  .  .  .  na  mne  nečekej,  nevím,  kdy  se 
vrátím  . . .  Doufám,  že  se  ti  do  rána  všechny  ty  chmury  vykouří  z  hla- 
vičky, a  že  mně  budeš  vděčná,  že  jsem  tě  odvrátil  od  náramné  hlouposti. 
(Za  této  řeči  pojme  Irenu,  která  stojí  bez  pohnutí,  do  náručí.)  A  panu  hra- 
běti vyřiď  mé  poručení  —   (Bére  claque  a  chystá  se  k  odchodu.) 

Irena  (rozechvěná).  Jaroslave,  neodcházej  .  .  .  počkej  alespoň,  až 
odejde  .  .  . 

Jaroslav.  To  by  mu  asi  nebylo  příliš  milé...  a  proč  bych  mu 
nedopřál  chvíle  s  tebou  o  samotě  .  .  .  Důvěřuji  ti  úplně,  zvlášť  nyní, 
vždyť  vím,  že  před  každým  pokleskem  by  tě  jistě  zachránila  krev  tvých 
solidních  předků  .  .  .  hahaha! 

Irena  (ve  velkém  rozčilení,  výhružně).  Nespoléhej  na  ni  příliš  .  .  . 
zpronevěřila  jsem  se  jí  již  jednou . . .  mohlo  by  se  to  stát  i  po  druhé  .  .  . 

Jaroslav  (tleská).  Výborně...  je  vidět,  že  jsi  nic  nezapomněla  .  .  . 
tenhle  ton  si  pamatuj  do  mého  dramatu,  budeš  ho  tam  moci  užit  .  .  . 

Irena  (prudce).  Nehraju  teď  komedii . . .  (Náhle  jakoby  se  byla  na  něčem 
rozhodla,  s  čím  dlouho  zápasila.)  Poslyš,  Jaroslave . . .  (skoro  bez  dechu.)  Po- 
zorovala jsem  již  dlouho,  že  mne  více  nemiluješ ...  oh,  nenamítej  nic . . . 
a  dnes  jsem  se  o  tom  přesvědčila  ...  Ty  miluješ  pouze  moji  hereckou 
slávu  —  Má  láska,  moje  oddanost,  moje  věrnost  ti  nejsou  ničím  .  .  . 
ničím.  Dobře  . . .  Nyní  vol . . .  Buď  svolíš,  abych  odstoupila  od  divadla 
a  žila  jen  tobě,  což  mi  bude  důkazem,  že  jsem  se  mýlila  .  .  .  aneb 
budeš  na  tom  trvat,  abych  se  tam  vrátila  —  učiním  to,  ale  pak  půjdeme 
každý  svou  cestou. 

Jaroslav  (přechází  rozčileně  po  pokoji,  pak  se  před  Irenou  zastaví,  chladně). 
Vidím,  že  jsi  dnes  nepříčetná  ...  Až  se  uklidníš,  promluvíme  si  o  tom, 
a  pak  uvidím  .  .  . 

Irena.  Ne...  nyní  to  musíš  rozhodnout...  Závisí  na  tom,  přijmu-li 
hraběte  neb  ne. 

Jaroslav.  Ale  to  by  bylo  pošetilé,  tak  náhle,  nepřipraveně  roz- 
hodovat o  tak  důležité  věci  .  .  . 

Irena.  Přemýšlela  jsem  o  tom  mnoho...  a  teď  jsem  pevně  od- 
hodlána. Kdybys  mne  měl  jen  trochu  rád,  nerozmýšlel  bys  se  ani 
okamžik  .  .  .   (S  plnou  láskou.)   Čeho  bych  já  se  pro  tebe  neodřekla  . .  . 

Jaroslav  (rychle).  Nuže,  dokaž  to.  Odřekni  se  svého  šíleného 
nápadu  a  uvidíš,  jak  tě  budu  milovati 

Irena  (v  hloubi  duše  uražena).   Dosti!    Vidím,  že  si  nerozumíme! 
(Venku  zazní  zvonek.) 

Jaroslav  (chvatně).  To  bude  hrabě.  Nech  teď  všech  hloupostí,  aby 
nic  nepozoroval  .  .  . 

Irena.  Slyš  mé  poslední  slovo.  Trváš-H  na  tom,  abych  se  vrátila, 
přijmu  ho,  ale  přísahám  ti,  že  je  mezi  námi  konec. 

Verunka  (nese  skvostnou  kytici).  Přinesl  ji  lokaj  pana  intendanta.  Pan 
hrabě  dává  prosit,  smí-li  milostpaní  složit  svou  poklonu,  čeká  v  kočáře. 

Irena  (hledí  tázavě  na  Jaroslava). 

Jaroslav  (se  chvíli  rozmýšlí,  pohlédne  na  Irenu,  která  stojí  bez  hnutí, 
pak  pohodí  hlavou).    Že  jí  bude  velikou  ctí  .  .  . 
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Irena  (sebou  trhne,  'pak  vezme  skoro  mechanicky  kytici,  k  Verunce). 
Ano  ...  jdi  .  .  .    (Verunka  odejde,  Irena  sedne  zvolna  do  lenošky.) 

Jaroslav  Qáe  k  ní,  chlácholivě).  Nemohli  jsme  ho  odbýt,  byl  by 
uražen  .  .  .  Ostatně,  to  vše  je  takové  dětinství.  Buď  moudrá,  dobře 
víš,  jak  jsi  mně  drahá.    (Chce  ji  políbit.) 

Irena  (se  vztyčí,  odstrčí  ho  a  velitelsky  ukáže  na  dveře).    Jdi  .  .  . 

Jaroslav  (se  výhružně  zastaví,  s  utajenou  zlostQ.  Dobře,  to  si  spolu 
později  spravíme. 

Irena.    My  spolu?    My  spolu  jsme  hotovil 

Jaroslav  (sebou  trhne,  vzkypí,  ale  opanuje  se  a  rychle  odejde). 

Irena  (zůstane,  dívajíc  se  za  ním  chvíli,  stát,  pak  udělá  rychle  dva  kroky 
ke  dveřím,  kudy  odešel,  opět  se  zastaví  a  zavrtí  hlavou).  Ne,  bylo  by  to 
marné  .  .  .  nemiluje  mne  ...  je  po  všem  ...  po  všem  .  .  . 

Opona. 


Brand. 

Dramatická  báseň  od  Henr.  Ibsena.    Přeložil  Karel  Kučera. 

(Pokračování.) 

(Před  chatrčí  na  mysu.    Slunce  stojí  vysoko.    Fjord  je  tichý  a  jasný.) 
Anežka  sedí  dole  na  břehu.    Za  chvilku  vyjde  ze  dveří  Brand. 

Brand. 
Smrt  to  byla.    Hrůzu  smyla 
všecku,  stopu  děsů  všech; 
velkosti  a  smíru  dech 
jeví  tvář  tu  zářná,  milá. 
Mátoh  klam  což  má  tu  moc, 
v  taký  den  by  změnil  noc? 
Z  pekelné  své  viny  zlobné 
zřel  jen  slupky  zevní  kryt, 
co  lze  ústy  vyslovit,  — 
co  lze  hmatat  rukou  dlaní,  — 
co  mu  hanbou  sžehlo  skráni,  — 
čin,  jímž  tílko  zabil  drobné. 
Však  těch  dvou,  co  u  kamen, 
tiše  v  kout,  jak  ptáci  slétlí, 
vytřeštěných  očí  světly 
ustrašeně  zřeli  jen,  — 
zřeli,  zřeli  dlouze  tak  — 
nechápali,  co  a  jak,  — 
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v  jejichž  duše  otec  vžeh 
skvrnu,  kterou  nerozptýlí 
v  trudu,  práci  po  létech, 
ni  co  starci  shrbh',  bílí  — 
jichž  tok  žití  stékat  bude 
z  vzpomínky  té  krví  rudé,  — 
kteří  vzrostou  v  světle  hrůz, 
jež  v  nich  vzbudil  činu  hnus, 
jimž  nezmizí  nikdy  hluše 
myšlenky  té  mršný  žár  — 
na  ty  dva  on  jednoduše 
pozapomněl,  ač  ty  duše 
právě  stihl  velký  zmar.  — 
Člen  po  členu  dále  z  nich 
rozmnoží  snad  vinu,  hřích. 
Proč?  zní  dutě  ze  hlubin,  — 
jaký  otec,  taký  syni 
Co  má  vymazat  se  v  tichu? 
Urovnat  co  mírně  z  hříchů? 
Kam  až,  kdy  je  zodpovědný 
dědic  za  hřích  rodu  bědný? 
Který  soud  a  soudce  který 
vnikne  v  záhyb  viny  sterý? 
Kdo  chce  svědčit,  soudit  přísně, 
je-li  každý  delinkvent; 
kdo  smí  přinést  plný  třísně 
přejatý  svůj  dokument? 
Správně-li  tu  vece  ret: 
Po  otci  to  viny  sled?  — 
V  hloub  závratnou  záhad  noci 
marně  voláš  v  málomoci. 
Podél  propasti  však  davy 
tančí  bez  smyslu  a  hlavy;  — 
křičet  měli  by,  se  chvíti,  — 
z  tisíců  však  oči  jedny 
nevidí  vrch  viny  bědný, 
jenž  se  vrší  slůvkem:  žíti. 
(Několik  mužů  z  lidu  vychází  vzadu  za  domkem  a  blíži  se  k  Brandovi.) 

Jeden  muž. 
Po  druhé  vidíme  se  zas. 

Brand. 
Již  netřeba  mu  v  ničem  vás. 

Muž. 
Onf  vykoupen  sic,  věřím  rád; 
však  ještě  tři  jsou  v  jizbě  snad. 

Brand. 
Což? 
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Muž. 
Ze  soust,  co  nám  dali  v  dlaň, 
jim  drobty  nesem,  skrovnou  daň. 

Brand. 
Vše  jestli  dal  jsi,  ne  však  žití, 
věz,  nedals  nic. 

Muž. 

V  bouř,  vlnobití 
dnes  tento  mrtvý  kdyby  živ 
o  pomoc  volal  zoufanliv 
se  člunu  svého  vzhůru  dnem, 
svým  neskrblil  bych  životem. 

Brand. 
Však  bída  duše  za  nic  vám? 

Muž. 
Jsme  rabský  lid,  spjat  ke  hrudám. 

Brand. 
Tož  odvraťte  svůj  všecek  zor 
od  zářných  štítů  ledných  hor; 
a  nekrufte  jak  této  chvíle 
zor  levý  k  nebi,  pravý  v  zem, 
kde  každý  z  vás,  šij  ve  jho  chýle, 
sám  zapřahá  se,  tich  a  něm. 

Muž. 
Vždyť,  soudím,  radil  jsi  nám  přec, 
jha  bychom  zbavili  svou  plec. 

Brand. 
Ač  jste-li  s  to  — 

Muž. 

Ty  sílu  máš. 
Brand. 
Já? 

Muž. 
Dříve  již  v  kruh  vstoupil  náš 
tak  mnohý,  kde  je  cesta,  děl;  — 
jen  ukázal  ji,  —  tys  jí  šel. 

Brand. 
Co  myslíš  —  ? 

Muž. 

Spíš  než  tisíc  slov 
čin  jeden  ztaví  srdcí  kov. 
Za  obec  požádat  tě  mám;  — 
neb  muže  právě  třeba  nám. 

Brand 
(znepokojen): 
Co  chcete? 

Muž. 
Knězem  naším  buď! 
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Brand. 


Já?    Zde! 

Muž. 
Snad  doslechls  odjinud, 
že  naší  obci  schází  kněz? 

Brand. 
Teď  vzpomínám  — 
Muž. 

Dřív  zabírala 
kraj  větší  farnost,  teď  je  malá. 
Mráz,  neúroda  pole,  mez 
když  sžehly,  mor  pad  na  lid,  skot, 
a  kde  kdo  klesal  bídou  psot, 
když  duše  ztupěl  hladu  děs, 
když  zdražil  se  chléb,  maso  —  sléz, 
též  zdražil  se  nám,  ubyl  kněz. 

Brand. 
Chtěj  cokoliv,  však  toho  nech! 
Mám  větší  úvaz  na  bedrech. 
Mně  třeba  silných  žití  ruchů 
a  světa  otevřených  sluchů. 
Co  zde  bych  počal?    V  těsném  fjele 
řeč  muže  nepomůže  nic. 

Muž. 
Fjeld  odpoví-li,  řeč  zní  déle, 
jež  plně,  silně  vyšla  z  plic. 

Brand. 
Kdo  sám  se  zavře  v  jámy  stěny, 
když  volný,  širý  kyne  luh? 
Kdo  v  lada  pustá  zatkne  pluh, 
lán  zdatný  má-li  poděděný? 
Kdo  chtěl  by  z  jader  sklízet  plod, 
když  stromky  zrají  nad  záhonem, 
kdo  všedních  prací  ztupět  shonem, 
zář  plá-li  vidin,  chorovod? 

Muž 

(hlavou  potřásaje): 

Tvůj  čin  jsem  chápal  —  řeč  tvou  ne. 

Brand. 
Již  na  loď,  na  loď!    Zanech  mne! 
(Chce  odejíti.) 

Muž 
(vstoupí  mu  do  cesty): 
Ten  úřad,  na  němž  pevně  lpíš, 
to  dílo,  jež  tvým  snahám  blíž  — 
je  tak  ti  drahé? 
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Brand. 
Nanejvýš, 
v  něm  život  můj! 

Muž. 

Pak  zůstaň,  slyš! 
(S  důrazem.) 
Vše  jestli  dal  jsi  kromě  žití, 
věz,  nic  jsi  nedal. 

Brand. 

Vlastní  bytí 
však  nikdy  nelze  dáti  darem, 
své  vlastní  já;  do  vazby  pout 
ty  nesmíš  skovat,  v  toku  jarém 
poslání  řeku  hradit  v  kout;  — 
chce  vlastní  cestou  v  moře  proud. 

Muž. 

Af  v  hrob  se  plesa,  bahna  ztratí,  — 

v  sléz  rosou  dojde  moře  hlati. 

Brand 

(upřeně  naň  pohlížeje): 

Kdo  dal  ti  do  úst  řeč  té  síly? 

Muž. 
Ty  velikého  činu  v  chvíli. 
Když  řvala  bouř,  vln  bouřil  vztek, 
když  přes  bouři  a  moře  jek 
pro  hříšnou  duši,  stůj  co  stůj, 
jsi  prknu  svěřil  život  svůj,  — 
tu  mnohou  duší  chlad  a  žeh 
táh  jako  slunce,  vichru  dech, 
jak  zvonů  zněla  zvučná  změt  —  — 

(Poklesá  hlasem.) 
by  zítra  snad  už  v  nepamět 
nadšení  prapor  k  zemi  kles, 
jejž  nad  námi  jsi  vztyčil  dnes. 

Brand. 
Povolán  není,  kdo  je  slab. 

(Tvrdě.) 
Kdo  nemůžeš,  čím  býti  máš,  — 
čím  můžeš  být,  se  v  pravdě  snaž; 
buď  naskrze  jen  prachu  rab. 

Muž 
(pohlíží  naň  okamžik  a  praví): 
Ó,  běda  ti,  jenž  jda,  jsi  zhas! 
Ó,  běda  nám,  jimž  mih  se  jas! 
(Odchází;  ostatní  jej  tiše  následují.) 
Brand 
(za  nimi  dlouho  pohlíží): 
Po  jednom,  hřbet  křivě  svislý, 
mlčiíy  dav  jde  domů  zpět. 
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Nohou  vratkou,  s  zmlklou  myslí, 
těžce,  mdle  se  hmoždi  vpřed; 
mysli  trud  se  v  každém  zračí, 
jde,  jak  metlou  hrůznou  hnán, 
praotec  jak  lidí  kráčí, 
vyhoštěný  z  ráje  bran  — 
jde,  jak  on,  skráň  v  hříchu  děse,  — 
zří,  jak  on,  v  sráz  temnoty,  — 
poznání  zisk,  jak  on,  nese,  — 
ztrátu  svojí  slepoty. 
Člověka,  by  nový,  ryzí 
vstal,  já  stvořit  směle  chtěl;  — 
zde  ten  —  obraz  viny,  hlízy, 
ne  jak  Bůh  jej  v  mysli  měl.  — 
Vzhůru  k  pláním  větší  šíře; 
boj  zde  není  pro  rytíře  I 
(Chce  odejiti,  ale  zastaví  se,  vida  Anežku  na  břehu.) 
Naslouchá,  jak  zpěv  by  k  lýře 
zněl  jí  s  výše  nebetyčné. 
Naslouchajíc,  dlela  v  člune. 
Když  protínal  vzdmutou  pláni  — 
naslouchajíc,  lávky  příčné 
držela  se  v  bouři  ryčné  — 
naslouchajíc,  pěnu  z  tůně 
setřásala  s  jasných  skrání. 
Zdá  se,  jak  by  smysl  sluchu 
měla  v  oku  místo  v  uchu. 

(Přiblíží  se.) 
Mladá  dívko,  okem  němě 
stiháš  křivý  záhyb  fjoru  — ? 

Anežka 
(ani  se  neobrátí): 
Ani  fjoru,  ani  země; 
oba  stajeny  jsou  zoru. 
Větší  země  však  mi  svítá; 
ostře  tvar  zřím  vzduchem  růsti; 
moře  mnohá,  řek  zřím  ústí; 
slunce  záblesk  mlhou  kmitá. 
Zřím  zář  ostrou,  kol  hor  bání 
zamžených  žár  rudý,  sirný, 
bezměrnou  zřím  poušti  pláni. 
Velké  palmy  tamo  stojí, 
vichr  jimi  klátí  virný, 
černé  stíny  vzad  se  rojí. 
Po  životě  ani  zdání; 
Zem  se  tvoří,  z  mlh  se  vine, 
a  já  slyším  hlasy  četné. 
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a  já  slyším  hlásat  slova: 
Spása  teď  či  skon  ti  kyne; 
konej  dílo  odpovědné;  -- 
zalidni  zem  tuto  znova! 

Brand 
(unesen) : 
Mluv,  co  ještě  zříš? 

Anežka 
(kladouc  ruku  na  prsa): 

Zde  v  nitru 
cítím  síly  doutnat  v  troudu, 
cítím  řeky  dmout  se  v  proudu, 
zřím,  jak  zoří  noc  jde  k  jitru. 
Srdce  v  dál,  jak  svět  se  šíří, 
do  všech  stran  a  úhlů  míří, 
a  já  slyším  hlásat  slova: 
Zalidni  zem  tuto  znova! 
Myšlenka,  čin  každý  příští, 
v  budoucnu  co  skryto,  v  lebce, 
vzbouzí  se,  vlá,  dýše,  šepce, 
v  žití  puk  se  tlačí,  prýští. 
A  já  víc  než  vidím,  tuším 
jej,  jak  pne  se  s  výše  k  duším, 
cítím,  že  zří  s  oblak  vln, 
plný  péče,  láskypln, 
jak  zoř  jasná,  jemná,  ranní, 
zarmoucen  však  na  smrt  v  skráni; 
a  já  slyším  hlasy  četné: 
obrozen  teď  obroď  jiné, 
spása  teď  či  skon  ti  kyne;  — 
konej  dílo  zodpovědné! 

Brand. 
Dovnitř;  dovnitř!    To  řeč  spásná! 
Tam  jde  cesta.    Stopa  jasná. 
Vlastní  srdce  —  to  ta  země, 
stvořená  pro  boží  plémě; 
tam  sup  vůle  sklán  buď  zmořen, 
tam  buď  nový  Adam  stvořen. 
Nechť  si  jde  svět  kamkoli, 
strasti,  zpěvu  s  hlaholy;  — 
kdy  však  mého  díla  kořen 
odváží  se  zbujně  rvát,  — 
při  sám  Bůh,  můj  zkusí  mlat! 
Na  zemi  chci,  stůj  co  stůj, 
kout,  kde  žil  bych  všecek  svůj,  — 
to  přec  právem  muži  sluší, 
víc  nežádám  pro  svou  duši! 
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(Zamyslí  se  na  okamžik  a  praví): 
Všecek  svůj!    Však  což  ta  tíha, 
poděděné  viny  kniha? 

(Stane  a  rozhlíží  se.) 
Kdo  je  ta,  jež  kráčí,  tápe, 
po  svahu  se  šplhá,  plíží, 
nalomená  v  šíji,  kříži? 
Oddychnout  chtíc,  musí  stát, 
vzpírá  holi  vratkou  patu, 
hubenými  prsty  v  chvatu 
v  hluboké  se  kapsy  drápe, 
jak  by  poklad  tajil  šat. 
Kolem  holých  kostí  cáry 
klátí  se,  jak  z  peří  šat; 
dlaň  se  křiví  v  klestě,  spáry; 
je  jak  orel  sešlý,  starý, 
na  zdi  srubu  přibit  spjat. 
(Náhle  ustrašen.) 
Jaký  zjev  mne  z  dětství  mrazí? 
S  rodných  hor  mlh  jaká  tma, 
kol  té  ženy  ledy  sází  — 
větší  led  zde  v  nitro  hází  —  — ? 
Bůh  pomoz!    To  matka  má! 

Brandova  matka 

(přicházejíc  vzhůru,  zastaví  se,  jsouc  zpola  jen  viditelná;  zastiňuje  si  oči  nikou 

a  rozhlíží  se): 
Zde  byl  prý. 

(Přiblíží  se.) 
Čert  vzal  blesk  té  záře! 
Jsem  zpola  slepá.    Promluv  sám! 
Jsi  ty  to,  synu? 

Brand. 

Jsem. 
Matka 
(mne  si  oči): 

Ten  plam 
žhne  oko,  stěží  rozpoznám 
sedláka  cháma  od  faráře. 

Brand. 
Já  doma  nezřel  slunce  jas 
od  pádu  listi  až  v  ten  čas, 
kdy  žežulky  se  ozval  hlas. 
Matka 
(tiše  se  směje): 
Což  na  tom.    Člověk  ztuhne  mrazem 
jak  rampouch  nad  peřejů  srázem. 
A  zesílí,  pak  cokoliv 
nechť  přijde  —  vyjde  zdráv  a  živ. 
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Brand. 
Jdi  s  Bohémi    Čas  můj  odměřen. 

Matka. 
Tys  míval  vždycky  na  spěch  jen. 
Co  hoch  jsi  toužil  za  fjord,  les  — 

Brand. 
Tys  byla  ráda,  že  jsem  šel. 

Matka. 
Tof  správno  bylo  tehdy,  dnes; 
měls  býti  kněz  a  kazatel. 

(Prohlíží  jej  bedlivěji.) 
Hm,  jak  má  silnou  postaf,  paž. 
Však  mého  slova  vždy  si  važ   — 
dbej  o  život  — 

Brand. 
Tof  vše? 

Matka. 

Co  víc? 
Co  nad  život  máš  dražší  tady? 

Brand. 
Já  myslím:  krom  té  rady  nic 
již  nevíš? 

Matka. 
Víš-li  jiné  rady, 
dle  nich  se  řiď,  však  žití  svoje 
chraň  pro  mne;  máš  je  z  mého  zdroje. 

(Zlostně,) 
O  činu  tvém  kraj  mluví  celý; 
strach  pojal  mne  a  hrůzný  cit. 
Dnes  na  fjord  I    Moh*  jsi  ztratit  smělý, 
co  k  vůli  mně  máš  v  péči  mít. 
Jsi  jediná  snět  pokolení. 
Jsi  z  těla  mého  tělo,  krev. 
Ty  vršíš,  lať  jak  na  hřebeni 
mou  stavbu  pracnou  v  ladný  zjev. 
Stůj  pevně;  vytrvej;  tuž  plece! 
Měj  život  v  péči!    Den  co  den! 
-Jef  dědic  žíti  povinen  — 
a  ty  mým  budeš  —  jednou  —  přece  — 

Brand. 
Tak?    Proto  s  plných  kapes  vakem 
mne  hledala  jsi  orlím  zrakem? 

Matka. 
Ty  třeštíš,  synu! 

(Couvá.) 

Nejdi  blíž! 
-Stůj,  zůstaň!    Oženu  se  holí! 

(Klidněji). 

43 
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Cos  myslil  tím?  —  Jen  slyš  mne,  slyší 
Den  ze  dne  stárnu;  v  hrobu  tiš 
dnes,  zítra  uzrám,  klas  jak  v  poli; 
pak  bude  tvou  žeň  mojí  snahy; 
vše  spočteno  dle  míry,  váhy  — 
Nic  nemám  zde!  —  Vše  doma  leží. 
Sic  skrovné  to;  leč  kdo  to  sléz 
kdys  zdědí,  žebrat  bude  stěží.  — 
Stůj  I    Nechoď  blíže  I    Slyš  a  věz! 
Zde  slibuji  ti,  halíř  ani 
že  neukreji  do  skulin, 
či  nezakopu  v  země  klín,  — 
nic  do  zdi  nedám,  do  děr  skály, 
či  pod  podlahu,  pod  kámen;  — 
vše,  synu  můj,  ty  zdědíš  jen; 
vše  v  majetek  tvůj  přejde  stálý. 

Brand. 
Za  podmínkou? 

Matka. 
Že  budeš  dbalý 
života  svého  bez  ustání. 
Rod  udrž  synem  ze  syna; 
má  odměna  buď  jediná. 
Af  nezmarní  se  nic,  buď  bdělý  — 
nic  netříští  se,  nerozdělí;  — 
množ,  nebo  nemnož  statek  svůj; 
však  drž  ho,  drž  ho,  stůj  co  stůjf 

Brand 
(po  krátké  přestávce): 
Buď  mezi  námi  jasno  dnes. 
Já  od  dětství  vzdor  vstříc  ti  nes;  — 
já  neměl  máť,  ty  syna  zas, 
až  dospěl  já,  tvůj  zbělel  vlas. 

Matka. 
Láskání  nechci.    Buď  si,  buď, 
jak  sám  chceš,  nemám  měkkou  hruď. 
Buď  drsný,  tvrd,  měj  lednou  skráň,  — 
štít  prsou  mých  tu  zdolá  zbraň; 
své  dědictví  jen  svírej  v  dlaň, 
byf  bez  užitku  —  chraň  je,  chraň  1 

(Pokračováni.^ 
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HOCH  OD  DOMAŽLIC. 

z  KRESEB  MIKULÁŠE  ALEŠE. 


BOŽENA  VIKOVÁ  KUNĚTICKÁ: 

Pán. 

Román. 


(Pokračování.) 


A  toto  jsem  tam  viděla  a  cítila: 
Na  zemi  leželo  růžové  světlo,  které  proniklo  květnatým  mušelínem 
na  oknech.  Okna  plála.  Celý  pokoj  byl  naplněn  záři,  nebof  slunce 
zapadalo.  Tím  západem  bylo  ticho  pokoje  vyrušeno:  obrazy,  vásy, 
sochy,  všecko  bylo  prodchnuté  neurčitým  životem  neznámého  kouzla, 
a  zdálo  se,  že  nastala  chvíle  zázraků. 

Neviděla  jsem  scény  na  obrazech,  ani  tváře,  ale  cítila  jsem,  že 
scény  skutečně  se  odehrávají,  a  tváře  že  probírají  se  ze  zakletí. 

Stála  jsem  u  dveří,  obávajíc  se,  že  vyruším. 

A  náhle  z  toho  všeho,  co  jsem  tušila  na  zdech,  v  koutech,  na 
stole,  na  zemi,  z  toho  chaosu  elegance,  vkusu,  pohodlí,  v  němž  mísil 
se  dojem  hedvábí,  plyše,  krajek  s  dojmem  stříbra,  porcelánu,  skla 
a  mosazi,  vystoupila  nahá  postava  ženy,  a  vše  ostatní  sřítilo  se.  Kamsi 
do  hlubin.  —  Neviděla  jsem  nic  jiného,  než  ji.  —  — 

A  také  žila. 

Ležela  v  trávě.  Kolem  ní  nebylo  ani  květin  ani  stromů,  a  žhavé, 
bílé  slunce  zachvátilo  ji  celou,  tak  že  jsem  cítila  její  šílené  umdlení 
v  nevyslovené  touze.  Zarůžovélá  záře  západu  probudila  bílý  plamen, 
jenž  ji  ovíjel,  a  mně  se  zdálo,  že  slyším  žhavý  vzdech,  jenž  vanul 
z  jejích  silných,  pootevřených  rtů.  Z  pod  přivřených  víček  dobýval  se 
výkřik,  jakoby  byl  násilně  potlačen.  Tak  ležela  bílá,  odevzdaná  a  žíznivá 
a  chvěla  se  vznícením.  Žila.  Viděla  jsem  to  na  hrudi  vysoko  vypjaté, 
na  prstech  zatknutých  do  rozpuštěného  vlasu  a  na  tváři  nasládlé  zralostí. 

Nebyla  květem.  Ležela  zde  jako  plod  spadlý  se  stromu  poznání. 
Nebyla  květem,  nebof  jsem  ji  nechápala,  ačkoliv  jsem  věřila  v  tlukot 
jejího  srdce. 

Nebyla  květem,  nebof  vzbouzela  ve  mně  zvědavost  zpovědního 
tajemství. 

Nebyla  květem,  nebof  neřekla  jsem  si  v  duchu:  „Hle,  zde  ležím 
já.    Kdo  mne  tak  obnažil?" 
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Nebyla  květem!  Nebyla  květem,  nebof  jsem  se  děsila  jejího  žízni- 
vého ženství! 

A  čím  tedy  byla?  —  —  — 

Snad  ve  chvílích  ještě  intimnějších,  než  byla  tato,  vydechovala 
ostrou  vůni  narcisu,  protože  čpěla  ve  vzduchu,  jakoby  nebylo  sily  ji 
všechnu  vssáti.  Snad  dotýkala  se  zde  předmětů,  nebof  byly  uhranuté 
neviditelným  dotknutím  tápající  žhavé  ruky.  Snad  volala  a  křičela,  nebof 
zvuk  zaniklého  hlasu  ležel  v  křečích  na  měkkém  koberci. 

Měla  právo?  —  —  — 

Rozhlédla  jsem  se  po  pokoji  a  ptala  se:  Měla  právo? 

Ach,  vládla  zde! 

Nepřišla  jsem  v  pravou  chvíli,  protože  mohlo  býti  vše  vystupiíováno 
do  extase,  ve  které  by  nebylo  možno  již  ničeho  utajiti.  Pokoj  stále 
žhavějí  plál,  a  na  stěně  blíže  ženy  vyšlehl  rudý  plamen,  jenž  zachvátil 
cíp  obrazu. 

Ještě  jsem  se  nehnula  s  místa.  Byla  jsem  bezbranná  vůči  tomuto 
kouzlu,  o  jakém  jsem  nikdy  nesnila. 

Dýchala.  Mně  bylo,  jakobych  jí  měla  podati  plášf,  aby  mohla 
vstáti.  Což  oživovala  jen  při  západu?  Usmívala  se!  Což  neměla  nikdy 
bolesti?  Volala  přivřeným  pohledem!  Což  nikdy  nechtěla  viděti  modro 
nad  sebou?  Mimovolně  usedla  jsem  na  taburet,  opřela  si  hlavu  o  dlaň 
a  hleděla  na  ni. 

Vyčkávala  jsem.  Možná,  že  nastane  změna,  abych  mohla  vejíti  dál. 

V  této  posici  nebyla  jsem  cizinkou,  a  zdálo  se  mně,  že  jsem 
v  bezpečí.  Celý  pokoj  přistoupil  ke  mně  blíže  a  ovíval  mne  svou 
zvláštní  atmosférou  jako  vějířem,  napuštěným  silnou  voňavkou. 

Cosi  vystoupilo  z  koutů,  cosi  zazářilo  zelenou  barvou  na  pohovce. 
Jen  tvary  jsem  nerozeznávala.  Různé  barvy  proskakovaly  jako  plaménky 
ze  záhady  zarůžovělého  sešeření,  a  viděla  jsem  určitě  barvu  bílou 
a  zlatěžlutou,  která  se  leskla.  Se  stropu  padala  zahnědlá  a  řídká  jako 
starý  závoj  a  ta  zvětšovala  intensivnost  barev  ostatních.  —    - 

Žena  nevystoupila  z  rámu,  jejž  jsem  kol  ní  tušila  jako  okovy, 
jimiž  je  spjata.    Nevystoupila,  ale  žila.  — 

Čekala  jsem,  že  najednou  rozevře  náruč  a  vysloví  známé  jméno, 
protože  nemohla  vysloviti  v  mé  přítomnosti  jiné.  Ale  pak  bych  ji  byla 
udeřila  pěstí,  to  jsem  věděla,  nebof  jsem  vlastně  byla  připravena  ke 
skoku,  tak  nahnuta  a  plna  očekávání.  —  —  —  —  — 

Ve  mně  byla  přece  jen  veliká  bolest.  Mohla  okamžik  od  okamžiku 
vzrůstati  a  neoslábla.  Tu  bolest  jsem  nepojmenovala  tenkrát,  ale  věděla 
jsem,  že  vznikla  tam,  kde  byly  mé  záhony  růží,  mé  hvězdy,  jež  jsem 
natrhala  na  nebi  v  nocích,  kdy  jsem  nespala,  v  místech,  odkud  při- 
cházely mé  úsměvy,  mé  zardívání  a  lesk  mých  oči. 

Vznikla  tedy  v  místech  mé  duše  nejkrásnějších,  jež  byly  její  za- 
hradou s  tichým  jezerem,  v  němž  obráželo  se  nebe.  A  ta  bolest  mluvila 
ke  mně  sevřenými  rty  v  tuto  chvíli,  kdy  hlásil  se  život  ke  mně  v  zázracích: 

„Je  cosi  nepochopitelného  jako  otřesy  země.  Je  cosi  nevyslovitel- 
ného jako  zápach  vadnoucích  rezed.  Je  cosi  hrozného  jako  tušení  bez- 
práví.   Ach,  zavři  si  zahrady,    vidím  příšerné  oči  ve  tmě!    Myslíš,  že 
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jsem  vůní  tvých  růží?  Ach  ne,  jsem  smutkem  temných  večerů,  v  nichž 
přicházejí  ledové  ruce,  aby  otrhaly  tvé  záhony.  Smutkem,  smutkem  jsem! 
Ne  zoufalstvím,  ani  beznadějí,  ale  smutkem,  jenž  sedí  u  pramene  slz 
a  chytá  je  ve  svou  horkou  dlaň,  aby  véřil  ve  slitování. 

Smutkem,  smutkem  jsem!  Ničím  jiným,  avšak  hledím  tam,  kde 
tuším  otevřené  hroby,  jež  nebyly  nikým  dosud  objednány.  Který  z  nich 
patří  tvým  radostem?  Ach,  cítím,  že  v  massách  budou  umírati  na  epi- 
demii života,  a  pak  že  je  všecky  sama  naplníš  svou  ve  velikých  krů- 
pějích stékající  krví." 

Proč  jsem  trpěla  a  nenáviděla? 

Patrně  očekávala  jsem  jiné  tajemství.  Nesla  jsem  si  sem  mátožnou 
představu  mužství  v  obalu  cigaretového  kouře,  mužství  pohodlné  v  županu, 
marnivé  s  neznámými  voňavkami  a  tinkturami,  dobrodružné  s  haldou 
podobizen  různých  chansonetek,  jaké  jsem  vídávala  ve  výkladech  nebo 
na  plakátech,  bojovné  s  meči  na  stěnách  a  s  nabitým  revolverem  u  hlavy 
postele.    Takovou  asi  neurčitou  představu,  jež  neměla  ani  illusí. 

Zatím  slunce  zapadalo!  A  vešla  jsem  do  místa,  úplně  zachváceného 
jeho  prorockým  vytržením,  jež  znala  jsem  ze  širokých  prostorů  daleké 
roviny,  kde  zaniklo  vysílením.  Nanejvýš  že  pták  ztrnul  na  větvi,  anebo 
že  obzor  vypjal  se  k  mlčelivému  a  bezúčelnému  protestu  —  — 

Kde  bylo  mužství  pohodlné,  marnivé,  dobrodružné  a  —  hrdinné? 

Ach,  v  západu  zvedlo  se  jen  drama  největších  hlubin.  Horečnými 
ústy  blábolily  o  překot  minulost,  přítomnost  i  budoucnost.  A  myšlenka 
dostala  tvar,  jakoby  dříve  byla  tekutým  kovem,  zvonila  na  poplach 
a  bila  ne  jedním,  ale  tisíci  srdcí  o  vlastní  hruď.  Zahlédla  jsem  štíhlou 
vázu  objatou  křečovitě  útlým  ramenem  ženským  a  viděla  jsem  v  tom 
okamžiku,  že  vypjala  se  násilně,  jakoby  chtěla  tomu  rameni  uniknouti. 

Zahlédla  jsem  jestřába,  ani  nevím,  v  kterém  místě  již,  a  v  tom 
okamžení  viděla  jsem,  jak  neslyšně  zaniávl  rozprostřenými  křídly,  jakoby 
chtěl  ulétnouti  z  bezživotí.  — 

A  bílá  barva,  jež  se  hladově  zavěsila  na  tichý  plamen  západu, 
ssála  z  něho  rozkoš  zbarvení. 

Ale  co  to  bylo  proti  tomu,  že  ona  zde  žila! 

Vcházel  do  domu  někdy  při  západu  slunce?  —  — 

Hlava  mne  tížila. 

A  ona  žila!  Červený  plamen  posunul  se  až  k  ní  a  ovinul  jí  žhavým 
objetím  hříšné  tělo. 

Zavřela  jsem  oči  —  —  — 

V  té  chvíli  ptala  jsem  se  podivnými  slovy  vznikajících  myšlenek: 
Svítívá  k  němu  měsíc?  Veliký,  bílý,  neúprosný  a  tichý?  Vchází  sem 
se  sinavým  světlem,  které  vyčerpává  životy?  Představovala  jsem  si, 
jak  příšerně  bledá  a  hrozná   jako   zjevení   leží  zde,    když  měsíc  svítí. 

Tím  jsem  se  chtěla  uklidniti,  ale  tepna  mi  bila  na  skráních  silnými 
úhozy,  a  duše  vzpírala  se  novým  představám.  Nevím,  jak  dlouho  jsem 
měla  oči  zavřené,  ale  když  jsem  je  otevřela,  slunce  již  zapadlo.  Zůstala 
po  něm  sivá  zář,  jež  chvěla  se  jako  dokonávající  bílý  motýl.  Ještě 
zachvění,  ještě  bledé  vzplanutí,  a  pokoj  ležel  v  šeru. 
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Přes  veliký  obraz  nad  jeho  lůžkem  snesl  se  průsvitavý  stín,  a  mné 
se  zdálo,  že  na  něm  žena  oči  zavřela.  —  Šerem  bleskotalo  stříbrné 
kování,  zlacené  trety,  ještě  cosi  lesklého  na  zdi,  a  mušelín  na  oknech 
zhoustl.  Rozeznala  jsem  veliké  orchideje  mezi  květy,  jež  na  něm  byly 
utkány  —  —  — 

Chtěla  jsem  vyjíti,  ale  neměla  jsem  síly.  Očekávala  jsem  rozluštění, 
anebo  dohodnutí,  avšak  nepřicházelo  ani  to,  ani  ono.  Snad  skutečné 
byly  zde  chvíle  ještě  intimnější,  než  byla  tato,  ale  ty  vznikaly  jeho 
přítomností,  neboť  byly  sloučeny  s  ním,  a  nemohly  býti  bez  něho. 

Aby  však  věděl,  že  jsem  vešla  do  jeho  záhadného  světa,  v  němt 
nebylo  odpovědi  ani  rozluštění,  přistoupila  jsem  rychle  ku  psacímu  stolu 
a  napsala  jeho  perem  na  jeho  papír  tato  slova: 

Trpěla  jsem  zde. 

Myslila  jsem,  že  naleznu  jej  netrpělivého  bud  již  na  schodech, 
nebo  dole  v  chodbě,  anebo  konečně  rozmrzelého  venku,  někde  na 
konci  ulice,  anebo  v  parku  jako  silhouettu,  jež  prošla  proměněním, 
a  zatím  nalezla  jsem  jej  tak,  jak  jsem  jej  opustila:  opřeného  o  zecT, 
v  téže  póse,  kterou  si  zvolil  při  mém  zmizení.  Jen  zbytek  vykouřené 
cigaretty  ležel  vedle  něho  jako  doklad,  že  čas  minul. 

Podala  jsem  mu  klíč,  a  on  se  vzchopil.  Myslil  patrně,  že  řeknu 
mu  něco,  ať  to  bylo  již  cokoliv,  ale  nemohla  jsem  vůbec  promluviti. 
Litovala  jsem,  že  jsme  byli  na  ulici  pranýřováni  pohledy  lhostejnými 
a  cizími.  Kdybych  byla  vrátila  se  k  němu,  a  on  očekával  mne  v  přítmí 
nějakého  pokoje,  do  něhož  jsem  před  tím  třeba  nikdy  nevkročila,  byla 
bych  zůstala  u  dveří  státi  jako  prve  nahoře,  a  až  by  přistoupil  ke  mně, 
viděl  by  veliké  slzy,  jak  se  mi  z  očí  lijí. 

Ach,  plakati  A  ne  plakat  —  Což  pláčeme  vždycky,  když  slzy 
stékají  nám  po  lících?  Je  to  pláč?  Je  to  pláč,  necítíme-li  při  tom:  pláči! 
Ne  plakat,  ale  jezero  ze  zahrady  duše  nechat  unikati  v  krůpějích,  ve 
velikých  tekoucích  perlách  tak  dlouho,  až  by  duše  neměla  již  jezera, 
v  němž  shlíželo  se  nebe  se  sluncem  i  s  hvězdami. 

Nitru  by  se  ulevilo.  Neboť  takové  jezero  potřebuje  mnoho  světla, 
aby  se  lesklo  a  zářilo  I    Mnoho  světla  a  mnoho  blaha! 

Teď  tam  leželo  černé  a  husté,  jakoby  nikdy  nebylo  vidělo  hvězdi 
Nepromluvila  jsem,  až  teprve  u  domu,  v  němž  jsem  bydlila,  a  pak 
jsem  mu  řekla  jen  tiše:    „Dobrou  noc." 

Věděl,  že  se  chci  ptát:  svítí-li  k  vám  měsíc?  Jak  by  se  toho  byl 
domyslil?    Ale  byl  úplněk  tenkrát,  a  on  sám  se  o  něm  zmínil. 

„Dobrou  noc,  slečno  Zdeno,"  pravil.  „Dnes  asi  nebudu  spát. 
Jsou  teď  měsíčné  noci,  a  v  těch  nikdy  nemohu  usnouti." 

„Svítí  k  vám  měsíc  —  —  — ?" 

„Celou  noc." 

„Á."  —  —  Letěla  jsem  domů  a,  když  měsíc  vyšel,  volala  jsem 
na  něj  z  okna:    „Zabij!    Zabij!" 
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Mám  od  něho  list  uschovaný.  První,  který  jsem  od  něho  obdržela 
ráno  po  nervosním  večeru,  v  němž  jsem  prožila  více  než  za  všecka 
léta  předešlá.    List  jeho  zni: 

,Vy  jste  u  mne  trpěla,  slečno  Zdeno?  Ach,  proč  jste  mně  to 
neřekla,  když  jsem  Vás  doprovázel!  Nyní  si  vyčítám,  že  jsem  se  Vás 
nevyptával.  Byla  jste  sice  bledá,  když  jste  se  vrátila,  ale  domníval 
jsem  se,  že  večerní  osvětlení  západu  je  tím  vinno.  —  A  čím  jste 
trpěla?  Ani  stopu  něčeho  nenalezl  jsem  v  pokoji,  ačkoliv  jsem  bedlivě 
hledal.  Mám  sice  jakési  tušení.  Avšak  sám  se  mu  bráním.  Jen  usilovné 
a  bezúčelné  pátrání  po  příčině  je  ve  mně  vzbudilo.  —  — 

Musím  s  Vámi  mluviti,  slečno  Zdeno,  abych  se  uklidnil.  Vcházel 
jsem  do  svého  pokoje  s  takovou  zvláštní  a  silnou  radostí  u  vědomí, 
že  jste  tam  dýchala.  Měl  jsem  dojem  očištění  a  povznesení  —  ani 
vám  toho  netajím.  A  Vy  jste  u  mne  trpěla.  Jak  veliké  utrpení  to 
musilo  býti,  když  jste  je  neutajila.  — 

Jsem  skutečně  rozechvěn.  Napsal  bych  Vám  poklon  na  deset 
stran,  ale  vím,  že  na  ně  nečekáte.  Jen  prosím  Vás,  buďte  zase  jasná. 
Ať  to  bylo  cokoliv,  co  Vás  ranilo,  věřte,  že  milerád  bych  svou  duší 
vypil  Vaši  bolest.  Chcete,  abych  rozbil  svou  nejkrásnější  vásu,  chcete, 
abych  spálil  svůj  nejvzácnější  obraz?  —  —  Tak  vidíte!  A  nechcete-li 
z  toho  ničeho,  pak  nebyl  jsem  vinen!  A  přece  mám  pocit,  že  vinen 
jsem!  — 

Kdy  Vás  uvidím?  Dnes  nejste  ve  škole,  tedy  až  zítra.  A  jestliže 
se  mi  vyhnete,  přijdu  k  Vám  nahoru.  Myslete  si  o  tom,  co  chcete, 
nebof  vím,  že  musíte  vycítiti  to  nejlepší."  — 


A  nad  tímto  listem  seděla  jsem  celou  noci 

Teta  tiše  spala  vedle  prázdného  lože  svého  muže,  a  pokoj  dusil 
se  jejím  starobylým  smutkem.  Všecko  bylo  jako  jindy:  samota  naše, 
dávno  usušené  slzy  v  atmosféře  skomírajícího  zármutku,  vdovské  ticho, 
do  něhož  bilo  křídly  mé  neklidné  mládí.  Jen  já  seděla  jsem  u  stolu 
a  četla  jeho  list. 

Měsíc  svítil.  Viděla  jsem  jeho  světlo  jako  bílé  plátno  natažené  na  štítu 
nedalekého  domu.  Ve  mně  však  nebylo  dnes  otázek,  nebof  list  jeho 
všecky  je  smetl.  Cítila  jsem  se  malicherná,  nehotová  a  mělká  proti 
jeho  klidným,  mužným  větám,  v  nichž  chvěl  se  cit  jako  mladý  list 
na  dubu. 

Vyrostl  přede  mnou  v  reka,  a  i  to  jest  malé  slovo,  nebof  bych 
byla  ráda  modlila  se  k  němu  celým  svým  nitrem,  jakoby  mohlo  býti 
obětí  zápalnou.  A  byla  bych  plakala  krví  svou,  kdyby  bylo  možno, 
aby  vyslovila  mé  vzdání  se.  — 

Poprvé  tenkráte  ve  svém  životě  pocítila  jsem  žízeň  pohledu,  žízeň 
svých  rukou,  žízeň  svého  dechu  a  žízeň  svých  —  rtů.  Velikou,  po- 
svátnou žízeň,  která  vzniká  na  stupních  oltáře  největší  rozkoše.  To 
pravím  nyní,  kdy  vím,  čím  lze  tuto  bídu  vykoupiti.  —  —  — 
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Nevím,  proč  to  vše  bylo.  Jistě  však  rozhodovalo  v  tom  nejméně 
jeho  jméno,  jeho  názory,  jeho  individualita  v  tom  nejužším  slova 
smyslu.  Vyřkla-li  jsem  jeho  jméno,  bylo  to  jistě  jméno  všech  mužů, 
jež  náhodou  bylo  mu  v  mé  duši  přisouzeno.  Měl  nějaké  přednosti? 
Měl  schopnosti?    Měl  cíle? 

Pátrala  jsem  v  ohromném  pojmu  slova  muž  a  jistě  jsem  myslila, 
že  jeho  přednosti,  jeho  schopnosti  a  jeho  cíle  jsou  majetkem  všech 
těch,  již  byli  massou,  soustředěnou  v  jeho  bytosti. 

Tím  je  také  vysloveno,  že  nemohl  to  býti  nikdo  jiný  než  on, 
neboť  ti  ostatní,  jež  jsem  vídala  neurčitě  v  neurčitu,^  byli  jeho  stínem 
jednolitým  a  bezvýznamným  právě  svou  sceleností.  Žili  v  něm,  ale  on 
nežil  v  nich.  Snad  propůjčovali  mu  životnost,  ale  nevracel  z  ní  ani  krůpěje. 

A  ve  mně  rostl  tenkrát!  Všechna  má  minulost  od  koncovky  la 
v  časoslovu  až  po  mé  utrpení  při  vzniku  květu  poloneduživého  s  barvou 
nejasně  bílou,  jakoby  byla  jen  přízrakem,  celá  ta  doba  kvasu  se  šepotem 
v  hlubinách  vznikajícího  poznání  se  zvedla  a  volala  jej  jménem,  ale 
ne  jménem,  jež  mu  na  křtu  bylo  dáno  —  jménem  sladkým  a  vroucím, 
které  jsem  si  sama  stvořila. 

Říkala  jsem  mu  ^Jediný"  snad  proto,  že  byl  ohniskem,  z  něhož 
přijímala  jsem  světlo  millionů.  A  říkala  jsem  mu  ^Dobrý"  snad  proto, 
že  mne  osvobozoval  ze  zakletí,  a  říkala  jsem  mu  „Drahý"  snad  proto, 
že  jsem  byla  schopna  obětí,  jež  nemohly  míti  významu  obdarování, 
anebo  úplatků. 

Ach,  jaká  to  byla  noc  s  bílým,  lesklým  plátnem,  přehozeným  od 
hlavy  k  patě,  aby  nebyla  poznána!  Jaká  to  byla  noc  žízně!  Jaká  to 
byla  noc  shroucení! 

Klečela  jsem  kdesi,  a  nebylo  to  na  místě,  jež  mohlo  býti  po- 
znamenáno. Kdesi,  ne  na  stupních  chrámu,  ani  ne  na  místě  vzpomínek, 
ani  ne  na  místě  tužeb!  Klečela  jsem  kdesi  a  volala  jsem  hlasem  něžným 
do  dálky,  ze  které  očekávala  jsem  zjevení,  jež  mohlo  podati  mně 
stříbrnou  číši,  která  mně  byla  v  horečných  snech  slíbena! 

Klečela  jsem  kdesi  —  ani  nevím,  bylo-li  to  na  prahu  ráje,  ale 
vysněný  bůh  nebyl  daleko.  Klečela  jsem  kdesi  —  nebof  jinak  nemohla 
jsem  vyřknouti  své  přiznání:   „Žízním  svatou  žízní,  můj  Jediný!" 

A  jasno  bylo  ve  mně  a  ticho  a  sladko,  nebof  očekávala  jsem  vše, 
co  mohlo  teprve  přijíti.  Byla  bych  se  ptala  noci,  kdyby  byla  tmavší: 
„Políbí  mne  někdy?" 

A  vím,  že  bych  byla  zavřela  oči,  jakobych  tím  mohla  uniknouti 
její  odpovědi,  na  kterou  jsem  přece,  klečíc,  nyní  čekala.  — 

Tak  jsem  vyšvihla  ho  nejvýše,  kam  jsem  mohla  svými  citovými 
silami,  a  vyšvihla  jsem  ho  tak  lehce,  jakoby  měl  křídla  k  letu,  která 
stačilo  jen  přinutiti  k  rozpjetí.  Hleděla  jsem  na  něho  vzhůru,  a  v  tom 
byla  veškerá  má  oddanost.  A  tak  mi  bylo,  jakoby  jeho  život  nepotře- 
boval vysvětlení  ani  dokladů,  ale  jakoby  se  vyvíjel  velikým  právem 
svého  poslání  a  předurčení. 

Byla  jsem  tichá  a  mírná,  byla  jsem  odevzdaná  a  prosící.  —  Měsíc 
skutečně  svítil  celou  noc  a  stíral  effekty   ohnivých  barev.    Jeho  mdlé, 
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záhrobní  světlo  působilo  na  můj  vnitřní  život  tak,  že  nabylo  v  něm 
vše  nepochopitelného  a  nepřirozeného  významu.  Snad  tím  se  stalo,  že 
jevila  se  má  láska  v  tom  magickém  osvětlení,  v  němž  přijímala  na 
sebe  cosi  nadpozemského,  jako  zjevení. 

Měla  jsem  v  sobě  vášnivou  touhu  běžeti  k  němu  a  odprositi  ho 
za  vše,  co  jsem  kdy  myslila  o  něm,  protože  jsem  sloučila  jej  s  každou 
myšlenkou,  která  kdy  prošla  mou  duší  třeba  nezachycená,  ale  jejíž 
stopy  nalezla  jsem  tam  právě  v  této  chvíli  krvavé  a  nesmazatelné. 

Byly  to  hieroglyfy  mého  ženského  mládí,  které  psalo  je  do  žuly, 
xiniž  by  rozumělo  jejich  smyslu. 

A  řekla  jsem  si:  Ne  já,  ale  on  jest  život!  Ne  já,  ale  on  jest 
smyslem  všeho.    A  hlavně:  On  jest  pánem  mé  duše! 

Tak  jsem  ho  milovala.  A  tak  jsem  si  to  přiznala  v  tiché  měsíční 
noci  nad  jeho  listem,  z  něhož  vycítila  jsem  vše,  co  jsem  dosud  nikdy 
nepoznala. 

Byla  jsem  jako  pták,  jenž  po  léta  nad  zemí  lítá  a  poprvé  pocítí 
možnost  a  štěstí,  spočinouti  na  větvi  stromu,  jehož  kořeny  pijí  ze  země 
život.    A  větev  byla  plna   květů  a  do  daleka   vysílala   vůni  vzkříšení. 

Ano,  tak  je  to  jasné  dnes.  Ale  Ihu,  neboť  nemohla  jsem  zachytiti 
tenkrát  ani  vlákno  z  mlhoviny,  ze  které  se  má  láska  rodila.  Jediné 
vlákno  kdyby  utkvělo  mně  mezi  prsty!  Líbala  bych  je  nyní  bez  dechu, 
neboť  bylo  prvním  zavzlyknutím  mučennice,  kterou  očekávalo  veliké 
trápení  slídivé  duše.  Prahnoucí  oči,  upřené  do  prázdna,  výkřik  hlasu 
srdce,  z  něhož  nedůvěra  krev  vypíjí  —  —  — 

Měsíc  svítil.    Ona  nežila! 

Ten  měsíc  mně  dal  jistotu  štěstí,  měsíc,  jenž  stírá  effekty  barev. 
Jsou  takové  hluboké  suggesce,  pro  které  nemáme  vysvětlení.  Ale  jsou. 

Kdybych  byla  chtěla  nějakým  způsobem  projeviti  své  poznání, 
mohlo  to  býti  jen  úsměvem,  neboť  jsem  cítila,  že  i  tak,  klečíc,  jsem 
nevýslovně  šťastna. 


Nastaly  pro  mne  dny,  o  nichž  možno  psáti  jen  v  závrati,  v  opojení 
silného  Vína,  ve  vůni  těžkých  voňavek,  anebo  ve  velikém  parnu  červen- 
cového dne,  kdy  duše  je  schvácená  a  ulevuje  si  myšlenkou  jako  hlu- 
bokým a  vášnivým  vzdechnutím. 

Vynechávala  jsem  školu  a  potulovala  jsem  se  s  ním  celé  dny  za 
městem,  anebo  ulicemi  odlehlými,  kde  mohl  líbati  mně  vlasy  vzadu 
na  šíji.  Obědvala  jsem  s  ním  v  neznámých,  málo  navštěvovaných 
restauracích,  a  stalo  se  několikrát,  že  jsem  s  ním  i  večeřela  někde 
v  předměstí,  odkud  pak  vraceli  jsme  se  rychle  tramwayí,  abych  nepřišla 
domů  až  po  desáté  hodině.  Teta  stávala  se  nedůvěřivou  a  nalezla  jsem 
několik  počátků  psaní,  jež  hodlala  psáti  mému  otci,  neboť  oslovovala 
jej:   „Rozmiiý  bratře!" 

Ale  zlíbala  jsem  jí  ruce  i  čelo  a  unavila  jsem  ji  svými  úsměvy, 
svým  žhavým  šepotem  i  svým  objetím.  A  konečně,  co  teta!  Nebylo 
možno  maskovati,  že  je  vedlejší  osobou.  Byl  čas  mého  květu,  a  ne- 
mohla jsem  za  to,  že  nekvetla  jsem  jako  jabloň,  ani  jako  akát,  ale  že 
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květy  mé  byly  purpurové  a  těžké  a  že  voněly  vůní,  na  kterou  není 
lze  nikdy  zapomenouti. 

A  vůbec  bylo  všecko  vedlejší  a  lhostejné!  Já  i  on.  Jen  veliké, 
podivné  blaho  zůstávalo,  a  bylo  by  žilo,  i  kdyby  nás  nebylo.  Že  mne 
políbil?  Spočíval  skutečně  v  jeho  rtech  pocit  rozkoše,  ve  které  bylo 
cosi  nepřátelského?  I  ve  vzpomínce,  i  ve  snu,  kdy  nebyl  u  mne,  cítila 
jsem  bolestivou  rozkoš  políbení,  ačkoliv  nikdo  mne  nelíbal.  Někde  ve 
mně  usídlila  se  radost  —  a  štěstí.  A  touha  —  a  plamen  vznikl  — 
výkřik  se  ve  mně  kdesi  rodil  —  a  opojení  —  ano,  opojení,  v  němž  ne- 
rozeznávala jsem  světla  ani  stíny.  Jen  účinek  jsem  cítila,  ale  v  tom 
opakovala  se  jen  rozkoš  vzkypění  a  zemdlení. 

Nešli  jsme  již.  Letěli  jsme.  Čí  vinou?  Kdo  byl  vůdcem?  Ach, 
mně  se  zdálo,  že  jej  ve  dne  v  noci  prosím:  „Veďte  mne,  vždyť  vidíte, 
že  zavřela  jsem  oči,  abych  neviděla  ničeho,  ale  pociťovala  všecko." 

Ale  snad  sama  mimovolně  táhla  jsem  jej  vzhůru,  jakobych  chtěla 
býti  nebi  blíž.  Vzhůru!  Určitě!  Neměla  jsem  pocit  klesání,  ale  ohromné 
výšky,  kterou  bylo  možno  ještě  stupňovati.  Což  nebyli  jsme  ještě  mezi 
hvězdami?  A  mně  bývalo  chvílemi,  jakobych  chytala  paprsky  sluneční 
a  tkala  z  nich  zář  pro  své  štěstí. 

Z  čeho  bych  se  byla  zodpovídala?  Ano,  měla  jsem  někdy  vlasy 
vlhké  od  jeho  polibků!  Ale  nebylo  to  jedno,  jako  kdyby  mně  zvlhly 
březnovými  mlhami?  Také  v  těch  chvělo  se  vzkříšení  a  vzdech  probuzení. 

A  byl  to  vůbec  on?  V  čem  vlastně  spočívala  jeho  jsoucnost? 
Ve  jménu,  v  postavení,  v  jeho  osobě,  tak  jak  se  mně  jevila  beze  vší 
určitosti,  jen  v  jakémsi  příjemném  a  pochopeném  souladu? 

Anebo  ne!  Jistě  ne!  Vždyť,  i  když  jsme  šli  tmou,  v  níž  jsem  ho 
neviděla,  byl  to  přece  on,  tak  jak  žil  ve  mně,  jako  nevyslovené  slovo, 
jako  zachycený  pocit,  jako  myšlená  bytost,  která  byla  schopna  vtělení. 

A  jaký  byl? 

Byly  to  dny  bez  otázek,  proto  bylo  v  nich  tolik  světla.  Jaký  bylí 
Snad  bych  ho  byla  nenašla,  kdybych  jej  byla  hledala  bez  lásky.  Anebo 
bych  byla  řekla:  „Jest  mu  podobný, 'ale  není  to  on!"  Snad  by  byl 
náhle  splynul  s  proudem,  jemuž  dáno  bylo  jméno:  muž,  jako  veletoku, 
a  byla  bych  jedině  v  něm,  v  tom  mohutném  celku  pociťovala  jeho 
blízkost  jako  dříve,  pokud  nepřišel  a  nevyřkl  svou  jsoucnost. 

Letěli  jsme.  I  on  letěl,  neboť  věděla  jsem  o  horečném  tlukotu 
jeho  srdce.  A  pak  musil  letěti,  aby  mi  stačil.  Letěl,  protože  jsem  měla 
jej  stále  vedle  sebe,  a  protože  dával  na  každý  můj  vzdech,  na  každé 
slovo  a  pohled  současně  odpověď.  Tolik  souzvuku  bylo  mezi  námi. 
Kdyby  byl  někdo  zvolal:  Zastavte  se!  byli  bychom  se  domnívali,  že 
jsme  neslyšeli,  a  že  zvolal  něco  docela  jiného. 

Byly  to  dny  chvění  a  jitření.  Březnové  dny.  Slunce  pálilo  více  než 
v  létě,  neboť  bylo  vssáváno  celým  tělem,  cekui  duší,  takže  jediný  jeho 
paprsek  nezůstal  nevyužit.  Viděli  jsme  přírodu,  jak  nahou  hruď  nasta- 
vuje jeho  objetí,  tisíckráte  citlivější,  než  když  v  červnu  nalezla  již  vůni 
a  písně  a  široké  plástve  svítící  zeleni,  kterými  vyznává  své  probuzenL 
Tisíckráte  vnímavější  ve  svém  tichu,  v  němž  jen  a  jen  ssaje  život 
v  dlouhém  objetí,  ve  kterém  toliko  slunce  pociťuje  její  ztajené  zachvívání. 


Pán.  653 

On  první  četl  na  holých  pláních  za  městem  vytržení  a  mlčelivé 
přiznání.  Měl  při  tom  ruku  ovinutou  kolem  mého  pasu  a  šeptal,  jakoby 
nechtěl  ničeho  rušiti.  Mlhy  dávno  ztratily  se  jako  poslední  protest  zákonů, 
jež  možno  zakřiknouti,  počínají-li  tížiti.  Dávno  ztratily  se.  Půda  neleskla 
se  již  vlhkem  a  přece  leskla  se  jako  noční  obloha,  na  níž  z  hluboká 
vytryskují  hvězdy,  leskla  se  v  ohromném  rozechvění,  vyznávajíc  beze 
slova:  „Chci  žít!"    A  to  „chci  žít"  je  neúprosné  ve  světě  hvězd. 

Stromy  měly  nahá,  silná  ramena  rozepjata,  a  bylo  na  nich  lze 
tušiti  mízu  jejich  tepen  a  svalů  a  silu,  jak  vymáhají  znovuzrození. 

Lehký,  rudý  nádech  na  nich  prozrazoval  horečné  jejich  toužení. 
A  v  dálce  viděli  jsme  stařecký  obzor,  jak  namáhavě  se  zvedá  v  šedavé 
loktuši,  jakoby  prosil  slunce  za  slitování. 

Byly  to  dny  březnové,  jejichž  mlhy,  než  sklesnou,  zasvítí  jako 
stříbrem  tkaný  závoj.  Byly  to  dny  březnové,  v  nichž  vody  dmou  se 
jako  mračna.  Byly  to  dny  březnové,  ve  kterých  skřivan  zpívá,  jakoby 
vyšel  ze  zakletí. 

Také  jsme  jej  poslouchali.  Byla  jsem  opřena  o  jeho  prsa  a  hleděla 
jsem  s  ním  do  výše,  odkud  pršela  na  nás  ve  zvonících  krůpějích  jeho 
pisen.  Ach,  taková  chvíle  málo  se  ptá,  co  je  štěstí,  nebof  sama  jest 
jen  folií  velikého  souzvuku,  v  němž  je  vyslovena  radost. 

I  my  jsme  byli  pouhým  dokladem  všeobecného  vznícení.  A  vím 
určitě,  že  i  on  měl  v  sobě  schopnost  vyrůsti  a  vzletěti,  protože,  co 
nevyřkl  slovem,  vyřkl  pohledem,  nebo  zamlčením,  a  vše  vpadlo  do 
harmonie  celku,  jakoby  ji  mohlo  doplniti. 

Probouzela  jsem  v  něm  instinkty  dobré,  a  on  navzájem,  když 
vešel  do  mé  duše,  řekl:    Zde  je  světlo. 

Tak  jsme  se  milovali. 

Nevím,  kdo  zodpovídal  za  nás,  ale  vím  jistě,  že  vše  bylo  před- 
určeno, abychom  mohli  býti  lhostejni  k  tomu,  co  netýkalo  se  našeho  štěstí. 

Proto  i  škola,  i  teta,  i  domov,  i  celá  společnost  tak,  jak  jsem  si 
ji  představovala,  článek  ve  článku,  byly  mně  lhostejné,  a  neočekávala 
jsem  od  nich  ničeho  k  jakémukoli  vysvětlení.  Hesla  byla  všecka 
zbytečná,  jestliže  v  nich  nebyla  vyslovena  láska.  A  i  to  slovo  láska 
bylo  bezobsažné,  sotva  že  jsem  je  pomyslila,  nebo  vyslovila,  a  sotva 
že  přestalo  býti  pocitem. 

Snad  chvílemi  prošly  mnou  otázky,  jež  byly  patrně  výčitkou  po- 
vinnosti k  rodině,  k  městské  radě  mého  rodného  města,  ku  škole 
a  bezpochyby  i  k  mé  vlastní  budoucnosti,  avšak  tyto  otázky  připadaly 
raně  surové  již  tím,  že  vůbec  se  mohly  vyskytnouti. 

Také  on  asi  mnoho  nepřemýšlel.  Vypravoval  mně  sice  často 
o  Jesenném,  ale  všecko  bylo  spojeno  sotva  znatelným  vláknem  s  tím, 
co  jsme  žili.  Zmínil-li  se  o  svých  lesích,  pocítili  jsme  ihned  jejich 
tlumené  přítmí  se  zářivou  zelení  mladého  kapradí  a  prožili  jsme  chvíli 
zázračného  dojetí  v  blízkosti  jemného  kouzla,  kterými  lesy  dýchají. 

Zmínil-li  se  o  rybníku,  kolem  něhož  rákosí  v  jasných  nocích  šumí, 
přitiskla  jsem  se  k  němu  úžeji,  jakobych  slyšela  jíti  mnoho  mrtvých 
v  průvodu,  v  němž  šelestí  stíny  jejich  volného  roucha.  Či  to  kosti 
tak  tiše  chrastí? 


654  Božena  Viková  Kunětická:  Pán. 

A  jestliže  vyprávěl,  jak  potuluje  se  za  žhavých  srpnových  dnů  po> 
polích  a  jak,  kamkoliv  se  poohlédne,  vidí  roztavené  zlato  —  ve  vzduchu  — 
na  nebi  —  na  širokých  strništích  —  pronikalo  i  mnou  palčivé  chvění, 
jakobych  s  jeho  slovy  přijímala  i  žár  srpnového  poledne. 

Proto  jsme  nebyli  rádi  ve  zdech  pražských.  Byly  příliš  určité 
a  vězeňské.  Březnové  slunce  viselo  na  nich  jako  násilně  chycený, 
lesknoucí  se  pták,  který  zapomněl  svou  píseň.  Třepetal  jen  skvoucími 
křídly  a  narážel  jimi  o  dlažbu,  kde  tisícové  po  nich  šlapali.  — 

Neptala  jsem  se  nikdy,  zdali  se  mnou  cítí,  ale  tím,  že  venku  za 
městem  pronikal  mou  bytost,  tak  že  jsem  netušila,  kde  přestávám  žiti 
já,  a  kde  on  žiti  počíná,  věděla  jsem,  že  můžeme  míti  jen  společnou 
zálibu  a  společnou  nechuť.  A  kdyby  měl  podmínky  životni  jakékoli 
v  těchto  dnech,  nežil  jimi,  jako  jsem  nežila  já  svými,  ačkoli  ve  mné 
bylo  jistě  vše  daleko  určitější,  protože  jsem  teprve  žíti  počínala. 

Což  opravdu  bylo  možno  se  vymknouti,  anebo  uvažovati,  aneba 
vzdáti  se? 

Mohla  jsem  také  říci  nahé,  žíznivé  hrudi  zemské:  Vzdej  sel? 
A  stromům  se  zvednutými  větvemi,  na  nichž  zdály  se  praskati  svaly 
napjetím:  Vymkněte  sel? 

Nebyla  bych  se  dočkala  odpovědi  a,  až  by  přišla,  byla  bych  dýchala 
její  vůni  jako  dobrodiní  věčna.    Jako  krásu  a  jediné  možné  štěstí! 

Ach,  ne,  vše  musilo  býti  tak,  jak  bylo.  Měli  jsme  oba  dosti 
schopnosti  vejíti  v  harmonii  celku,  a  to  bylo  jistě  příčinou,  že  přestali 
jsme  žíti  na  čas  životem  skutečným,  ač,  není-li  život  velikého  rozpjetí 
citového  jediným,   který  si  představoval  Stvořitel,   když  řekl:    „Žijte f 

Věděla  jsem  dobře,  že  i  on  prožívá  poprvé  tuto  epochu  zázračných 
vidin.  Věděla  jsem  to,  protože  byl  užaslý  sám  nad  sebou.  Nikdy  ne- 
tušil, že  má  v  sobě  fondy,  z  nichž  možno  čerpati  jako  ze  dna  mořského 
tolik  bizzarních  a  tajemných  životů.  Celý  nový  svět  ležel  mu  v  duši, 
jakoby  titanskou  silou  nazvednut,  a  nade  vším  bylo  rozprostřeno  magické 
světlo  nového  slunce,  jež  teprve  rodilo  se  z  modravých  snů  a  grandiosní 
spousty  světélkujících  par. 

Těžko  to  říci.  Ale  viděla  jsem  nový  svět  jeho  duše  i  jiné  slunce, 
jež  jej  ozařovalo.  Nemohla  jsem  se  mýliti,  neboť  v  jeho  políbeni  chvěl 
se  vzdech  velikého  převratu.  —  —  — 

Tak  jsme  žili  tenkráte  a  jmenovali  jsme  ten  čas,  jako  tisícové 
ostatních,  již  věří  v  poslání  slova:  láska.  Neboť  nebylo  jiného.  A  pak 
stačilo  úplně  na  povšechný  dojem  z  těchto  dnů,  protože  byli  jsme  jím 
vlečeni,  jako  loď  bez  pána  dravou  řekou.  Pochybuji,  že  tenkráte  jsem 
zkoumala  a  uvažovala,  že  ptala  jsem  se  na  něco  mimo  to,  na  co  mné 
mohl  odpověděti  pohledem,  anebo  políbením. 

Slovo  stalo  se  zbytečným,  ale  slovo  láska  jsem  považovala  za 
svůj  majetek. 

(Pokračování.) 
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Andante. 


Krajinou  zalitou  sluncem, 
mezi  lukami  a  poli 
k  obzoru  do  modré  dálky 
odchází  naše  mládí .  .  . 
Po  mékké  zeleni  květnatých  luk 
a  nakypřeným  mechem  vřesovisk, 
kde  usedají  milenci 
a  motýli  se  v  slunci  líbají, 
tam  mezi  zrnatým  zlatem  uzrálé  úrody, 
kytičku  polních  květů  na  ňadrech, 
do  dálky  odchází  naše  mládí 
a  melancholickou  si  písničku  zpívá  .  .  . 
Illuse,  pohádky  —  s  pánemboheml 

Svou  ruku  mi  podej,  ženo  má. 
Stráň  kolem  nás  je  bílým  sluncem  vyhřátá 
a  voní  kořenitým  dechem  pozdního  léta, 
a  vlaštovky  pod  naší  střechou 
už  dávno  své  mladé  vyvedly  z  hnízda, 
a  na  zdi  už  se  zapalují  zlaté  hrozny. 
Ženo  má,  ženo  má  — 
to  někam  v  dálku  naše  mládí  odchází  .  .  . 


Protrpěno  v  marných  smutcích, 
jak  je  trpí  jenom  mládí, 
prohýřeno  v  lehkém  tanci 
nad  propastmi  mezi  květy, 
vyžito  a  vyzpíváno, 
dnes  nám  svoje  „s  bohem"  dává 
Čeho  je  ti,  čeho  líto, 
co  bys  chtěla  volat  zpátky, 
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nad  čím  se  ti  zaplakat  chce, 
nad  čím,  dobrá  ženo  má? 

Kytičkou  nám  z  dálky  kývá  .  .  . 

Dceruška  naše,  naše  sladké  dítě, 
planoucí  růže  na  osmahlých  tvářích 
a  jiskřivé  hvězdy  v  nadšených  očích, 
a  všecka  zadýchána  svým  dětinným  štěstím 
a  rozkoší  života,  který  v  ní  zpívá, 
teď  na  stráň  za  námi  vyběhla 
a  kytičku  vřesu  pro  tebe  sbírá. 

A  tam  někde  do  dálky, 
krajinou  zalitou  sluncem, 
mezi  lukami  a  poli 
odchází  naše  mládí  .  .  . 

Illuse,  pohádky,  bláhové  pohádky, 
illuse  bláhové  —  s  pánembohem! 
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KAREL  LEGER: 

Hořký  román.  (Pok«čování.) 

Emilie  se  zakabonila.    , Mlčíš,  ošklivý!'' 
,Co  jsi  řekla  doktorovi?" 

Sklopila  oči  s  výrazem  zoufalé  bolesti,  na  dlouhých  hedvábných 
řasách  drobounké  slzičky  se  zatřpytily.  „Co  jsem  měla  říci?  plakala 
jsem  lítostí.* 

„Sluší  ti  to.  Svatbu  tedy  urychlí?  Bohudík  —  už  se  po  městě 
příliš  mnoho  rozpráví." 

„Ano.  Ale  —  víš,  přece  se  mi  zdálo,  že  je  doktor  nějak  zaražen. 
Tak  podezřívavě  na  mě  po  straně  se  dívali" 

Emil  se  rozesmál.  „Znaménko  nad  kotníkem!  který  zlomyslník 
to  prozradil?    Jak  by  nebyl  ženich  překvapen." 

Emilie  opravdu  se  durdila.  „Jsi  nesnesitelný!  Poslyš,  bojím  se, 
aby  se  mu  v  hlavě  nevylíhly  nějaké  vrtochy.  Jdi  k  němu,  ano  — ?" 
Mazlivě  pohladila  bratra  po  tvářích,  „jdi,  dám  ti  zato  hubičku!  Podívej 
se,  co  dělá,  rozmluv  mu  všechny  zbytečné  domněnky!" 

Emil  se  smíchem  ji  těšil.  „Neboj  se,  uvázla  rybka,  neutrhne  se! 
Ale  půjdu,  potěším  ho,  umluvíme  již,  kdy  bude  svatba.  Sám  se  těším, 
Boženka  liude  mojí  družičkou,  je  to  koťátko  k  líbání,  takové  hezounké 
rtíky  má!" 

„Mlsný!  ale  již  jdi!" 

Poslechl  —  na  odchodu  ještě  pokoušel:  „Znaménko  nad  kotníkem, 
to  je  výtečné!" 

Zaťala  zoubky.  Dlouho  po  jeho  odchodu  ještě  stála  zamyšlená  se 
zachmuřeným  čelem,  rozpomínala  se,  kdo  as  byl  ten  zlý,  který  tak 
nevděčně  odměnil  se  za  chvilku  rozkoše.  Neuhodla,  mohl  to  být  ten, 
mohl  to  být  jiný,  všichni  jsou  nevděční  a,  i  když  sami  mlsali,  žárlí  na 
jiného,  který  přišel  později.  Opovržlivě  vyhrnula  rtík,  roztrhala  psaní 
na  drobounké  kousky  a  hodila  do  větru.  — 

V  levandulovou  vůni  Kalvodovy  kanceláře  mísil  se  od  nějakého 
času  zvláštní  zápach,   jako  když  zavane  z  krčmy  stuchlý  dým  tabáku. 

44 
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Bledovlasý  písař  byl  propuštěn,  odešel  i  se  svými  básněmi  (jen  jednu 
zanechal  drobounkými  písmenkami  vyrytou  na  desce  stolu  s  nápisem: 
,B.  K."),  k  veliké  radosti  pana  professora,  který  přál  mu  na  cestu,  aby 
se  brzy  dostal  do  Naučného  slovníku.  Na  jeho  místě  sedával  Evžen 
Josek.  Jako  vetřelec  nějaký  zdál  se  v  tom  idyllickém  koutku,  kde 
kanárek  zpíval,  kukačka  v  hodinách  kukala,  voněly  levandule  a  resedy. 
Z  jeho  šatů,  z  jeho  řídkých,  stále  vlhkých  vlasů  čpěla  hospoda.  Dosti 
často  míval  tu  dlouhou  chvíli,  ještě  nenašli  klienti  cestičku.  Ořezával 
tužky,  rovnal  papíry.  Románů  nečetl,  jenom  časem  přinesl  pomačkané 
číslo  nějakých  novin,  přečetl  několik  řádek  o  krvavých  mozolech, 
o  buržoasech,  potácejících  se  z  rozkoše  do  rozkoše,  ale  vždycky  ne- 
uspokojen a  rozmrzen  noviny  svinul,  huče  mezi  zuby:  „Blbstvíl  naučili  se 
frázím  od  vlastenčících  žurnálů!  nedovedou  a  nedovedou  říci  pravdu!* 
Vrásky  uprostřed  čela  se  vyzdvihovaly  a  zase  klesaly.  Jindy  zahleděl 
se  na  okraj  kalamáře  zavlhlýma  očima,  ani  brvou  nehnul.  Bůh  ví» 
o  čem  přemýšlel. 

A  najednou  jako  když  vosa  jej  bodne,  snaží  se  vyskočit,  chytiv 
se  rukama  stolku,  až  stolek  zakolísá.  Oči  se  rozjasní,  ve  tvářích  pod 
uvadlou  pletí  rozleje  se  trochu  krve,  na  odulých  rtech  objeví  se  docela 
nasládlý  úsměv.  Rozumí  se,  že  souviselo  toto  oživení  s  objevením  se 
hezounké  Boženky  na  prahu.  Jenže  jemu  za  obdiv,  který  v  jeho  pohledu 
četla,  neodplácela  dovádivě  pohrdavým  úsměškem  jako  ubohému  bledo- 
vlasému  básníku.  Milým  pohledem,  přátelským  pokynutím  krásné  hla- 
vičky pozdravila  vždycky  Evžena  a  po  straně  často  zadívala  se  naň 
s  netajenou  účastí.  Přešla-li  však  okolo  něho,  ohnul  hřbet,  naježil  vlasy, 
hlavu  stáhl  mezi  ramena  a  zuřivě  počal  cosi  škrabati  na  papíře.  Neodvážil 
se  k  ní  zvednout  oči  —  jak  pak  promluvit! 

I  dnes  bylo  tak  —  když  doktor  odešel,  Evžen  rozestřel  noviny, 
přečetl  cos  o  krvavých  mozolech,  o  kterých  psali  ti,  kteří  jich  nikdy 
neměli,  nespokojen  zahučel:  „Blbstvíl"  přečetl  o  bílých  otrocích,  o  hnilobě 
světa  a  vrčel:  „Fráze!  nenajdou  pravého  slova,  nenajdou!'  V  tom  vešla 
Boženka.  Noviny  spadly  na  zem,  stolek  se  zakolísal.  Ale  dnes  kráčela 
dívka  přímo  k  němu.  Ohnul  hřbet,  naježil  vlasy,  hlavu  vtáhl  mezi 
ramena  —  nebylo  mu  to  pranic  plátno.  Boženka  stanula  právě  vedle 
něho,  řekla:  „Pane  Evžene!*  tak  důvěrně,  tak  mile,  že  musil  hlavu 
zvednout,  a  plaše  z  pod  obrví  pohlédl  k  dívce.    Usmívala  se. 

„Pane  Evžene  —  viďte,  že  vás  tak  smím  nazývat?"  Zabručel 
velmi  spokojeně  jako  asi  medvěd,  když  ho  lehtá  za  ušima. 

„Vždyť  budeme  přece  brzo  blízcí  příbuzní,"  štěbetala  dívčina,  „bratr 
pravil,  že  již  za  čtrnácte  dní  bude  svatba."  —  Zavlhlé  oči  zamžikaly, 
na  čele  Evženovi  vyvstaly  hluboké  vrásky,  pohybující  se  nahoru  i  dolů, 
jak  usilovně  pod  čelem  pracovaly  myšlenky.  Vzpomínal,  o  čem  Boženka 
mluví,  o  jaké  svatbě? 

„Ah,  vy  ještě  nevíte?"  smála  se,  tleskajíc  ručkama,  „čtverácká  je 
vaše  sestra,  vlastnímu  bratrovi  nepoví!    Chtěla  vás  překvapit  — !" 

Něco  v  myšlenkách  jeho  zasvitlo.    Sestra?    Emilie?  — 

„Mám  ji  tak  ráda!  je  krásná,  je  dobrá!  Těším  se,  až  ji  Bohouš 
přivede  k  nám  jako  svoji  ženušku!    Ale  co  je  vám?" 
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Evžen  zbledl  strašlivě,  oběma  rukama  chytil  se  okraje  stolu  a  téměř 
zaryl  prsty  do  dřeva.  ,Nic  mi  není,  slečno  —  odpusťte  I"  řekl  chraptivým 
hlasem. 

Odcházela  udivena  a  zaleknuta  trochu  (přece  jen  je  Evžen  divný!) 
a  ještě  ode  dveří  bázlivě  se  po  něm  ohlédla. 

Evžen  seděl  dlouho  strnule,  oči  upřeny  v  jeden  bod.  Náhle  za- 
lomcoval  stolkem,  až  zapraskal.  „Zničili  dobrého  člověka  I"  vykřikl 
téměř.  Ale  ihned  se  vzpamatoval,  ohlédl  se  plaše.  Byl  sám  —  nikdo 
ho  neslyšel.  Zadíval  se  na  okraj  starého  kalamáře  a  zaskřípal  zuby. 
,,EmilieI  naše  Emiliet"  hovořil  sám  k  sobě,  .povedlo  se  jí!  v  tom  se 
vyzná!  nezkušeného  lapila!  Proto  vše  tak  v  tajnosti  —  proto  jsem 
nesměl  o  ničem  vědět!  Nedůvěřovali  mi  naši,  abych  nezkazil  jejich  plány. 
Abych  neřekl  pravdu  tomu  zaslepenému  dobráku,  který  jistě  věří,  že 
čistého  a  neporušeného  anděla  nalezl.  Tak,  tak,  sestřičko,  povedlo  se! 
Přivede  ji  k  Božence.  A  Boženka,  dítě,  ustrne,  až  ji  pozná  —  moji 
sestru!"  Otřásl  se.  Venku  přede  dveřmi  zaslechl  kroky,  uhodl,  že  to 
doktor  se  vrací.  Opíraje  se  o  stůl,  Evžen  těžce  vstával.  Upřel  oči  na 
dveře  —  viděl,  otvíraly  se  již.  .A  všechno  mu  řeknu  I*  zasykl  mezi 
zuby.    Zrudl,  na  čele  vyvstaly  mu  krůpěje  potu.    „Všechno  řeknu  I" 

Doktor  vešel  —  se  sklopenýma  očima,  zachmuřený.  Evžen  se 
zakolísal,  ale  zůstal  stát,  zabodl  strnulý  pohled  v  doktorovy  líce.  Ještě 
v  duchu  si  opakoval:  „Všechno  řeknu!"  O  tom,  jak  Emilie  dávno  před 
tím,  než  doktora  poznala,  rozdávala  květy  své  přízně  každému,  kdo 
byl  dosti  drzým,  aby  jen  po  květech  ruku  vztáhl.  Jak  svévolně  ve  víru 
náruživosti  utratila  půvab  svého  mládí,  jak  už  jenom  falešným  uměním 
nahrazuje  vděky  dávno  opršelé  —  Doktor  se  zastavil  před  ním.  ,Teďl" 
pravil  Evžen  k  sobě  a  pronesl  několik  nesouvislých  slov,  ale  nedokončil 
ani  věty,  zakašlal  a  umlkl.  Doktor  zvedl  hlavu,  pohledy  jejich  se  setkaly, 
jakoby  jeden  druhému  četl  v  duši.  Na  tvářích  doktorovi  ležel  stín  bolestné 
resignace,  Evženovi  se  zdálo,  že  pohled  jeho  praví:  „Všechno  vím! 
ale  je  pozdě  — I" 

„Za  dvě  neděle  bude  svatba,"  řekl  doktor  po  chvilce,  pokrčil 
rameny  a  sklopil  oči.  Lítost  sevřela  nějak  Evženovi  hrdlo.  „Je  pozdě!" 
Usedl  ke  svému  stolku,  bez  myšlenky  smočil  péro,  přitáhl  nějakou 
nedokončenou  práci. 

„Opište  mi  toto,  paneJosku!"  doktor  podával  mu  jakousi  listinu. 
Mlčky  ji  přijal,  ze  zvyku  položil  před  sebe  a  chystal  se  psát  —  jako 
stroj,  nemysle  na  to,  co  opisuje.  Ponenáhlu  počal  však  sledovati  smysl 
vět.  Bylo  to  provolání,  psané  rukou  doktora  Kalvody,  provolání  k  mladé 
generaci,  která  jako  kvas  počínala  se  k  životu  hlásit  ve  stojatých  a  hni- 
jících vodách.  Ohlédl  se  udiven  stranou  po  doktorovi  —  seděl  tam 
u  svého  stolku  zamyšlen.  A  zase  Evžen  četl  dále:  o  národní  očistě, 
o  drobné  práci,  o  vzdělání  lidu  a  —  odplivl  skrze  zuby.  Bylo  mu  do 
hořkého  smíchu.  Myslil  si:  Hle,  jaká  silná  slova!  a  jaký  slaboch,  který 
je  psal!    Slova,  věčně  slova!    Odplivoval  při  psaní.  — 

Když  podával  hotový  opis  doktorovi,  vešel  Emil  usměvavý,  hovorný. 
Přečetl  provolání,  nadšen  stiskl  doktorovi  ruku,  ano,  docela  oči  pohnutím 
mu  zvlhly.    „Jsem  váš,  doktore!  Máte  pravdu  —  odkopnout  všechno, 

44* 
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co  je  staré,  co  je  prohnilé!  Nám  mladým  patří  budoucnost!"  Doktor 
jen  se  smutně  usmál.  „A  víte,  milý  švakře  (smím  vás  tak  už  nazývat?) 
je  dobře,  že  si  zakládáte  novou  politickou  stranu,"  pokračoval  Emil, 
aniž  by  změnil  nadšený  ton,  „všechny  dosavadní  strany  jsou  obsazeny, 
mladočeskou  má  doktor  Drahokoupil,  staročeskou  doktor  Drahovzal, 
radikální  doktor  Kalous  a  sociální  doktor  Jajteles.  Nejlépe  založit  stranu 
novou.    Jsem  celý  váš.    Nám  mladým  patří  budoucnost!" 

Mladý  advokát  podezřívavě  po  něm  mrskl  okem,  ale  Emil  řečnil 
s  takovým   naivním    nadšením,   že  se  doktor   mimovolně  musil  usmát. 

A  tak  měl  Komárov  dvě  sensační  události,  svatbu  doktora  Kalvody 
a  vystoupení  nové  strany,  pro  kterou  už  skorém  ani  jména  se  nedostalo 
—  „strana  pokroku"  ustálilo  se  konečně.  Hned  po  svatbě  odstěhoval 
se  doktor  ze  svého  útulného,  skrovného  bytu,  ale  ještě  dlouho  noví 
nájemníci  čichali  tam  vůni  resedy  a  levandule  ve  všech  místnostech. 
Za  to  měl  nyní  Kalvoda  veliký  byt  na  náměstí,  ale  v  něm  už  nevoněla 
levandule,  nýbrž  ovládl  tam  ostrý  parfum,  jaký  Emilie  nade  vše  milovala. 

Přišla  zima,  pod  sněhem  odpočívala  příroda,  ale  pod  zasněženými 
střechami  Komárovskými  pučel  nový  život.  Duševní.  Nová  „strana  po- 
kroku" jej  vyvolala.  Poučné  přednášky  za  dlouhých  večerů  pořádány. 
Zařízena  veřejná  čítárna,  dobře  vytopená,  kde  se  v  koutku  za  širokou 
plachtou  „Národních  Listů"  nebo  za  deskami  „Zlaté  Prahy"  tak  krásně 
sedávalo  zamilovaným  párkům.  U  kamen  vždycky  vděčně  krčilo  se 
několik  těch,  kteří  doma  netopili.  Časopisů  vyloženo  bylo  v  čítárně 
na  dvě  stě,  a  domovník  říkával,  že  tam  o  půlnoci  straší,  každý  žurnál 
i  žurnálek  spustil  svou  písničku,  každý  jinou.  Zbláznil  by  se  člověk  — 
jak  pak  to  všechno  přečíst! 

Také  do  blízkých  obcí  se  časem  vyjelo  pracovat,  v  zakouřených 
vesnických  hospodách  se  přednášelo  sedlákům,  ale  jaksi  s  malým  zdarem. 
Když  jednou  řečník  položil  otázku:  Kdo  je  naším  největším  nepřítelem? 
celé  shromáždění  rázem  zvolalo:  „Cukrovar!"  a  všichni  s  nedůvěrou 
kroutili  hlavami,  když  jim  řečník  chtěl  namluvit,  že  naším  největším 
nepřítelem  jsou  naše  chyby,  naše  slabost,  neupřímnost,  podlízavost  — 

Ani  v  městě  však  nenacházely  mladé  snahy  pravého  ocenění. 
Většina  souhlasila  s  panem  Vrbou,  který  se  odvážil  do  jedné  schůze 
a  svůj  úsudek  asi  takto  vyjádřil:  že  přednášce  sice  nerozuměl,  poněvadž 
byla  příliš  učená,  ale,  kdyby  jí  rozuměl,   že  by  jistě  s  ní  nesouhlasil. 

Při  těch  poměrech  není  divno,  že  pokus,  aby  nová  strana  za- 
stoupena byla  v  representaci  městské,  rozkotal  se  při  obecních  volbách. 
Směšná  hrstka  hlasů  odevzdána  pro  ni  —  sami  vůdcové  trapně  pře- 
kvapeni dívali  se  na  sebe.    Po  takové  práci!  po  tolika  řečech! 

Byla  bouřlivá  schůze  strany.  Uznáno,  že  v  čele  stáli  mužové  sice 
nadšení,  pracovití,  poctiví,  ale  málo  praktičtí.  (Dr.  Kalvoda  byl  jeden 
z  nich.)  Tehdy  padla  památná  slova,  že  poctivost  je  pěkná  cnost,  ale 
v  politickém  boji  se  nevyplácí,  tu  platí  zub  za  zub,  a,  bojuje-li  nepřítel 
lstí  a  násilím,  nutno  bránit  se  stejnou  zbraní  —  a  ještě  rafinovanější  — 
jinak  raději  vzdát  se  naděje  na  vítězství.  A  nutno  znova  začít  pracovat, 
pomalu,  po  kouskách  dobývat  půdy.  Drobnou  partyzánskou  válku  za- 
hájit.   A  všady  útočit,  kde  sídlí  starý  cop. 
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Jak  dáno  heslo,  oči  všech  obrátily  se  na  nejbližší  baštu  starověrců 
—  byla  to  Všeobecná  záložna.  Spíše  mešita  než  bašta  —  spínalo  se 
k  ní  prosebně  na  sta  rukou.  Bylo  známo,  že  výbor  záložny  celým 
svým  vlivem  bojuje  na  straně  starých,  inserováním  za  několik  desítek 
ročně  podporuje  místní  časopis  směru  rozhodně  zpátečnického  a  při 
povolování  půjček  jakož  i  při  dělení  zisku  jevil  se  strannickým.  Takovou 
důležitou  posici  nutno  získat  novým  směrům  I  —  —  Zima  už  minula, 
jarní  větřík  zanášel  do  ulic  vůni  svěží  trávy  a  syrových  brázd. 

Jedné  neděle  svolána  výroční  schůze  Všeobecné  záložny.  Jak 
klidné,  jak  mile  sousedské  bývávaly  vždycky  tyto  schůze  I  Tucet  nebo 
mandel  domácích  starousedlíků,  kteří  své  tisíce  měli  v  záložně  uloženy, 
a  tudíž  vším  právem  mohli  tu  rozhodovat,  sešlo  se,  vyslechli  zprávy 
o  stavu  pokladny,  rozdělili  čistý  zisk  kostelu,  školám.  Sokolům  i  hasičům, 
zvolili  opět  jednohlasně  dosavadní  výbor  a  odešli  v  blahém  vědomí, 
že  záložna  zkvétá.  Aby  byl  dostatečný  počet  členů  zastoupen,  ode- 
vzdávala se  podepsaná  plnomocenství.  S  jakou  vážností  pan  předseda 
schůzi  zahajoval  a  s  jakou  vážností  na  konec  děkoval  za  důvěru  znova 
starému  výboru  věnovanou  — I  Nikdo  v  celém  Komárově  nemohl  si 
představit,  že  by  mohlo  být  jinak. 

A  bylo!  Letos,  jako  když  nějaké  bouřlivé  mračno  se  hromadí,  už 
před  schůzí  objevovaly  se  divné,  neuvěřitelné  zprávy.  Strana  starých 
pracovala  —  na  čtyřicet  členů  letos  se  dostavilo,  i  plnomocenství  sehnána. 
Již  měla  být  schůze  zahájena  —  předseda  díval  se  na  hodinky.  V  pro- 
storném sále  bylo  ticho,  nikde  žádný  podezřelý  ruch,  kdo  přišli,  věru, 
byli  samí  známí  a  spolehliví  lidé  —  jistě,  zbytečný  jsou  všechny  obavy. 
Jak  by  se  také  rebelanti  mohli  odvážit  na  záložnu!  Zde  vládnou  peníze, 
a  ty  máme  my!    Předseda  vstával  — 

V  tom  okamžení  otevřely  se  dveře  a  nepřetržitou  řadou  vcházeli 
divní  hosté  —  osmahlí  chalupníčkové  a  domkáři  z  okolních  vesnic, 
čpící  chlévem,  potem  a  zemí,  kteří  na  prahu  již  smekali  čepice  a  bázlivě 
jako  skopci  hrnuli  se  jeden  za  druhým. 

„Co  to  znamená?  Co  zde  chtějí?"  tázali  se  páni  z  města  a,  na- 
fouknuvše tváře,  hleděli  s  patra  na  vetřelce.  Ředitel  Verner  běžel  ke 
vchodu,   kde  stál   příručí  Emil.    „Proč  je   sem  pouštíte?"  syčel  zlostí. 

„Jsou  členy!"  odvětil  Emil,  krče  rameny.  Pohledy  obou  se  potkaly 
jako  dva  blesky. 

„To  je  vaše  práce!"  vykřikl  dušené  Verner  a  zvedl  pěsf.  Emil 
se  pohrdavě  usmál.  S  dělanou  lhostejností  čistil  si  průzračné  nehty, 
ale  bylo  vidět,  že  se  mu  prsty  chvějí. 

Vše  bylo  vzrušeno,  vše  napjato  v  trapném  očekávání.  Ovšem,  ti 
vetřelci  jsou  členy  —  neboť  každý,  kdo  si  chce  vypůjčit  třeba  jen 
několik  zlatých,  musí  být  dříve  členem  —  ale  kterak  oni  žebráci,  povinní 
vděčností  správě  záložny  za  udělené  dobrodiní,  mohli  se  odvážit  vejít 
sem  mezi  pány,  kterým  patří  veškeré  vklady?  Snad  docela  své  hlasy 
jako  rovnocenné  položí  v  osudí?  —  Ne,  toho  nelze  připustit!  Ukázalo 
se,  že  řada  oněch  malých  lidí  dělí  se  v  oddíly,  a  každému  velel  některý 
z  vůdců  revoluční  „strany  pokroku".  Vetřelci,  těsně  sraženi,  skupili  se 
v  levé  straně  sálu. 
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«Co  se  bude  dít?"  hádali  páni,  ohlížejíce  se  jeden  na  druhého, 
a  nepokoj  vzrůstal.  Ředitel  Verner  třásl  se  celý,  až  zápisky  padaly  mu 
z  rukou.  Pan  Vrba  seděl  v  prvé  řadě,  ohlédl  se  přes  rameno  na  ten  zástup 
nezvaných  hosti  a  nevrle  se  odvrátil.  Bylo  mu  až  nevolno,  zdálo  se  mu, 
že  cítí  ve  vzduchu  nějaký  divný  zápach.  I  druzí  byli  znepokojeni.  Správce 
cukrovaru  probodával  každého  chalupníčka  zuřivým  pohledem,  mysle  si: 
«Tak  vy  tak?    Počkejte  jen,  až  mi  na  podzim  budete  odvádět  řepu!* 

Chalupníčkové  seděli  zaraženi,  potili  se,  čepice  mačkali  v  rukou 
a  nespouštěli  zraků  se  svého  vůdce,  zvedl-li  ruku,  zvedli  ji  také,  jenom 
křičet  „výborně"  nebo  „hanba"  nedovedli,  ačkoliv  to  měli  nakázáno, 
a  vůdcové  dávali  znamení  —  něco  chudáčkům  svíralo  hrdla.  Neslyšeli, 
co  se  kolem  mluví,  jen  ruce  zvedali,  všechno  odhlasovali. 

Emil,  opíraje  se  v  pozadí  o  sloup  galerie,  díval  se  na  zdvižené 
osmahlé  ruce.  „Ah,  to  je  moc!  To  je  síla!"  řekl  si  v  duchu,  „takové 
poslušné  ruce!    Všeho  s  nimi  dobudeš!" 

„Ale  co  chtějí?  Proč  přišli?  Kdo  je  svolal?"  stále  ještě  v  nejistotě 
vyptávali  se  páni  jeden  druhého.  „Zeptám  se  jich!"  řekl  správce  cukro- 
varu, ale  těžko  bylo  se  dostat  k  venkovanům,  byli  střeženi  se  všech 
stran,  aby  žádný  vlk  se  nepřiblížil,  aby  žádná  ovečka  se  neztratila. 
Teprve,  když  chalupník  Bárta  z  Lipnice  vyšel  kamsi  na  síí),  obstoupili 
ho  páni,  v  čele  správce  cukrovaru.  Bárta  rozpačitě  se  usmíval,  hlavu 
skrčil  mezi  ramena,  hledal,  kudy  utéci,  ale  nepustili  ho.  „Tak,  tak," 
počal  správce,  „těší  nás,  že  jste  z  Lipnice  také  přišli  —  ale  kdo  pak 
vás  přivedl?  he?    Jindy  jste  nechodili!  he?" 

Bárta  pořád  se  usmíval.  „To  oni  tam,  prosím  — "  povídá,  „byli 
letos  ve  vsi  dva  páni,  abychom  jako  šli,  že  dostaneme  každý  po 
padesáti  krejcařích  — !• 

„0-o-och!"  vykřikli  páni  dokola,  vyvalivše  oči,  „kupovali  hlasy!" 

Kmotr  Bárta  zčervenal.  „To  ne!  ne!"  vykřikl  a  zvedl  pravici  jako 
k  přísaze,  „za  žádné  hlasy!  však  nám  ti  dva  páni  nařídili,  abychom 
říkali,  že  je  to  za  cestu  do  Komárova  — " 

V  tom  přikvapil  kdosi  z  protivné  strany,  který  kmotra  Bártu  vy- 
svobodil. Páni  věděli  dost  —  jenže  už  pozdě.  Bitva  byla  prohrána  —  do 
těch  černých  chalupnických  rukou  spiklenci  vtiskli  hlasovací  lístky,  kterými 
svržen  starý  výbor  a  nastolen  nový,  a  v  hluku  a  křiku  končila  schůze. 
Ještě  jen  revisoři  účtů  měli  být  voleni,  skoro  by  na  ně  byli  zapomněli. 

V  té  chvíli  přistoupil  Emil  k  professorovi  Doubravovi,  který  stál 
před  ním,  udiveně  zíraje  na  tu  vřavu,  a  zaklepal  mu  na  rameno. 

„Chcete  být  revisorem  účtů,  pane  professore?" 

Professor  vytřeštil  oči.  „Jakživ  jsem  účtům  nerozuměl!"  pravil 
trochu  stydiavě. 

Emil  se  ušklíbl.  „Nic  nedělá  —  naučíme  vás.  Ročně  dvě  stě  zlatých 
odměny  —  chcete?  A  račte,  prosím,  milostivé  paní  vyřídit  moji  poklonu." 

V  professorovi  až  dech  se  zatajil.  Tak  z  nenadání  padly  mu  dvě 
stě  do  klína!  Oči  mu  zvlhly,  tiskl  Emilovi  ruku.  „Má  Katuška  vám 
bude  vděčná!    Vždyť  je  to  pro  nás,  chudáky,  pravé  bohatství!" 

Emil  si  kroutil  měkké  vousky.  „Pravda,"  myslil,  „že  je  sladko 
prokazovat  dobrodiní!" 
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VI. 
A  STÁLE  V  PŘEDl 

Ne,  strana,  která  tolik  let  neobmezenč  vládla,  nevzdává  se  při 
prvém  útoku!  Trvalo  ještě  několik  neděl,  než  bylo  dobojováno.  Ještě 
jedna  a  druhá  mimořádná  schůze  Všeobecné  záložny  musila  být  svolána. 
A  strana  staiých  (, panská")  důkladně  se  připravila  —  chalupníčkům 
a  baráčníkům  z  okolí  slíbila  za  cestu  ke  schůzi  celou  zlatku  a  snížení 
úroků  z  půjček.  Nebylo  nic  plátno  přece  —  čilejší  strana  mladých 
(« demokratická')  přidala  ke  zlatce  ještě  oběd  a  tak  si  zajistila  vítězství. 

Pan  Vrba  v  županu  a  čepičce  procházel  se  po  své  zahrádce,  kde 
rozkvétaly  první  růže.  Pokuřoval,  v  tichém  vzduchu  táhly  se  dlouhé 
praménky  namodralého  dýmu.  V  poslední  valné  hromadě  záložny  ani 
nebyl.  Slušný  člověk  dnes  aby  se  do  veřejných  schůzí  ani  neodvážil, 
všady  se  vetřou  živlové,  ze  kterých  to  tak  divně  páchne!  Ostatně  byl 
přesvědčen,  že  ,naSi"  vyhrají  —  kdež  pak!  páni  jako  správce  cukro- 
varu a  jiné  kapacity  s  ním  a  na  druhé  straně  taková  chamraď!  Klidně 
a  spokojeně  pokuřoval.  Kolem  bylo  ticho,  ani  lístek  se  nepohnul,  ani 
ptáček  na  větvičce  nezaštěbetal.  Slunéčko  prosvitovalo  korunami  stromů, 
v  jeho  paprscích  třepetaly  se  zlaté  mušky. 

Najednou  zaslechl  pan  Vrba  hluboký  vzdech.  Ohlédl  se  —  a  dýmka 
vypadla  mu  z  ruky,  zavrávoral.  U  zahradních  dvířek  na  cihlových  pro- 
šlapaných schůdkách  stál  —  Ne,  to  nebyl  Verner,  to  byl  jeho  duch, 
zjevení  za  bílého  dne!  Sinalý,  s  pokleslou  hlavou,  ruce  těžce  spuštěny, 
zjevil  se  mu  přítel.    Neštěstí  znamenalo  to  zjevení! 

„Co  —  co  se  stalo?"  zavzlykl  domácí  pán  vyděšen.  Verner  se 
zachvěl,  pomalu  zvedla  se  jeho  zmodralá  víčka  a  tupé  oči  bez  lesku 
obrátily  se  k  panu  Vrbovi.  Chvíli  tak  pohlížel  naň  s  nevýslovným 
smutkem  —  najednou  roztáhl  zdřevěnělé  ruce  s  nataženými  prsty  a  hro- 
bovým hlasem  řekl:  .Já  tam  už  nejsem!"  Domácímu  pánovi  zatmělo 
se  před  očima,  a  když  opět  prohlédl,  posel  neštěstí  dávno  zmizel. 
Odešel  tak  tiše,  jak  byl  přišel,  ale  jeho  slova  zněla  dosud  panu  Vrbovi 
v  uších.  On  pochopil  jejich  smysl,  Verner  nebyl  více  ředitelem  záložny, 
vyštvali  ho,  všechno  je  ztraceno!  Cosi  začalo  se  mu  v  prsou  chvět, 
řídké  zuby  zajektaly,  a  v  okamžiku  celé  jeho  tělo  až  k  pestré  čepičce 
roztřáslo  se  prudkou  zimnicí.  Svět  se  s  nim  zatočil.  Chytil  se  za  hlavu 
a  štván  děsnou  myšlenkou,  dlouhými  skoky  ubíhal  ze  zahrádky.  Na 
dvoře  potkala  jej  rozšafná  choť.  „Emánku!  Emánku!  Co  se  ti  stalo?" 
vykřikla.  Jenom  zoufale  na  ni  pohleděl,  zamával  rukama,  zuby  mu 
zajektaly,  ale  běžel  dál,  do  svého  pokoje,  ke  psacímu  stolku,  kde 
v  zavřené  schránce  odpočívaly  akcie  cukrovaru  a  záloženská  knížka. 
Chytil  ten  modrý  sešitek,  otevřel  třaslavými  prsty  a  stěží  přečetl,  že 
je  vskutku  vloženo  do  záložny  třicet  tisíc.  Shodil  župan,  namáhavě 
oblekl  nový  kabát,  nebof  třesoucí  se  ruce  nemohly  trefit  do  rukávů, 
uchvátil  drahocennou  knížku  a  běžel.  Na  prahu  přišla  mu  opět  vstříc 
rozšafná  chof.     „Emánku,   Emánku,   co  se  to  děje?"  ptala  se   už  celá 
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zděšená.  Jen  ji  modrou  knížkou  mávl  před  očima,  jediné  slovo  „za- 
chránit!" vydechl  a  skokem  vyrazil  z  domu.  Krůpěje  potu  stály  mu  na 
čele  —  brzo  však  venkovský  svěží  vzduch  jej  vzpamatoval.  Ohlížel  se, 
nikde  stopy  po  nějaké  zkázonosné  bouři,  nikde  ani  žádného  srocení 
lidu,  všechno  chodí  tak  pravidelnou  kolejí  —  Pomaličku  uvolnil  krok 
a  do  záložny  došel  uklidněn  aspoň  tolik,  že  zimnice  jím  nelomcovala. 

Blíže  veliké  železné  pokladny  seděl  u  stolku  pan  Ryneš  na  místě 
Vernerově.  Prvním  pohledem  každý  už  poznal,  že  není  více  účetním 
nýbrž  ředitelem,  tak  vznešeně  nahýbal  hlavu  do  zadu,  hleděl  z  pod 
víček  a,  vytáhnuv  spodní  ret,  přes  hořejší  foukal  nahoru.  Emil  —  teď 
už  pan  účetní  —  vlídně  a  vesele  uvítal  souseda  Vrbu  a  nežli  se  otázal 
po  jeho  přání,  jako  mimochodem  zmínil  se,  že  budova  záložny  ne- 
dostačuje, že  třeba  stavět  novou,  reservní  fond  se  tak  nejlépe  uloží. 
A  nejvhodnější  místo  že  je  na  náměstí,  na  rohu,  kde  stojí  starý  hostinec 
„U  zlaté  hvězdy".  Ředitel  jen  mlčky  hlavou  kývl  a  odfoukl  ke  stropu. 
Pan  Vrba  přimhouřil  oči,  nechápal  dobře  —  „zlatá  hvězda"  patřila  jemu. 
Ale  když  se  otázal  Emil  se  sladkým  úsměvem,  čeho  si  pan  soused  přeje, 
položil  modrou  knížku  a  řekl  táhle  a  určitě:  „Vyplatiti"  Sám  se  až 
zalekl,  čekal,  co  se  bude  dít  —  taková  šumal  Záložna  v  základech  se 
otřese!  Nic  se  nestalo.  Emil  se  stejným  úsměvem  vzal  knížku  a  bez 
výpovědi  hotově  vyplatil  třicet  tisíc  v  pěkných  nových  papírech  i  s  úroky. 

Pan  Vrba  nějak  zvolna  vycházel  ze  záložny,  v  tobolce  na  prsou 
nesl  svůj  poklad,  pod  ním  bušilo  srdce.  Zimnice  zase  roztřásla  celého. 
Šel  pomalu  —  přemýšlel,  co  teď?  Otřel  čelo,  zvlhlo  mu  studeným 
potem.  Co  teď  s  těmi  penězi?  Domů  je  vzít?  Hřích,  nechat  je  bez 
užitku!  Do  jiné  záložny  nebo  spořitelny  je  uložit?  Ochl  och!  Právě 
tam  by  mohl  o  všechno  přijít.  Dokud  je  měl  tady  v  domácím  ústavě, 
byl  klidný,  ale  teď  —  dát  je  do  neznáma!  Toť  konečně  horší  nejistota, 
nežli  je  nechat,  kde  byly.  Vždyf  snad  —  Ten  Ryneš  vyhlíží  jako  poctivý 
chlap.  A  je  tu  reservní  fond,  kdyby  se  něco  stalo.  Chtějí  kupovat 
„zlatou  hvězdu"  —  rád  by  se  jí  zbavil,   to  by  byla  příležitost!    Hm! 

Přešel  několikrát  po  chodníku  kolem  záložny,  po  očku  prohlížel 
starý  ale  solidní  dům  —  nikde  neviděl  nejmenší  trhliny.  Otřel  studený 
pot,  postál  u  vrat,  zase  odešel  —  najednou  prudce  se  otočil  a  vrátil  se. 
Kladl  nohu  na  první  schod,  zvedl  zoufale  oči  a  pokřižoval  se.  Vystoupil 
na  druhý  —  Zalit  potem  vešel  do  dveří,  slabostí  klesaly  pod  ním  nohy. 
Emil  s  úsměvem  přijal  zase  peníze. 

Pan  Vrba  si  oddechl,  když  s  novou  knížkou  ocítil  se  na  ulici! 
Jaká  tíž  mu  spadla  se  srdce!  Měl  po  starosti,  usmíval  se  téměř.  Taková 
knížka,  jaká  to  pohodlná  věc!  Co  by  si  s  těmi  tisícovkami  byl  počal? 

Doma  ptala  se  ho  starostlivá  choť:   „Co  ti  bylo,  Emánku?" 

„Nic,  Babetko,"  řekl,  „jen  jsem  vyměnil  v  záložně  starou  knížku 
za  novou."  Smál  se  a  pohladil  ženušku  po  tváři.  Pak  šel  spokojeně 
přesívat  popel.  Ale  v  hlavě  mu  stále  leželo:  Kdyby  tak  záložna  koupila 
„zlatou  hvězdu"! 

Při  obědě  několikrát  se  zmínil,  že  Ryneš  je  docela  jistě  hodný  chlap 
a  Josků  Emil  je  sice  větroplach,  ale  pod  vedením  dobrého  ředitele  — 
a  konečně  přes  tu  svoji  lehkomyslnost  zdá  se  být  vú  řadě  čiperným. 
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Maminka  pohlédla  na  dcerušku,  Berlička  červenala  se  jako  malina. 
Chudinka,  je  taková  nevinná,  taková  stydlavá.  Vždyť  to  přece  nic  zlého 
nebylo,  že  několikrát  s  Emilem  hovořila,  že  je  maminka  tuhle  v  zahrádce 
překvapila,  jak  Emil  přes  plot  se  natahoval  pro  růžičku,  kterou  mu 
Berlička  podávala.  Vždyť  Emil  —  teď  to  slyší  od  tatínka  —  není  zlý 
človék.  ^ A  zdvořilý  jel*  nahlas  také  maminka  jej  pochválila,  „vždycky 
mně  políbí  ruku!"  Při  tom  mimovolně  pohlédla  na  místo,  kam  ji  Emil 
líbával  —  a  to  jeho  políbení  tolik  příjemné  na  ruce  lehtalo  —  snad 
to  ty  jeho  vouskyl  — 

Záložna  nepadla,  nebyla  zničena.  Něco  vkladů  s  počátku  bylo  sice 
vj^povězeno,  ale  po  čase  opět  se  vrátily.  Takořka  ze  zvyku,  Komárovští 
jinak  nedovedli  uložit  uspořené  peníze,  nežli  do  záložny  na  čtyři  ze  sta. 

Rozbouřené  vlny  ulehaly,  ale  Emil  zůstal,  kam  ho  příboj  vyzvedl. 
Stoupá-li  člověk,  stoupá  i  důvěra  k  němu.  Zapomenuty  byly  všelijaké 
klepy,  říkalo  se:  Inu,  každý  v  mládí  dopustil  se  nějaké  pošetilosti  I 
Emil  jakoby  přes  noc  o  několik  let  zvážněl.  Jak  moudře  dovedl  o  všem 
hovořiti  I  sami  přátelé  jeho  byli  překvapeni,  vždycky  ho  měli  jen  za 
veselého  společníka  a  teď  —  vida,  ukazuje  se,  co  v  něm  vězí!  Všimli 
si,  že  Emil  už  dovede  tak  vážně  hlavu  nakloniti  v  zad,  hleděti  z  pod 
přivřených  víček  a  odfukovati  nahoru,  jako  sám  pan  ředitel  Ryneš.  Jeho 
zjev  byl  vždy  bezvadný,  elegantní,  že  mladí  i  staří  šviháci  komárovští 
počínali  jej  napodobit  i  v  chůzi  i  v  řeči.  Měl  lakovou  úlisnou  a  lichotivou 
řeč,  které  prý  ženské  srdéčko  neodolalo.  Neříkal:  to  či  ono  se  mi 
líbí  —  nýbrž:  zamlouvá  se  mi,  a  po  něm  všechny  paničky  na  trhu 
jinak  neřekly  než:  to  kůře,  ta  husa  se  mi  zamlouvá.  I  děvčata  hochům 
se  zamlouvala. 

Nejkrásnější  vlastností  jeho  však  se  okázalo,  že  nebyl  žádným 
politickým  vášnivcem,  žádným  bezohledným  slranníkem.  Sotva  boj  do- 
končen, Emil  stal  se  nejroztomilejším  člověkem,  usměvavým,  zdvořilým 
i  k  zarytému  nepříteli.  Objevil  se  nejmírumilovnějším  občanem,  zavrhoval 
všechny  politické  i  národnostní  půlky  a  sváry,  k  ničemu  to  nevede. 
Každý  měj  své  přesvědčení,  a  to  má  být  druhému  svatým.  Tím  se 
zamlouval  velice  vážným  starousedlíkům  komárovským,  kteří  také  od- 
suzovali věčné  hádky  a  spory  o  žabí  chlup,  o  pár  českých  slovíček  — 
člověk  ani  klidu  nemá! 

Bohudík,  byly  teď  na  okamžik  zase  pokojnější  časy,  možno  i  po 
obědě  na  hodinku  si  sdřímnout.  Po  skončeném  boji  mír.  Ostré  protivy 
stran  nějak  se  uhladily,  rozdíly  se  vyrovnaly,  propasti  se  zasypaly. 

Dru  Kalvodovi  ztratila  se  „strana  pokroku"  téměř  před  očima, 
roztála  na  výsluní  svých  úspěchů,  zmohutněla,  rozlila  se  do  široka, 
se  všech  sh^an  přidávaly  se  k  ní  živly  zcela  cizorodé  (a  jsou  to  vždy 
nejhorší  živly,  které  se  přidávají  k  vítězné  straně).  Objevily  se  mělčiny, 
všady  bylo  naneseného  bahna.  Už  i  kapři  tlustí  a  vykrmení  počali  se 
v  bahně  objevovat  a  dobře  se  jim  dařilo. 

Milý  sousedský  klid  na  chvíli  opět  uhostil  se  v  Komárově.  Tehdy 
mohl  občan  aspoň  klidně  jit  spát  s  vědomím,  že  ví,  k  jaké  politické 
straně  bude  ráno  náležet  —  a  ne  jako  za  divokých  dob  rozvášnění, 
když  se   v  Komárově   rodily  nové  směry,    a   krupař  Doleček   ráno  po 
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bouřlivé  schůzi,  která  trvala  přes  půlnoc,  ptal  se  souseda  Jehličky: 
,  Poslechněte,  jak  pak  to  na  konec  přece  dopadlo,  jsme  ještě  Mladočechy 
anebo  se  odhlasovalo,  že  jsme  radikálové?" 

V  tom  čase  klidu  a  růžové  nálady  —  netrval,  bohužel,  dlouho  — 
veškeré  občanstvo  v  dojemné  shodě  oslavovalo  naše  velikány  a  památné 
dny.  Už  nevyčetl  soused  Dolejší  sousedu  Hořejšímu:  ,»Tak?  když  vy 
nechcete  oslavovat  pana  arcibiskupa,  my  vám  zas  nebudeme  oslavovat 
Husa  I*  Teď  všichni  svorně  s  pravým  porozuměním  světili  Husův  večer. 
Na  řece  pluly  loďky  s  lampióny,  hořel  bengál,  sršely  rakety.  Jednatel 
„Občanského  klubu*  vypjal  prsa  a  řekl  s  pýchou:  „Není  to  hezké? 
Skoro  jako  v  Praze  o  sv.  Janu.    A  stálo  nás  to  jen  čtyřicet  zlatých!" 

Emil  všeho  se  účastnil.  Oblékal  se  sice  už  jenom  zřídka  do  sokol- 
ského kroje,  nikdy  už  v  průvodu  nenesl  lampionek,  ale  za  to  skládal 
obětavě  štědrý  příspěvek  ke  každému  národnímu  či  dobročinnému  pod- 
niku. Ředitel  Ryneš  často,  zahanben  štědrostí  svého  účetního,  říkával: 
„Což  vy,  vy  můžete!  Jste  svobodný!  Ale  já  se  ženou  a  sedmi  dětmi!" 
Odfoukl  a  nedal  nic. 

Otec,  starý  tajemník,  slyše  synovu  chválu  se  všech  stran,  usmíval 
se  pod  vousy.  „Kluk!"  říkal  v  duchu,  „přece  jen  na  šťastné  planetě 
se  narodil!" 

Maminčiným  mazlíčkem  byl  Emil  od  dětství  a  teď,  kdy  Emilie 
se  vdala  a  Evžen,  pohněvav  se  s  otcem,  odešel  z  domova,  najal  si 
kdes  pod  střechou  pokojík,  láska  změnila  se  téměř  v  modloslužbu. 
Posluhovala  mu,  čekala  na  jeho  pokyn,  na  jeho  úsměv  a  vždycky 
pocítila  náhlý  záchvat  migrény,  dal-li  synáček  na  jevo  nespokojenost. 
Ale  syn  nebyl  nevděčný,  snášel  matčino  mazleni  a  někdy,  aby  jí  radost 
udělal,  pohladil  ji  po  svraštělé  líci.  Na  zahrádce  Emil  všechno  přeměnil, 
pěšinky  byly  upraveny,  ozdobné  křoví  vysázeno.  Na  místo  sešlé  besídky 
postaven  hezounký  útulný  pavilon,  Mílek  s  lukem  stál  u  vchodu.  Do  tohoto 
pavilonku  zval  své  důvěrné  soudruhy,  bylo  tu  krásně  za  letních  večerů, 
kdy  v  zahradě  ve  stínu  voněly  noční  fialy.  Přátelé  nechodili  domem, 
pouštěl  je  do  zahrádky  Emil  zadním  vchodem,   z  polní  odlehlé  cesty. 

Bůh  zná,   kde   se  vzaly,   o  pavilonku   Emilově   šířily  se   městem, 
různé  pověsti,  příliš  neurčité,  báchorkovité,   za  to  tím  interessantnější, 
ale  na  konec   se  okázalo,   že  nikdo   nic  neví.     Za  nocí   víno  prý  tam 
šumívalo,   karty   luskaly,    nějaké   rusalčí   zjevy   prý   se   v  zahradě   při 
měsíčku   časem  objevovaly  —  kdož  pak  ví,   kde  se  klepy  zrodí  a  už 

se   šíří,    rostou Kdo   by   jim   věřil!  (Pokračováni.) 
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Villonův  nocleh. 

(Z  .Nových  arabských  nodV)   Přeložil  Dr.  Emil  Hácha. 

Byl  pozdní  listopad  roku  1456.  Na  Paříž  sypal  se  sníh  s  tuhou,  ne- 
ochabující vytrvalostí ;  chvílemi  propukl  vítr  a  rozháněl  jej  ve  víři- 
vých kotoučích,  chvílemi  nastalo  utišení,  a  vločka  za  vločkou  snášela  se 
dolň  z  černého,  nočního  nebe  v  tichém,  krouživém  a  jako  by  nekončícím 
letu.  Chudákům  lidem  zdálo  se,  když  vyhlíželi  zpod  svých  zvlhlých 
řas,  že  je  to  zázrak,  kde  se  toho  všeho  nabéře.  Mistr  Francois  Villon 
navrhoval  odpoledne,  sedě  u  okna  v  krčmě,  dvojí  výklad:  buď  prý 
to  pohanský  Jupiter  na  Olympu  husy  podškubává,  nebo  prý  snad  peli- 
chají svatí  andělé.  On  však,  jakožto  pouhý  chudý  mistr  svobodných 
umění,  nemůže  prý  nikterak  se  odvážiti,  aby  o  tom  rozhodoval,  protože 
otázka  dotýká  se  takových  božských  záležitosti.  Starý,  trhlý  kněz 
z  Montargis,  který  byl  také  v  této  společnosti,  vyčastoval  mladého 
darebu  láhví  vina  za  tento  vtip  a  za  šprýmovné  posuňky,  jimiž  vtip 
svůj  doprovázel,  a  přísahal  při  svých  bílých  vousech,  že  on  sám  byl 
právě  taková  bohaprázdná  psina,  když  byl  ve  Villonově  věku. 

Vzduch  byl  drsný  a  bodavý,  ač  nehluboko  pod  bodem  mrazu; 
sníh  padal  ve  velikých,  vlhkých,  přilnavých  vločkách.  Celé  město  bylo 
jako  pod  plachtou.  Armáda  byla  by  mohla  jíti  pochodem  od  jednoho 
konce  ke  druhému,  a  jedním  dupnutím  nebyla  by  se  prozradila.  Ptáci 
na  nebi,  kteří  tam  snad  ještě  zbyli,  viděli  ostrov  jako  ohromnou  bílou 
skvrnu  a  mosty  jako  štíhlé,  bílé  trámce  na  černé  půdě  řeky. 

Vysoko  nahoře  kupil  se  sníh  v  kružbách  kathedrálních  věží.  Vý- 
klenky byly  zaváty  do  plna;  sochy  měly  dlouhá,  bílá  kápí  na  grotesk- 
ních neb  svatých  svých  hlavách.  Chrlice  proměnily  se  v  ohromné, 
falešné  nosy,  se  schlíplými  špičkami.  Krakorce  vyhlížely  jako  postlány 
poduškami,  po  jedné  straně  vzedmutými.  Kdykoli  utišil  se  vítr,  bylo 
v  okolí  chrámu  slyšeti  ponurý  zvuk  spadávajících  chumáčů  sněhu. 

Hřbitov  sv.  Jana  měl  sněhu  také  svůj  díl.  Všecky  hroby  byly 
čistě  přikryty;  kolkolem  stály  ve  vážné  řadě  velké,  bílé  domovní  štíty; 
ctihodní  měšfáci  bylí  už  dávno  v  postelích  a  měli  na  hlavách  právě 
takové  noční  čepičky,  jako  jejich  střechy  nad  nimi;  jediného  světla 
nebylo  v  celém  sousedství,  vyjma  slabý  záblesk  lampy,  houpající  se 
v  kněžišti  kathedrály,  jež,  jak  se  kývala,  vrhala  stíny  sem  a  tam.  Na 
hodinách  bylo  právě  deset,  když  kráčela  kolem  hlídka  s  halapartnami 
a  lucernou,  mávajíc  rukama,  aby  se  zahřála;  nic  podezřelého  neviděla 
v  okolí  hřbitova  sv.-Janského. 

Stál  tam  však  malý  domek,  zadní  stranou  těsně  při  hřbitovní  zdi ; 
tam  ještě  bděli,  za  nekalým  účelem  bděli  v  této  chrápající  končině.  Zvenčí 
nebylo  mnoho  viděti,  jen  proud  teplého  dýmu,  vystupující  z  komína, 
na  střeše  skvrnu  roztálého  sněhu  a  přede  dveřmi  několik  dopola  zasněže- 
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ných  šlépěji.  Ale  uvnitř  za  zabedněnými  okenicemi  bděl  mistr  Francois 
Villon,  básník,  s  několika  druhy  ze  své  zlodějské  společnosti,  a  láhev 
vína  kolovala.  Veliká  hromada  řeřavého  uhlí  sálala  z  klenutého  krbu 
silnou,  rudou  září.  Před  ohněm  seděl  rozkročmo  Dom  Mikuláš,  mnich 
z  Pikardie,  maje  kutnu  vykasánu  a  nastrkuje  nahé  své  nohy  k  příjemnému 
teplu.  Objemný  jeho  stín  dělil  celou  jizbu  ve  dví ;  jen  na  jedné  straně 
jeho  obšírné  osoby  unikalo  trochu  záře  a  pak  jen  ještě  v  malé  skvrně 
mezi  jeho  rozpřaženýma  nohama.  Jeho  obličej  měl  odulý,  trudovitý  vzhled 
pijáka;  byl  pokryt  sítí  naběhlých  žil,  obyčejně  červených,  nyní  však 
bledě  fialových,  neboť,  ač  byl  obrácen  jednou  stranou  k  ohni,  na  druhé 
štípal  jej  mráz.  Kápí  spadlo  mu  zpola  na  hřbet  a  tvořilo  podivné  ná- 
dory po  obou  stranách  jeho  býčího  týla.  Tak  tu  seděl  roztažen,  funěl 
a  stínem  svého  ohromného  těla  jizbu  ve  dví  krájel. 

V  právo  od  něho  tlačili  se  Villon  a  Guy  Tabary  nad  blánkou  perga- 
menu; Villon  robil  balladu,  která  měla  se  jmenovati:  „Ballada  o  pečené 
rybě",  a  Tabary  opřen  o  jeho  rámě  blábolil  jakási  slova  obdivu.  Básník 
byl  člověk  spustlec,  snědý,  malý  a  hubený,  s  tvářemi  vpadlými  a  říd- 
kými, černými  kadeřemi.  Svých  čtyřiadvacet  let  nesl  s  horečnou  živostí. 
Hltavá  požívačnost  nakladla  mu  vrásek  kolem  očí,  a  zlý  úsměv  křivil 
mu  ústa.  Vlk  a  vepř  soupeřili  v  jeho  obličeji.  Byla  to  tvář  výrazná, 
prudká,  šeredná  a  smyslná.  Ruce  měl  malé,  vždy  jako  k  lapání  přichystané, 
prsty  spleteny  jako  v  provaz ;  bez  ustání  jimi  bubnoval  před  obličejem 
s  vášnivými,  prudkými  posuňky. 

Z  rozpláclého  nosu  a  z  uslintaných  rtů  Tabaryho  dýchalo  široké, 
samolibé,  užaslé  hlupství;  vševládnou  náhodou,  jež  řídí  osudy  hus 
a  oslů  v  lidské  podobě,  stal  se  zlodějem  právě  tak,  jako  se  mohl  státi 
nejpočestnějším  měšťákem. 

S  druhé  strany  mnicha  hráli  Montigny  a  Thevenin  Pensete  odvážnou 
hru.  Na  onom  utkvělo  něco  oné  vůně,  jakou  vydává  dobrý  původ 
a  dobré  vychování,  asi  tak  jako  na  padlém  andělu ;  postava  jeho  měla 
do  sebe  cosi  dlouhého,  uhlazeného  a  dvorného,  jeho  tvář  však  cosi  orlího 
a  temného.  Thevenin,  chuďas,  měl  plné  nebe  houslí:  povedl  se  mu 
jakýs  darebácký  kousek  dnešního  odpoledne  v  předměstí  Sv.-Jakubském, 
a  nyní  obehrával  po  celou  noc  Montigny-a.  Široký  úsměv  zářil  na  jeho 
tváři,  lysá  lebka,  ovroubená  červenými  kadeřemi,  leskla  se  mu  do  růžová; 
trochu  nadmutý  břich  poskakoval  mu  tichým  chechtem,  kdykoli  shrábl 
výhru. 

„Doublet  či  kvit?"   zvolal  Thevenin. 

Montigny  mrzutě  kývl. 


.S  nádherou  mnohý  snídá  rád, 
na  stříbře  sýr  dá  předkládat  .  .  ." 


„Nu,  pomoz  dál,  Guidone."   Tabary  se  smál. 

„Na  zlaté  míse  petružel,"  škrábal  básník. 

Venku  vítr  zmohutněl ;  hnal  před  sebou  sníh,  a  hlas  jeho  vzrostl 
chvílemi  ve  vítězný  ryk  a  v  komíně  prováděl  mumlavé  pohřební  zpěvy. 
Mráz  přitužoval,  jak  noci  přibývalo.  Villon,  sešpuliv  rty,  tvářil  se,  jakoby 
si  pochutnával,    vydávaje  při  tom   polohvízdavý,   polochrochtavý  zvuk. 
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K  takovým  věcem  měl  básník  úžasné  a  protivné  vlohy,  k  velké  nelibosti 
pikardijského  mnicha. 

„Slyšíte,  jak  to  praská  na  šibenici?"  pravil  Villon.  „Tancujou  tam 
do  jednoho  pekelný  kvapík,  ti  tam  nahoře  ve  vzduchu.  Jen  tancujte, 
miláčkové,  přece  se  nezahřejetel  Hul  Je  to  chuť  I  Teď  právě  spadl 
jeden  dolů !  O  jednu  mišpuli  méně  na  trojnohém  mišpulovém  stromě !  — 
Já  řku,  Dom  Mikuláši,  je  to  dnes  studená  noc  na  silnici  sv.-divišské?" 

Dom  Mikuláš  zamžoural  svýma  velkýma  očima,  a  zdálo  se,  jakoby 
se  dusil  na  svém  vlastním  ohryzku.  Montfaucon,  veliká,  strašlivá  pa- 
řížská šibenice,  stála  těsně  vedle  sv.-denisské  silnice,  a  žertování  Vil- 
lonovo  dotklo  se  právě  velmi  citlivé  jeho  stránky.  Tabary  smál  se  neho- 
rázně těm  mišpulím:  Nikdy  prý  neslyšel  ještě  nic  žertovnějšího,  za 
boky  se  popadal  a  jen  řičel.  Villon  dal  mu  šnupku  do  nosu,  což  pro- 
měnilo jeho  smích  ve  výbuch  kašle. 

„Přestárl  tropit  povyk,"  pravil  Villon,  „raději  přemýšlej  o  rýmu 
na  ,rybu'.* 

„Doublet  či  kvit,"  hlásil  Montigny  neúmorně. 

„To  se  rozumí,"  odpověděl  Thevenin. 

„Je-li  pak  ještě  něco  v  té  láhvi?"  ozval  se  mnich. 

„Otevřte  jinou,"  pravil  Villon.  „Jak  pak  chceš  naplnit  tuhle  tu 
ohromnou  káď,  ten  svůj  břich,  takovými  maličkostmi,  jako  jsou  tyhle 
láhve?  A  ostatně,  jak  pak  se  ty  hodláš  dostat  do  nebe?  Kolik  pak 
asi  pošlou  andělů,  aby  vytáhli  nahoru  jednoho  mnicha  z  Pikardie?  Či 
myslíš,  že  jsi  druhý  Eliáš  —  že  pro  tebe  pošlou  kočár?" 

„Hominibus  impossibile,"  odpověděl  mnich,  naplniv  si  znova  pohár. 

Tabary  jásal. 

Villon  dal  mu  opět  šnupku  přes  nos. 

„Směj  se  mým  vtipům,  když  se  ti  líbí,"   řekl. 

„To  bylo  výtečné,"  namítal  Tabary. 

Villon  se  na  něho  ušklíbl.  „Hledej  raději  rým  na  ,rybu*,"  pravil.  „Co 
pak  máš  co  dělat  s  latinou?  Jednou  na  posledním  soudě  budeš  si  přát, 
abys  raděj  nikdy  ničeho  z  ní  nebyl  uměl,  až  ďábel  vyvolá  si  Guidona 
Tabaryho,  otce  duchovního,  —  víš,  takový  ďábel  s  hrbem  na  zádech 
a  s  nehty  rozžhavenými  do  červena.  Ale  —  když  tak  hovoříme  o  ďáblu, 
podívejte  se  tamhle  na  Montignyho." 

Všickni  tři  pohlédli  nepozorovaně  na  hráče.  Patrně  nepřálo  mu 
štěstí.  Ústa  měl  trochu  nakřivená,  jednu  nozdru  málem  zavřenou,  druhou 
silně  vzedmutou.  Na  zádech  seděl  mu  černý  pes,  jak  se  říkává  obrazně 
v  pohádkách  pro  děti;  těžce  si  oddychoval  pod  tímto  příšerným  bře- 
menem. 

„Hledí,  jakoby  ho  chtěl  probodnout,"  šeptal  Tabary,  vytřešfuje  oči. 

Mnich  se  zachvěl,  odvrátil  obličej  a  rozpřáhl  ruce  nad  řeřavým  uhlím. 
Zima  tak  hnula  Dom  Mikulášem,   nikoli  snad  přílišná  mravní  citlivost. 

„Nuže,"  pravil  Villon  —  „teď  dejme  se  do  ballady.  Jak  dál?" 
A  dávaje  si  rukou  takt,  předčítal  ji  nahlas  Tabary  mu. 

Při  čtvrtém  verši  vyrušil  je  krátký,  osudný  ruch  mezi  hráči.  Do- 
hráli, a  Thevenin  právě  otevíral  ústa,  aby  opětně  hlásil  výhru,  když  tu 
Montigny  vyskočil  s  mrštností  zmije  a  bodl  jej  do  srdce. 
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Rána  zasáhla,  kam  mířila,  tak  že  Thevenin  ani  nestačil  vykřiknouti, 
nestačil  ani  ucouvnout.  Tělo  jeho  škublo  sebou  křečovitě  jednou,  dva- 
kráte, ruce  jeho  se  otevíraly  a  zase  zavíraly,  a  patami  bil  o  podlahu ; 
hlava  překotila  se  mu  nazpět  k  rameni,  a  oči  měl  vytřeštěné;  duše 
Thevenina  Penseta  vrátila  se  k  Tomu,  jenž  ji  stvořil. 

Všichni  vyskočili;  než,  co  by  dvě  napočetl,  vše  bylo  vyřízeno. 
Čtyři  mužové,  kteří  byli  na  živu,  pohlédli  druh  na  druha,  trochu  pole- 
káni ;  muž,  který  byl  mrtev,  pozoroval  podivným,  příšerným  pohledem 
jeden  kout  na  stropě. 

„Pane  Bože!"  zvolal  Tabary  a  jal  se  modliti  po  latinsku. 
Villon  propukl  v  hysterický   smích.    Poskočil   na  krok  ku  předu, 
vysekl  Theveninovi  pitvornou  poklonu,  a  smál  se,   stále  se  smál,  čím 
dále,    tím   hlasitěji.    Pojednou   usedl   na   židli,   smrskl   se   do  kozelce 
a  stále  se  smál,  trpce  smál,  jako  by  se  chtěl  v  kusy  rozsypat. 
Montigny  prvý  se  uklidnil. 

„Podívejme  se,  co  pak  má  u  sebe,"  prohodil  a  už  vyprazdňoval 
cvičenou   rukou   nebožtíkovy   kapsy  a  dělil   na   stole   peníze   na   čtyři 
I  rovné  díly.  „To  je  vaše,"  pravil. 

Mnich  shrábl  peníze,  z  hluboká  si  povzdychnuv,  a  pohlédl  kradmo 
nevinným  pohledem  na  mrtvého  Thevenina,  jenž  právě  začínal  se  kácet 
I  a  jedním  bokem  poroučel  se  se  židle  na  zem. 

i  „Jsme  všichni  v  kaši,"  vzkřikl  Villon,  potlačuje  svou  veselost. 

„Z  toho  kouká  šibenice  pro  všechny,  jak  tu  jsme  —  o  těch,  kdo 
tu  nejsou,  nemluvě."  Vztyčiv  pravou  ruku,  naznačil  jí  ve  vzduchu  jistou 
I  nepříjemnou  manipulaci,  vyplázl  jazyk  a  svěsil  hlavu  na  stranu,  napo- 

I  dobuje  oběšence.  Pak  schoval  do  kapsy  svůj  podíl  z  lupu  a  jal  se  šoupati 

[  nohou,  jakoby  chtěl  přivésti  svou  krev  zase  do  oběhu, 

i  Tabary  šel  si  naposled   pro  svůj  podíl;   letmo  vrhl  se  na  peníze 

,  a  okamžitě  odklidil  se  do  opačného  kouta  jizby. 

Montigny  usadil  Thevenina  zpříma  na  židli  a  vytáhl  z  něho  dýku, 
za  níž  vytryskl  proud  krve. 
•  »Hoši,  bylo  by  lépe,  kdybyste  se  odtud  hnuli,"  pravil,  očistiv  ocel 

í  o  kazajku  své  oběti. 

„Věru,  klidit  bychom  se  měli, "  souhlasil  Villon,  vyprázdniv  pohár. 
„Prokletá  tučná  hlava!"  vyrazil  ze  sebe.  „Vězí  mi  to  v  hrdle  jako  hlen.  I 

Jak  může  mít  člověk  tyhle  červené  vlasy,  když  už  je  jednou  nebožtík?"  | 

A  opět  smrskl  se  na  židli  do  kozelce  a  zakryl  si  rukama  obličej.  I 

Montigny  a  Dom  Mikuláš  smáli  se  nahlas,  Tabary  jim  slabounce 
přizvukoval. 

„Děcko  křiklavé,"  pravil  mnich. 

„Já  vždycky  říkám,  že  to  je  ženská,"  pohrdavě  prohodil  Montigny. 
„Seď,  či  to  nejde?"  pravil  pak  k  nebožtíkovi,  zalomcovav  zase  tělem 
zavražděného.    „Udus  oheň,  Miko!" 

Leč  Mika  měl  cos  lepšího  na  práci,  tahal  potichounku  Villonovi 
měšec  z  kapsy,  zatím  co  básník  schlíple  a  na  celém  těle  se  chvěje, 
seděl  na  židli,  kde  sotva  před  třemi  minutami  robil  svou  balladu. 
Montigny  a  Tabary  němým  posuňkem  jej  upomínali,  aby  se  s  nimi 
rozdělil  o  svůj  lup,  což  mnich  mlčky  slíbil,   zastrkuje  malý  měšec  do 
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záňadři  své  kutny.  Tak  duše  umělecká  činí  člověka  nezpůsobilým 
k  praktickému  živobytí  přerozmanitým  způsobem. 

Sotva  že  byl  okraden,  Villon  škubl  sebou,  skokem  byl  na  nohou 
a  jal  se  spolu  rozhrabávat  a  hasit  žhavé  oharky.  Montigny  zatím  otevřel 
dveře  a  opatrně  zíral  do  ulice.  Vzduch  byl  čistý;  na  dohled  nebylo 
ani  jediné  všetečné  hlídky.  Nicméně  uznáno  za  moudřejší  vyklouznouti 
ven  po  jednom ;  a  že  Villon  sám  měl  na  pilno,  aby  se  dostal  ze  sou- 
sedství mrtvoly  Theveninovy,  a  ostatní  zase  že  měli  na  pilno,  aby  se 
zbavili  Villona  dříve,  než  pozná,  že  ztratily  se  mu  peníze,  bylo  za 
všeobecného   souhlasu   ustanoveno,   že  Villon  první  vydá   se  na  ulici. 

Vichr  slavil  triumfy;  kde  jaký  mrak,  všecky  s  nebe  smetí.  Jen 
něco  mlh,  jemných  jako  světio  měsíce,  táhlo  kvapně  přes  hvězdy.  Byl 
třeskutý  mráz ;  a  dle  známého  optického  zákona  zdály  se  obrysy  všech 
předmětů  skoro  zřetelnějšími  nežli  za  bílého  dne.  Spící  město  bylo 
tiché  jako  hrob :  družina  bílých  kapuci,  pláň  posetá  malými  Alpami  pod 
mihotavým  třpytem  hvězd.  Villon  proklínal  svůj  osud.  Kdyby  aspoň 
sníh  padal!  Ale  takto,  kudy  šel,  zanechával  za  sebou  nesmazatelnou 
stopu  v  těch  stkvějících  se  ulicích ;  kamkoli  se  obrátil,  stále  byl  jako  by 
připoután  dlouhánským  lanem  k  domku  u  hřbitova  svatojanského ;  kam- 
koli se  obrátil,  musil  svýma  vlastníma,  upachtěnýma  nohama  soukati 
provaz,  který  připínal  jej  k  šibenici.  Nebožtík  vynořil  se  mu  opět 
v  mysli  se  zlověstným  výrazem  v  tváři.  Villon  louskl  prsty,  aby  si 
dodal  odvahy,  zvolil  nazdařbůh  jednu  ulici  a  kráčel  už  beze  strachu 
sněhem  dál. 

Dvojí  věc  tiačila  jeho  mysl  na  této  noční  pouti:  pohled  na  šibe- 
nici Montfauconskou  v  této  jasné,  větrné  noční  chvíli,  a  pohled  na 
nebožtíka  s  lysou  lebkou  ověnčenou  červenými  kadeřemi.  Obé  mrazivě 
sáhalo  mu  na  srdce,  zrychloval  krok,  jako  by  rychlostí  svých  nohou 
mohl  uniknouti  nepříjemným  myšlenkám.  Několikrát  ohlédl  se  s  náhlým, 
nervosním  škubnutím  přes  rameno  na  zad,  avšak  jen  on  sám  pohybo- 
val se  v  bílých  ulicích,  leda  že  někdy  vítr  kolem  rohu  zafičel  a  roz- 
vířil umrzající  sníh  v  kotouče  třpytného  prachu. 

Pojednou  spatřil  v  dáli  před  sebou  černý  chumel  a  dvě  svítilny. 
Chumel  se  hýbal,  a  svítilny  se  pokyvovaly,  jako  když  je  nesou  kráče- 
jící lidé.  Byla  to  hlídka.  Křížila  jenom  směr  jeho  cesty,  uznal  však 
přece  moudřejším  zmizeti  jí  z  dohledu  s  rychlostí  co  největší.  Neměl 
nejmenší  chuti  dát  se  zastavit  a  byl  toho  pamětíiv,  že  vleče  za  sebou  ve 
sněhu  stopu  zcela  zjevnou. 

V  levo  stál  právě  velký  palác  s  věžičkami  a  s  velikou  podsíní 
před  vraty;  palác  byl  napolo  zřícenina,  jak  se  pamatoval,  a  pustý  už 
ode  dávna ;  třemi  kroky  byl  u  něho  a  vklouzl  pod  ochranu  podsíně.  Po 
lesklých,  zasněžených  ulicích  zdálo  se  mu,  že  je  tu  čirá  tma,  hmatal 
tedy  nataženýma  rukama  před  sebe,  když  tu  náhle  klopýtí  přes  jakési 
těteso,  jež  bylo  směsicí  látek  tvrdých  a  měkkých,  tuhých  a  poddajných. 
Srdce  mu  v  těle  poskočilo,  ucouvl  dva  kroky  nazpět  a  s  hrůzou  vy- 
třeštil oči  na  předmět,  jenž  byl  mu  v  cestě.  Hned  však  tiše  se  zasmál, 
neb  se  mu  ulehčilo.  Byla  to  jen  ženština,  a  to  ještě  mrtvá.  Poklekl 
vedle  ní,  aby  věc  vyšetřil.  Byla  studená  jako  led  a  ztuhlá  jako  dřevo. 
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Roztřepaná  jakási  ozdůbka  poletovala  jí  větrem  ve  vlasech  a  na  lících  měla 
ještě  tlustě  líčidla  od  posledního  odpoledne.  Kapsy  měla  prázdné,  jen 
v  punčoše  pod  podvazkem  nalezl  Villon  dvě  drobné  mince,  jež  byly 
v  oběhu  pode  jménem  ,běháky*.  Bylo  to  věru  dost  málo,  bylo  to  však 
přece  něco;  a  básník  byl  jat  hlubokou  soustrastí  s  nebožkou,  že  bylo 
jí  zhynouti  dříve,  než  utratila  své  peníze.  To  zdálo  se  mu  temnou 
a  vřelého  politování  hodnou  záhadou;  s  penízků,  jež  držel  v  ruce, 
pohlížel  na  mrtvou  ženu,  a  s  mrtvé  ženy  hleděl  zase  na  peníze  a  po- 
třásal hlavou  nad  hádankou  lidského  života.  Jindřich  V.,  král  anglický, 
jenž  umíral  ve  Vincennách,  právě  když  byl  podmanil  Francii,  a  tahle 
chudák  nevěstka,  již  zahubil  mráz  před  vraty  domu  nějakého  mocného 
pána,  dříve  než  mohla  utratit  své  dva  groše,  —  to  zdálo  se  mu  být  krutým 
osudem  na  tomto  světě.  Za  dva  stříbrné  byla  by  mohla  nějakou  chvilku 
prohýřit,  a  mohla  mít  ještě  jednou  příjemný  pocit  na  jazyku,  ještě 
jednou  si  pochutnat,  než  jí  čert  duši  vzal,  a  než  tělo  připadlo  ptákům 
a  červům.  Poslední  trošek  loje  vypotřebovat  až  do  dna,  než  shasne  světlo, 
a  než  se  lucerna  rozsype,  takové  bylo  jeho  přání. 

Zatím  co  tyto  myšlenky  táhly  jeho  hlavou,  hmátl  pólo  mechanicky 
po  svém  měšci.  Až  mu  srdce  bíti  přestalo,  jako  by  mu  po  stehnech 
vzadu  studené  rybí  šupiny  vzhůru  lezly,  a  na  lebku  mrazivá  rána  do- 
padla. Okamžik  stál  jako  zkamenělý ;  trhnuv  sebou  zimničně,  nabyl  zase 
vědomí,  potom  ztráta  jeho  jakoby  se  na  něho  řítila,  a  náhle  pokryl  jej 
pot.  Pro  hýřila  jsou  peníze  něčím  tak  živoucím,  tak  aktuálným  — 
jenom  tenounká  blánka  je  mezi  nimi  a  požitkem.  Štěstí  jeho  má  jen 
jedinou  mez  —  mez,  kterou  staví  čas :  má-li  hýřil  byť  jen  několik  koru- 
nek, má  pocit  jako  by  byl  římským  Caesarem  po  tak  dlouho,  pokud  jich 
neutratí.  Pozbude-li  takový  člověk  svých  peněz,  znamená  to  pro  něho 
vytrpěti  ránu  nejkrutější,  sřítiti  se  střemhlav  s  nebes  do  pekel,  s  výšin, 
kde  je  všeho  nadbytek,  do  pouhého  nic,  vše  v  jediném  okamžiku. 
A  dokonce,  když  peníze  byly  cenou,  za  kterou  navlékl  hlavu  svou  do 
oprátky,  když  jej  pro  právě  týž  měšec  pověsí  na  šibenici,  pro  měšec, 
jehož  nabyl  tak  draze,  pozbyl  tak  hloupě.  Villon  stál  a  klel;  mrštil  oběma 
stříbrňáky  na  ulici ;  zdvihl  pěsť  k  nebesům,  dupal  nohama  a  nic  se  ne- 
zalekl, že  deptá  ubohou  nebožku.  Potom  kvapem  pustil  se  zpět  k  domku 
u  hřbitova.  Zapomněl  všeho  strachu  před  hlídkou,  která  jistě  už  dávno 
odešla,  a  neměl  jiné  myšlenky,  leč  na  svůj  ztracený  měšec.  Marně 
rozhlížel  se  v  právo  i  v  levo  po  sněhu :  neviděl  ničeho.  Na  ulicích  ho 
nevytrousil.  Vypadl  mu  snad  již  v  domku?  Byl  by  z  duše  rád  vešel 
dovnitř  a  poohlédl  se ;  ale  pomyšlení  na  příšerného  obyvatele  odejmulo 
mu  odvahu.  A  ke  všemu  viděl  nyní,  že  se  marně  byli  namáhali,  aby 
udusiU  oheň;  ten  rozhořel  se  naopak  plným  plamenem,  a  mihotavé 
světlo  pohrávalo  ve  štěrbinách  dveří  a  okenic,  oživujíc  zase  Villonovu 
hrůzu  před  úřady  a  před  pařížskou  šibenicí. 

Vrátil  se  tedy  do  palácové  podsíně  a  hmatal  rukama  ve  sněhu,  nena- 
lezne-li  aspoň  peněz,  jež  ve  své  dětinské  zlobě  byl  odhodil.  Nalezl 
jen  jediný  groš;  druhý  patrně  odkulil  se  stranou  a  zapadl  kamsi  do 
hloubky.  Nyní,  kdy  měl  v  kapse  jediný  stříbrný,  všechny  jeho  plány, 
jak  prohýřit  noc  v  některé  divoké  krčmě,  rozplynuly  se  v  nivec.  A  nešlo 
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tu  jen  o  uniklou  rozkoš,  přímo  svízele  a  skutečné  útrapy  na  něho  do- 
léhaly, co  tu  zbédovaně  stál  na  podsíni.  Pot  na  něm  uschl,  a  ač  se 
vítr  utišil,  mráz  co  hodinu  přitužoval,  a  Villon  cítil,  jak  křehne,  a  jak  se 
mu  plíží  k  srdci  mdloba.  Co  si  počne?  Byla  sice  doba  pozdní,  nebylo 
sice  naděje  na  úspěch,  přece  však  chtěl  se  pokusiti,  dostane-li  se  do 
domu  svého  adoptivního  otce,  kaplana  u  sv.  Benedikta. 

Po  celou  cestu  až  k  domu  pádil  a  došed,  ostýchavě  zaklepal. 
Neobdržel  odpovědi.  Klepal  opět  a  opět,  dodávaje  si  mysli  pň  každém 
úderu;  konečně  slyšel,  jak  se  z  nitra  domu  blíží  kroky.  Zamřižené  okénko 
v  kovaných  vratech  se  otevřelo  a  vypustilo  proud  žlutého  světla. 

, Přilož  obličej  k  okénku,"  volal  kaplan  za  vraty. 

„To  jsem  jen  já,"  zakňoural  Villon. 

„Tak,  to*s  jen  ty?"  odpověděl  kaplan  a  jal  se  mu  spílati  hrubými, 
docela  neduchovními  nadávkami,  že  vyrušuje  jej  v  takovou  dobu  a  po- 
sílal jej,  aby  táhl  do  pekla,  odkud  přišel. 

„Mám  ruce  celé  promodralé,"  hájil  se  Villon,  „nohy  jako  mrtvé, 
a  všude  mne  v  nich  píchá ;  nos  bolí  od  ostrého  vzduchu ;  až  u  srdce  mne 
mrazí.  Ještě  zahynu,  nežli  se  rozední.  Jen  tentokráte  ještě,  otče, 
a  při  sám  Bůh,  nikdy  už  pro  nic  k  tobě  nepřijdu." 

„Mohrs  přijít  domů  dřív,"  řekl  duchovní  chladně.  „Mládeži  ne- 
škodí, dostane-li  občas  za  vyučenou."  Zavřel  okénko  a  rozvážně  ubíral 
se  do  vnitra  domu. 

Villon  zbyl  před  domem  sám;  bušil  rukama  i  nohama  do  vrat 
a  chraptivým  hlasem  křičel  za  kaplanem. 

„Stará  liško,  červivá!  Kdybych  jen  dostal  tvůj  chřtán  pod  ruku, 
poslal  bych  tě  po  hlavě  do  bezedného  pekla." 

Dlouhými  chodbami  dolehl  k  uchu  básníkovu  lomoz  zavíraných  dveří 
uvnitř  domu.  Zaklel  a  přejel  si  rukou  ústa.  Potom  však  nabyl  vrchu 
humor  jeho  situace,  a  Villon  dal  se  do  smíchu  a  bezstarostně  hleděl  k  ne- 
besům, kde  hvězdy  jakoby  mžouraly  nad  jeho  bídou. 

Co  činiti  nyní?  Podobalo  se,  že  bude  z  toho  nocleh  na  ulici,  na 
mrazu.  Vzpomínka  na  mrtvou  ženštinu  vynořila  se  náhle  v  jeho  fantasii 
a  hrůzně  popadla  jej  za  srdce ;  co  potkalo  ji  časně  v  noci,  mohlo  velmi 
snadno  potkati  jeho  časně  z  rána.  A  byl  teprve  tak  mlád !  A  očekávalo 
jej  snad  ještě  nesčetných,  rozmanitých  rozkoší !  Představiv  si  svůj  osud, 
byl  tím  tak  dojat,  jakoby  šlo  o  někoho  jiného,  a  v  duchu  již  si  kreslil 
obrázek  ranní  scény,  až  najdou  jeho  mrtvolu. 

Představil  si,  co  se  vše  může  státi,  a  obracel  stříbrňák  mezi  palcem 
a  ukazovákem. 

Na  neštěstí,  žil  právě  v  nevoli  s  několika  starými  přáteli,  kteří 
byli  by  se  nad  ním  jindy  ustrnuli,  vidouce  jej  v  takové  bídě.  Ztupil 
je  ve  svých  verších,  zbil  je  a  podvedl;  přece  však  myslil  ve  svém 
trapném  postavení,  že  aspoň  jeden  dá  se  obměkčiti.  Doufal.  Za  pokus 
to  stálo,  půjde  tedy  a  zkusí. 

Cestou  přihodily  se  mu  dvě  malé  příhody,  jež  zbarvily  myšlenky 
jeho  způsobem  velmi  různým.  Předně  přišel  na  stopu  hlídky,  a  dal  se 
po  této  stopě  několik  set  loket,  ač  nevedla  ve  směru  jeho  cesty.  To 
jej  vzmužilo;  aspoň  zmátl  svou  stopu;  neb  dosud  neopustila  jej  myšlenka, 
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že  stopuji  jej  lidé  po  celé  Paříži,  a  že  ráno  bude  lapen,  dříve  neŽ 
procitne.  Druhá  věc  vzbudila  v  něm  pocity  zcela  jiného  druhu.  Zahnul 
za  roh  ulice,  kde  nepříliš  dávno  roztrhali  vlci  ženu  s  dítětem.  ,Dnes  je 
právě  takové  počasí,'  uvažoval  v  duchu,  že  by  mohlo  vlkům  zase  napad- 
nout, aby  se  podívali  do  Paříže;  a  v  těchto  pustých  ulicích  nevyváži 
by  asi  osamělý  člověk  jen  tak  s  leknutím.  Zastavil  se  a  s  nepříjemným 
pocitem  hleděl  na  ono  místo  —  byla  to  právě  křižovatka,  kde  protí- 
nalo se  několik  ulic ;  prohlížel  si  jednu  po  druhé,  stajil  dech  a  naslou- 
chal, nepádí-li  po  sněhu  několik  černých  předmětů,  a  není-ii  slyšet  vytí 
dole  od  řeky.  Vzpomněl  si,  jak  mu  matka  příběh  onen  vyprávěla  a  jak 
mu  ukazovala  ono  místo;  byl  tehdy  ještě  dítě.  Jeho  matka!  Kdyby 
aspoň  věděl,  kde  se  zdržuje,  vyhledal  by  její  skrýši.  Umínil  si,  že 
zítra  ráno  bude  po  ní  pátrati;  ano,  půjde  a  vyhledá  ji,  chuděru  starou! 
Za  takových  myšlenek  dospěl  k  svému  cíli  —  k  poslednímu  útočišti 
dnešní  noci. 

Dům  ležel  jako  domy  sousední  v  hluché  temnotě ;  na  opětné  za- 
klepání však  zaslechl  nějaký  ruch  nad  hlavou,  dveře  se  otevřely,  a  čísi 
hlas  tázal  se  opatrně,  kdo  to.  Básník  ostře  zašeptal  své  jméno  a  čekal, 
nikoli  bez  obav,  jak  pochodí.  Nebylo  mu  čekati  dlouho.  Náhle  otevřelo 
se  okno,  a  vědro  splašků  vylilo  se  dolů  na  schodiště.  Villon  nebyl 
ovšem  nepřipraven  na  podobné  přijetí  a  schoval  se  proto  ve  vratech, 
pokud  vrata  stačila ;  přece  však  měl  kabátec  žalostně  promáčený  naskrz. 
Spodky  ihned  počaly  mrznouti.  Smrt  mrazem  a  zmrznutím  zírala  mu 
do  očí ;  napadlo  mu,  že  je  náchylný  k  souchotinám,  a  zkoušel  zakašlati. 
Leč  vážnost  nebezpečí  posilnila  jeho  čivy.  Stanul  ve  vzdálenosti  ně- 
kolika set  loket  ode  dveří,  kde  jej  tak  nezdvořile  přivítali,  položil  prst 
na  špičku  nosu  a  uvažoval.  Viděl  již  jen  jediný  způsob,  jak  by  si  po- 
mohl k  noclehu,  totiž,  vezme-li  si  jej  prostě  sám.  Vyhlédl  si  nedaleký 
dům,  který  zdál  se  ku  vpádu  příhodným,  ihned  pustil  se  k  němu, 
zabavuje  se  cestou  myšlenkou  na  teplou  jizbu  se  stolem,  pokry- 
tým ještě  zbytky  večeře,  kde  stráví  nyní  zbytek  nočních  hodin 
a  odkud  ráno  odejde  s  plnou  náručí  drahocenného  stříbrného  nádobí. 
Už  také  uvažoval,  jaké  maso  a  jaké  víno  si  vybéře,  a  co  se  takto 
kochal  ve  vzpomínání  na  svoje  oblíbená  jídla,  přišla  mu  v  této  podivné 
směsici  pocitů  rozkoše  a  hrůzy  na  mysl  pečená  ryba.  „Té  ballady  už 
nedokončím,"  pomyslil  si,  a  zachvěv  se  podruhé  při  té  vzpomínce, 
dvakráte  po  sobě  prudce  vzkřikl:  „Oh,  ta  prokletá  tlustá  hlava,"  a  od- 
plivl si  do  sněhu. 

V  řečeném  domě  zdálo  se  na  prvý  pohled  býti  tma;  když  však 
Villon  konal  předběžnou  prohlídku,  hledaje  místo,  odkud  by  nejvhod- 
něji   podnikl   útok,   mihl  se  v  okně  za  záclonou  slabý  záblesk  světla. 

„K  čertu!"  pomyslil  si.  „Tam  někdo  bdí!  Buď  nějaký  učenec 
nebo  nějaký  svatý,  ďas  aby  tu  chasu  vzal!  Což  nemohou  se  špit 
a  ležet  v  posteli  a  chrápat  jako  jejich  sousedé !  K  čemu  pak  je  potom 
klekání,  a  k  čemu  chudáci  zvoníci  poskakují  ve  zvonicích  za  koncem 
provazu?  A  k  čemu  pak  je  deii,  když  lidé  sedí  celou  noc?  Kolika  na 
ně!"  Bylo  mu  k  smíchu,  kam  dospěl  se  svou  logikou.  „Konec  konců, 
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každý  jde  po  svém  povolání,"  dodal  ,a  jsou-li  vzhůru,  přisám  Bůh,  dojdu 
snad  tentokrát  poctivě  večeře  a  napálím  čerta." 

Šel  drze  ke  dveřím  a  pevnou  rukou  zabušil.  V  obou  dřívějších 
případech  zaklepal  bázlivě  a  s  jakýmsi  ostychem  uctivé  zdvořilosti ;  nyní, 
když  vzdal  se  myšlenky,  že  vnikne  dovnitř  jako  zloděj,  zdálo  se  mu 
zaklepání  na  dveře  nesmírně  prostým  a  nevinným  podnikáním.  Rány  na 
dveře  vyzněly  v  domě  slabou,  příšernou  ozvěnou,  jakoby  v  něm  bylo 
úplně  pusto;  sotva  však  dozněly,  blížil  se  odměřený  krok,  kdosi  odstrčil 
dvojnásobnou  závoru,  a  jedno  křídlo  dveří  otevřelo  se  dokořán,  tak 
jakoby  úklad  neb  strach  před  úkladem  obyvatelům  domu  ani  z  doslechu 
nebyl  znám. 

Veliká  mužská  postava,  svalnatá  a  suchá,  trochu  však  shrbená  sta- 
nula Villonovi  tváří  v  tvář.  Hlava  muže  byla  objemu  mohutného,  avšak 
tvarů  jemně  modelovaných,  nos  na  konci  otupen,  avšak  tam,  kde  pojil 
se  k  silnému,  důstojnému  obočí,  měl  tvar  velmi  ušlechtilý ;  jemné  rysy 
kolem  očí  a  úst,  a  celý  obličej  jako  by  spočíval  na  podstavci  z  hustého, 
bílého  vousu,  směle  do  pravého  úhlu  zastřiženého.  Při  svitu  blikavé 
ruční  lampy  zdál  se  snad  ztepilejším,  než  vskutku  byl ;  byla  to  však 
tvář  ušlechtilá,  důstojná  spíše  než  osvícená,  mohutná,  prostá  a  poctivá. 

„Pozdě  jste  u  nás  zaklepal,  pane,"  pravil  stařec  zvučným,  vlídným 
hlasem. 

Villon  se  poklonil  a  pronesl  pokorně  několik  slov  na  omluvu;  ná- 
sledkem tohoto  obratu  věcí  nabyl  v  něm  vrchu  žebrák,  a  geniální  člověk, 
jenž  v  něm  vězel,  schoval  zmateně  hlavu. 

„Je  vám  zima,"  pravil  stařec,  „máte  hlad?  Dobrá,  vejděte!" 
A  vznešeně  mu  pokynuv,  vybídl  jej,  aby  vešel  do  domu. 

„Nějaký  velký  pán,"  pomyslil  si  Villon,  když  jeho  hostitel,  po- 
staviv lampu  na  kamennou  dlažbu  síně,  zastrkoval  dveřní  závory  na 
jejich  místo. 

„Prominete,  že  půjdu  napřed,"  pravil,  když  byl  s  tím  hotov; 
a  kráčel  před  básníkem  nahorn  po  schodech  do  prostranné  jizby,  vytápěné 
pánví  dřevěného  uhlí  a  osvětlené  velikou  lampou  visící  se  stropu.  Ná- 
bytku bylo  tu  velmi  málo;  na  postranním  stolku  bylo  několik  zlatých 
mis,  několik  foliantů  a  úplná  zbroj  mezi  okny.  Několik  ozdobných  ko- 
berců splývalo  se  stěn ;  jeden  zobrazoval  Ukřižování  Páně,  jiný  pastýře 
a  pastýřky,  prodlévající  u  bystrého  potůčku.    Nad  krbem  visela  zbroj. 

„Račtež  se  posadit,"  pravil  stařec  „a  mně  prominouti,  že  vás  opou- 
štím! Jsem  sám  doma  této  noci  a,  máte-li  pojísti,  musím  sám  opatřit 
pokrm." 

Sotva  jeho  hostitel  odešel,  vyskočil  Villon  se  židle,  na  niž  byl  sotva 
usedl,  a  dal  se  na  výzkumnou  cestu  po  komnatě,  plíže  se  s  kočičím 
pudem  sem  tam.  Potěžkával  v  ruce  zlaté  láhve,  všechny  folianty  otvíral, 
rozvěšené  zbraně,  ba  i  povlak  na  židlích  prohlížel.  Zdvihal  záclony 
u  oken  a  viděl,  že  okna  jsou  bohatě  pomalována  obrazy,  pokud  bylo 
lze  rozeznati,  ze  života  vojenského.  Pak  stanul  uprostřed  komnaty,  na- 
čerpal vzduchu  z  hluboká  a  zadržuje  jej  v  nadmutých  tvářích,  kolkolem 
se  rozhlížel  a  na  patě  se  otáčel,  jakoby  chtěl  si  tuto  místnost  dopo- 
drobna vti^knputi  v  pamět. 

45* 
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„Sedm  zlatých  nádob/  pravil  k  sobě,  nkdyby  jich  bylo  deset, 
zkusil  bych  to.  Slušný  dům,  slušný  starý  pán,  na  mou  duši." 

V  tom  zaslechl,  jak  blíží  se  chodbou  starcovy  kroky,  a  ihned  vkradl 
se  zpět  na  svou  židli  a  počal  si  skromňoučce  nahřívat  své  mokré  nohy 
nad  uhelnou  pánví. 

Hostitel  jeho  pilnášel  v  jedné  ruce  mísu  s  masným  pokrmem 
a  v  druhé  ruce  korbel  vína.  Postaviv  mísu  na  stůl,  pot)ídÍ  Villona,  aby 
přisedl ;  pak  přinesl  z  příručního  stolku  dva  poháry,  jež  naplnil  vínem. 

„Připíjím  na  lepší  váš  zdar,"  pravil  slavnostně,  přiťuknuv  svou 
číší  o  číši  Villonovu. 

„Na  bližší  naši  známost,"  odpověděl  básník  s  rostoucí  smělosti. 

Obyčejného  člověka  z  lidu  byla  by  zdvořilost  starého  pána  přivedla 
do  rozpaků,  leč  Villon  byl  v  tomto  směru  otužilý ;  bavíval  kdysi  veliké 
pány  a  shledal,  že  jsou  to  právě  tací  temní  darebáci,  jako  on  sám. 
Oddal  se  tedy  s  hltavou  chutí  pečeni,  zatím  co  stařec,  opřev  se  o  lenoch, 
pozoroval  jej  pevným,  pátravým  pohledem. 

„Máte  na  rameni  krev,  příteli,"  pravil. 

Montigny  položil  mu  patrně  svou  mokrou  pravici  na  rameno,  když 
z  domku  odcházel.  Proklínal  za  to  Montignyho  v  hloubi  srdce. 

„Tu  krev  jsem  neprolil  já,"  zakoktal  Villon. 

„Já  nemyslím,  že  vy  jste  ji  prolil,"  odpověděl  klidně  hostitel. 
„Snad  nějaká  bitka?" 

„Ano,  ano,  cosi  podobného,"  souhlasil  Villon,  chvěje  se  na 
celém  těle. 

„Někdo  snad  zavražděn?" 

„Ó,  nikoliv,  nikoliv  zavražděn,"  pravil  básník  vždy  více  zmaten. 
„Byla  to  krev  velmi  ušlechtilá  —  byl  zabit  jen  pouhou  náhodou.  Ale  já 
v  tom  neměl  rukou,  af  mne  Bůh  zatratí!"  připojil  horlivě. 

„O  jednoho  lotra  méně;  myslím,  že  právem  tak  mohu  tíci,"  po- 
dotkl pán  domu. 

„Ó,  zajisté,  plným  právem  lze  tak  říci,"  souhlasil  Villon  s  velikým 
ulehčením.  „Takový  ohromný  lotr  to  byl,  že  většího  není  odtud  až  do 
Jerusalema.  Zdvihal  prsty  jako  jehně.  Ale  hnusný  pohled  to  byl!  Trvám, 
pane,    že  viděl  jste  už  mrtvoly?"    pokračoval,  ohlédnuv  se  na  zbraně. 

„Věru,  dosti  jsem  jich  viděl,"  pravil  stařec.  „Byl  jsem  vojákem, 
jak  už  asi  tušíte." 

Villon  odložil  nůž  a  vidličku,  kterou  právě  vzal  do  ruky.  „A  měli 
někteří  z  nich  lysou  hlavu?"  tázal  se. 

„Zajisté,  a  také  bílý  vlas,  jako  já." 

„Nemám  na  mysli  bělovlasé,"  pravil  Villon.  „Ten  chlap  byl  zrzavý." 

A  opět  pokoušela  se  o  něho  zimnice  a  záchvat  hysterického  smíchu; 
utopil  to  však  notným  douškem  vína.  „Jsem  tak  trochu  rozčilen,  když 
si  na  to  vzpomenu.  Znal  jsem  jej  —  ďas  af  ho  vezme!  A  k  tomu 
ten  mráz  nahání  člověku  takovou  fantasii  —  nebo  snad  ta  fantasie  nahání 
člověku  mráz,  nevím,  co  je  to  pravé." 

„Máte  peníze?"   tázal  se  staře. 

„Mám  —  jeden  groš,"  odvětil  básník  usmívaje  se.  „Vytáhl  jsem  jej 
mrtvé    nevěstce  z  punčochy  u  vrat   jednoho    domu.    Byla   mrtva   jako 


Villonův  nocleh.  677 

Caesar,  chudák  holka,  a  studená  jako  kostel,  a  hadříky  stužek  měla 
ještě  ve  vlasech.  Je  to  krušný  život  v  takové  zimě  pro  vlky,  pro  ne- 
věstky a  pro  takové  chuďasy,  jako  jsem  já." 

„Já,"  pravil  stařec,  „jsem  Enguerrand  de  la  Feuillée,  pán  na 
Brisetoutu  a  bailli  z  Patatracu.    Kdo  pak  a  co  jste  vy?" 

Villon  se  zdvihl  a  vzdal  příslušnou  úctu.  ^Jmenuji  se  Francois 
Villon,"  pravil,  „chudý  mistr  svobodných  umění  na  zdejší  universitě. 
Vyznám  se  jakžtakž  v  latině,  a  výborně  v  darebnostech.  Umím 
skládat  chansony,  ballady,  povídky  ve  verších,  dvojrýmy  i  rondely 
a  piju  k  smrti  rád  víno.  Narodil  jsem  se  na  půdě,  a  zemru  nepochybně 
na  šibenici.  Mohl  bych  ještě  dodati,  můj  hrabě,  že  ode  dneška  jsem 
Vaší  Milosti  pokorný  sluha." 

„Nikoliv  můj  sluha,"  pravil  velmož,  „jste  mým  hostem  pro  dnešní 
večer,  a  nic  víc." 

„Hostem  velmi  vděčným,"  pravil  Villon  zdvořile  a  připil  s  němým 
posuĎkem  svému  hostiteli. 

„Ale  jste  vy  šibal,*'  počal  stařec,  klepnuv  si  o  čelo,  „veliký  šibal, 
máte  vědomosti,  jste  člověk  učený,  a  béřete  nepatrný  groš  mrtvé  ženštině 
na  ulici.    Není  to  něco  jako  krádež?" 

„Jest  to  druh  krádeže,  a  to  onen,  který  velmi  zhusta  provádí  se 
ve  válkách,  pane  můj." 

„Válka  je  pole  cti,"  namítl  stařec  hrdě.  „Ve  válce  dává  člověk  své 
žití  v  šanc;  bojuje  ve  jménu  svého  krále  a  pána,  bojuje  ve  jménu 
Božím  a  ve  jménu  všech  svatých  i  andělů." 

„Dejme  tomu,"  pravil  Villon,  „že  skutečně  jsem  zloděj;  nemusím 
jako  zloděj  právě  tak  dávati  život  svůj  v  šanc,  a  to  proti  přesile 
daleko  větší?" 

„Leč  jen  pro  zisk,  nikoliv  pro  čest." 

„Pro  zisk?"  odpověděl  Villon,  pokrčiv  rameny.  „Pro  zisk!  Chuďas 
chce  se  navečeřet  a  vezme  si  večeři.  Právě  tak  vede  si  voják  v  poli. 
Jakže,  což  pak  jsou  všechny  ony  rekvisice,  o  nichž  tolik  se  mluví? 
Nemaji-li  z  nich  zisku  ti,  kdo  berou,  mají  věru  škodu  ti,  kdož  byli 
obráni.  Vojáci  popíjejí  za  tepla  kolem  ohňů,  a  měšťák  hryže  si  zatím 
nehty,  aby  mohl  pro  ně  zaplatit  víno  a  dřiví.  Viděl  jsem  po  kraji 
mnoho  sedláků  houpat  se  na  stromech;  ano,  viděl  jsem  jich  třicet  na 
jediném  jilmu,  vyhlíželi  hrozně  žalostně.  A  když  jsem  se  otázal  kohosi, 
proč  že  byli  všichni  ti  sedláci  pověšeni,  bylo  mi  řečeno,  to  prý  proto, 
že  nemohli  sebrat  tolik  peněz,  kolik  vojáci  žádali." 

„Takové  věci  jsou  ve  válce  nezbytné,  a  nižší  stavy  musí  je  trpělivě 
snášeti.  Je  arci  pravda,  že  někteří  hejtmani  vedou  si  příliš  krutě; 
v  každém  stavu  naleznete  taková  srdce,  jež  nedají  se  snadno  pohnouti 
k  milosrdenství;  a  vskutku,  vojákuje  mnoho  lidí,  kteří  nejsou  o  nic 
lepší,  než  loupežníci." 

„Hleďtež  tedy,"  děl  básník,  „sám  nejste  s  to,  abyste  odlišil  vojáka 
od  lupiče;  a  co  je  zloděj  jiného,  než  voják,  jenž  jedná  sám  pro  sebe 
a  vede  si  obezřetně?  Já  ukradnu  několik  jehněčích  řízků,  a  ani  při  tom 
lidí  ze  spánku  nevyruším;  sedlák  si  trochu  zamručí,  ale  navečeří  se 
přece  tím,  co  zbylo,  při  plném  zdraví.    Vy  přitáhnete,   vytrubujete  při 
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tom  slavnostně  na  polnice,  vezmete  celou  ovci  a  sedláka  nádavkem 
ještě  nemilosrdně  zbijete.  Já  polnic  nemám;  jsem  jenom  Tomeš,  Honza 
nebo  Franta;  jsem  lotr  a  pes,  a  šibenice  je  pro  mne  až  příliš  dobrá  — 
na  mou  duši;  ale  zeptejte  se  jen  sedláka,  koho  z  nás  má  raději,  jen 
se  přesvědčte,   koho  z  nás  proklíná  za  probděných,  mrazivých  nocí  I* 

„Popatřte  jen  na  nás  oba,"  pravila  Jeho  Milost.  ,Jsem  stár,  mocný 
a  mám  vysoké  hodnosti.  Kdybych  zítra  ráno  byl  vypuzen  ze  svého 
domu,  sta  lidí  byli  by  hrdi  na  to,  že  mi  mohou  poskytnouti  přístřeší. 
Chuďasové  opouštěli  by  své  chatrče  a  strávili  by  i  s  dětmi  svými  celou 
noc  na  ulicích,  kdybych  se  jen  zmínil,  že  přeji  si  býti  o  samotě.  A  vás 
tu  nalézám,  jak  bloudíte,  nemaje,  kam  byste  se  uchýlil,  a  béřete  mrtvé 
ženštině,  ležící  u  cesty,  bídný  groš!  Já  nebojím  se  nikoho  a  ničeho; 
a  vás  viděl  jsem,  jak  jste  se  chvěl  a  pozbyl  klidu  při  pouhé  zmínce. 
Já  spokojeně  čekám  ve  svém  vlastním  domě,  až  mne  Pán  zavolá,  neb 
zlíbí-li  se  králi  mému,  až  povolá  mne  opět  k  bitevnímu  šiku.  Na  vás 
čeká  šibenice;  hrubá,  náhlá  smrt,  beze  vší  naděje  na  čest.  Není-liž 
rozdílu  mezi  námi?' 

„Je  rozdíl,  takový,  jako  odtud  až  k  měsíci,  **  souhlasil  Villon.  ,Než, 
kdybych  já  se  byl  narodil  hrabětem  z  Brisetoutu,  a  vy  kdybyste  byl 
jen  chudý  scholár  Frangois,  byl  by  tento  rozdíl  o  něco  menší?  Nenahříval 
bych  si  pak  já  pěkně  kolena  u  této  uhelné  pánve,  a  nehmatal  byste  pak 
vy  po  grošíku  ve  sněhu?  Nebyl  bych  pak  já  vojákem,  a  zlodějem  vy?" 

„Zlodějem!"  vzkřikl  stařec.  „Já  zlodějem!  Kdybyste  chápal,  co 
mluvíte,  jistě  byste  litoval  svých  slov." 

Villon  s  nedostižnou  drzostí  odmítavě  vztáhl  ruce:  „Vaše  Milost 
ráčila  mi  dopřáti  cti,  abych  provedl  svůj  důkaz." 

„Dopřál  jsem  vám  příliš  mnoho  cti,  že  trpím  vaši  přítomnost," 
zvolal  velmož.  „Učte  se  krotit  svůj  jazyk,  když  mluvíte  se  starými 
a  počestnými  lidmi,  neboť  někdo  prudší  ztrestal  by  vás  říznějším 
způsobem."  Vstal  a  přecházel  po  zadní  části  jizby,  prohýbaje  se  zlostí 
a  hnusem.  Villon  naplnil  si  zatím  pokradmu  znovu  svoji  číši  a  uvelebil 
se  pohodlněji  ve  křesle,  složil  nohy  křížem  a  opřel  hlavu  o  ruku  a  loket 
o  lenoch  křesla.  Byl  nyní  syt  a  ohřál  se;  nelekal  se  ani  trochu  svého 
hostitele,  učiniv  si  o  něm  úsudek  tak  správný,  jak  to  vůbec  možno  při 
povahách  tak  různých.  Minula  drahná  část  noci  a  sklonek  její  způsobem 
velmi  příjemným;  Villon  cítil  mravní  jistotu,  že  ráno  bez  pohromy 
dostane  se  ven. 

„Odpovězte  mi  na  tuto  otázku,"  pravil  stařec,  zastaviv  se  na  své 
pouti.    „Jste  skutečně  zloděj?" 

„Dovolávám  se  posvátných  práv  pohostinství,"  odvětil  básník: 
„Můj  hrabě,  já  jsem  zloděj." 

„Jste  ještě  tak  mlád,"  pokračoval  velmož. 

„Nebyl  bych  tak  stár,  jak  jsem,"  odpověděl  Villon,  ukazuje  své 
prsty,  „kdybych  si  nebyl  pomáhal  těmihle  desíti  vtipy.  Ty  byly  mi 
pěstouny." 

„Mohl  byste  se  ještě  dáti  na  pokání  a  polepšiti  se." 

„Dávám  se  na  pokání  den  co  den,"  pravil  básník.  „Je  málo  lidí, 
kteří  by  se  káli  upřímněji  než  ubožák  Francois.  A  co  se  týče  polepšeni, 
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af  někdo  polepši  mé  poměry.  Člověk  musí  jist,  byf  i  jen  proto,  aby 
mohl  činit  pokání." 

, Polepšení  se  musí  vycházeti  ze  srdce/  namítal  stařec  slavnostním 
tónem. 

,Můj  drahý  hrabě,"  odpověděl  mu  Villon,  „což  myslíte  opravdu, 
že  kradu  jen  pro  zábavu?  Nenávidím  krádež,  právě  tak,  jako  kteroukoli 
jinou  práci  a  jako  kterékoli  jiné  nebezpečí.  Zuby  mi  cvakají,  když 
pohlédnu  na  šibenici.  Ale  musím  jíst,  musím  pít,  musím  se  stýkat 
s  nějakou  společností.  A  co  k  čertu!  Člověk  není  živočich  samotářský, 
je  tvor,  cui  deus  feminam  tradidit.  Udělejte  mne  královským  hofmistrem, 
udělejte  mne  opatem  u  sv.  Diviše;  udělejte  mne  vévodou  z  Patatracu; 
a  já  se  věru  polepším.  Pokud  mne  však  necháte  chudým  scholárem, 
pokud  jsem  jen  Francois  Villon,  jenž  nemá  groše,  zůstanu  arci  tím, 
čím  jsem." 

„Milost  boží  je  všemohoucí." 

,Byl  bych  kacíř,  kdybych  o  tom  pochyboval,"  pravil  Francois. 
„Milost  boží  učinila  vás  hrabětem  z  Brisetoutu  a  vévodou  z  Patatracu; 
mně  nedala  ničeho,  kromě  čiperných  nápadů  pod  čepicí  a  těchhle  desíti 
prstů  na  rukou.  Dovolíte,  abych  si  nalil  vína!  Děkuji  uctivě.  Při  sám 
bůh,  vaše  vinice  je  výborná." 

Pán  z  Brisetoutu  procházel  se  sem  tam  po  komnatě,  maje  ruce 
za  zády.  Snad  mysl  jeho  ještě  se  neuklidnila  nad  přirovnáváním  vojína 
ke  zloději,  snad  Villon  poutal  jeho  sympathie;  snad  byl  jen  pobouřen 
neobvyklostí  sporu;  leč  buď  jak  buď,  pocifoval  jakousi  touhu  uvésti 
tohoto  jinocha  na  lepší  cestu,  a  nemohl  se  nikterak  odhodlati  vyhnat 
jej  zase  na  ulici. 

„Vězí  v  tom  více,  než  dovedu  chápat,"  pravil  konečně.  „Váš  jazyk 
jest  pln  špiček,  a  ďábel  zavedl  vás  daleko  na  scestí;  avšak  ďábel  jest 
duch  malomocný  před  pravdou  Boží,  a  všecky  špičky  mizejí  před  jediným 
slovem  pravé  poctivosti,  jako  mizí  tma  před  jitrem.  Poslyšte  mne  ještě 
chvilku.  Učil  jsem  se  před  dávnými  lety,  že  šlechtic  má  žíti  rytířsky 
a  v  oddanosti  k  Bohu,  ke  králi  a  ke  své  dámě;  a  ač  jsem  vídal  mnoho 
podivných  věcí,  vždy  jsem  se  snažil,  abych  žil  život  svůj  dle  tohoto 
pravidla.  Pravidlo  toto  není  vepsáno  jen  ve  všech  vznešených  dějích, 
nýbrž  i  v  srdci  každého  člověka;  třeba  jen  vynasnažiti  se,  aby  si  je 
tam  přečetl.  Vy  mluvíte  o  jídle  a  o  víně,  a  já  vím  velmi  dobře,  že 
snášeti  hlad  je  tuhá  zkušená;  vy  však  mlčíte  o  jiných  potřebách;  mlčíte 
o  cti,  o  víře  v  Boha  a  ve  své  bližní,  o  dvornosti,  o  lásce  bez  hanby. 
Možná,  že  neznám  pravé  moudrosti  —  mám  však  za  to,  že  ji  znám  — 
vy  však  připadáte  mi,  jako  někdo,  jenž  minul  se  pravé  cesty  a  velmi 
pobloudil  ve  způsobu  svého  života.  Vy  dbáte  potřeb  malých,  a  nadobro 
jste  zapomněl  na  potřeby  veliké  a  jedině  opravdové,  právě  tak,  jako 
člověk^  který  by  na  posledním  soudě  chtěl  léku  proti  bolení  zubů. 
Neboť  takové  věci  jako  čest,  láska  a  víra,  jsou  netoliko  vznešenější 
než  jídlo  a  pití,  nýbrž  my  jich,  jak  za  to  mám,  daleko  více  potřebujeme 
a  strádáme  mnohem  krutěji,  když  se  nám  jich  nedostává.  Mluvím  k  vám 
tak,  jak  mi  dle  mého  mínění    nejsnáze  porozumíte.    Nezanedbáváte-liž 
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pro  samou  péči,  jak  naplníte  svůj  břich,  jiných  tužeb  svého  srdce, 
nezbavujele-liž  svůj  život  rozkoší  a  nečiníte  sebe  ustavičné  bídným?" 

Villona  jakoby  kopřivami  šlehal  po  celou  dobu  tohoto  kázání. 
„Myslíte,  že  já  nemám  smyslu  pro  čest!"  zvolal.  „Jsem  chuďas,  to  ví 
Bůh.  Je  to  krušné  vidét  bohaté  v  rukavicích  a  dýchat  si  při  tom  do 
rukou.  Prázdný  břich  je  trpká  věc,  třeba  že  mluvíte  o  tom  tak  lehce. 
Kdybyste  měl  tolik,  jako  já,  na  mou  věru,  jinak  byste  mluvil.  Buďsi, 
jsem  zloděj  —  dělám,  co  se  dá  —  ale  nejsem  ďábel  z  horoucího  pekla. 
Bůh  mne  zatrať.  Ukázal  bych  vám,  že  mám  také  kus  cti  v  těle,  a  ta 
je  právě  taková,  jako  ta  vaše,  ač  o  ní  nežvástám  celý  den,  jako  by 
to  byl,  Bůh  sám  ví,  jaký  zázrak,  když  ji  kdo  má.  Mně  zdá  se  to 
něčím  zcela  přirozeným;  mám  svou  čest  schovánu  v  kapse,  pokud  jí 
není  třeba.  Což  pak  nyní,  jak  dlouho  jsem  tu  s  vámi  v  téhle  jizbě? 
Neřekl  jste  mi,  že  jste  sám  doma?  Pohleďte  na  své  zlaté  nádobí.  Vy 
jste  silen,  buďsi,  jste  však  stár  a  bezbranný,  a  já  mám  svou  dýku.  Čeho 
bylo  třeba,  než  hnouti  rukou,  a  vy  byste  zde  ležel  s  chladnou  ocelí 
v  těle,  a  já  jsem  mohl  býti  tamhle  a  uháněti  ulicemi  s  plnou  náručí 
zlatých  pohárů  1  Myslíte,  že  nejsem  k  tomu  dosti  chytrý?  Já  jsem  však 
opovrhl  takovým  jednáním.  Tuhle  jsou  vaše  proklaté  poháry,  bez  nej- 
menší pohromy,  jakoby  stály  v  kostele;  tuhle  stojíte  vy,  a  srdce  vám 
bije  tak  pěkně,  jako  kdy  jindy;  a  tuhle  jsem  já  a  chystám  se  odejít 
od  vás  tak  chůd,  jak  jsem  přišel,  s  jediným  grošíkem,  který  vy  jste 
mi  vmetl  v  tváří  A  pak  myslíte,  že  nemám  smyslu  pro  čest  —  af 
mne  Bůh  zatratí!'' 

Stařec  vzpřáhl  pravici  a  zvolal:  „Jávám  řeknu,  co  jste.  Jste  lotr, 
člověče,  drzý,  urputný  lotr  a  poběhlík.  Strávil  jsem  hodinu  s  vámi. 
Věřte  mi,  cítím  se  tím  zneuctěna!  A  vy  jste  jedl  a  pil  u  mého  stolu. 
Teď  jsem  však  syt  vaší  společnosti;  již  se  rozednívá,  a  noční  pták  af 
se  klidí  na  své  bidlo!    Půjdete  přede  mnou,  či  za  mnou?" 

„Jak  je  vám  libo!"  odpověděl  básník,  zdvihaje  se  s  křesla.  „Myslím, 
že  jste  velmi  počestný  pán."  Zamyšlen  vyprázdnil  číši.  „Přál  bych  si 
jen,  abych  mohl  vám  přidati  trochu  chytrosti,"  pokračoval,  uhodiv  se 
klouby   o  čelo.     „To  stáří,   to  stáří!    Mozek  je  už  ztuhlý  a  vyschlý." 

Starý  pán  šel  napřed,  už  z  úcty  k  sobě  samému.  Villon  kráčel 
za  ním,  pohvizduje  si  a  maje  palce  zastrčeny  za  pásem. 

„Smiluj  se   nad  vámi  Bůh,"  pravil   pán   z  Brisetoutu   ve  dveřích. 

„S  bohem,  tatíčku,"  odpověděl  Villon,  zívaje.  „Děkuji  mnohokrát 
za  studenou  jehněčí." 

Dveře  se  za  ním  zavřely.  Ranní  zábřesk  svítal  nad  střechami. 
Mrazivé,  nevlídné  jitro  uvádělo  den.  Villon  stál  a  protahoval  se  uprostřed 
ulice.  „Je  to  bloud,  ten  starý  pán,"  pomyslil  si.  „Zač  pak  asi  stojí 
ty  jeho  poháry." 


Odpovědný  redaktor  a  vydavatel  VÁCLAV  ČECH. 
Majitel  a  nakladatel  VLADIMÍR  ČECH.  —  Tiskem  ALOISA  WIESNERA. 
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MATTHEW  ARNOLD. 
FILOMELA. 

Slyší    Ach,  to  slavík! 

Slyš!    Z  cedru  lunou  oblitého  jaká  píseň! 
Ký  triumf!    Slyš  — !    Ký  bol! 

Ó,  poutníku,  jenž  byl  jsi  z  řeckých  břehů 
po  mnohých  letech  zahnán  z  cizí  země,  — 
což  ještě  živíš  v  bludném  duchu  snění, 
ten  divý,  nezkojený,  v  hloubi  utkvělý  bol  pravěku 
rci,  nezhojí  se  nikdy? 
A  nemůž'  tato  vonná  poušť 
s  chladnými  stromy  svými,  s  nocí  svou 
se  sladkou,  klidnou  Temží 
a  s  luny  svitem,  s  rosou 
tvé  hrudi  zmučené  a  mozku 
dát  balsám  žádný? 
Co  tady  v  noci  vidíš 
v  měsíce  záři  na  anglickém  trávníku, 
snad  palác  nehostinný  v  thrácké  poušti? 
Či  znova  myslíš, 
zrak  zničený  a  tváře  ohněm  planoucí. 
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na  jasné  stkanou  hanbu  chmurné  sestry  tvé? 

Chceš  zkusit  ješté  jednou, 

co  útek,  ucítit,  jak  tebe  schvátí, 

ty  bědný  uprchlíku,  opeřená  proměna? 

Což  jednou  a  ještě  jednou  toužíš,  by  se  rozléhalo 

tvou  láskou,  záštím,  triumfem  i  agónií 

to  osamělé  Daulis  a  strmé  Kefissu  údolí? 

Slyš,  Eugeniel 

Jak  mocně  tlukot  jeho  jako  krupobití 

proniká  listím 

a  znova  —  slyšíš? 

Věčná  to  vášeň! 

Věčný  to  bolí 


LORD  ALFRED  TENNYSON. 
SIR  GALAHAD. 

Co  přilb  můj  zdrtil  dobrý  meč, 
můj  oštěp  jistě  vjel, 
s  desíti  silou  chodím  v  seč, 
vždy  čistou  jsem  hruď  měl; 
jak  zaječí  v  dál  polnice, 
v  tříšť  padá  mečů  směs, 
z  pík  letí  kusů  tisíce 
a  kůň  a  jezdec  kles; 
a  celý  šik  se  hroutí  v  prach, 
když  stlumen  boje  shluk, 
vždy  vonný  květ  v  lijavci  slet 
na  skráň  mou  z  dámských  ruk. 

Jak  sladce  žhnou  mi  zraky  všech, 
mně  vlídně  kynou  z  řad, 
bít  pro  ně  chci  se  v  slední  dech, 
jich  cti  být  pevný  hrad. 
Však  srdce  tíhne  k  nebi,  klek 
jsem  dosud  před  oltářem  jen, 
já  neznám  lásky  polibek, 
já  dívce  nebyl  zaslíben. 
Mně  vyšší  naděj  v  duši  plá, 
jsem  sladším  blahem  zpit, 
ve  víře  jist,  v  modlitbě  cist, 
jak  dílo  mé,  můj  cit. 

Srp  luny  bouřný  v  sklonu  když 
svit  vzplá  mi  v  temný  bor, 
žhne  ohněm,  kolem  z  něho  slyš! 
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já  svatý  slyším  sbor. 

V  mé  ucho  vpadne  divný  zvuk, 

jak  vstoupím  tajný  před  oltář, 

dokořen  portál,  v  lavic  shluk 

ční  prázdný  —  svěc  jen  plane  zář. 

Oltářů  roucha  jsou  jak  sníh 

a  stříbrem  žhne  vše  náčiní, 

ve  zvonků  směs  zní  hymnů  ples, 

dým  kadidla  vše  zastíní. 

V  horského  tůni  rybníka 
loď  vidím  kouzelnou, 
v  ní  vstoupím  —  není  plavčíka, 
dál  tiše  jedu  tmou. 
Tu  tichý  zvuk  a  divná  zář, 
tří  andélů  zřím  bílý  šat, 
ti  Graala  nesou  na  oltář, 
jich  let  jak  tichých  křídel  spád. 
Ó,  zjevení,  to  Krista  krev, 
svor  zemský  těla  zkrušen  jest, 
té  slávy  třpyt  v  tmu  noční  skryt, 
již  mizí  přelud  v  záři  hvězd. 

Můj  oř  mne  nese  jako  snem 
skrz  spící  města,  v  nich 
kůr  kokrhá  před  štědrým  dnem, 
na  cestách  leží  sníh. 
Cimbuřím  bouří  větrů  kvil, 
tu  řinčí  na  zdi  meč  i  plát, 
však  do  tmy  divný  lesk  se  slil, 
jejž  v  zlatě  vidím  tát, 
z  niv  hloubky  chvátám  k  výšině, 
mne  neuchrání  lesní  houšť, 
skrz  bouře  šum  v  dál  svatý  tlum 
po  stepi  prchá  v  polí  poušf. 

Jsem  cudný  rytíř  —  v  zvláštní  dar 
jest  velká  naděj  mou, 
po  vzduchu  ráje  žhne  žil  var, 
jej  cítím  najednou. 
O  radostech  sním  bez  bolů, 
na  čistých  místech  bez  skvrny 
a  lilje  bez  všech  zápolů 
svou  vůní  hrají  mými  sny; 
zbroj  smrtelná  mém  na  těle 
se  zdá,  že  tknuta  andělem, 
ta  těžká  měď,  zrak,  srdce,  hleď, 
jich  bude  ether  údělem. 
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Před  božím  trůnem  puk*  mrak  v  tom 
a  stěnou  strmých  skal 
se  varhan  valil  vážný  hrom 
a  vzkypěl,  by  znik  v  dál. 
Však  stromy,  křem  to  zavíří 
jak  křídlo  andělské  i  ret: 
Ty  věrný  Páně  rytíři, 
tys  vyhrál  cenu,  v  před! 
Tak  kolem  domů,  dvorců,  chat 
a  hradem,  branou,  lesy  v  dál 
hřmím  v  noc  i  den,  až  řadou  změn 
v  sled  pokyne  mi  svatý  Grál  I 


SNĚHOVÝ  VLOČEK. 

Vítána  buď  stokrát, 
usmívavá  krásko, 
vždy  v  jak  dávné  době 
osamělá,  první 
v  chladném  čase  jdoucí, 
věštko  ráje  doby, 
věštko  máje  doby, 
věštko  sladkých  růží! 
Vítána  buď  stokrát, 
usmívavá  krásko  1 


GIOSUÉ  CARDUCCI. 

ZOŘI. 

Stoupajíc,  bohyně,  líbáš  růžovým  dechem  svým  mraky^ 
chrámu  též  mramorových  pochmurná  průčelí  líbáš. 

Tebe  cítě  háj  se  mrazivým  záchvěvem  vzbouzí, 
peruť  svou  rozpíná  sokol  s  divokou  radostí  k  letu; 

Zatím  co  ve  vlhkém  lupení  žvatlavá  švitoří  hnízda, 
hýkaje  nasedly  racek  nachovým  ulétá  mořem. 

První  v  luhu  námah  zlých  tebou  se  veselí  řeky, 
mísíce  chvějný  svůj  záblesk  v  topolu  šumících  septy. 

Uhání  z  pastvin  ku  zdrojům  veselé,  divoké  hříbě. 
Se  ržáním  do  větru  vády  hřivnatou  vznášejíc  hlavu. 
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Z  chatrčí  v  odvet  co  zaznívá  bdělá  psů  v  štěkotu  síla, 
mohutných  býků  bučení  rozchvívá  údol  svým  řevem. 

Člověk  probuzen  tebou,  v  práci  zvyk'  tráviti  život, 
dívko  ty  prastarých  časů,  dívko  ty  odvěkých  časů; 

Zírá  k  tobě  zamyšlen  jako  kdys  zírali  s  úctou 
za  bílým  potahem  svojím  asijští  pradávní  otci. 

Na  kildlech  posavad  ranního  větru  v  dál  ulétá  hymna, 
na  piky  opřeni  kterou  pravěku  zpívali  otci: 

„Pastýřko  nebes,  rozbivši  žárlivé  sestře  své  stáje, 
vyvádíš  v  nebeské  pastviny  růžové  denně  jí  krávy. 

Vyvádíš  růžové  krávy,  bělostné  potahy  vodíš, 
kobyly  plavohřívé,  miláčky  Asvinských  bratří. 

Jako  mladá  nevěsta  od  brodu  k  choti  se  vrací, 
odlesky  toužené  lásky  v  očích  jemu  vstříc  nesouc, 

s  úsměvem  ty  tak  padati  lehké  závoje  necháš, 
panenské  formy  své  zářící  odhalíc  rannímu  nebi. 

S  uhřátou  tváří  běžíš  ty  uštvána  s  bělostným  fiadrem 
naproti  Surii  běžíš,  světů  jenž  plamenný  vladař. 

Ty  jej  stihneš,  obloukem  růžové  rozepneš  páže, 
statnou  šiji  obejmeš  jemu,  prchajíc  v  děsného  záři. 

Ihned  blíženci  Asvinštf,  rytíři  zářících  nebes, 
chvějnou  a  růžovou  tebe  na  zlatý  přiberou  vůz  svůj; 

Změřivše  dalekost  dráhy  slavné  zajedou  s  tebou, 
zmdlené  kde  božství  tebe  v  tajemstvích  večera  hledá. 

Milostná  přiletíš  —  takto  tě  druhdy  vzývali  otci  — 
na  voze  žhoucím,  purpurném  nad  naše  přeletíš  chaty! 

Z  východních  přibliž  se  břehů,  se  štěstím  zavítej  zářná, 
s  kvetoucím  obilím  přileť,  s  kypícím  mlékem  se  přibliž! 

V  zástupu  telátek  s  rozkvetlou  srstí  tančící  v  plesu, 
pastýřko  nebeská  uctívá  mnohý  tě  vděčný  ti  národ." 

Asvinští  takto  zpívali.    Líbil  se  lépe  však  tobě 
Hymettos  dvaceti  břehů  ku  nebi  vonící  douškou. 

Líbili  lip  se  ti  hymetští  obratní  smrtelní  lovci, 
nohou  již  s  kothurnem  deptali  z  travin  pastvisek  rosu. 
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Sklánělo  nebe  se  blíž,  jas  třpytivý,  půvabný  stínil 
pahorek,  přikryl  i  hvozdy,  když  sestoupla's  bohyně  k  zemi. 

Však  jsi  nesešla,  bohyně,  Kefalos  polibkem  zváben, 
krásný  jak  mladistvý  bůh  se  zlaceným  zamihl  vzduchem. 

Na  větrech  lásky  plných  poskočil  v  přívalu  vůní, 
ve  sňatku  květin  všech  snesl  se  v  hymenech  líbezných  zdrojů. 

Zlatý  jeho  vlas  na  šíj  mu  padal  co  na  pážích  bílých, 
zlatý  se  toulec  s  nachovým  pasem  tiše  mu  třásl. 

Lučiště  do  trávy  sjelo.    Lelapos  nehnuty  vznášel 
pozorný  věrný  svůj  čumák,  na  pána  k  východu  patře. 

Polibky  bohyně  vonící  mezi  zářící  rosou  1 
Lásky  ty  ambrosie  rozlitá  mladičkým  světem! 

Bohyně,  miluješ  rovněž?    Zmdlené  jsou  naše  již  rody, 
smutný  tvůj  obličej  krásná  nad  městy  mihne  se  bleskem. 

Blednou  matné  majáky,  domů  jdi,  zástupu  nehleď! 
Zsinalý,  který  myslí  si,  něco  že  na  světě  užil, 

otvírá  dělník  zuřivě  skřípavé  veřeje  oken, 
proklíná  hlasitě  každý  den,  služebnost  který  mu  nese. 

Jediné  milenec,  kterému  poklidná,  přesladká  paní 
nalila  blahý  spánek  teplými  polibky  do  žil, 

vesele  pozdraví  čilý  chladné  tvé  vláni  i  tvář  tvou, 
šeptaje:   „Zoro,  mne  vznesiž  na  tvojím  ohnivém  hřebci; 

V  ohvězděná  pole  mne  zanes,  odkud  bych  vidět  moh'  zemi, 
kterak  se  usmívá  zase  v  růžovém  světle  tvém  svatém; 

Abych  moh'  viděti  paní  svou,  která  vstříc  pozvedá  k  slunci 
černých  kštic  rozběhlý  příval  přes  rosná  spuštěný  ňadra." 


PRALES. 

prchaje  v  dáli, 

spěl  velkým  hvozdem  země  zrozenec, 
syn  ženy  s  lvy  řval  hlasně  o  závod 
vstříc  lupu  krvavému;  stravou  hroznou 
tak  uhajoval  žití  své  a  synů 
svých  nejistou  zřel  budoucnost;  když  vrátil 
syt  věčných  půtek  hmotě  hrozné  tělo, 
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to  bylo  vlky  rozerváno  v  poušti, 

a  ty  o  slunce  osamělá  lampo 

vesmírem  zářící,  tys  neviděla 

nad  rostoucími  chleby  nakloněné 

životy  lidské,  ni  svatební  tance, 

ni  matek  bdění  nad  kolébek  tichem, 

ni  zbožných  otců  nakloněné  šíje 

při  pohřbu  synů.    Tenkrát  pustou  plání 

jen  sopek  žhavé  přívaly  v  dál  hřměly, 

kol  chmurný  zážeh  šíříce  a  vždycky, 

když  štěkly  drsné  tesy,  hřímající 

v  to  moře  zahučelo.    K  modrým  horám 

se  z  moře  nesla  stáda  mraků  v  dýmu 

a  k  nebi  chvěly  k  postrachu  a  s  hrozbou 

se  černé  duby  snětí  valným  stínem. 

A  v  tomto  stínu  s  vyjícími  vlky 

a  s  jinou  zvěří  lidský  rod  se  mísil. 

Tu  lvici  žluté  jako  lidské  ženě 

skrýš  jedna  v  porod  bývávala  ložem 

a  děcku  divokému  bylo  plesem 

vztek  nítit  v  šelmách,  rostoucí  jich  hřívy 

a  drápy  i  s  tlam  strašných  děsnou  zbraní 

v  boj  dráždit  rukou  děckou  a  pak  vesel 

o  život  rvát  se,  běhat  s  leopardy. 

Však  černé  sopky  i  jejího  ohně, 

jenž  nezhasínal,  vždy  se  děsil  člověk 

a  vždycky  s  divou  bázní  v  nedohledné 

se  díval  moře.    I  před  řvaním  větrů, 

těch  lesních  vladařů,  on  prchal  plaše, 

i  před  hromem,  jenž  v  strmých  stržích  duněl, 

on  v  uzavřených  jeskyních  svých  trnul. 

Při  hluku  bouře  a  při  jásajícím 

vzdušnými  chrámy  vztekem  oblačným, 

při  blesku  syčícím  děs  mrazný  projel 

mu  kostmi  v  hlubinách.    Tu  v  zem  se  zaryl 

a  sténal.    Za  to  veselý  vždy  býval, 

když  hrdé  slunce  plálo.    Zamyšleně 

jarnímu  vzduchu  rád  se  obdivoval, 

a  dlouho  sedaje  v  zelené  trávě, 

rád  patříval  na  panenských  hvězd  roje. 


PROMÉTHEUS. 


Dí  báj,  že  Prométheus  tenkrát  prchaje, 
opouštěl  na  Olympu  zlatá  křesla,  sfér 
zvuk  nesmrtelný,  naším  světem  bloudil 
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jak  božský  poutník.    Němé  běžely 

jak  valné  slunce  tak  i  světlo 

bezmezným  oceánem,  světa  dálné, 

neznámé  pouště  mlčely: 

kde  prales  dumal  setmělý, 

tam  v  stínu  ulehla  si  stáda  lidská: 

jim  odnášel  on  osudnou  svou  drahou 

urvanou  nebi  ohně  kořist  blahou. 

Až  přepadla  jej  tvrdá 

ze  zadu  Síla  a  pak  okovaná 

šla  za  ní  Nutnost:  Jedna  třásla  pouty 

z  věčného  démantu  a  druhá  nesla  hřeby, 

jež  hrozící  svou  rukou 

v  skráň  titánovi  vtloukla  s  věčnou  mukou, 

co  Saturnův  syn  na  zlověstné  skále 

černého  ptáka  hlady  žířil  stále. 

Však  znovu  zaplál  v  Orfeovi 

ten  neuhasitelný  oheň  nový, 

že  tvrdou  skálou  hnul  i  srdcem  lidí, 

do  vzdušných  lesů  hraje  na  svou  lýru, 

až  malíř  lidské  myšlenky  se  vzňal 

a  bohům  podoben  i  losu,  Homer  vstal. 


FRIEDRICH  RUCKERT. 

NA  MOTIV  STESICHORŮV. 

O  polednách  s  nebe  bez  oblaků 
Helios  své  žhavé  střely  slal, 
ženců  sbor  kdy,  zlou  únavu  v  zraku, 
ve  údolí  žízniv  spočíval. 
K  nejmladšímu  z  všech 
děli:  Dej  se  v  běh, 
kde  ční  skalný  břeh, 
abys  nápoj  svěží  pro  nás  vzal. 

V  ruce  srp  hoch  ubírá  se  k  zdroji 
na  své  hlavě  nese  lehký  džbán, 
již  chce  čerpat,  již  nad  zřídlem  stojí, 
orla  zří  v  tom,  kterak  rozhněván 
na  hada  v  důl  slet, 
ale  tento  hned 
kol  něj  v  kruh  se  splet, 
tak  že  bez  vlády  byl  upoután. 
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Skočil  hoch,  měl  s  hadem  lehkou  práci, 
pfíspěi  rychle  ptáku  Joviše; 
rozsekán  had  do  zřídla  se  kácí, 
orel  volný  vzpjal  se  do  výše. 
Hoch  se  naklonil, 
v  džbán  zdroj  zazvonil, 
v  spěch  by  dohonil 
zmeškaný  čas,  ani  nedýše. 

Ve  chvatu,  on  bál  se,  že  Čas  ztratil, 
ani  na  cestě  se  nenapil, 
k  druhům  když  se  s  plným  džbánem  vrátil 
k  čekajícím,  zbaveným  všech  sil, 
nechal,  přijda  v  luh, 
mdlý  kde  ležel  druh, 
kroužiti  džbán  v  kruh, 
by  svou  žízeň  každý  uhasil. 

Než  moh'  džbánem  k  vlastním  retům  hnouti, 
než  moh*  k  němu  nakloniti  leb, 
než  moh'  rty  se  jedné  kapky  tknouti, 
nad  sebou  tu  slyší  křídel  tep. 
Orel  byl  tu  již, 
k  němu  sletěl  níž, 
než  džbán  pozved'  výš, 
vyrval  mu  jej  a  jej  rozbil  v  střep. 

Udiven  hoch  oči  svoje  zvedá: 
Posle  boha,  to  je  špatný  vděk  I 
Výsměch  je  to  námaze  mé,  běda! 
Orel  kývnul  hlavou,  jak  to  řek'. 
Kolem  sebe  zřel, 
co  tu  uviděl? 
V  zápasu  zlém,  žel, 
viděl  druhy,  k  smrti  až  se  lek'. 

.Hltavě  ze  zřídla  oni  pili, 
z  vody,  kterou  tvá  jim  skytla  dlaň, 
hada  krví  však  se  otrávili, 
jenž  tam  paď,  jak  tvá  jej  smetla  zbraň. 
Zaslepenče,  viz, 
jaké  děcko  tys, 
v  tazích  smrti  rys 
měl  bys,  kdyby  bůh  tvou  nekryl  skráň!" 

V  myšlenkách  zří  orel  hocha  státi; 
tento  dí  pak  velkodušným  rtem: 
„Jak  ti  za  svůj  život  děkovati, 
jejich  smrti  když  já  vinen  jsem? 
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Jestli  pravdou  jest 

o  Zevu  tvá  zvěst, 

rychle  k  Pánu  hvězd 

k  trůnu  boha  vzleť  svým  povzletem! 

Zpět  pak  k  zemi  s  oblačné  spěj  výše, 
dřív  než  tyto  pojme  věčný  sen, 
z  plné  žití,  věčně  plné  číše, 
krůpěj  nektaru  jim  přines  jen! 
Ambrosie  med!" 
Orel  zahýk:  Hned! 
A  již  dal  se  v  let  .  .  . 
Za  ním  patřil  mladík  udiven  .  .  . 


W.  GOETHE. 

ČARODÉJNICKÝ  UČEŇ. 

Udalo  se  čaroději, 
že  přec  musil  z  domu  jíti, 
jeho  duchové  též  k  reji 
dle  mé  vůle  mají  žíti. 
Jeho  slova,  díla 
i  zvyk  při  tom  znám, 
se  mnou  duchů  síla, 
div  též  udělám! 

„Hni  již  oudem 
mnohou  dráhu, 
by  v  mou  snahu 
vody  spěly 

a  se  hojným,  plným  proudem 
rozlily  tu  ke  koupeli!" 

Staré  koště,  pojď  sem  nyní, 
zjev  se  v  starých  cárů  kroji, 
dlouho  sluhou  bylo's  v  síni, 
nyní  vyplň  vůli  moji! 
Nahoře  měj  hlavu, 
na  dvou  nohách  stůj, 
s  vědry  k  řeky  splavu 
spěš.  se  pohybuj! 

Hni  již  oudem 
mnohou  dráhu. 
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by  v  mou  snahu 

vody  spěly 

a  se  hojným,  plným  proudem 

rozlily  tu  ke  koupeli  1 

Běží  k  břehu,  hleďte  v  zase, 
vskutku  stojí  blíže  vody, 
bleskurychle  s  vědry  zase 
zpátky  chvátá,  celé  brody 
po  druhé  sem  nese, 
lázeň  plná  je! 
Voda,  hle,  již  tře  se 
mís  všech  přes  kraje! 

Stůj  mi,  brachu! 
V  hojných  zdrojích 
darů  tvojich 

nám  sem  celá  spousta  sklouzla. 
Běda,  poznávám  to  v  strachu, 
zapomněl  jsem  slovo  kouzla! 

Ach,  to  slovo,  kterým  v  konec 
byl  by  zas,  čím  býval  dříve; 
však  zas  běží,  divý  honec! 
Kéž  jsi  staré  koště!    Dive! 
Nové  proudy  stále 
rychle  nosí  sem, 
řeky  neskonalé, 
celý  vodojem! 

Strpět  déle 
nemožno  to, 
mám  tě,  zloto! 
Chopím  tebe! 
Jaká  tvář  a  oči  smělé! 
Stále  větší  strach  mne  střebe. 

Ó,  ty  pekla  vyvrheli, 
což  má  celý  dům  se  ztopit? 
Vody  příval  rozkypělý 
od  prahu  zřím  město  kropit? 
Koště  kleté,  divé 
neslyší  hlas  můj? 
Čím  jsi  bylo  dříve, 
holí,         tiše  stůj! 

Nezdrží  tě 
nic?    Vše  stopit? 
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Chci  tě  chopit, 

zachytiti 

a  to  staré  dřevo  hbitě 

sekerou  chci  rozpoltiti! 

Nová  vědra  vleče  zase! 
Jak  jen  na  tebe  se  vrhnu, 
v  prachu  ležíš,  lstivý  ďase, 
ostřím  sekery  tě  strhnu! 
Dobrá  byla  rána, 
v  půl  přeražen  ďas, 
naděje  mi  dána, 
dýchám  volněj  zas! 

Běda!    Běda! 
Oba  díly 
znovu  pílí 
v  staré  moci 

k  službě  z  nich  se  každý  zvedá. 
Nebe,  spěj  mi  ku  pomoci! 

A  zas  běží,  celou  síní 
po  schodech  se  voda  valí. 
Jakou  spoustu  zřím  tu  nyní! 
Mistře,  pane,  slyš  mne  z  dáli! 
Stav  cíl  tomu  ruchu, 
zle  jest,  řekni  ,dostM 
jež  jsem  volal,  duchů 
nejsem  s  to  být  prost!" 

—  Koště,  nuže, 
co  jsi  bylo, 
v  kout  spěj  čilo! 
S  duchy  hráti 
starý  mistr  pouze  může, 
když  vás  třeba  zavolati! 


RYBÁK. 

Slyš  vody  šum,  viz  vody  vzruch 
a  rybák  nad  ní  dlel, 
pln  klidu  patřil  k  udici, 
tak  chlad  až  k  srdci  měl; 
a  jak  tu  dlel  a  naslouchal, 
proud  ve  dví  rozdělen 
a  pohnutý  kde  vlny  val, 
jde  vlhká  žena  z  pěn. 
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I  pěla  mu,  i  děla  tnu: 
„Co  lákáš  rod  můj  v  zmar 
svým  lidským  vtipem,  lidskou  lstí 
ven  v  smrtící  dne  žár? 
Ó,  blaženost,  jen  rybky  znát, 
kde  šumících  vln  splaví 
Jak  sestoupil  bys  teprv  rád 
a  byl  bys  teprv  zdráv! 

Což  milé  slunce,  luny  zář 
neblazí  mořský  hrob? 
Co  vlnodyšná  není  tvář 
jich  krasší  dvojnásob? 
Což  vlhkem  zářná  oblaka, 
hloub  nebes  modrá  tak, 
sem  v  rosu  věčnou  neláká 
tvář  vlastní  tvou  i  zrak?" 

Slyš  vody  šum,  viz  vody  vzruch, 
má  nohu  mokrou  již, 
však  jeho  duch  tak  plný  tuch, 
jak  milka  by  mu  blíž. 
I  děla  mu  i  pěla  mu, 
los  jeho  spečetěn, 
půl  táhla  jej,  půl  klesl  níž, 
víc  nebyl  nikdy  zřen  .  .  . 


JOSEF  LAICHTER: 

Na  přechodu. 

Román. 


(Pokračování.) 


VIII. 


Když  Bohuš  vkročil  do  svého  pokoje,  chvíli  v  myšlénkách  prodlel 
u  okna.  Později  vyňal  z  psacího  stolu  radu  vlastnoručně  po- 
psaných aršků,  zběžně  je  prohlížel,  listoval  v  nich.  Posléze  usedl, 
jal  se  čísti,  co  napsal.  Byl  to  zvláštní  rukopis.  Bohuš  chystal  se  zaslati 
jej  Slávě.  Vlastně  pro  ni  jej  určil.  Myšlenka  na  ni  jej  pohnula,  aby 
tyto  statě,  uzavírající  kus  vlastního  jeho  života  a  kus  jeho  domova 
a  nemající  tak  zcela  formy  dopisu,  vyplynuly  z  jeho  péra. 


„Životem  práce  a  bázně  boží  mohl  bych  nazvat  život  svých  rodičů. 

Představte  si  především  mého  otce,  muže  obličeje  laskavého  a  veli- 
kých, dětsky  mírných,  modrých  očí,  představte  si  jej  se  všemi  vlastnostmi 
váženého,  forem  dbajícího  maloměšfana,  člověka  vlídného  a  ochotného, 
trochu  sebevědomého  hodností  starosty,  již  po  dvacet  let  propůjčují  mu 
spoluobčané,  a  to  můj  otec  v  jedné  své  podobě.  Den  jak  den  po  dvacet 
let  ubírá  se  vážně  ulicemi  městečka,  opíraje  se  o  hůl  a- smekaje  klobouk 
na  různé  strany;  den  jak  den  tráví  několik  hodin  v  radnici  za  psacím 
stolem,  vyřizuje  úřední  záležitosti,  vyslýchaje  stížnosti,  udíleje  rady 
neb  předsedaje  schůzím  a  shromážděním.  Nyní  ovšem  stáří  nasypalo 
mu  již  stříbra  do  vlasů,  a  tam  na  té  radnici  zaujal  místo  muž  dle  ducha 
času  nový,  modernější  —  nový  řiditel  osudů  města,  ale  tu  zase  otec, 
tak  poněkud  již  stařeček,  nalézá  si  nové  pole  činnosti  a  zastává  svých 
šest  denních  úředních  hodin  v  záložně,  vydává  stranám  knížky,  píše 
cifry,  addiruje  a  počítá  procenta. 

Teď  však  vizte  tohoto  muže,  až  dosud  pracujícího  hlavou,  v  obleku 
dělníka  I  Představte  si  —  je  časné  letní  jitro!  V  zahradě  před  okny 
přízemního  domku  probouzí  se  ptactvo,  a  na  nebi,  prosvitujícím  mezerami 
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révového  loubí,  rdí  se  růžové  vlnky  Červánků.  Svěží  vzduch  lije  se 
rozevřeným  oknem  do  světnice.  Tu  nábytek  po  většině  z  měkkého 
dřeva,  jen  stůl  v  čele  mezi  okny  je  starodávný,  s  deskou  dubovou. 
Na  obílených  stěnách  visí  staré,  zažloutlé  obrazy  čtyř  evangelistů,  obraz 
Kristův,  obraz  Matky  boží  a  obraz  sv.  FrantiSka  z  Assisi,  patrona 
otcova.    Vedle  světnice  menší  jizba,  ložnice  rodiny. 

Pod  rozevřeným  oknem  stojí  pekařský  vál.  Na  tomto  vale  otcovy 
zdravé,  silné  ruce  hnětou  balvan  těsta,  z  něhož  všichni  spáči  města, 
hovící  si  ještě  v  peřinách,  po  probuzení  naleznou  na  svých  stolech 
chrupající,  zlaté  pečivo. 

-  Tu  při  díle  ústa  otcova  potichu  si  prozpěvují  zbožnou  píseň  a  vy- 
sílají ranní  modlitbu  k  nebesům.  V  tomto  domku  žili  jeho  rodiče,  zde 
on  v  práci  a  bázni  boží  prožívá  dni  pozemské,  zde  snad  i  některé 
z  jeho  dětí  půjde  dál  stejnou  šlépějí.  Jak  je  v  duši  jeho  klidno 
a  jasno!  Bůh  udílí  mu  zdraví,  a  při  práci  je  radostno,  nebof  práce  je 
údělem  lidí. 

Když  těsto  uhněteno  a  připraveno,  probouzí  se  matka,  kvapně  se 
umývá,  přistupuje  k  valu,  co  otec  zatím  pospíchá  ven  odsunout  víko 
mohutné  pece  a  z  dlouhých,  vyhřátých  draček  rozdělat  oheň,  jehož 
odlesk  hned  rozlévá  se  kolem  a  jenž  vesele  praská  po  celém  domku. 

V  světnici. pracuje  se  nyní  společně.  Matka  rozvaluje  malé  bochánky, 
jež  v  otcových  rukou  proměňují  se  v  útvary  pečiva.  Vše  jde  rychle, 
ruce  obou  jen  se  míhají,  tu  tam  ozývá  se  slovo,  pološeptmo,  jakoby 
z  opatrnosti,  aby  nerušilo  klidu  ostatních,  jimž  přáno  ranní  hodiny 
tráviti  na  lůžkách.  Na  nebi  již  rozeplálo  se  slunce,  a  růžové  jeho  paprsky 
lesknou  se  na  hřebenu  protější  střechy.  Na  hrušce  uprostřed  zahrady 
prozpěvuje  sedmihlásek,  listy  révového  loubí  před  okny  pohybují  se 
lehounkým  vánkem,  s  kostelní  věže  rozléhá  se  ranní  klekání. 

Předběžné  dílo  skončeno.  Celé  řady  prken  kynoucího  pečiva  po- 
krývají strop  pece,  tvořící  veliký  výstupek  do  světnice.  Když  pak 
uplynula  doba  kynutí,  a  z  pece  vyhrabáno  a  zalito  řeřavé  uhlí,  ráz 
na  ráz  sází  a  vysazuje  se,  a  matka  odnáší  zlaté,  teplé  rohlíčky  do 
komory,  aby  vychladly.  Z  ulice  ozývají  se  hlasy  ranních  chodců,  při- 
cházejí již  lidé  na  koupi,  přichází  i  stařenka  prodavačka,  kterou  matka 
s  velikým  košem  odpočítaného  „božího  daru"  vypravuje  do  náměstí. 
Hlasy  zvonů  zvou  na  mši,  otec  odkládá  lopatu. 

Ale  práce  není  skončena.  Již  opět  vesele  praská  oheň,  a  v  síni 
objevují  se  postavy  maloměstských  žen  s  velikými  bochníky  pod  paždím 
i  v  putnách,  rozestavují  je  v  ošatkách  kolem  zdí,  matka  označuje  různými 
znaménky,  a  tak  počíná  druhý  oddíl  —  nyní  takřka  již  výhradné  matčiny 
činnosti,  nebof  matka  tehda,  když  otec  převzal  do  svých  rukou  správu 
města,  ujala  se  s  polovice  jeho  řemesla,  a  tak  zůstalo  po  všechny 
příští  časy. 


Jakým  mužem  je  můj  otec?    Jakou  ženou  je  moje  matka? 
Nerad  bych  mluvil  v  hyperbolách.  Jsou  lidé,  kteří  ve  venkovském 
člověku  vídají  a  velebí   nezkaženou  podstatu  života,   jsou  však  i  lidé, 
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kteří  s  pohrdáním  patří  se  své  vysokosti  na  prostou  venkovskou  ma- 
tičku a  na  muže  rázu  mého  otce. 

Já  jen  tolik  vím  a  tolik,  bohužel,  jsem  si  jist,  že  nerozvinu  v  životě 
ani  stého  dílu  energie,  jako  ji  rozvili  moji  rodiče. 

Takřka  ve  dne  v  noci  v  práci,  neúnavní,  čilí,  s  důvěrou  v  Boha 
obrácení,  kdežto  já  chabý,  kolísavý,  nervosní,  mnohdy  bezradný 
člověk...!    Proč...? 

Ano,  jaký  je  můj  otec?  I  on  míval  své  boje  životní.  Viděl  jsem 
nejednou  veliké,  modré  jeho  oči  zahořet  hněvem,  a  jistě  že  byl  od  mládí 
povahou  prudkou  a  výbojnou.  Ale  život,  úvahy  o  životě  a  o  poměru 
jeho  k  Bohu  zmohly  zlo,  tak  že  dnes  neznám  muže  laskavějšího 
a  účinnějšího  nejen  k  své  rodině,  ale  k  lidem  všem.  Účinným  vlastně 
býval  k  lidem  vždy,  a  pro  tuto  svou  ochotu,  poskytovati  služby  nad 
obor  své  povinnosti,  myslím,  že  dlouho  u  nás  jej  budou  míti  v  paměti. 
Nelitoval  času,  námahy,  podřizoval  zájmy  osobní  i  zájmy  rodiny,  konal 
daleké  cesty,  pěšky  i  vozmo,  nebyl  jen  správcem  a  řiditelem  vnějších 
osudů  města,  ale  v  jeho  rukou  sbíhaly  se  vnitřní  nitky  žití  takřka  všeho 
obyvatelstva,  kde  kdo  dostavoval  se  k  němu  urovnávat  své  spory» 
hledat  ochrany,  rozvadění  manželé  přicházeli  se  smiřovat,  rodiče  při- 
váděli děti,  ba  dorostlé  syny  a  dcery,  aby  je  nabádal  k  úctě  a  pod- 
dajnosti,  umírající  svěřovali  mu  poručenstva,  a  kde  nemohl  převzíti, 
poručníci  přicházeli  v  zájmu  svých  svěřenců,  sirotci  hledali  v  něm  otce. 
Tak  bývalo  kolem  něho  stále  živo  a  to  nejen  v  radnici,  nýbrž  ihned 
z  rána,  sotva  odstoupil  od  pece,  i  v  poledne,  sotva  že  usedl  k  obědu, 
a  často  i  v  hodinách  večerních. 

Tu  ovšem,  hlavně  za  svého  dětství,  vídal  jsem  otce  jen  ve  styku 
s  cizími  lidmi,  a  jsou  mně  vzácnými  chvilky,  které  tehda  za  útlého 
věku  strávil  se  mnou  hovorem.  Živě  tane  mi  zvlášť  na  mysli  krásné 
odpůldne  velikonoční  neděle,  kdy  otec  vzal  mne  se  sestrou  do  polí, 
vyprávěje  nám  cestou,  jak  Kristus  před  léty  toho  dne  ubíral  se  do 
Emaus  s  dvěma  apoštoly,  nepoznávajícími  ho,  až  když  s  nimi  seděl 
za  stolem,  lámal  chléb  a  podával  jim.  Pak  vzpomínám  několikahodinné 
pouti  do  hor  k  strýci  učiteli,  na  niž  já,  devítiletý  chlapec,  otce  jsem 
provázel.  Šli  jsme  poli  a  lesy,  modré  hory  měli  jsme  před  sebou  — 
po  dnes  cítím  v  duši  náladu  krásného  červnového  dne. 

Následkem  řídkého  styku  měl  jsem  k  otci  bezmeznou  úctu,  do 
značné  míry  i  bázeň  a  bázeň  ta  udržela  se  ve  mně  dlouho  i  po  léta 
pozdější.  Vskutku  otec  nás  v  dřívějších  letech  zanedbával.  Ty  různé 
zájmy,  které  jej  spojovaly  se  světem  vnějším,  pak  starosti  o  řemeslo 
nepopřávaly  mu  dosti  volných  chvil,  aby  se  nám  věnoval,  a  byly  to 
tedy  téměř  jen  sváteční  okamžiky,  které  jsme  s  ním  prožívali,  vnitřně 
se  k  němu  tulíce.  Zvlášť  o  vánocích,  kdy  otec  při  kytaře  zpívával 
zbožné  písně,  cítíval  jsem  se  mu  blízkým  —  měl  jsem  své  zamilované 
písně  o  Ježíškovi  —  pak  za  některých  večerů,  kdy  otec,  dobře  naladěn, 
usedl  mezi  nás  ke  stolu,  rozprávěje  s  námi. 

Ale  i  poměr  jeho  k  matce  v  této  dřívější  době  býval  nedosti  vřelý, 
někdy  i  napjatý.  Hmotná,  občas  dostavující  se  tíseň  tu  byla  příčinou,  že 
matka  bývala  nucena   žehrati   na  otcovu   veřejnou   činnost,   jež  jakoby 
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otce  oddzovala  zájmům  rodiny,  nedopřávajíc  mu  dosti  Času  k  pobytu 
v  domácnosti  a  při  řemesle.  My  děti  pozorovávaly  jsme  zamlklost 
rodičů,  a  vím,  že  doléhala  na  mne  jako  cosi  vážného  a  smutného.  Ale 
vše  opět  se  obracelo,  otcova  tvář  zase  se  usmívala,  byla  jasná  a  veselá, 
a  nad  domovem  jakoby  se  rozzařovalo  slunce.  A  matka  zas  cítila 
a  měla  porozumění  s  otcem,  cítila  s  ním  ve  všech  vážných  okamžicích 
života,  a  její  rady  bývaly  mu  i  dobrým  průvodcem  v  jeho  konání 
prospívání  jiným. 

Vše  to  v  mém  dorostlejším  věku  vůbec  se  již  nevyskytalo.  Nejen 
však  proto,  poněvadž  hmotné  poměry  se  zlepšily,  ale  poněvadž  otec 
i  změnu  prodělal  ve  svém  nitru.  Vyrostl  jako  všichni  muži  v  pocitu 
převahy  nad  ženou,  viděl  se  jejím  vládcem  a  jistě  že  za  svého  života 
nejednou  k  matce  byl  tvrdým  a  nespravedlivým.  Ale  tento  poměr  tak 
se  změnil,  že  dnes  otec  o  všecky  své  důležité  záležitosti  sdílí  se  s  matkou, 
a  že  vlastně  matka  dnes  zaujímá  v  rodině,  chtíc  nechtíc,  místo  prvé. 
Otec,  jenž  vždycky  rád  sloužil  lidem,  konec  konců  stává  se  i  služeb- 
níkem jejím.  Část  řemesla,  již  dříve  na  ni  vložil,  hledí  přesunout  opět 
na  sebe  a  odčinit  křivdy  spáchané.  Také  ne  sebe,  nýbrž  ji  dává  nám 
za  vzor,  jímž  máme  se  říditi,  v  jejích  slovech  vidí  moudrost  životní, 
z  úst  jeho  slýcháme  výroky  matčiny,  pronášené  s  úctou  a  opravdovostí 
jako  stěžejní  pravdy.    Matka  marně  všemu  se  brání. 

A  jakou  ženou  vlastně  je  má  matka? 

Kdo  by  ne  velebil  své  matky,  kdo  by  matky  nemiloval?  Nerad 
bych  i  o  matce  mluvil  v  hyperbolách  i  pravím:  Je  mnoho  žen  jako 
moje  matka,  mnoho  tak  úctyhodných,  tak  podivuhodných.  Ale  když 
úctyhodných  a  podivuhodných,  proč  tedy  přes  všechno  vídáme  stále 
v  ženě  tvora  podřízenějšího,  proč  jen  naše  matky  jsou  úctyhodné 
a  podivuhodné,  ale  ženy  vůbec  .  .  .  proč  ženy  vůbec  ne  .  .  .? 

Život  její  rozhodně  byl  a  je  těžší  a  trudnější  života  otcova.  Šest 
dětí  dát  světu,  šest  dětí  takřka  bez  služky  odchovat  —  neboť  teprve 
v  pozdějších  letech  měli  jsme  řádnou  služebnou  —  při  tom  být  napolo 
řemeslníkem,  vařit,  šít,  prát,  šaty,  prádlo  spravovat,  pečovat  o  kravku 
v  chlévě,  tu  mít  oči  doma,  tu  na  poli,  být  duší  všeho  a  při  tom  nalézt 
vždy  ještě  času,  obsloužit  žebráky,  obdarovat  kolovrátkáře  a  cestující 
řemeslníky,  jichž  denně  vystřídává  se  hlouček  u  dveří,  porozprávět 
s  lidmi,  navštěvujícími  otce,  přicházejícími  a  odcházejícími  s  chlebem, 
jenž  dvakrát,  třikrát,  mnohdy  až  čtyřikrát  denně  po  dvacíti  bochnících 
plní  vytopenou  pec,  vše  to  chovat  v  přehledu,  vědět,  kde  komu  co 
vydat  a  roztřiďovat  hodiny  pro  příští  dni:  k  tomu  jistě  třeba  energie 
nezdolné.  Neříkám,  že  je  správné,  aby  člověk  nad  své  síly  vkládal 
na  sebe  úkoly,  jež  možno  rozdělit  na  více  bytostí,  ale  zde  nebylo 
vyhnutí,  život  na  bedra  matčina  nahromadil  tíhu  těžkých  povinností, 
jež  jako  řetěz  na  kole  vlekly  se  a  do  značné  míry  vlekou  se  od  rána 
do  večera,  a  možno  takřka  říci  od  večera  do  rána.  Zde  nebylo  vyhnutí, 
jednalo  se:  buď  dostáti  anebo  nedostáti  —  a  matka  dostála.  I  ona  jistě 
bývala  kdysi  mladou  ženou,  která  dovedla  po  radostné  stránce  hledět 
na  život,  ale  když  Bůh  uložil  jí  být  hrdinkou,  stala  se  jí  se  vší  vážností 
a  opravdovostí.  Hrdinství  to  nezáleželo  jen  v  tělesné  práci,  ale  i  v  úsilném 
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myšlení  a  napínáni  ducha,  aby  nikde  nic  nebylo  zanedbáno,  nýbrž  pro- 
vedeno vše  co  nejúčelněji  a  nejsvědomitěji  po  vůli  Toho,  jenž  vyměřil 
jí  tuto  dráhu  života. 

A  my  přijímali  vše  tak  bezpečně,  tak  samozřejmě  z  jejích  mozolných 
rukou,  alespoň  v  mém  nitru  teprve  v  šestnáctém  roce  probouzelo  se 
plné  pochopení,  uvědomění,  láska,  úcta  a  obdiv  k  ženě,  v  níž  jsem 
shledal  duši  silnou  a  určitý  názor  na  život,  pronikající  všecko  její 
myšlení  a  konání  až  do  toho  odívání,  jež  u  ní  bylo  a  zůstalo  prosté. 
Šla  k  jádru  žití,  pozlátko  a  barvy  vnější,  kasty  a  hodnosti  lidské,  jež 
jiným  často  nahrazují  podstatu,  pro  ni  nemají  smyslu.  Nás  také  vždy 
varuje  před  marností  a  slávou  světa,  patrně  vidouc,  že  za  vším  tím 
se  ženeme. 


Tento  úsilný  život  mých  rodičů  proniknut  je  vírou  v  Boha  a  bytí 
posmrtné,  vírou,  silně  ovšem  pomísenou  církevním  formalismem. 

Ranní  probuzeni  počíná  u  nás  modlitbou,  k  modlitbě  zve  hlas 
poledního  zvonu,  oběd  se  jí  zahajuje  a  uzavírá,  při  večerním  klekání 
rodiče  poklekají  k  modlitbě  i  prve  než  ubírají  se  na  lože. 

Ale  nejen  v  tyto  hodiny,  v  každém  okamžiku,  při  každé  práci 
a  rozhovoru  Bůh  je  přítomen,  vidíte  a  cítíte,  že  se  naň  myslí. 

Otec  v  prvých  dobách  svého  manželství  přestavěl  domek  a  tu 
přibudoval  také  pokoj,  jejž  naplnil  obrazy  ze  života  Kristova.  Žil  u  nás 
malíř  Jakoubek,  od  něhož  pocházely  tyto  obrazy.  Otec  vytvořil  si  z  nich 
malou  galerii,  pokrývající  kolem  do  kola  stěny,  má  zde  své  klekátko, 
v  něm  starou  bibli,  postilly  a  kancionály  a  v  tomto  pokoji  trávívá 
okamžiky  zbožného  ponoření  do  sebe.  Zde  visí  také  kytara,  kterou 
v  čas  adventní  přinášívá  do  světnice,  prozpěvuje  ve  chvílích  oddechu 
obvyklé  písně. 

Vůbec  rozdělení  ročního  času  řídilo  se  u  nás  vlastně  rozdělením 
církevním.  Advent,  vánoce,  půst,  velikonoce,  svátky  svatodušní  —  to 
tak  bývaly  nejvýznamnější  části  roku.  Představte  si  jen  takové  vánoce 
u  nás!  Již  na  kolik  dní  předem  shon,  otec  s  matkou  neúnavně  na 
nohou.  Prkna  kynoucích  housek,  jež  půl  města  k  nám  snáší,  střídají 
se  s  prkny  vánoček  zlatých,  teplých,  jejichž  vůně  rozlévá  se  celým 
domkem.  Lidé  přicházejí  a  odcházejí,  volání,  pobíhání,  až  konečně  na 
štědrý  den  vše  utichá,  otec  má  pokdy  setřást  se  sebe  prach,  v  světnici 
drhne  se  podlaha,  staví  se  jesličky,  připravuje  se  slavnostní  večeře. 

A  když  se  setmí,  prostírá  se  na  stůl  bílý  ubrus,  otec  v  svátečním 
oděvu  přináší  dva  svícny  s  rozžatými  svícemi,   rodina  usedá  ke  stolu. 

Tímto  večerem  počíná  jiný  život.  Na  čtrnáct  dní  zastavuje  se  práce, 
nebof  lidé  celého  města  na  dlouho  zásobeni  jsou  pečivem.  Rodiče  mohou 
si  dopřáti  ranního  spánku,  víc  věnovati  se  i  sobě,  to  znamená  vlastně, 
že  mohou  víc  věnovati  se  Bohu.  Chodí  se  do  kostela,  prozpěvují  se 
vánoční  písně  a  hlavně  prvé  dva  dni  takřka  celé  tráví  se  v  chrámě. 
Otec  zpívá  na  kůru,  a  já  po  dnes  připomínám  si  jeho  tenoru,  měkce 
znícího  kostelem  při  velkých  bohoslužbách  i  odpoledních  nešporách. 
Za  tmy  teprve   přichází  se  domů,   před  jeslemi   rozžíhá  se   od  stropu 
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visící  lampa,  světlo,  zbarvené  červeným  sklem,  rozlévá  se  světnicí, 
v  kamnech  praská  oheň,  otec  bére  kytaru,  a  vánoční  písně  hlaholí  pod 
nízkým,  trámovým  stropem.  Tyto  vánoční  dni  jsou  nejkrásnějšími  chvílemi 
celého  roku,  je  tak  jaře  a  milo,  útulno,  přes  ta,  že  venku  poletuje  sníh 
a  žehne  mráz. 

Však  rychle  vánoční  doba  ta  tam,  a  běžný  život  se  obnovuje. 
Ale  tu  je  Blažej,  pak  popelec,  šest  týdnů  postních,  pašije  týdne  veliko- 
nočního, vzkříšení,  křížové  dni,  svátky  svatodušní,  až  přicházejí  pouti 
a  podzimní  posvícení.  Tak  stále  a  stále  počítá  se  s  dny  církevními,  to 
jsou  červené  mezníky,  mezi  nimiž  pohybuje  se  všechen  život. 

Tu  bych  rád,  abyste  si  ještě  představila  ony  dni  svatodušní. 
V  světnici  umyto,  stěny  i  strop  nově  obíleny,  práce  opět  na  dva  dni 
ustává.  Ale  otec,  jak  obyčejně,  již  za  svítání  opouští  lůžko,  upevňuje 
za  obrazy,  nad  okny  i  nade  dveře  lipové  ratolesti  a  pak  s  východem 
slunce  vychází  za  město  do  blízkého  kostelíka  na  návrší  zpívat  žalmy 
a  prosit  za  seslání  ducha  svatého.  Nebe  je  ozlaceno  sluncem,  v  jeho 
paprscích  koupají  se  šťavnatá,  orosená  pole.  Žito  kvete  a  voní,  pšenice 
vyhání  do  klasů.    Otec  jde  se  smeknutým  kloboukem. 

Když  pak  v  povznesené  náladě  navrací  se  domů,  proudí  rozevře- 
nými okny  do  světnice  sluncem  prozářený  vzduch,  vše  je  zjasněno 
a  zkrášleno,  paprsky  laškují  po  podlaze  a  po  stěnách  —  —  ticho 
a  slavnostně  je  v  srdcích,  nuže,  „přijď,  ó,  duchu  přesvatý!" 


V  tomto  okolí  práce  a  bázně  boží  jsem  se  tedy  narodil  a  vyrostl. 

Jak  vidíte,  práce  byla  a  je  tu  skutečná,  neúmorná,  a  ta  víra  sice 
příliš  vázána  na  církev  a  její  vnější  zařízení,  nicméně  je  to  víra  živá. 
Není  jen  příkrasou,  znamená  oběma  rodičům  být  zároveň  bohulibým, 
ba  být  stále  Bohu  bližším.  Není  to  jen  lpění  na  modlitbě  a  na  kostele  — 
ačkoli  zvlášť  u  otce  íormalism  hraje  značnou  roli  —  je  to  i  zvniterňování 
sebe,  zdokonalování  svého  poměru  k  okolí  a  tím  i  zdokonalování  po- 
měru k  Bohu.  U  otce,  představím-li  si  jej  z  dob  svého  dětství,  vidím 
působení  víry  v  tomto  směru  zvlášť  patrné  —  jak  během  žití  si 
uvědomoval,  že  nestačí  tolikrát  a  tolikrát  za  den  se  modlit,  tolikrát 
a  tolikrát  navštívit  chrám,  ale  i  své  skutky  dle  slov  božích  zařizovat. 
Matka  jakoby  toto  poznání  vlastně  vždycky  měla  v  sobě,  a  proto  v  ní 
upoutání  na  kostel  a  na  kněze  mělo  vůbec  menši  význam.  Ovšem  i  ona 
i  otec  s  nejednou  nesrovnalostí  svého  konání  a  svého  náboženského 
přesvědčení  odejdou  do  hrobu,  ale  celkově  jistě  není  se  jim  třeba  lekat 
odevzdat  účty  ze  svého  bytí  pozemského. 

Práci  dorostlých  v  dětských  dobách  pokládal  jsem  za  cosi  samo- 
zřejmého. Viděl  jsem  lopotit  se  nejen  rodiče,  ale  všechny  lidi  svého 
rodiště.  Každý,  sotva  odrostl  škole,  chápal  se  díla,  a  v  tom  spatřoval 
jsem  ovšem  i  svůj  přirozený  příští  úděl.  Zatím  jen  tu  tam  někdy  jsem 
vypomohl,  s  bratrem  posláni  jsme  byli  nakopat  brambor  na  pole,  a  tu 
vracívali  jsme  se,  nesouce  plný  košík,  zavěšený  na  motyčce,  opřené 
o  ramena,   a   připodobňujíce   se  k  mužům,  nesoucím  obrovský  hrozen 

47* 
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na  tyči  ze  země  Kanaanu,  nebo  jsme  paličkami  roztloukávali  hroudy 
na  poli  nebo  v  čas  žni  docházívali  jsme  k  žencům  s  pokrmy.  V  do- 
mácnosti běžné  posilky  a  drobné  úkoly  byly  také  mojím  údělem. 

Práce  skutečná  však  v  dětských  dobách  byla  vlastně  jeStě  mimo 
mne.  Jinak  víra  a  všechno  to  zevní,  co  s  vírou  mých  rodičů  souviselo. 
Tu  od  útlého  dětství  učil  jsem  se  klekat  a  modlit  sepjatýma  rukama 
a  zcela  živě  pamatuji  se  na  prvé  své  pokusy  v  tom  směru.  Ovšem 
bylo  to  víc  mechanické  odříkávání  modlitby,  hlavně  večer,  kdy  oči  se 
již  zavíraly,  a  přec  ústa  musila  dostáti  povinnosti.  Vím  také,  že  tehda  při 
modlitbě  rozhodovala  podle  mého  názoru  spíš  kvantita  než  kvalita, 
alespoíl  tane  mi  na  mysli  okamžik,  kdy  jako  sedmiletý  chlapec  radostně 
oznamoval  jsem  matce,  že  jsem  se  před  oltářem  pomodlil  čtyřicet  otčenášů. 

Daleko  víc  než  modlitba  působily  na  mne  v  této  době  slavnostní 
obřady,  mše,  požehnání,  svatby,  pohřby  a  všechny  změny  církevního 
života.  Doma  se  mnoho  o  všech  těch  věcech  mluvívalo,  pak  býval  jsem 
ministrantem,  později  hrával  jsem  na  housle  na  kůru  a  tudíž  vše  stále 
míval  jsem  před  očima.  Sakristie,  kostelní  kůr  a  konečně  i  zvonice 
staly  se  mi  druhým  domovem,  daleko  víc  než  škola,  neboť  i  ve  škole 
mé  myšlenky  uchylovaly  se  ke  kostelu,  v  němž  jsem  denně  přisluhoval 
při  mších  a  jemuž  jsem  také  dával  přednost  před  školou,  kdykoli  od- 
býval se  pohřeb  neb  svatba.  Stávalo  se,  že  jsem  dovedl  v  chrámě 
strávit  celé  dni  od  rána  do  večera,  hlavně  o  velikonocích,  kdy  vystaven 
byl  boží  hrob,  před  nímž  jsem  klekával. 

Chrám  mého  rodiště  je  rozměrný,  renaissanční,  vysoká  klenba 
vznáší  se  nad  jeho  lodí.  Na  hlavním  oltáři  andělé  třímají  obrovský 
obraz  sv.  Václava,  šest  oltářů  v  lodi  chrámové,  veliký  kůr  s  varhanami 
a  šest  kůrů  postranních.  Vše  živě  zřím  před  očima  jako  za  dětství,  ty 
kropenky  u  dveří,  řady  lavic,  v  nich  korouhve,  presbytéř  s  prapory, 
v  sakristii  veškeré  příslušenstvo,  s  nímž  předobře  jsem  byl  obeznámen. 

Každý  oltář  měl  pro  mne  svůj  zvláštní  význam,  figury  andělů 
a  světců,  korouhve  a  prapory  své  zvláštní  místo  v  mladém  srdci,  každý 
kout  kostela  ověšen  byl  kusem  mé  lásky  a  fantasie.  K  tomu  hlas  varhan, 
hudba,  dým  kadidla,  oziacený  slunečními  paprsky  a  vonně  vznášející  se 
ku  klenbě pro  dětskou  duši  dosti  podnětů  k  zaujetí  a  vznícení! 

Bývaly  pak  jisté  dni  v  roce,  které  zvlášť  vzrušovaly  moji  mysl. 
Vzpomínám,  s  jakým  rozechvěním  těšíval  jsem  se  na  vánoce,  na  milou, 
vroucí  náladu  těchto  svátků,  na  půvab  štědrého  večera  a  půlnoční  mši, 
na  pastýřské  písně  a  hlavně  na  jesličky.  Kostelní  jesle,  při  jichž  stavbě 
obyčejně  jsem  pomáhával,  budily  ve  mně  obdiv.  Na  velkém  plátně, 
tvořícím  pozadí,  namalován  byl  sbor  andělů,  prozpěvujících  za  posvátné 
noci.  Na  improvisované  skále  vypínalo  se  lepenkové  město,  obehnané 
hradbami,  na  druhé  straně  na  zelených  kopcích  nad  stády  bděli  pastevci. 
V  chlévku  ležel  malý  Ježíšek,  volek  a  oslátko  jej  zahřívalj.  A  přicházeli 
pastýři  s  dárky,  a  o  čtrnáct  dní  později  pasť^ře  zaměnili  tři  králové 
v  nádherných  oděvech  a  jejich  komonstvo  s  koni  a  velbloudy. 

My  doma  měli  také  jesle,  ne  sice  figurální,  jako  byly  v  chrámě, 
ale  také  veliké,  tak  že  zabíraly  celou  jednu  stranu  světnice.  Mně  vlastně 
naše   domácí   jesle   byly   milejší   kostelních.     Znal   jsem   se   důvěrněji 
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s  jejich  postavami,  měl  jsem  pro  každou  své  pojmenování  dle  vánoční 
písné,  kterou  nám  otec  zpívával.  Ještě  dnes  dovedu  si  vyvolat  v  mysli 
podoby  všech  pastýřů  i  malého  Krista  pod  střechou  dřevěného  chlévku, 
nad  nímž  vznášel  se  anděl  s  nápisem  « Gloria  in  excelsis  deo".  Po 
stranách  jeslí  stály  vonné,  zelené  smrčky,  a  svěží  mech  tvořil  obrubu 
kolem  pastýřů,  chvátajících  k  chlévku. 

O  velikonocích  opět  boží  hrob  hrál  nemalou  úlohu  v  mysli  mé. 
Dva  římští  vojáci  v  životní  velikosti,  držící  dlouhá  kopí  v  rukou,  stáli 
tu  na  stráži,  a  uvnitř  v  hrobě  při  svitu  lamp  a  svící  leželo  bledé,  rukou 
neumělého  sochaře  vytvořené  tělo  Kristovo.  Nad  hrobem  tyčilo  se  ku 
klenbě  kostela  mohutné,  holé  dřevo  kříže. 

A  na  bílou  sobotu  za  večerního  soumraku  hlídající  vojáci  u  hrobu 
klesli,  tělo  Kristovo  bylo  zastřeno,  a  tri  kněží,  na  něž  čekal  pod  stupni 
baldachýn,  obklopený  zářícími  svítilnami,  zapěli:  , Vstalí  jest  této  chvíle 
z  hrobu  Spasitel!" 

Zavzněly  zvonky  ministrantů,  zarachotily  tympány,  zazvučely  trouby, 
z  věže  rozhlaholily  se  hlasy  zvonů,  a  s  prapory  a  korouhvemi  ubíral  se 
průvod  illuminovaným  městem.  Tu  tam  zazářily  bengály  a  na  podívanou 
objevily  se  na  některých  domech  průsvitné  obrazy  s  nápisy.  Když  pak 
průvod  vrátil  se  do  chrámu,  stál  na  hlavním  oltáři  nad  tabernakulem 
vzkříšený  Kristus  s  korouhvičkou.  Tu,  pamatuji  se,  v  mém  dětském 
srdci  bývalo  radostno.  Jako  tam  v  božím  hrobě  bledé  tělo  Kristovo 
působívalo  na  mne  příšerně,  tak  ta  postava  vzkříšeného  Ježíše  s  pra- 
porkem naplňovala  mne  jasem  a  měla  pro  mne  mnoho  půvabů.  Právě 
na  zjevení  Ježíše  s  korouhvičkou  jsem  se  těší  val  a  dlouho  jeho  postavou, 
shlížející  s  oltáře,  se  veselíval. 

Zda-li  však  jsem  při  všem  tom,  jak  při  těch  vánočních  jeslích,  tak 
při  božím  hrobě  a  slavnostním  vzkříšení  myslíval  na  skutečného  Krista, 
na  význam  jeho  narození,  utrpení  a  z  mrtvých  vstání?  Zda-li  jsem 
myslil  na  jeho  vznešenou  nauku,  již  přišel  hlásat  lidem?  Ba,  zdá  se 
mi,  že  vše  to  mně  příliš  bylo  vzdáleno  a  že  dětské  mé  srdce  milovalo 
jen  ono  dřevěné  Jesulátko  v  chlévku,  s  uctivou  bázní  chvělo  se  před 
výrobkem  sochařovým  v  božím  hrobě,  a  že  ples  ze  vzkříšení  platil 
výhradně  oné  postavičce  nad  tabernakulem,  jež  třímala  zlatem  pro- 
šívanou korouhev.  Skutečného  Krista  má  duše  vlastně  neznala.  Teprve 
pozdějších  let  úkolem  bylo,  aby  vše  pronikla. 

Tenkrát  v  dětství  vlastně  víc  hrál  jsem  si  s  náboženskými  pojmy 
a  modlíval-li  jsem  se  k  Bohu,  mělo  to  pouze  ten  význam,  že  Bohu 
i  dětská  mysl  nevědomá,  jen  nejasným  tušením  povznesená,  je  milá. 
Prakticky  míval  Bůh  pro  mne  význam  varujícího  hlasu  před  hříchem, 
neboť  připomínával  jsem  si  Jeho  všude  pronikajícího  oka,  jemuž  nic 
nezůstává  utajeno.  Tu  hlavně  a  nejvíc  myslíval  jsem  na  den  posledního 
soudu.  Často  zadumával  jsem  se  nad  obrázkem  své  biblické  dějepravy, 
nad  Bohem-Otcem,  sedícím  na  trůně,  majícím  po  pravici  Syna,  po  levici 
Ducha  Svatého.  Andělé  troubí  do  všech  úhlů  světa,  země  puká,  hroby 
se  otevírají,  mrtví  vstávají,  ubírajíce  se  k  trůnu  nebes.  Ti  odděleni 
jsou  na  právo,  ti  na  levo.    Nu,  jak  ty  se  zodpovíš? 
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Ale  přes  všechno  toto  naivní  pojímání  položen  tu  byl  v  domové 
základ  k  náboženskému  cíténí.  Zůstalo  símé  v  mém  nitru.  Bez  onoho 
vychování  a  ovzduší  domova  snad  po  celý  život  hlubší,  pronikavý  cit 
víry  byl  by  mi  zůstal  utajen. 

„Chůvo  moje  milá,  náboženství..."  mohl  bych  říci  s  Havlíčkem. 

V  letech  mladistvého  kypéní  jsem  sice  na  svou  chůvu  zapomnél, 
ale  s  vdéčností  vzpomínám  dnes. 


Tím  vším  nechci  říci,  že  bych  byl  nemel  v  détském  věku  jiného 
zabavení,  než  jaké  mi  poskytoval  kostel.  Mládí  moje  mělo  steré  jiné 
zájmy  a  radosti  všech  venkovských  chlapců.  Vyrůstal  jsem  ve  velké 
svobodě  —  pravé  dítě  přírody,  jako  cikán,  toulající  se  pod  širým  nebem ! 
Celé  hodiny  strávit  na  mezích  a  dívat  se  Pánubohu  do  oken,  jen  tenkrát 
jsem  dokázal,  a  jen  tenkrát  bylo  mně  nenamlouvanou  a  neuvědomovanou 
rozkoší.  Plné  paličky  jetelové  voněly,  kolem  dýchala  mateří  douška, 
čmeláci  bzučeli,  letní  pařlivý  vzduch  se  vlnil,  a  nohy  třepetaly  se  nad 
hlavou,  zabořenou  do  měkkého  pažitu.  Tenkrát  radoval  jsem  se  z  čer- 
vených, tečkovaných  mandelinek,  dávaje  jim  svobodu  se  slovy  „do  nebe 
nebo  do  pekla",  těšil  jsem  se  z  bělásků,  které  bez  rozpaků  chytal  jsem 
pod  čepici  na  sluncem  ozářených  a  vyhřívaných  kalužích,  z  májového 
deště,  jejž  jsem  nechával  padat  na  holou  hlavu,    abych  rostl,  z  „boží 

duhy",  klenoucí  se  na  nebi  a  nad  zemí Sněhové  závěje  v  zimě 

ochotně  přijímaly  otisky  mého  těla  ve  všech  možných  útvarech  a  z  jara 
na  vyhřátých  kamenech  při  zdi  domku  slunily  se  nohy,  poprvé  zbavené 
pout  obuvi.  Miluji  i  dnes  přírodu,  jdu  lesem,  poli,  zachycuji  dojmy, 
z  hluboká  vydechuji,  ale  dnes  duše  hned  filosofuje,  myslí,  ruka  po 
případě  sahá  pro  knihu  do  kapsy,  kdežto  tenkrát,  v  dětství,  byl  jsem 

bezprostředním  článkem  stvoření nic  víc  než  cvrček,  poskakující 

a  cvrlikající  v  obilí. 

V  zahrádce  pěstoval  jsem  fasole,  o  něž  jsem  pak  hrával  se  spolu- 
žáky, na  podzim  draky  jsme  pouštěli,  ohníčky  dělali,  za  loupežníky  jsme 
se  strojili,  a  leckteré  příjemné  chvíle  svědkem  bylo  i  koryto  potoka, 
plynoucího  kolem  města  ve  stínu  vrb  a  olší,  a  naše  ovocná  zahrada, 
na  níž  bidlo,  upevněné  mezi  dvěma  stromy,  a  vysoká  tyč,  stojící  při 
hrušce,  nahrazovaly  mi  tělocvičné  nářadí. 

Mnoho  času  a  mnoho  papíru  by  vyžadovalo,  kdybych  tyto  upo- 
mínky z  chlapeckých  let  měl  Vám  vyprávět.  Sotva  by  Vás  zajímalo 
a  nemělo  by  také  významu.  Spíš  povím  ještě  leccos  z  našeho  života 
rodinného. 

Hle,  ku  příkladu,  představte  si  sváteční  den  mého  otce  —  raději 
předvečer  tohoto  svátku!  Podlaha  pečlivě  vydrhnuta,  v  kamnech  ptó 
veselý  oheň.  Dlouhý,  ubrusem  pokrytý  stůl  táhne  se  středem  světnice, 
na  něm  svíce  hoří.  Hosté  se  scházejí:  učitelé,  kněží,  městští  radní. 
Něco  neobyčejného  dětským  očím.  Krčím  se  se  sestrou,  o  dvě  léta 
starší,  a  s  bratrem  ještě  starším  ve  vedlejší  světničce,  pak  vylézáme 
na   pec,    a   s   pece   dychtivé   oči   upírají   se    na   hodující   maloměstské 
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hodnostáře.  Pojednou  pod  oknem  ozvou  se  zvuky  hlučné  hudby.  Rány 
zní  do  bubnu,  poklice  břinkají.  Teď  co  nejtišší  skoky  s  pece,  a  tři 
hlavy  dívají  se  oknem  do  ulice.  Na  druhý  den  stojíme  před  otcem, 
odříkáváme  svá  přání  a  s  utajeným  dechem  prohlížíme  kresbu,  zaslanou 
nejstarším  bratrem,  studentem  —  věnec  růží  a  v  něm  zlatým  písmem 
provedenou  gratulaci. 

Jednoho  dne  ubírám  se  s  otcem  tomuto  nejstaršímu  bratru  Václavovi 
naproti.  Má  přijeti  na  svátky.  Nevím,  co  to  znamená,  ale  vím,  že  mám 
úctu  před  svým  bratrem  a  že  se  ho  stydím,  když  kráčí  po  boku  otcově, 
maje  na  řemínku  zavěšenou  cestovní  brašnu  přes  záda. 

Jiného  dne  je  velmi  veselo.  Hraje  u  nás  celé  odpoledne  kvarteto 
studentů,  matka  je  hostí  kávou.  Pak  studenti  zpívají  a  přednášejí  —  je 
to  zkouška  k  zahradní  zábavě.  Jsem  hrd,  mohu-li  jim  pro  něco  doběhnout. 

Nejpříjemněji  je  doma  v  zimě  za  večerů.  Bavím  se  u  stolu  se  sestrou 
mlýnkem,  omalovávám  barvičkami  obrázky  v  biblické  dějepravě,  lepím 
dětské  jesličky  k  vánocům  a  čítám  v  Hoffmannových  a  Nieritzových 
i  jiných  povídkách,  z  nichž  nejvíc  utkvěl  mi  v  mysli  « Chudý  hoch 
savojský",  , Dobrý  Fridolín  a  zlý  Dětřich",  „Robinson  Crusoe"  a  « Ba- 
bička" Boženy  Němcové. 

Vzpomínám-li  si,  zdá  se  mi,  jakobych  tu  celý  dětský  život  byl 
prožil  vlastně  jen  s  touto  jedinou  sestrou.  Bylo  nás  sice  více  dětí,  ale 
jsou  to  pouze  řídké  okamžiky,  kdy  starší  bratří  míhají  se  na  jevišti 
mého  chlapeckého  věku.  Byli  obry  proti  mně,  se  zcela  již  jinými  zájmy, 
a  teprve  doba  pozdější  překlenula  nepatrnou  propast,  vyrovnala  rozdíly 
let  a  učinila  nás  jednou  rodinou. 

A  vychovávací  systém  rodičů?  Cílem  jejich  bylo,  vychovat  ze  svých 
dětí  lidi  řádné,  užitečné,  bohumilé.  Pochybuji  však,  že  mnoho  přemýšleli 
o  způsobu,  jak  toho  dosíci.  Neměli  tedy  vlastně  systému,  a  vychování 
také  dělo  se  bez  velkého  poučování,  víc  negativně,  bezprostředním 
působením  ovzduší,  v  němž  jsme  vyrůstali.  V  tomto  ovzduší  neslýchali 
jsme  pomluv  o  lidech,  neslýchali  jsme  lží,  nadávek,  zaklení,  jméno  boží 
nebralo  se  nadarmo.  Shon  za  požitky  byl  zde  cizí,  viděli  jsme  jen 
život  povinnosti,  úmorné  práce,  život  celkem  přísný,  těžký,  puritanský. 
Zde  vytvářely  se  a  mohly  se  vytvářet  v  duši  dětské  pojmy  dobra,  jež 
však  v  budoucnosti  tolikrát  a  tolikrát  octiy  se  v  boji  a  podléhání  s  černým, 
neúprosným  zlem. 


Z  tohoto  ovzduší  vyšel  jsem  na  studie.  Jednoho  časného  rána 
v  září  vzbudila  mne  matka.  Poslední  noc  prospal  jsem  pod  střechou 
otcovskou. 

Před  domkem  zahrčela  bryčka,  vynesli  můj  kufr,  připevnili  v  zadu, 
otec  pokřižoval  mne  před  kropenkou,  promluvil  ke  mně  dojemná  slova, 
a  matka  se  slzami  mne  zlíbala.  Rozloučil  jsem  se,  poprvé  na  delší 
dobu  opouštěl  domov  i  rodiště. 

Bylo  krásné,  ale  chladné  jitro  podzimní.  Strniska  již  většinou  za- 
orána,  jen  nekonečné  lány  řípy  zelenaly  se  na  obou  stranách  silnice, 
tu  tam  pole  bramborové  a  pozdní  jetelové  otavy.  Pozoroval  jsem  všechno 
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kolem  sebe,  střídající  se  vesnice  a  samoty,  aleje  ovocných  stromů^ 
lesíky  v  pozadí. 

Po  čtyřhodinné  jízdě  spatřil  jsem  věže  města,  do  něhož  vezl  mne 
otec  na  studie.  Snad  nebyl  můj  dojem  o  nic  menSí  Vašeho,  když  za 
mořem  vkročila  jste  na  práh  nového  světa.  I  to  byl  pro  mne  teď  nový 
svět  —  město  značně  větší  mého  rodiště,  vojenské  hradby,  dvě  velké 
řeky,  biskupský  chrám  a  jiné  pro  mne  zcela  neznámé  zjevy. 

Otec  ub)^oval  mne  v  studentském  konvikte,  velikém,  pochmurném 
domě,  pod  jehož  střechou  na  půldruhého  sta  gymnasistů  prožívalo  mladá 
léta  za  dozoru  a  vedení  kněžského.  Složil  jsem  přijímací  zkoušku,  otec 
s  večerem  odejel. 

Octl  jsem  se  prvně  bez  ochrany  rodičů  v  cizině.  V  dormitáři, 
veliké  neútulné  místnosti,  vyplněné  řadami  postelí  a  malými  skříněmi 
na  oděv,  seděl  jsem  na  svém  kufru  sám  a  sám,  neboť  otec  přivezl 
mne  o  den  dřív,  než  přijela  většina  studentů.  Teprve  nyní  plně  jsem 
pocifoval,  čím  mně  byl  laskavý  pohled  matčin,  čím  naše  rodná  světnice, 
zahrada  se  všemi  známými  stromy,  čím  opuštěný  domov.  Z  kufru, 
v  němž  pečlivou  rukou  uloženy  byly  všecky  nezbytné  potřeby,  vyňal 
jsem  housle  a  ve  zvucích  neumělé  hudby  vylil  svůj  stesk. 

A  ne  —  přec  jen  —  jestliže  jsem  prve  napsal,  že  za  dětství  jsem 
si  víc  hrál  s  náboženskými  pojmy,  toho  večera  modlil  jsem  se  vroucně 
a  opravdově  k  Bohu  za  rodiče,  za  bratry  i  sestry,  za  všechny  tam 
doma  a  věděl  jsem,  že  neznámý,  tajuplný  Bůh-Otec  slyší  mne  v  mé 
osamělosti. 

Když  ráno  jsem  se  probudil,  neviděl  jsem  čtyř  pracujících  rukou 
u  valu.  Bylo  nevlídno,  čísi  hlas  vybízel  mne,  abych  se  oblekl  a  odebral 
do  přízemní  umývárny.  Učinil  jsem  dle  rozkazu.  Sotva  jsem  se  oděl, 
hlas  zvonku  volal  na  mši  do  kaple. 


Ano,  nastal  nyní  pro  mne  zcela  jiný  život,  než  tam  v  domově. 
Představte  si  stopadesát  mladých  lidí  od  desíti  do  dvacíti  let  pod  jednou 
střechou  I  Co  různých  povah,  dobrých  i  zlých,  co  různých  rodinných  pro- 
středí, uplatňujících  se  zde  v  jednotlivcích.  Ale  ostatně  i  školní  lavice 
byly  světem  různých  prostředí,  jen  že  zde,  v  síních  konviktu,  žil  druh 
s  druhem  těsněji,  nárazy  povah  a  špatných  i  dobrých  stránek  byly 
prudší  a  úsilnéjší. 

Ráno  o  šesté  hodině  denně  zazníval  zvon,  vybízející  opustit  postele, 
obleknout  se  při  mdlém  plameni  olejové  lampičky,  ozařujícím  sotva 
nejbližší  okolí  dormitáře,  proběhnout  dlouhými  chodbami  a  několikerými 
schody  —  budova  byla  třípatrová  —  do  přízemí  a  zde  tlačit  se  s  ostatními 
druhy  u  dvou  velikých  umývadel  nebo  urvat  místo  na  dvoře  u  pumpy. 
O  půl  sedmé  zvonilo  se  po  druhé.  Tu  jako  stádo  hrnuli  jsme  se  do 
kaple,  kde  jeden  z  nejstarších  studentů  zaujal  místo  na  klekadle  před 
oltářem,  předříkal  ranní  modlitby.  V  zadní  lavici  klečely  jeptišky.  Pak 
po  krátké  přestávce,  v  níž  vkrádali  se  do  kaple  opozdilci,  následovala 
mše,  sloužená  řiditelem  ústavu,   načež  ubírali  jsme  se   do  tří  velikých 
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studoven,  každý  na  své,  hned  počátkem  roku  vykázané  místo.  Půl 
hodiny  bylo  určeno  k  zopakováni  učiva.  Tu  zavzněl  zvon  po  třetí. 
Zvedali  jsme  se,  oblékali  kabáty,  chvátajíce  do  přízemního  refektáře 
s  dlouhými,  podél  stěn  rozestavenými  stoly  a  se  zvláštním  přístrojem, 
jímž  dopravovala  se  dovnitř  jídla  z  kuchyně.  V  čele  refektáře  stáli  dva 
kněží,  zahajující  s  námi  snídaní  modlitbou.  Po  snídaní  proud  stopadesáti 
studentů  vyhrnul  se  na  čerstvý  vzduch.  Náměstím  šli  jsme  do  gymnasia. 

Ze  školy  o  jedenácté  neb  dvanácté  hodině  vedla  cesta  opět  pod 
střechu  ústavu,  ke  druhé  hodině  odtud  do  školy,  ze  školy  znovu  přímo 
do  konviktu.  Pak  ubírali  jsme  se  na  společnou  procházku,  vedeni  třemi 
knězi,  načež  následovala  doba  dvouhodinného  studia. 

A  této  dvouhodinné  denní  doby  nejraději  vzpominávám  z  celého 
svého  osmiletého  pobytu  v  studentském  konvikte  i  z  celé  doby  studijní 
na  gymnasiu.  Za  zimních  večerů  rozžehly  se  lampy,  a  po  osmi  zasedlo 
nás  u  velkých  zelených  pultů,  při  nichž  každému  byla  vykázána  zvláštní 
zásuvka  na  učivo.  V  této  době  panovalo  v  rozlehlých  sálech  ticho,  oči 
nejmladších,  starších  i  nejstarších  upíraly  se  do  knih,  a  ozval-li  se  tu 
tam  přitlumený  hovor,  hned  přísný  hlas  dohlížitele  t.  zv.  prefekta  káral 
rušitele  klidu.  Byla  to  jistě  doba  tortury  pro  mnohé  mladé  tělo,  které 
po  celodenním  dřepění  ve  škole  rádo  by  se  bylo  proskočilo  a  protáhlo 
ztrnulé  údy,  mně  však  tyto  dvě  hodiny  bývaly  dobou  duševního  osvěžení, 
nebof  tu  většinou,  třeba  že  často  úkradkem,  pil  jsem  ze  studnice  literatury 
a  tak  myslí  svou  unikal  z  okolí,  v  němž  necítil  jsem  se  spokojen. 

Ne,  nebyl  jsem  nikdy  spokojen  v  tomto  konvikte.  Byl  mně  — 
zvláště  v  pozdějších  letech  —  jistým  druhem  vězení,  jehož  okny  do 
daleka  vyhlížel  jsem  na  svět,  tam  kamsi,  kde  vířil  vlastní  život.  Konvikt 
měl  ovšem  také  svůj  život,  a  dlouho  by  trvalo,  než  bych  Vám  jej  cele 
zobrazil,  ale  život  ten  byl  mně  příliš  jednostranným,  svět,  v  němž  jsem 
žil,  neměl  pro  mne  dosti  opravdovosti  a  rozmanitosti  života  dorostlých, 
uváděje  mne  rok  co  rok  v  společnost  hochů  věku  se  mnou  stejného 
anebo  o  málo  odlišného.  Čeho  jsem  tu  mohl  získati,  čemu  se  zde 
přiučiti,  čím  obohatiti  povahu?  Přes  to,  že  v  jedné  budově,  žili  jsme 
tu  také  vlastně  odděleně  třída  od  třídy,  styk  starších  s  mladšími  byl 
řídký  a  vyznačující  se  spíš  formou  vládnoucích  a  ovládaných,  než  aby 
se  bylo  dalo  počítati  na  ušlechtilé  nabádání  a  na  vzory,  jichž  hodno 
by  bylo  následovati. 

A  tak  nezískával  jsem  namnoze  v  dobrém,  ale  také  ne  valně  ve 
zlém.  Ošklivé  v  tomto  věku  —  a  bylo  hodně  ošklivého  pod  střechou 
ústavu  i  v  školních  lavicích  —  míjelo  kolem  takřka  nepozorováno,  bylo 
dosud  něčím  mimo  mne  a  ne  pro  mne. 


Odchod  z  domova  —  to  ještě  rád  bych  Vám  naznačil  —  znamenal 
také  v  tom  směru  převrat,  že  úsilněji  počal  jsem  pochopovat  povinnost 
práce.  Kromě  toho  i  dva  nové  neznámé  světy  se  mi  na  studiích  od- 
halily: svět  vlasti  a  svět  literatury. 
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Povinnost  práce  I  Doma  na  škole  nechápal  jsem  nutnosti  učení, 
ve  škole  uměl  jsem  tolik,  kolik  samovolně  uchytilo  se  v  mysli.  Neměl 
jsem  nijaké  zvláštní  snahy  a  také  nepociťoval  jsem  zodpovědnosti.  Tu 
však  mimo  domov  poprvé  —  a  snad  byl  to  právě  teprve  nyní  uplatňující 
se  vliv  domova  —  i  povinnost  i  zodpovědnost  práce  opravdově  staly  se 
mi  denními  průvodci  životními,  a  vyrůstal  jsem  v  nich  jako  v  pancéřovém 
.brnění  až  do  onoho  dne,  kdy  uznal  jsem  za  nutné  roztříštit  toto  brnění, 
přesvědčiv  se,  že  práce  může  se  stát  člověku  pouhou  šablonou,  pro  niž 
snadno  dá  se  zapomínat  na  jiné  velmi  vážné  povinnosti  a  zodpovědnosti. 

Vedle  toho  svět  vlasti  a  literatury  —  to  byla  celá  oblast  nových 
pojmů,  nadějí,  síly  životní.  Doma  o  vlasti  takřka  nikdy  jsem  neslýchal, 
pamatuji  se  jen  na  Karla  IV.,  že  ve  škole  nazýván  byl  otcem  vlasti. 
Ale  tu  na  gymnasiu  poprvé  pochopil  jsem  sebe  jako  článek  jistého 
celku,  národa,  a  od  té  chvíle  život  nabyl  pro  mne  zcela  jiného  významu, 
ba,  vůbec  nabyl  významu.  Za  dětství  žil  jsem  bez  otázky,  proč  žiji  — 
žil  jsem,  radoval  se  a  veselil  ze  života,  jako  ptáče  raduje  se  z  jarní 
přírody.  Teď  však  náhle  viděl  jsem,  že  na  světě  člověk  žije  pro  vlast, 
a  pojem  vlastenectví  stal  se  mi  nejvyšším  a  nejbožštějším.  Pro  vlast 
působit,  jí  svůj  život  zasvětit  —  to  stalo  se  cílem  mladé,  vznícené  bytosti, 
jejíž  fantasie  vytvářela  si  obrysy  velikých  básníků  a  hrdinů  národa. 

S  tím  pak  ruku  v  ruce  souvisela  literatura,  čtení  veršů,  poetické 
naladění  mysli  —  —  a  také  prvá  přátelství  a  studentské  lásky. 

Ano,  prvá  přátelství!  U  této  kapitoly  svého  života  dlouho  bych  musil 
prodleti,  kdybych  měl  vylíčit  Vám  význam  přátelských  styků  mladého 
svého  věku.  Přátelství  —  to  znamenalo  tehda  dobré  city  a  ušlechtilé 
snahy,  prodírání  se  k  životu  světem  knih  a  rozvíjení  plánů,  jinošsky 
vysokých  a  vzdušných.  Připínal  jsem  si  křídla  a  vzlétal  k  obloze.  Cestu 
ukazovali  domácí  básníci,  pak  přišli  cizí,  Mickiewicz,  Schiller  a  Goethe, 
Hugo,  Leopardi,  Dante,  Longfellow,  Tennyson,  Byron,  Shakespeare  a  na 
obzoru  počínali  se  již  i  vynořovat  ruští  autoři.  Literatura,  vlast  —  to 
bylo  pojítkem  mladých  duší.  Jen  že  literatura  byla  mně  v  této  době 
právě  víc  jen  literaturou,  pojmem  a  oborem  odděleným  od  života, 
neviděl  jsem  v  ní  prostředek,  nýbrž  cíl.  Díla  básníků  čítal  jsem  jako 
výtvory  umělců  a  ne  jako  odrazy  života  a  ohlasy  lidských  srdcí.  Proto 
i  duchové  tak  různorodí  dovedli  v  pohyb  uvádět  klávesy  mé  duše. 
Tenkrát  bývaly  doby,  kdy  o  prázdninách  bloudíval  jsem  po  lesích, 
čítaje  hlasitě  verše,  tenkrát  sestře  předčítával  jsem  básně,  sedě  po 
boku  jejím,  a  tenkrát  hodiny  dovedl  jsem  strávit  na  návrší  nad  městem, 
dívat  se  k  obloze,  pozorovat  západy  slunce. 

A  lásky  těchto  studentských  let?  To  byly  hovory  s  dívkami  při 
studentských  tancích  v  čas  prázdnin,  procházky  po  náměstí  i  vysílání 
pozdravů  a  pohledů  k  oknům,  utkávání  illusí  kolem  hlav  bývalých  spolu- 
žaček, psaní  veršů  i  vrývání  začátečních  písmen  do  kůry  stromů  — 
vše  to,  co  jsem  myslil,    že  v  tomto  věku  musí  a  právě  tak  musí  být. 
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A  ještě  v  jednom  směru  znamenal  pro  mne  odchod  na  studie 
převrat.  Náboženské  cítění,  k  němuž  v  domově  položen  byl  základ, 
zde  mimo  okrsek  rodiště  odumíralo  v  nitru,  přestával  jsem  si  vážit 
„chůvy  svého  dětství",  až  takřka  jsem  na  ni  zapomněl. 

Nebylo  to  však  uvědomování  si,  že  není  Boha,  že  není  nesmrtelné 
duše  —  do  těch  záhad  jsem  se  nezahloubával,  neboť  v  tom  směru  můj 
rozvoj  nastal  daleko  později  —  bylo  to  prostě  poznávání,  že  formy 
církevní,  s  nimiž  úzce  souviselo  rodiči  vypěstěné  moje  náboženské 
cítění,  jsou  neživotnými  formami,  udržovanými  lidmi  ze  zvyku  nebo 
dokonce  z  povolání.  Právě  pod  střechou  konviktu,  kde  dbalo  se 
všech  těch  forem  víc  ještě  než  v  domově,  v  konvikte,  kde  den  počínal 
povinnou  modlitbou  a  mší  v  kapli,  kde  každodenní  studium  i  jídlo 
zahajovalo  se  modlitbou,  kde  často  chodívalo  se  k  zpovědi,  a  kde 
z  blízka  mohl  jsem  nahlížet  na  život  kněžský  —  právě  tu  můj  cit 
víry  nejen  že  nevzrůstal  a  neprohluboval  se,  nýbrž  pozbýval  tepla, 
dětinné  vroucnosti,  hynul  a  hynul.  Denní  modlitby  odříkával  jsem 
mechanicky,  na  mši  chodíval  jsem  z  nutnosti,  s  kostela  a  církevních 
úkonů  spadala  gloriola  posvátnosi  a  významnosti.  Pouze  tam  ten  chrám 
v  rodišti  stále  ještě  jsem  miloval,  o  svátcích  i  o  prázdninách  rád 
navštěvoval,  ale  byla  to  víc  láska  rozpomínková  a  v  pozdějších  letech 
láska  zvyková  i  nedostatek  odvahy,  narážet  na  upřímné,  ale  dle  mého 
pozdějšího  mínění  naivní  přesvědčení  domova.  Tu  v  konvikte  za  let 
studentských  tak  mnohé  z  toho,  co  za  dětství  navinulo  se  na  mou  duši, 
ponenáhlu  se  odvíjelo  —  Bůh,  na  nebesích  sídlící  a  svět  spravující, 
pozbýval  pro  mne  výstražné  váhy.  Takřka  již  nikdy  neobracel  jsem  se 
k  němu  s  tou  láskou  a  upřímností  jako  onoho  dne,  kdy  poprvé  octl 
jsem  se  z  domu  otcovského.  Neprotestoval  jsem  také  proti  němu,  ne- 
bouřil  se  —  a  jistě  lépe  by  bylo!  —  ne.  Bůh  stával  se  mně  lhostejným, 
ztrácel  se  kamsi  za  oblaka,  až  na  konec  byl  mně  pro  život  nepotřebným 
pojmem. 

Při  odchodu  z  gymnasia  varoval  nás  učitel  náboženství,  abychom 
nenásledovali  příkladu  intelligentů,  kteří  sotva  že  opustili  školní  lavice 
odhazují  víru  svého  dětství.  Ale  což  je  možno  —  ptal  jsem  se  a  ptám 
se  dnes  —  míti  víru,  míti  upřímný  cit  náboženský  v  těch  prázdných 
formách  a  protimyslných  dogmatech,  je  možno  nevidět,  že  náboženství, 
tato  čistě  duchovní  věc,  stělesnilo  se  v  sochy,  obrazy,  anděly,  kříže, 
obřady  a  prebendy  a  že,  jak  to  již  v  životě  bývá,  duch  unikl  a  zůstalo 
jen  tělo?  Je  možno  nevidět,  když  oči  prohlédly?  Ale  hůř  je,  že  po- 
chováš formy,  tělo  bez  ducha,  ale  s  formami  že  ubíjíš  i  tu  útlou  květinu 
cítění  náboženského,  jež  v  dětství  sotva  zapustila  kořínky  a  nedočkala 
se  plného  rozvití. 

Náhradou  byly  mladé  duši  poesie,  literatura,  vlastenectví.  Vlast 
povýšil  jsem  na  piedestal,  s  něhož  zmizel  Bůh  —  vlastenectví  stalo 
se  mi  náboženstvím. 


Nemohu   potvrditi   Vašeho   mínění   o   zvláštní   ceně   studentského 
života,  neboť  nemohu  Vám  říci,  že  by  můj  školský  rozvoj  vyznačoval 
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se  v  této  době  velkou  bohatostí.  Život  na  gymnasiu  a  v  Itonviktě  byl 
dosti  jednotvárný. 

Hlavním  příznakem  této  doby  mého  života  bylo  uvědomění,  že 
život  je  úkolem,  že  mně  je  dán  ne  pro  mne,  nýbrž  pro  jiné.  V  této 
době,  jak  již  jste  asi  vyrozuměla,  naučil  jsem  se  spatřovat  v  sobě 
budoucího  funkcionáře  veřejnosti,  článek,  působící  ve  prospěch  celku, 
vlasti,  lidstva.  S  počátku  sice  pojem  účelného  života  byl  mlhavý,  ale 
léty  nabýval  pevnějších  obrysů.  Také  již  tenkrát,  za  posledních  let, 
strávených  v  konvikte,  počal  jsem  hledět  na  vlastenectví  hlubším  zrakem, 
a  shrnul  jsem  své  myšlenky  v  řeči,  již  o  t.  zv.  pravém  vlastenectví 
pronesl  jsem  k  spolužákům.  A  přec  ani  mé  vlastní  vlastenectví  nebylo 
cele  to  pravé,  jak  později  se  mi  odhalilo. 

Hradbou,  která  mne  zatím  oddělovala  od  kýženého  žití  pro  celek, 
byly  lavice  gymnasia.  Neměl  jsem  rád  těchto  školních  lavic,  jako  jsem 
neměl  rád  konviktu,  a  také  ze  svých  professorů  jen  několik  málo  jsem 
miloval  a  ctil.  Vytušil  jsem  paušalnost  jejich  zacházení  s  žáky,  v  nichž 
viděli  nezbytné  zlo  pro  uhájení  svého  živobytí  a  materiál  pro  uplatnění 
svých  vědomostí  i  pro  zachovávání  školských  osnov.  Nepřátelé  seděli 
v  lavicích,  a  nepřítel  seděl  za  katedrou,  ale  v  rukou  tohoto  nepřítele  za 
katedrou  spočívala  moc,  učiniti  z  chlapců  nadšené  své  druhy,  vzbuditi 
v  jejich  duších  mnoho  dobra,  lásky  —  vykřesati  celou  zásobu  cenných 
životních  mohutností.  Vždyť  v  každém  z  nás  vězela  bytůstka  lidská, 
která  elasticky  byla  by  vyskočila  a  k  nebi  se  rozvíjela,  kdyby  nebylo 

kdyby bytůstka,  která  měla  tolik  otázek,  na  něž  však  nikdo 

nedával  odpovědi,  nikdo  rady.  Neboť  spíš  hora  by  se  sešla  s  horou, 
než  své  důstojnosti  vědomá  hlava  za  katedrou  sedícího  učitele  s  ne- 
upokojenou,  dychtivou  duší  do  světa  vstupujícího  hocha.  Ba,  nejsou 
byrokraté,  upjatí  od  zdola  až  ke  krku,  zkostnatělí  a  neohební,  jen 
v  úředních  kancelářích,  nýbrž  i  v  školních  síních.  A  již  tam  začíná 
konflikt  s  životem,  a  škola  vlastně  nutí  k  postrannímu  žití  mimo  školu. 

Pochopíte  tedy,  že  jsem  toužil  po  okamžiku,  až  padne  hradba, 
dělící  mne  od  domněle  pravého,  vlastního  života. 

A  tak  konečně  vyrostl  jsem  v  jinocha  a  jednoho  dne  po  odbyté 
právě  maturitě  na  vždy  loučil  jsem  se  s  lavicemi  gymnasia  a  s  po- 
chmurnou budovou  konviktu.  Byl  letní  podvečer,  vlak,  jenž  odjížděl 
z  města,  mohl  mne  odvézti  jen  kus  cesty.  Ale  ne,  nechtěl  jsem  již 
přenocovat  v  ústavě,  v  němž  cítíval  jsem  se  dlouho  vězněm  a  z  něhož 
dříve  se  vyprostit  bránila  mi  vůle  rodičů.  Byl  jsem  propuštěn  řiditelem, 
knězem  jinak  dobromyslným,  ale  osvojivším  si  úplně  šablonu  dlouho- 
letého svého  povolání.  Propustil  mne  chladně,  vyčítavě.  Viděl  ve  mně 
po  tolik  roků  ducha  vzpoury  a  rád  mne  neměl. 

Vlak  odvezl  mne  po  deváté  hodině  do  městečka  B.,  tři  hodiny 
vzdáleného  od  rodiště.  Tam  jsem  zůstal  na  noc,  v  hostinci,  v  němž 
častěji  s  otcem  při  jízdách  do  krajského  města  jsme  prodlévali.  Ráno 
na  druhý  den  vstal  jsem  již  před  čtvrtou  hodinou  a  za  krásného  jitra 
vydal  se  polními  cestami  k  domovu. 

Ach,  to  jitro,  nezapomenutelné  jitro  I  Slunce  vyhouplo  se  nad  modré 
hory,  zlaté  paprsky  smály  se  na  boží  svět,  sekáči  kladli  dozrálé  obilí. 
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Těžké,  rosou  třpytící  se  klasy  padaly  pod  lesknoucími  se  kosami  na 
zem.  Ve  výši  zpívali  skřivani,  a  má  duše,  naplněná  nekonečnou  radostí 
a  sebevědomím,  nesla  se  za  zpěvem  jejich  k  vzdáleným,  neznámým 
obzorům.  Jaře  jsem  si  vykračoval,  prsa  hrdě  a  vesele  vdechovala 
ranní  svěží  vzduch.  I  v  mém  nitru  jakoby  vše  bylo  připraveno  k  žatvě. 
Ta  tam  doba  přípravy,  snů,  illusí,  školské  discipliny  —  stál  jsem  na 
prahu  nového  světa,  hoře  touhou*  po  prospěšném,  činorodém  sužitkování 
nastřádaných  sil. 

Jak  velikým,  jak  sebevědomým  a  sebedůvěřivým  jest  mladý  člověk, 
prve  než  vrhne  se  do  kypících  vln!  Tehda  nenapadlo  mne  ptáti  se 
sebe  sama,  jako  se  ptávám  dnes:  „Co  ti  dala  škola?  Jakou  životní 
moudrostí  nasytila  tvou  duši?  Jaké  dobré  a  pevné  rysy  vytvořila  nebo 
rozvila  v  tvé  povaze?  Zda-li  ti  pomohla  odkryti  nějakou  skrytou  schopnost 
a  odhalit  skryté  chyby?  Zda-li  tě  poučila  o  kluzkých  cestách  života 
a  dala  ti  do  ruky  bezpečný  kompas  labyrintem  světa?' 

Byl  jsem  ubohým  hochem,  na  vysokých  chůdách  nadšení  vyšlapoval 
jsem  si  do  světa,  maje  v  hlavě  snůšku  sice  mnohých,  ale  málo  potřebných 
vědomostí,  zejména  nic  positivního  a  zdravého  nevěda  o  tom,  jak  budu 
přec  jen  žít.  Ocel,  má-li  být  pevnou,  musí  projít  ohněm,  ale  mne  v  nej- 
krásnějších letech,  v  nichž  vytváří  se  jádro  povahy,  učili  poslušně  dřepět 
v  lavicích,  přísahat  na  slova  učitele,  a  jen  okny  konviktu  díval  jsem 
se  do  světa. 

A  kdybych  byl  o  prázdninách,  na  něž  jsem  chvátal  s  takovou 
radostí,  chopil  se  kosy  a  postavil  se  v  řady  sekáčů,  žnoucích  obilí, 
a  kdybych  byl  chopil  se  hoblíku  nebo  vstoupil  do  začazené  dílny 
zámečníkovy  nebo  otci  pomáhal  při  práci  jeho,  byl  bych  lépe  učinil, 
neboť  byl  bych  alespoň  otužil  své  svaly  a  zjednal  duši,  napěchované 
středoškolskými  theoriemi  a  naukami  studených  professorů,  zdravou 
rovnováhu.  V  pracovníku  tělesném  byl  bych  viděl  bratra  a  nebyl  hrd 
na  illusorní  bohatství  své  hlavy. 

Ano,  illusorní  bohatství,  neboť,  jak  vidíte,  můj  rozvoj  byl  vlastně 
malý  a  úzký,  ne-li  přímo  ubohý.  Nebylo  tu  nijakého  víření  ideí,  nijakých 
dalekosáhlých  a  obsažných  myšlenek,  nebylo  tu  ještě  vlastně  ani  noření 
se  do  sebe,  zpytování  sebe,  poznávání  sebe.  A  také  činy,  které  jsem 
chtěl  ve  jménu  vlastenectví  v  budoucnosti  konat,  a  které  mne  poháněly 
kamsi  ku  předu  a  do  vrchu  za  obrazem  jakéhosi  mlhavého  hrdiny,  nebyly 
pevně  a  jasně  promyšlené.  Energie  těchto  let  vybíjela  se  víc  jen  v  snění, 
poctivě  myšleném,  ale  planém  a  mnohdy  i  naivně  velikášském.  Vzlétal 
jsem,  neznal  jsem  mezí  a  hranic,  ale  tam,  kam  jsem  vzlétal,  byly  fantomy, 
a  bytost,  která  vzlétala,  byla  vlastně  malá  a  ubohá,  a  nevěděla  a  ne- 
tušila, že  brzy  přijde  čas,  kdy  spálí  svá  křídla. 

Věřte,  jen  s  bolestí  předvádím  se  Vám  v  této  podobě.  Raději 
rozvinul  bych  před  Vámi  postavu  životně  rušnou,  prudkou  a  neklidnou 
—  mladíka  celého  a  imponujícího.  Ale  žil  jsem  v  poměrech,  jež  ne- 
tvořily půdy  pro  bohatý  rozvoj  povahy,  a  pak  i  v  sobě  samém  nesl 
jsem  zárodky  bytosti  specificky  úzce  české,  víc  snivé  a  nezralé.  Vidíte 
toho  stopy  i  na  všech  stranách  mých  listů.  Vím  to,  ale  nejde  jen  o  to, 
vědět,  nýbrž  i  překonat.  A  nedovedete  si  představit,  jak  i  těžko  je  mně 
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dívat  se  zpět  na  prošlou  dráhu,  jak  skličující  a  neradostnou  je  pro  mne 
tato  úloha:  psát  o  sobě.  Ne,  není  to  nijaký  hrdina,  s  kým  se  zde 
shledáváte.  Jsem  to  já,  a  to  „já"  je  příliš  vzdáleno  ideálu,  jakým  bych 
se  svého  dnešního  hlediska  chtěl  být  i  v  minulosti  —  —  i  nyní. 


Po  prázdninách  odebral  jsem  se  na  vyšší  studie  do  Prahy.  A  tu 
čekalo  mne  brzké  rozčarování.  Především  bylo  mně  souzeno  přesvědčit 
se,  že  nepoznal  jsem  až  dosud  zvláštního  utrpení,  že  nenahlédl  jsem 
se  skutečnou  opravdovostí  do  života  a  že  dosavadní  můj  život  byl 
celkem  víc  pěna  než  hutný  nápoj.  Měl  jsem  poznati,  že  choval  jsem 
sice  mohutné  dobré  snahy,  ale  ne  úsilně  promyšlené,  ne  zbudované  na 
pevném  základě  prožití,  snahy  velkou  měrou  vzdušné.  A  pak  i  v  těch 
snahách,  jak  později  čím  dál  víc  se  mi  odhalovalo  a  jak  často  mne 
trápívalo,  byl  příměsek  sebelásky. 

Nedostatek  skutečného  uvědomění  životního  jevil  se  již  ve  volbě 
povolání.  Pozastavíte  se  asi  nad  tím,  vždyť  již  jednou  jste  se  mne 
tázala,  proč  tedy  nevolil  jsem  povolání  jiného,  když  s  nynějším  nejsem 
dost  spokojen.  Nuže,  odhodlal  jsem  se  pro  dráhu  právnickou  ne  z  pře- 
svědčení, nýbrž  pouze  veden  myšlenkou,  že  jako  právník  a  hlavně  později 
jako  nezávislý  advokát  nejlépe  budu  moci  věnovati  se  veřejné  působ- 
nosti. Advokát  byl  mně  typem  obhájce  vlasti,  bojovníkem  a  řečníkem, 
a  že  jednou  takovým  bojovníkem  i  sám  se  stanu,  bylo  mně  ovšem 
tenkrát,  když  z  gymnasia  odnášel  jsem  si  sny  a  plány  o  vlastní  činnosti 
na  roli  národa,  samozřejmo.  Otec,  jenž  byl  by  mne  rád  viděl  knězem, 
nenaléhal,  spokojil  se. 

Vstoupil  jsem  tedy  na  právnickou  fakultu. 

Již  to  však  znamenalo  pro  mne  sklamání,  ba  přímo,  mohu  říci,  v  jistém 
směru  úpadek.  Skrovný  rozvoj,  jímž  bral  jsem  se  na  gymnasiu,  na  čas 
se  zastavil  —  na  čas  jakobych  byl  couvl  a  teprve  pomalu  opět  vstupoval 
do  jiných  kolejí.  Bez  zájmu  jal  jsem  se  studovat  instituce  a  dějiny 
římského  práva  i  jiné  předepsané  předměty,  bez  zájmu  navštěvoval  jsem 
posluchárny,  v  nichž  za  katedrou  sedávali  professoři  ještě  studenější 
a  střízlivější  než  na  gymnasiu.  Prahl  jsem  po  uplatnění  svého  já  i  po 
nějakém  vnitrnějším  rozvoji,  ale  zde  nic  takového  nebylo. 

Tu  však  kdosi  vyšší,  mohutný  a  nevyzpytatelný  položil  mi  v  cestu 
překážku  a  určil,  abych  nyní  učil  se  pronikat  k  pravé  podstatě  života. 

Onemocněl  jsem  vleklou  chorobou.  V  zárodku  vyvinula  se  nemoc 
již  na  gymnasiu,  v  konvikte,  plně  propukla  však  později,  vlastně  do- 
stavily se  jen  následky  dlouho  zanedbávané  a  nesoustavně  léčené  nemoci. 
Byla  to  doba  utrpení,  ale  i  doba  duševního  probouzení,  a  proto  pro- 
mii^te,  zdržím-li  se  při  této  své  fasi  životní  poněkud  obšírněji. 

Dovedete  se  jistě  vmyslit  —  vlastně  snad  ani  neznáte  jinak  — 
v  onen  stav,  kdy  duše  i  tělo  překypuje  jarostí,  kdy  denně  probouzíte 
se  svěže  a  vesele,  radostně  vítajíc  slunko  nového  dne,  a  kdy  zdá  se 
Vám,  že  ve  světě  není  překážek,  jichž  by  nezdolala  Vaše  odvaha. 
Znal  jsem  po  léta  toto  kypění  mladých  sil  a  nezkaleně  radoval  se  ze 
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světa.  Ale  poznal  jsem  i  opak,  a  výhled  do  života  pojednou  se  mi 
zachmuřil. 

Již  poslední  dva  roky  na  gymnasiu  byl  jsem  nucen  navštěvovati 
lékaře,  píti  minerální  vody  a  užívati  prášků  a  pilulek.  Ochuravěl  jsem 
katarhem  zažívacích  orgánů,  a  nutnost  poměrů  a  hlavně  nedostatek 
dietní  stravy  v  konvikte,  kde  byl  jsem  odkázán  na  to,  co  se  mi  po- 
dávalo, měly  za  následek,  že  nemoc  zapouštěla  hlubší  a  hlubší  kořeny, 
tělo  že  chřadlo  a  duch  malátněl.  A  když  na  jedné  cestě  z  domova, 
konané  na  otevřeném  vozíku,  stihl  mne  chladný  déšť  a  po  dvě  hodiny 
nemilosrdně  bičoval  tělo,  nemoc  povážlivě  se  zhoršila.  Ale  probíjel 
jsem  se  všelijak,  přivykal  svému  stavu,  ač  s  úzkostí  jsem  i  viděl,  že 
vlastně  počínám  živořit,  a  že,  bude-li  všechen  takový  život,  nečeká 
mne  v  něm  nic  radostného. 

Ještě  víc  než  rok  universitních  studií  jsem  takto  prožil,  až  dále  to 
nešlo,  a  já  i  rodiče  doma  poznávali,  že  je  třeba  obratu  rozhodného, 
abych  opět  nabyl  ztraceného  zdraví.  Uchýlil  jsem  se  tedy  o  radu 
k  universitnímu  professoru  v  Praze  a  ten,  shledav  i  jaterní  nemoc, 
doporučil  Karlovy  Vary. 

To  bylo  v  zimě,  a  v  květnu  na  to  odjížděl  jsem  tedy  ze  svého 
domova  do  lázní,  provázen  přáním  a  žehnáním  rodičů.  Byl  jsem  značně 
sesláblý,  neboť  lékaři  kladli  velikou  váhu  na  zachovávání  diety,  a  já 
v  poslední  době  až  příliš  úzkostlivě  snažil  se  plnit  jejich  předpisy. 

Z  Prahy  jel  jsem  rychlíkem,  jenž  byl  pln  neduživců,  jako  já 
chvátajících  do  lázní  hledat  ztraceného  zdraví.  V  oddělení,  v  němž 
jsem  seděl,  dleli  dva  staří  manželé  a  několik  dam.  Stařeček  zachvacován 
byl  občas  křečmi,  a  tu  stařenka  podávala  mu  citrónovou  šfávu  na 
cukru.  Mluvilo  se  jen  o  nemocích,  a  dostal  jsem  se  tedy  i  já  na  řadu, 
vyprávět  o  svých  osudech.  Vedle  mne  sedící  dáma  smluvila  se  mnou, 
abych  z  nádraží  použil  s  ní  společného  povozu,  což  mně,  nevyznavšímu 
se  v  poměrech,  bylo  jen  vhod  a  vítáno. 

Odpůldne  vlak  stanul  v  nádraží.  Povoz,  do  něhož  jsem  s  dámou 
vsedl,  vezl  nás  předměstím  a  mimo  obvod  vlastních  lázní  dlouhým 
stromořadím  do  odlehlé  části  města,  kde  neznámá  paní,  jež  každoročně 
Karlovy  Vary  navštěvovala,  měla  již  předem  objednaný  byt.  Odtud 
povoz  jel  se  mnou  s  kopce  dolů  do  vlastních  lázní,  v  nichž  hodlal  jsem 
si  najati  podkrovní  pokojík  na  Staré  Louce,  jak  mi  bylo  doporučeno. 
Avšak  na  poloviční  cestě  kočár  zahnul  kolem  hostince,  zvaného  „Na 
krásné  vyhlídce",  z  vnitř  vyběhl  šedovlasý  restauratér,  zakýval  na 
kočího,  kočí  zastavil  a  po  krátké  rozmluvě  s  restauratérem  vysvětlil 
mi,  že  by  bylo  záhodno  najati  si  pokoj  zde,  a  že  bych  učinil  lépe, 
než  ubytovat  se  na  hlavní  třídě  v  podkroví.  Zamlouvalo  se  mi,  a  tak 
hned  složili  můj  kufr,  a  za  okamžik  octl  jsem  se  v  prvém  patře  a  roz- 
hlížel se  po  čtyřech  stěnách,  jež  staly  se  mi  útulkem  na  několik  ne- 
zapomenutelných příštích  týdnů. 


Ještě  téhož  dne  vydal  jsem  se  k  jednomu  z  nesčíslných  lázeňských 
lékařů,  abych  se  přesně  poučil  o  průběhu  a  způsobu  svého  léčení.  Tu 


712  Josef  Laichter: 

poprvé  spatřil  jsem  vřídlo  karlovarské,  zadíval  se  na  tryskající  vroucí 
vodu  s  důvěrou  a  nadšenou  nadějí  v  zázračný  lék.  Půl  roku  tomu  již 
bylo,  co  jsem  na  radu  lékařů  zanechal  vší  duševní  práce,  a  znamenalo 
mi  tedy  ono  vřídlo  i  návrat  k  studiu  a  návrat  k  snům  a  plánům  o  čino- 
rodém životě,  návrat  —  vlastně  přiblížení  k  pojmu  hrdiny,  působícího 
na  výšinách  a  výsluní  veřejného  života.  To  vše  totiž  jakoby  pozastřelo 
se  poslední  dobou  mlhavou  oponou,  vznět,  ženoucí  mne  ku  předu  a  do 
výše,  jakoby  pozbyl  své  síly.  Duch  sice  občas  nutil  se  k  vzpruze, 
ale  pracovat  nebylo  lze,  zkoušky  musil  jsem  odložit  a  tím  oddálit 
i  uskutečnění  všech  plánů  i  snů.  Činilo  mne  to  netrpělivým,  byl  jsem 
vlastně  již  asi  dva  roky  netrpěliv  a  nevrlý,  netrpěliv  tím  více,  když 
v  posledním  půl  roce  nastala  pravá  a  úplná  stagnace  v  mém  duševním 
rozvoji,  zastávka  v  nedočkavém  a  vřelém  chodu  za  produktivní  činností. 

Při  pohledu  na  tryskající  vřídlo  naděje  rozpjatá  křídla.  Viděl  jsem 
před  sebou  nový  život  s  omlazenými  silami  a  křepkou  jarostí,  život, 
v  němž  pak  snadně  a  rychle  hodím  přes  palubu  všecky  zkoušky  a  studium. 

Příštího  dne  hned  časně  z  rána  po  páté  hodině  ubíral  jsem  se 
k  zámeckému  prameni  s  porcelánovým  koflíkem,  zavěšeným  na  řemínku, 
postavil  jsem  se  v  dlouhou  řadu  lázeňských  hostí  a  po  přestávkách, 
naznačených  lékařem,  vypil  své  čtyři  koflíky  teplé  vody.  Tak  započal 
jsem  léčení,  denně  nyní  chodívaje  za  časného  jitra  k  prameni.  Bylo 
v  tomto  piti  minerální  vody  pro  mne  cosi  zázračného,  a  takové  jsou, 
myslím,  pocity  a  víra  oněch  chorých  zbloudilých  a  prostých  duchem, 
kteří  přistupují  k  lurdské  studni,  čekajíce  na  vyšší  zasáhnutí  a  uzdravení 
s  nebes.  I  já  očekával  zde  zázraku,  jenž  měl  se  během  několika  týdnů 
uskutečnit.  Tu  v  duchu  zřel  jsem  ony  příští  doby  nově  nabytého  zdraví, 
viděl  jsem  se,  jak  zimničně  vrhám  se  opět  do  práce,  jak  se  snažím 
mnohonásobnou  horlivostí  dohánět,  čeho  jsem  zameškal,  ale  tu  také  — 
a  nikdy  již  pak  v  celém  životě  —  s  rozkoší  po  celé  hodiny  vykouzloval 
jsem  si  v  mysli  všecky  ony  pokrmy,  jichž  nyní  jsem  postrádal  a  jichž 
zase  budu  moci  požívati.  S  jakou  závistí  vídal  jsem  tenkrát  za  okny 
krámů  vábné  koláče,  s  jakou  závisti  díval  se  na  děti,  roznášející  jahody  1 

Psával  jsem  domů  dopisy,  jimiž  klamal  jsem  sama  sebe  i  rodiče, 
vyvolávaje  naději,  že  se  mi  daří  lépe,  že  přivezu  si  ono  zdraví,  pro 
něž  jsem  jel  do  Varů.  Vskutku  uprostřed  léčení  můj  stav  jakoby  do- 
znával zlepšení,  ale  pak  náhle  zase  vše  se  obrátilo,  a  já  vlastně  při 
této  minerální  vodě  a  při  přísné  dietní  stravě  slábl  víc  a  víc  den  ze  dne 
Po  čtyřnedělním  pobytu,  stráveném  uprostřed  chorých,  ale  i  v  šu*íiu 
vířivého  lázeňského  života,  v  šumu  koncertů,  divadel  a  zábav,  jichž 
z  celého  světa  přišli  sem  hledat  zdraví  a  méně  choří,  a  v  němž  já  jen  byl 
vzdáleným,  žalostným  divákem  — -  po  čtyřnedělním  pobytu  bylo  mně 
v  tom  všem  na  duchu  i  na  těle  tak  bedno,  že  jsem  Sf*  rozhodl  k  návratu 
domů.  Marně  mne  lékař  zdržoval  ještě  na  týden,  touha  i  stesk  byly 
příliš  silný.  Jednoho  dne  rozloučil  jsem  se  s  rodinou,  u  níž  jsem  bydlil, 
a  vydal  se  na  cestu  k  rodišti.  Dcera  mých  pronájemců,  sedmnáctiletá 
dívka,  jež  nosívala  mi  pokrmy  do  pokoje,  slzela  při  rozchodu.  Tehda 
jsem  nepochopil.  Až  později,  mnohem  později  teprve  jsem  poznal 
a  vysvětlil  si,  že  viděla  ve  mně  člověka,  zasvěceného  blízké  smrti. 
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I  rodiče  doma  očekávali  od  lázní  zázraku,  těšíce  se»  že  shledají 
mne  v  dobrém  stavu.  Ale  když  spatřili  mne  vraceti  se  sešlejšího,  než 
jsem  odjížděl,  musili  si  příliš  mnoho  víry  dodávati,  příliš  mnoho  naděje 
si  namlouvati,  aby  odolali  naléhajícímu  sklamání.  Na  štěstí  byla  zde 
jedna  útěcha,  jež  sílila  nějaký  čas  i  je  i  mne.  Tchán  mého  bratra 
Antonína,  učitele,  je  lékařem,  a  dle  jeho  výroku  úspěch  karlovarského 
léčení  měl  se  dostaviti  teprve  v  době  pozdější.  Já  sám  v  Karlových 
Varech  slýchal  jsem,  že  vliv  lázní  neprojevuje  se  okamžitě,  a  tak  bylo 
tu  přec  světlo,  k  němuž  dala  se  upnouti  naděje. 

Zatím  byl  jsem  poslán  ještě  na  čtyři  týdny  do  blízkých  hor,  abych 
prodělal  dodatečné  léčení.  Ale  když  i  čtyři  týdny  uplynuly  bez  přízni- 
vého obratu,  nastala  pro  mne  delší  doba  skutečného,  pozvolného  od- 
umírání. Ta  doba  jako  červená  nit  táhne  se  mým  životem.  Byla  to 
doba,  v  níž  egoism  na  všechny  strany  bodal  svými  tykadly,  ale  tykadla 
zraněná,  zurážená  zatahovala  se  zpět,  a  duše  svíjela  se  bolestně.  Trápil 

jsem  své  okolí,  trápil  jsem  matku,  otce již  tím,  že  jako  stín 

jsem  mizel,  a  že  mizící  stín  měli  na  očích  a  že  jistě  zoufale  si  přáli, 
aby  mne  zachránili.  Co  asi  modliteb,  vroucích  a  úpěnlivých,  vyplynulo 
k  nebi  tehda  z  jejich  úst,  co  asi  vzdechů?  Teprve  později  jsem  si 
domyslil.  A  když  uvažuji  dnes,  vidím,  jak  snadně  může  člověk  splynouti 

v  náruč  smrti tak  snadně  překročitelna  je  hranice,  již  již  se 

k  ní  přibližujete  —  —  — 

Takřka  neodvratně  ubíral  jsem  se  i  já.  Ale  nechtěl  jsem,  zřel  jsem 
své  plány,  svou  budoucnost.  K  této  budoucnosti  jsem  toužně  prchal 
z  minulosti,  již  pokládal  jsem  za  pouhou  přípravu  a  předehru.  Chtěl 
jsem  být  činný,  ano,  rozhodně  činný  v  životě,  sliboval  jsem  si,  že  něco 
dokážu,  a  vlastně  měl  jsem  za  to,  že  v  životě  je  nutno  něco  dokázat, 

znatelnou  stopu  po  sobě  zůstavit.  Ale  tu  život  se  zastavuje 

zkoušky,  studium,  ten  nezbytný  prostředek  k  dalšímu  žití,  zříte  stále 
před  sebou,  jen  že  ruce  jsou  založeny,  oči  se  jen  dívají,  dívají,  myšlenky 
v  hlavě  kolují,  kolují  — 

V  nečinnosti   žil  jsem  tu   na  venkově  v  malém  domku  u  rodičů, 

očekávaje čeho ?  Sedal  jsem  v  světnici  na  pohovce  mezi 

okny,  oči  upíraje  na  jeden  bod  a  bráně  se  vidět,  jak  lidé  přicházejí 
a  odcházejí,  a  jak  jejich  zrak  zastavuje  se  na  mé  bídné  tváři.  Někdy 
nevrle,  jako  stín  jsem  se  zvedl,  provlekl  kostnatou  svou  bytost  světnicí 
a  odebral  se  do  zahrady.  Tam  uprostřed  stojí  hrušeň,  citronka,  ona 
hrušeň,  na  niž  za  blahých  dob  dětských  šplhával  jsem  po  tyči.  Nyní 
jsem  sedal  pod  ní  s  hlavou  svěšenou.  V  koruně  hrušně  zrálo  ovoce, 
ale  nebylo  již  pro  mne.  Obloha  byla  vysoká,  modrá  a  krásná,  vzduch 
lahodný  a  milý,  ale  co  mně  bylo  plátno?  Kam  měly  se  upírat  moje 
oči,  nač  myslit  měla  moje  duše?  Matka  přicházela  za  mnou,  ustaraná 
její  tvář  skláněla  se  nad  mým  ramenem,  a  v  jejím  zraku  tkvěla  bolest 
a  útěcha  mateřské  lásky.    Ale  pomoci  nemohla. 

Také  do  poli  jsem  vycházíval  a  do  blízkého  údolí  s  knihou  v  ruce. 
Četl  jsem  tehda  Eckermannovy  Rozmluvy  s  Goethem,  avšak  jen 
úryvkovitě,  neboť  byl  jsem  příliš  zabrán  samým  sebou.  Belletrie  v  té 
době  naprosto  se  mi  protivila,  byla  vymyšlena,  neměla  podkladu  života, 
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a  mně  nedostávalo  se  dosti  trpělivosti,  obírat  se  vybájenými  příběhy. 
„Jak  mají  co  činit  s  mým  životem?*  myslil  jsem  si.  ,Co  je  mi  do 
nepravdivých  citů,  lásek,  když  já  zde  trpím  a  trpím  a  pomalu  zacházím?" 
A  také  tam  v  údolí,  když  pod  stromy  jsem  lehal  nad  rozevřenou  knihou 
Eckermannovou,  trpce  jsem  si  říkával:  «Nu,  ano,  to  vše  je  krásné, 
a  mnoho  mohou  čerpat  z  knihy  lidé,  kteří  žijí  a  mohou  žít,  kteří 
pracují  a  mohou  pracovat,  kteří  kráčejí  ku  předu.  Ale  já  —  —  — ? 
Ach,  měl  bych  nyní  píti  ze  studnice  moudrosti,  měl  bych  všestranně 
obohacovati  duši,  měl  bych  býti  pln  křepkosti,  měl  bych  se  chvěti 
a  dráti  ku  předu  —  —  a  zatím  —  — ?" 

Někdy  otec  z  čistá  jasná  vynořil  se  po  mém  boku,  přibližuje  se 
bázlivě,  jakoby  se  ptal  a  lekal,  není-li  mi  na  obtíž.  Přisedl  ke  mně, 
nemluvil.    Jen  někdy  jal  se  mne  těšívat.     „Hleď,"  připomínal,  , býval 

jsem  také  v  mladých  letech  nemocen právě  tak  skoro  nemocen 

a  nyní  jsem  zdráv  a  mohu  pracovat,  díky  Pánubohu.  Důvěřuj  ve  vůli 
boží,  a  zase  všechno  k  dobru  se  obrátí.* 

Ale  mne  obyčejně  pohněvala  taková  slova,  oči  mi  vzplanuly  po- 
drážděním, zadíval  jsem  se  na  otce,  abych  mu  naznačil,  že  dobře 
rozumím  této  útěše,  jež  je  jen  holou  útěchou.  A  tak  sklopil  víčka 
pod  mým  pronikavým  pohledem,  a  snad  i  slza  vkradla  se  mu  na  řasy. 


Avšak  nechtěl  jsem  se  poddati  a  pustil  se  v  zápas  se  smrtí. 
Pozoroval  jsem,  že  všichni  kolem  považují  mne  za  odsouzena,  třeba 
mne  těšili,  třeba  dodávali  naděje.  Jak  později  jsem  zvěděl,  tchán  bratrův 
vzdal  se  již  vší  naděje,  a  lidé,  přicházející  k  nám,  potřásali  hlavou, 
jakoby  chtěli  říci:  „Hle,  v  takovém  mladém  věku  a  smrti  neujde  I" 
Jeden  stařeček,  potkavší  mne  v  údolí,  zastavil  se  a  řekl:  „Musí-li  starý 
ze  světa,  ví,  že  už  nemá  tu  co  dělat,  ale  těžce  odchází  se  tak  mladému!" 

Na  všem  okolí  jsem  viděl,  že  propadám  smrti,  viděl  jsem  to  v  po- 
hledech osob,  potkávajících  mne  na  ulicích,  v  pohledech  lidí,  pracujících 
na  polích  a  zanechávajících  na  okamžik  práce,  aby  pozřeli  na  mé 
zbědované  tělo. 

Tu  probouzel  se  ve  mně  vzdor,  a  v  nitru  jsem  si  říkával:  , Kla- 
mete se  —  já  nezemřu." 

Za  této  nemoci  byl  jsem  si  středem  světa,  chtěl  jsem  žíti,  a  nikdo 
neměl  práva  života  mne  zbavovat.  Proč  žijí  ostatní,  proč  pracují,  radují 

se,  usmívají  se a  já  —  —  já  nikoli?    Proč  já  bych  měl  zajíti 

jako  bědný,  nepatrný  student,   když  mé  sny  nesly  se  k  prožití  života 
plného,  činorodého,  když  chtěl  jsem  být  služebníkem  vlasti? 

A  jelikož  jsem  tušil,  jak  všichni  s  beznadějí  sledují  dni  mého 
života,  prahlo  vše  ve  mně,  dokázat  jim,  že  předčasně  lámou  kopí  nade 
mnou.  Byl  jsem  proto  ve  svém  nitru  podrážděn  a  nevrlý  na  otce,  na 
matku.  Odmítal  jsem  vše,  v  čem  hleděli  vycházet  vstříc  mým  přáním, 
byla  mi  protivná  jejich  ochota,  volil  jsem  pravý  opak  toho,  co  mi 
nabízeli,  a  tak  byli  bezradní,  nevědouce,  čím  se  mi  zavděčit.  Matka 
často  nadarmo  připravovala  pokrmy,  jichž  prával  si  můj  rozmar,  a  jež 
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netknuty  putovaly  zpét  se  stolu.  Vídal  jsem  lesknout  se  slzu  v  jejím 
oku,  lítost  probouzela  se  v  mém  nitru,  mučila  mne,  a  pod  mračným 
pohledem  plakala  a  úpěla  duše.  „Což  nevidíte,  že  všechno  to  jen  proto, 
ponévadž  chci  také  žíti?  Proč  neřekne  mi  někdo  z  vás,  že  mne  lituje, 
proč,  ač  nevěříte,  namlouváte  mi,  že  vše  se  obrátí,  a  že  musím  býti 
trpěliv?  Proč  nepovíte  přímo,  jak  trudným  je  takový  život,  jenž  vlastně 
není  životem,  život  bez  práce,  bez  radostí  a  takřka  bez  naděje?" 

Tehda  právě  přijeli  starší  bratři  navštívit  domov,  a  jak  jsem  se 
později  dověděl,  přijeli  vlastně  i  spatřit  mne  ještě  naposled  a  svou 
přítomnosti  mne  potěšit.  Viděl  jsem  je  rád,  osvěžel  jsem  na  okamžik. 
Ale  když  později  rozhostilo  se  při  večeři  veselí,  když  ovzduší  domova 
a  vzpomínky  na  zašlé  doby  uvedly  všecky  v  náladu,  jaká  u  rodinného 
stolu  za  dní  shledání  u  nás  bývá  obvyklou,  vytratil  jsem  se  ze  světnice 
a  usedl  na  schody  v  stemnělé  síni.  „Snadno  je  vám  se  veselit,"  myslil 
jsem  si.  „Ano,  tak  vše  jde  dál  a  půjde  dál  obvyklou  cestou  bez  pro- 
měny, ačkoliv  umírám.* 

V  tom  beze  slova  dotkla  se  mé  hlavy  upracovaná  dlaň  matčina. 
Proniklo  mnou  cosi  vroucího  a  milého.  Rozuměl  jsem,  co  chtěla  mi  říci. 

A  přece  jsem  drahou  ruku  odstrčil.  Slzy  vyřinuly  se  mi  z  očí. 


Podstoupil  jsem  zápas  se  smrtí,  avšak  nevím,  zda-li  vlastně  sám 
jsem  sebe  nehubli.  Doslechl  jsem,  že  lidé  léčívají  se  vinnými  hrozny 
a  syrovátkou,  i  jal  jsem  se  po  nějaký  čas  živiti  pouze  touto  stravou, 
tvrdošíjně  odmítaje  jiných  pokrmů.  Na  místě  ozdravění  slábl  jsem  však 
jen,  a  dostavil  se  posléze  i  kašel,  příznak  vyvíjející  se  prsní  choroby. 
V  ten  čas  byl  jsem  úplně  bez  přispění  lékařského,  neboť  zanevřel  jsem 
na  lékaře  od  návratu  z  lázní,  jež  nepřinesly  mi  pomoci.  A  tak  jakoby 
neodvratně  blížil  se  konec.  Vše  to,  co  jsem  v  životě  chtěl  a  měl  vy- 
konati, počalo  se  mi  jevit  již  takřka  nemožným,  stával  jsem  se  apathickým. 
Ale  i  tu  nebyla  to  dle  mého  mínění  smrt,  jež  měla  přijíti.  Třeba  že 
jsem  k  ni  byl  odsouzen  ve  svém  okolí,  já  sám  viděl  svůj  konec  v  něčem 
jiném.  I  když  jsem  na  smrt  myslíval,  bylo  těžko  si  představiti,  že  by 
mne  —  mne  měli  vložit  do  těsné  schránky,  z  níž  není  východu,  za- 
hrabat do  země,  zasypat  hlinou  — mne mne 

to  těžko  uvěřit  člověku  dvacítiletému,  i  když  někdy  dostaví  se  okamžiky, 
že  konec  zdá  se  neodvratným.  Ne,  smrt  nejevila  se  mi  tak  zcela  blízkou, 
byl  přede  mnou  ještě  život,   ale  život  bez  ceny,  život  bez  práce,  bez 

činů život  bídný  a  bědný,  takový  život,  nad  jakým  Leopardi 

naříkal,  apostrofuje  přírodu: 

.Tys  určila,  by  žitím 

sklamána  byla  naděj 

již  v  mladosti,  by  trudů  valným  zdrojem 

nám  roky  byly,  z  nich  však  jeden  asyl 

byl  v  smrti  pouze,  tuto  za  cíl  věčný, 

za  nezměněný  zákon 

jsi  položila  lidské  pouti ■ 

48* 
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Takového  života  však  jsem  nechtěl,  takového  doživořování.  Chtél 
jsem  raději  hned  smrt  a  hned  konec  všeho. 

Tak  počal  jsem  myslit  na  samovraždu.  Myšlenka  přišla  —  utkvěla. 
Vyrostl  jsem  sice  v  tvrdém  a  přísném  ovzduší  svých  rodičů,  ale  nebyl 
jsem  již  tím,  čím  byli  oni.  Kdyby  byl  Bůh  seslal  tuto  nemoc  na  otce, 
na  matku,   byli   by  ji   přijali,   byli  by   se  podrobili   vůli  boží.    Ale  já 

jsem  se  bouřil,  ptal  jsem  se,  proč  právě  já já  mám  býti  stižen 

tímto  osudem,  a  když  již,  proč  mám  vypiti  kalich  hořkosti  až  do  dna? 
Tehda  ještě  neznamenal  mi  život  po  případě  i  nekonečné  utrpení,  tehda 
pro  mne  život  měl  význam  lesklé  blýskavice  —  —  —  chtěl  jsem  jej 
odehráti  na  jevišti  před  zraky  diváků  a  přál  jsem  si  slyšeti  třeba  i  po- 
tlesku. Avšak  cesta  na  okázalé  jeviště  života  byla  mi  nadobro  uzavřena, 
o  tom  již  nemohl  jsem  se  déle  klamati  —  a  tak  pojednou  jediným  vy- 
koupením z  bídy  jevil  se  mně  náhlý  útěk  ze  světa. 

Samovraždal  Může  míti  význam  pouze  pro  toho,  kdo  nevěří  v  Boha 
a  v  nesmrtelnost  duše.  Já  v  této  době  byl  takřka  jakoby  nevěrcem, 
ba,  byl  jsem  horší  nevěrce,  neboť  nevěrec  má  přesvědčeni,  kdežto  já 
byl  lhostejný  k  víře  i  nevěře.  I  nalezla  myšlenka  půdu  připravenu, 
mohla  zapustit  kořeny.  Vyskytla  se  u  mne  nejprve  v  rouše  vroucího 
přání,  usnouti  z  večera  a  neprobuditi  se  z  jitra.  S  touto  touhou  často 
ulehal  jsem  v  oné  době,  roztrpčen  nad  bídně  stráveným  dnem.  Ale 
den  co  den  probouzel  jsem  se  za  rána,  mé  přání  nedocházelo  vyplnění. 
A  tak  zrodil  se  v  nitru  úmysl,  vykonati,  co  nebylo  mi  darováno.  Roz- 
hodně je  něco  svůdného  a  lákavého  v  myšlence  na  samovolné  zbavení 
se  života,  oddáte  se  jí  s  chorobnou  vášnivostí,  jakmile  jednou  ukotví 
se  v  hlavě.  Ovládla  mne,  pronásledovala,  žil  jsem  v  ní.  Tu  počaly 
mne  zajímat  výhradně  zprávy  o  samovraždách,  jal  jsem  se  přemýšlet, 
jaký  způsob  smrti  zvoliti,  i  v  novinách  jen  o  samovraždách  jsem  čítal 
a  dospěl  jsem  tak  daleko  ve  svém  uvažování,  že  posléze  samovražda 
jevila  se  mi  lehkou  a  samozřejmou.  Snad  však  právě  proto,  že  jsem 
chladně  rozvažoval,  nedostával  jsem  se  k  činu.  Viděl  jsem  jej,  měl 
jsem  jasně  před  sebou  vše,  jak  se  sběhne  a  odbude,  ale  odkládal  jsem, 
stanově  si  období,  konečnou  lhůtu,  po  jejímž  uplynutí  zasáhnu,  pakliže 
v  nemoci  nenastane  obrat.  Lpěl  jsem  tedy  přec  jen  patrně  stále  příliš 
na  životě,  nebof  i  tu,  ačkoli  jsem  se  již  rozhodl,  ještě  kladl  jsem  si 
podmínku. 

Tu  jednoho  dne  v  této  době  vrátil  jsem  se  z  obvyklé  procházky 
a  usedl  na  lavici  pod  révovým  loubím.  Okno  do  světnice  bylo  rozevřeno, 
matka  u  dveří  hovořila  s  kýmsi,  aniž  pozorovala  mého  návratu.  Zaslechl 
jsem  tato  slova,  přerývaná  pláčem: 

„A  kdyby  byla  sebe  menší  naděje,  ale  už  každý  nám  ji  bére,  a  za 
pomoc  boží  marně  prosíme.  Těžko  přežiju  den,  kdy  toho  hocha  nám 
odnesou,  a  kdyby  nebylo  hříchem,  chtěla  bych  raději  sama  před  ním." 

Tato  slova  projela  mnou  do  hloubi,  zachvěl  jsem  se  na  celém  těle 

jako  bleskem  zasažen.  „Tedy  je  přece  pravda zemřeš 

zemřeš zemřeš "  pravil  jsem  si.  A  tu  jsem  viděl  —  a  pak 

často  se  rozpomínal  —  že  až  do  toho  okamžiku  vlastně  v  nejhlubším 
nitru  pevně  doufal  jsem  v  život  a  v  uzdravení,  že  ani  se  samovraždou 
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nemyslil  jsem  to   tak  zcela  opravdově -že  přec  jen   chtěl  jsem, 

chtěl  jsem  žíti. 


Naplnila  mne  strašná  úzkost.  Matčinými  slovy  spečetěn  byl  můj 
ortel  smrti,  jejž  až  dosud  jsem  jen  tušil  a  četl  ve  tvářích  svého  okolí. 
Zaplakalo  ve  mně  vše,  tu  teprve  zmocnila  se  mne  strašlivá  bázeň 
před  smrtí. 

Na  Boha  jsem  si  vzpomněl,  jehož  jméno  slyšel  jsem  vysloviti  ústy 
matčinými  a  jenž  po  mnohá  léta  byl  mně  jen  nepotřebným  a  prázdným 
pojmem.  Přízrak  samovraždy  se  rozplynul  —  já  chtěl,  chtěl  žíti  za 
každou  cenu,  a  jako  tonoucí  chytá  se  stébla,  jal  jsem  se  nyní  Boha 
prositi,  k  Bohu  se  modliti  za  zachránění  života. 

Kdo  je  Bůh  —  kde  je  Bůh?  Nevěděl  jsem  a  neptal  jsem  se. 
Cítil  jsem  jen,  že  nemám  ke  komu  jinému  se  utéci,  a  že  On  je  a  jen 
vněm  že  je  mé  spasení.  , Smiluj  se,"  úpěl  jsem,  „ó,  Bože,  smiluj  se. 
Proč  mne  takový  osud  stíhá  —  čím  vše  jsem  zavinil?  Vždyť  chci 
pracovat,  žít  k  dobru,  vždyť  můj  život  nebyl  dosud  životem."  Vyčítal 
jsem  i  prosil  jsem.  Na  tvrdou  podlahu  v  světnici  jsem  klekal,  ústa  nutila 
se  šeptat  modlitby,  naučené  z  dětství,  zapomenutý  Otčenáš  stával  se 
denní  mou  prosbou.  Snažil  jsem  se  modlitbám  svým  dodávat  vroucnosti, 
slovy  a  vzdechy  svými  tápal  jsem  za  kýmsi,  jemuž,  jak  jsem  si  říkal, 
stal  jsem  se  nevěrným. 

A  na  druhé  straně  viděl  jsem,  že  je  to  samoláska,  jež  mne  učí 
hledat  Boha,  hanbil  jsem  se,  že  v  nouzi  se  k  němu  utíkám,  rozhodoval 
jsem  se,  že  ne,  že  za  žádnou  cenu  ne  —  ale  nemohl  jsem  jinak. 

Poprvé  učil  jsem  se  poznávat  svou  hroznou  nicotnost,  poprvé  se 
mi  osvítilo,  že  jsem  bloudil  —  —  a  ponořil  jsem  se  do  sebe. 

A  objevilo  se  mně  podivným,  jak  jsem  mohl  žíti  bez  myšlenky 
na  to,  co  přijde,  když  nyní  čekala  a  hrozila  smrt. 

Tu  oči  mé,  z  hluboká  vyzírající,  zimničně,  chorobně  hledaly  roz- 
řešení záhady,  za  bránu  života  snažily  se  proniknout.  A  nadešel  okamžik, 
abych  jasně  poznal  pravdu,  že  smrt  je  pouze  zdáním  a  ne  koncem 
života.  „I  když  zemřeš,"  počal  jsem  tušiti,  , vlastně  nezemřeš,  nýbrž 
jen  o  krok  dál  postoupíš  v  taje  díla  božího." 

Nevím,  jak  bych  Vám  vše  dosti  vylíčil,  ale  tu  vlastně  udal  se 
se  mnou  obrat,  a  pro  tento  obrat  popisuji  Vám  tak  obšírně  celou  svoji 
nemoc.  Život  ukázal  se  mi  nyní  v  zcela  jiné  podobě,  nebyl  to  již  jen 
život,  v  němž  běží  o  plány  a  sny,  o  denní  radosti  a  žalosti,  nebyl  to 
již  jen  shon  a  kypění  tužeb  ve  jménu  vlasti,  po  případě  lidstva,  nýbrž 
život  lidský,  pozemský  ukázal  se  mi  jako  částečka  ohromného  celku, 
ohromného  „čehosi"  —  —  tu  poprvé  za  tímto  životem  zjevil  se  mi 
život  nový  a  jiný.  Smrt  pozbyla  pro  mne  hrůzy,  byl  jsem  na  ni  připraven. 

A  ještě  v  druhém  směru  poznáni  a  proniknutí  k  Bohu  vyvolalo 
ve  mně  obrat.  Ponoření  se  do  sebe  mělo  vliv  i  na  vnější  mé  žití.  Stal 
jsem  se  trpělivějším  a  shovívavějším.  Počal  jsem  uvažovat  a  poznávat, 
že  vlastně  utrpení  mé  nemoci  je  nepatrné  proti  mukám  a  zkouškám,  jež 
prožívají  jiní  lidé,  počal  jsem  uvažovat  o  nesčíslných  způsobech  útrap 
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a  pohrom,  seslaných  na  lidi,  hynoucí  v  strašných  úpěních  a  výkřicích, 
vzpomněl  jsem  i  na  řady  mučenníků,   již  šli   na  smrt   za  přesvědčení 

a  „vyšší  statky"  světa kdežto  já  zde  obklopen  byl  láskou  a  péčí 

a  vlastně  nepostrádal  jsem  ničeho,  co  mohlo  přispívati  k  ulehčení  mého 
stavu.  Teprve  nyní  dovedl  jsem  si  plně  představit  útrapy  matčiny  a  útrapy 
otcovy,  teprve  nyní  dovedl  jsem  plně  pochopit  hlubokost  bolesti  jejich 
nade  mnou,  jejž  s  láskou  provázeli  v  život  a  jejž  tu  ztráceli.  V  duchu 
na  kolenou  prosil  jsem  jich  za  odpuštění. 

Byla  to  podivná  doba  života.  Vzpomínám-li  si  dnes  na  ony  oka- 
mžiky bezútěšných  myšlenek,  vzpomínám-li  si  dnes  onoho  dne,  kdy 
bratři  sjeli  se  naposled  mne  navštívit,  člověka,  nekonečně  mučícího 
matku,  hoře  působícího  otci,  nezamlouvám  si  nikterak,  že  má  choroba 
byla  z  velké  části  chorobou  duše,  jež  měla  zpětný  vliv  na  tělo,  ale 
vím  také,  že  tehda  duše  zároveň  zachvácena  byla  prvým  processem 
probuzení.  Týral  jsem  své  okolí,  ale,  jak  jsem  Vám  napsal  již,  v  zápětí 
muka  zároveň  snášel  za  ona,  jiným  připravovaná  trápení.  Byl  to  stálý, 
vysilující  boj  s  čímsi,  čeho  nedovedl  jsem  zdolati,  až  náhle  jakobych 
zdolával.  Tak  víc  než  rok  sedat  zahloubán  do  sebe,  přemýšlet  a  pře- 
mýšlet, jak  by  tu  pod  povrchem  nerozvlnilo  se  celé  moře  nových, 
neznámých  pomyslů? 

Měl  jsem  z  gymnasijních  dob  malou  knížku  kralického  evangelia. 
Tenkrát  koupil  jsem  si  ji  víc  z  filologického  zájmu  a  čítal  jsem  v  ní 
při  ranních  mších  v  kapli  konviktu,  až  jednoho  dne  bylo  mi  zakázáno, 
poněvadž  evangelium  prý  na  některých  místech  neodpovídá  katolickým 
předpisům.  Tuto  knížku  evangelia  brával  jsem  nyní  do  ruky  a  čítal 
jsem  v  ní  Kristova  slova  o  životě,  k  němuž  nutno  se  znovu  zroditi, 
o  životě,  do  něhož  vchází  se  branou  těsnou,  „nebo  prostranná  brána 
a  široká  cesta  jest,  kteráž  vede  k  zahynutí,  a  mnoho  jest  těch,  kteří 
vcházejí  skrze  ni  —  —  a  těsná  jest  brána  a  úzká  cesta,  kteráž  vede 
k  životu,  a  málo  jest  nalézajících  ji".  Snažil  jsem  se  porozuměti  slovům 
Kristovým,  jimiž  těšil  trpící  a  ponížené,  jimiž  nabádal  k  víře,  lásce 
a  pokoře.    Potřeboval  jsem  těch  slov  útěchy  a  povzbuzení. 

A  tak  rodil  jsem  se  k  novému  životu  duševně  — ale  ne- 
umíral jsem  ani  tělesně.  Stal  jsem  se  povolnějším,  podrobil  jsem  se 
radě  lékařské,  užíval  jsem  arsen,  a  míjela  zima,  dožil  jsem  se  nového 

jara —  a  přede  mnou  jakoby  rozevíral  se  opět  ten  starý  svět, 

jemuž  dával  jsem  již  s  bohem.  Počal  jsem  i  opět  pracovat,  studovat 
ke  zkoušce.  Avšak  se  studiem  a  prací  vracely  se  znenáhla  staré  sny 
a  plány,  život,  k  němuž  jsem  se  nově  rodil,  sotva  že  na  mne  zazářil 
svou  nekonečností  a  hlubokostí,  ztrácel  se  mi  zase  s  dohledu,  starý 
život  znovu  si  mne  podmaňoval,  a  uplynula  jistá  doba,  a  vše,  co  jsem 
za  nemoci  promyslil  a  procítil,  počalo  zapadat  a  zanikat,  aby  později  — 
daleko  později  nově  se  vynořilo. 


Co  ještě  říci?    Ozdravěl  jsem   takřka  úplně.    Osudy  své  nemoci, 
process  svého  duševního  probuzení  pokusil  jsem  se  vylíčiti  v  primitivní 
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povídce,  již  Vám  přikládám,  a  tím  jakoby  vše  mělo  být  odbyto.  Pomalu 
stal  jsem  se  opět  starým  člověkem,  trochu  snad  zalekaným  a  méně 
energickým,  než  jsem  býval,  ale  přec  jen  honícím  se  za  bývalými  svými 
tak  zvanými  ideály  i  studentskými  zábavami. 

Zatím  také,  byf  s  poněkud  podlomenou  svěžestí  a  silou,  odbýval 
jsem  zkoušky,  skládal  rigorosa,  a  blížil  se  okamžik,  kdy  měl  jsem 
vstoupiti  do  života  a  stát  se  mužem  činů. 

Víte,  že  již  dříve,  za  dob  gymnasijních,  měl  jsem  v  sebe  dosti 
nadějí.  Tak  i  nyní  opět  a  také  i  nemálo  očekával  jsem  od  světa. 
S  přibývajícími  léty  idealism  zabarvil  se  egoismem,  vlastně  na  gymnasiu 
tvořily  podstatu  mého  idealismu  šlechetné  sice,  ale  vzdušné  ony  sny, 
veliké,  o  nichž  jsem  se  Vám  dosti  již  zmínil,  často  i  nemožné  činy, 
později  odívaly  se  sny  v  konkrétnější  a  uskutečnitelné  podoby,  dovedl 
jsem  již  odhadovat  své  .síly,  ale  dobro,  které  měl  jsem  v  životě  svou 
působností  přinášet  jiným,  počalo  se  spojovat  v  mysli  s  jistými  osobními 
výhodami,  s  čestným  postavením. 

Za  nemoci  sice  prohlédl  jsem  tuto  stinnou  stránku  svých  životních 
cílů,  ale  později  zase  vrátil  jsem  se  k  starému  sobectví.  „Viz,  přes 
všechny  překážky  kráčíš  ku  předu,"  myslíval  jsem  si,  „doktorátu  do- 
sáhneš, staneš  se  snad  politikem,  spisovatelem."  Jak  ubožáckým,  ba, 
přímo  nemožným  mi  připadal  život  mých  rodičů,  život  mého  otce,  úzký 
jeho  kruh  působnosti  na  malém,  zapadlém  městě.  Tak  žít,  tak  zde  strávit 
všechny  dni  života  až  do  smrti  —  ne,  to  nebylo  mi  životem,  to  bylo 
pochováním  lidské  bytosti  před  smrtí.  Ale  tam  v  Praze  na  aréně  veřej- 
nosti a  vlastenectví  se  octnout  v  samém  středu  národa,  tam  v  lesku 
působit  a  bojovat,   ano,  jen  takový  život  mohl  jsem  volit  a  ne  jinak. 

Na  této  cestě  k  cíli  však  ještě  několikeré  choroby  přinutily  mne 
k  zastávkám.  Byly  to  sice  jen  kratší  zastávky,  zaviněné  plícními  katarhy, 
tyfem  a  kloubovým  rheumatismem,  ale  stačily,  aby  znovu  otřásly  ži- 
votní energií. 

A  s  touto  podlomenou  energií  vstupoval  jsem  vlastně  konečně 
do  světa,  stav  se  jednoho  dne  promovaným  doktorem  práv. 


Byl  jsem  u  cíle  —  u  konce  životní  přípravy.  Tu  však  pojednou 
stál  jsem  s  otázkou,  jak  to  octnout  se  na  aréně  veřejnosti  a  vlastenectví, 
jak  to  —  —  být  politikem,  být  spisovatelem?  Spisovatelem  ano, 
zdálo  se  mně  ještě  možným,  ač  i  tu  přeceňoval  jsem  své  síly,  ale 
stát  se  politikem?  „Což  lze  jen  tak  stát  se  politikem?"  ptal  jsem 
se  sama  sebe.  „Máš  k  tomu  dosti  způsobilosti  a  sil?  Nebude  lépe, 
soustředit  všechny  schopnosti  raději  v  jednu  činnost,  odpovídající  víc 
tvé,  životními  pohromami  poněkud  deprimované  individualitě?  A  pak 
rci,  nepřesvědčil  jsi  se  během  studií,  že  jsi  vlastně  chabým  právníkem, 
že  nechováš  nejmenší  chuti  a  lásky  k  svému  povolání,  že  dovlekl  jsi 
k  cíli  jen  nepříjemnou,  v  okamžiku  nerozumné  volby  na  sebe  přejatou 
povinnost?  Jsi  také  dosti  zdatným,  abys  se  stal  advokátem?  Můžeš  se 
nadchnout  pro  toto  povolání  po  všem  tom,   co  jsi  promyslil  a  procítil 
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za  své  nemoci?  A  neproniklo  dosud  k  tvému  poznání,  jak  to  vlastně 
i  na  aréně  veřejnosti  a  vlastenectví  vyhlíží  —  neprohlédl  jsi  svatokupčení 
a  kramářství,  a  nejsi  vlastně  i  ve  svém  nitru  sklamán?  Oč  —  oč  jde 

tedy  při  těch  konečných  cílech  národa oč  jde  při  těch  konečných, 

nejzazších  ideálech?  Jen  o  hmotný  blahobyt  celku,  jen  o  slávu  vnější 
a  vnější  povznesení?  Ale  i  když  také  o  problematickou  slávu  vnější 
a  vnější  povznesení,  nesouvisí  toto  s  vnitřním,  s  duchovním  povzne- 
sením? Leč  jak  má  býti  národ  duchovně  povznesen,  nejsem-li  já, 
a  nejsou-Ii  i  jiní  duchovně  povzneseni?  Nemusíš  začít  nejprve  sebe 
duchovně  povznášet,  chceš-li  povznášet  jiné?" 

Tyto  otázky  nasvědčovaly,  že  s  mou  sebedůvěrou  nebylo  to  přec 
valné.  Jakmile  jsem  se  octl  tváří  v  tvář  holé  skutečnosti,  selhala  životní 
odvaha,  náhle  ohlásilo  se  ve  mně  cosi  malounkého,  krčícího  se  a  ubohého. 
A  rady  jiných,  že  nejsem  dosti  vyzbrojen  zdravím,  abych  samostatně 
vydal  se  v  zápas  s  životem,  přiměly  mne,  hledat  úkrytu  i  chleba  ve 
státní  službě. 

Nebyl  to  nikterak  veselý  den.  Připadalo  mi,  že  pochovávám  větší 
díl  svých  plánů,  polovici  své  vysněné  činorodosti.  V  černém  kabátě 
a  bílých  rukavicích  představil  jsem  se  v  úřadě,  jejž  jsem  si  zvolil, 
obcházel  kanceláře  jednotlivých  referentů.  Poprvé  v  životě  ukláněl  jsem 
se  před  úředními  tvářemi,  k  nimž  vždy  míval  jsem  mimovolný,  byf 
neodůvodněný  odpor,  a  jichž  počet  měl  jsem  tu  nyní  rozmnožit  svou 
vlastní  podobou.    Cizí,  chladná,  ledová  ruka  se  mne  dotýkala. 

Počal  jsem  choditi  do  úřadoven,  učil  se  poznávat  suchost  a  šablonu 
úředních  aktů.  To  znamenalo,  že  z  budoucího  politika,  obhájce  vlasti 
a  národa  stane  se  služebník  státu,  jinými  slovy:  dobrý,  tichý,  nebouřlivý 
občan.  Na  část  svých  bývalých  snů  díval  jsem  se  jen  z  úkrytu  jakoby 
do  zaslíbené  země,  kterou  jsem  byl  nucen  opustit.  Zatáhl  jsem  se  do 
sebe  a  jen  v  prázdných,  mimoúředních  hodinách  cítil  jsem  se  člověkem. 
Tu  v  hodinách  volnosti  obíral  jsem  se  literaturou  —  to  jediné  mi  zbylo. 
Ale  byl  jsem  rozdvojen.  Poznával  jsem,  že  nestanu  se  nikdy  úředníkem 
z  přesvědčení.  Ostatně  záhy  jsem  seznal,  že  nezáleží  ani  tak  být  úřed- 
níkem z  přesvědčení,  jako  umět  jevit  se  úředníkem  z  přesvědčení,  já 
však  neuměl  ani  jevit  se  a  šfastným  ovšem  jsem  se  také  necítil.  A  co 
hůř,  brzy  s  bolestí  jsem  viděl,  že  nemohu  se  stát  ani  cele  literátem, 
a  že  výsledkem  bude  polovičatost  zde,  polovičatost  tam.  Jen  že  dovedl 
jsem  si  ještě  všelijak  zakrývat  a  zabarvovat,  ještě  leckteré  osudy  jsem 
prožil  a  z  požitků  světa  pro  sebe  těžit  hleděl  i  posu  jsem  si  přikládal 
a  tedy  se  přetvářel,  až  ponenáhlu  přišlo  úplné  probuzení  a  vyúčtování. 


Stalo  se  to  tak:  Viděl  jsem  se  na  troskách  všeho.  Z  politika, 
spisovatele,  z  bojovníka  na  aréně  národního  života  stal  se  nepatrný 
úředník  a  literát  dilettant,  žijící  z  podpor  rodičů,  později  z  několika- 
stového  adjuta  a  skrovných  honorářů.  Ta  tam  byla  velikost,  o  níž  jsem 
sníval,  ty  tam  i  všechny  ony  osobní  výhody,  jež  se  svou  ^velikostí* 
jsem  slučoval  těsně. 
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Jednou  z  těchto  osobních  výhod  byla  také  vzdělaná  žena.  Za  dnů 
čistých,  sobectvím  neposkvrněných  illusí  bývala  mi  —  snad  vlivem  romá- 
nové četby  —  typem  této  vzdělané  ženy  vychovatelka.  Soustřeďoval 
jsem  v  ni  jistou  romantíčnost,  vyvýšenost  nad  běžným  okolím,  chápání 
všech  vznešených  zájmů  a  cílů.  Byla  mi  ženou  hrdinkou  a  při  tom 
i  ženou  ne  v  běžném  smyslu  krásnou,  ale  krásnou. 

Nyní,  kdy  vše  sbortilo  se  pode  mnou,  a  kdy  i  materielní  mé 
poměry  neutvářely  se  skvěle,  ba,  kdy  mne  až  tísnily  a  deprimovaly  — 
neboť  několik  let  jsem  čekal  i  na  pouhé  adjutum  —  k  svému  ideálu 
ženy  vzdělané  a  krásné  pojednou  připojil  jsem  i  atribut  ženy  bohaté, 
a  tento  atribut  to  teď  hlavně  byl,  který  měl  mi  alespoň  poněkud  přispěti 
k  dosažení  jistých  osobních  výhod,  jichž  nepřinesla  mi  marně  zdaná 
velikost. 

Co  jiného?  Nastoupil  jsem  cestu  většiny  našich  mladých  mužů. 
Počal  jsem  se  ohlížet,  jak  vyváznout  z  tísně  materielní,  jak  posílit 
svou  posici  sňatkem   se  zámožnou  dívkou.     „Sňatek  možná  přinese  ti 

i  vysvobození  z  jha  úřední  služby,  možná možná  že  na  konec 

i  tím  politikem,   tím  bojovníkem    národa   se  staneš,"  rozvažoval  jsem. 
V  mysli  vyvíjely  se  lákavé  obrazy. 

Sňatek  s  bohatou  dívkou  1  Bohaté  dívky  chodí  naši  mladí  mužové 
hledat  do  plesů.  Na  žofínských  plesích  soustřeďuje  se  poptávka  a  na- 
bídka —  za  zvuků  křepké  hudby,  ve  stínu  palem,  povívajících  na  estrádě, 
sbližují  se  srdce  a  ne-li  srdce,  tož  tituly  a  výhodná  postavení  s  penězi. 

Šel  jsem  tedy  jednoho  zimního  večera  na  Žofín  také.  Nikdy  ne- 
zapomenu zvláštní  nálady,  s  kterou  jsem  se  ubíral  do  tohoto  plesu. 
Po  dlažbě  duněly  kočáry,  svážející  tanečnice  v  krajkových  toiletách, 
čím  blíže  k  Žořínu  bylo  rušněji  a  slavnostněji,  ale  v  mém  srdci  nikterak 
veselo.  Byl  to  již  krok  úplně  hazardní,  co  jsem  činil,  znamenající  spásu 

i  zkázu.  V  nitru  probouzely  se  lepší  city,  výčitky  svědomí i  šel 

jsem  rozdvojeně  a  k  smrti  smuten. 

Ruch  v  žofínském  vestibulu,  směs  plesových  toilet,  koberce,  zeleň 
palem,  všude  chvat,  i  v  mém  srdci  chvat,  a  nahoře  v  sále  pod  lustry 
s  planoucími  elektrickými  světly  tolik  života,  tolik  šumu,  ohnivých  po- 
hledů, vzájemných  úsměvů,  poklon  —  a  pak  za  zvuků  hudby  tanec 
a  tanec. 

Zapadl  jsem  také  v  ten  vír.  Rozdvojení  mizelo,  tančil  jsem  a  tančil 
jsem,  dychtivě  pátraje  po  té,  jež  byla  by  zdobena  vlastnostmi  vzdělané, 
krásné  a  bohaté  ženy.  A  vlastně  prvé  dva  přívlastky  poslední  dobou 
pobledly  vlivem  posledního,  tak  že  konec  konců  nyní  hledal  jsem  jen 
ženu  bohatou. 

Nuže,  jak  vše  skončilo?  Bylo  zde  na  Žofíně  mnoho  dívek  bohatých, 
o  nichž  se  dalo  předpokládat,  že  přišly  hledat  ženichů.  Měl  jsem  tolik 
sebevědomí,  abych  se  pokládal  za  vhodnou  partii  —  tak  se  tomu  říká  — 
pro  leckterou  z  těchto  dívek.  Když  ne  ta,  mohla  se  mou  ženou  stát 
ona,  a  když  by  odmítala  ona,  tedy  kterákoli  jiná.  Můj  zrak  padl  na 
jednu  z  nich,  a  než  noc  sešla  se  s  jitrem,  zdálo  se  mi,  že  srdce  je 
upoutáno  na  věky.  Byla  zjevem  milá,  laskavá,  ba,  připadalo  mi,  že 
vychází  i  vstříc  mé  vřelosti. 
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Tuto  dívku  chtěl  jsem  učinit  —  jinak  to  nemohu  nazvat  —  svou 
ženou.    Chtěl  jsem  —  —  — 

Ale  když  již  jsem  se  chystal,  když  stál  jsem  již  takřka  před  samým 
rozhodnutím  —  a  možná  že  bych  byl  úplně  a  naprosto  zamítnut  — 
zajiskřilo  se  mi  v  hlavě,  nastalo  rozčarování. 


Náhle  v  celé  ošklivosti  viděl  jsem  své  počínání.  ,Hle,  to  tvá 
družka  pro  všechen  příští  život!"  řekl  jsem  si.  „Pravda,  je  laskavá, 
milá  dívka,  ale  právě  proto!  Vždyť  nemáš  jí  rád,  alespoň  ne  pravou, 
hlubokou  láskou,  chceš  ji  za  ženu  víc  ze  zisku,  ze  sobectví,  a  jaké  to 
může  mít  následky  pro  ni,  pro  tebe?  Co  vyplyne  z  takových  pohnutek 
pro  tvoji  i  její  budoucnost?" 

Sama  sebe  jsem  se  lekl.  Tento  jediný  fakt  náhle  plné,  oslnivé 
světlo  vrhl  na  vše,  co  ve  mně  bylo,  a  stačil,  abych  si  uvědomil  svého 
vnitřního  poklesnutí  —  až  kam  ve  mně  zapadlo  všechno  idealnějSí, 
čistší  a  vyšší.  Nyní  pojednou  zřel  jsem  bez  příkrasy  plesy  —  trhy,  na 
něž  šel  jsem  kupovat  a  sebe  prodávat.  Ale  viděl  jsem  i  nezakrytě 
všecku  svou  minulost,  to  poblouzení  ve  všem  snažení  a  proto  také 
na  konec  úplné  sevšednění.  Ptal  jsem  se,  kde  je  ta  lepší  a  krásnější 
bytost,  jež  hlásila  se  ve  mně  za  nemoci?  Kde  je  to  vše,  co  tehda 
zjevilo  se  nad  životem  a  za  životem? 

Plakalo  cosi  ve  mně,  že  život  můj  je  pokažen  a  tím  víc,  neboť 
v  této  době  do  základů  jdoucího  sklamání  a  procitnutí  počala  mne  trápit 
i  ztráta  mravní  čistoty.  Vím  a  říci  smím,  že  nedal  jsem  se  strhnout 
na  dno  a  nikdy  radostně  unášet  kalem  světa,  takřka  jen  jsem  nahlédl 
a  víc  trpně  podvolil  se  vlivu,  jenž  ošklivé  učil  mne  pokládat  za  hezké 
a  samozřejmé.  Ale  to  stačilo.  Vždyť,  jakmile  potřísnil  jsem  knihu  svého 
žití  skvrnami  běžného  života  mužů,  nebyl  jsem  již  člověkem,  jenž  jasně 
může  hleděti  v  budoucnost.  To  bolelo,  hubilo  mne a  bolí  doposud. 

Víc  než  dva  roky  uplynuly  od  chvíle,  co  vidím  pod  sebou  zbořeniště. 
V  těchto  dvou  letech  prodělal  jsem  myšlenkově  i  citově  útrapy,  jichž  ani 
přibližně  nemohu  Vám  vyjádřiti  pérem.  Úplná  nespokojenost  se  sebou  — 
neboť  vlastně  kde  jsou  jaké  krásné  činy?  —  chorobná  ošklivost  nad 
vlastní  bytostí  činily  mi  často  život  takřka  nesnesitelným.  Odčinit, 
napravit?  Nebylo  lze  —  —  —  Ideál  člověka  ctnostného,  krásného, 
dokonalého,  za  nímž  nyní  kraj  světa  byl  bych  se  ubíral,  byl  pro  mne 
ztracen  a  již  nedostižný.  Zmizela  mi  radost  ze  života.  „Ano,  mohl  by 
být  život  krásným,  ale  jen  tehda,  kdybych  já  byl  krásným."  Svět  stával 
se  mně  bezcenným. 

Vám  je  asi  za  těžko  porozumět  těmto  mým  útrapám,  neboť  ne- 
lekají Vás  na  každém  kroku  vlastní  stíny.  V  mém  nitru  dnes  již  je 
také  klidněji. 

Ubíral  jsem  se  jednoho  dne  sám  a  sám  přírodou  za  městem.  Duši 
rozrývala  stará  bolest.  Byl  podzim,  krajina  měla  nádech  tesklivý.  Vrány 
poletovaly  nad  černými  hroudami  polí. 
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Myslil  jsem,  jak  je  to  podivné  v  životě,  jak  člověk  vyrůstá  a  od- 
růstá, jak  ne  sám,  ale  tisíce  okolností  určuje  běh  jeho  žití,  myslil  jsem, 
proč  jedni  jdou  urovnanou  cestou  hned  od  mládí,  již  záhy  vidí  jasně, 
kdežto  jiní  prodírají  se  úskalími  překážek,  mají  temno  před  sebou, 
a  teprve  vlivem  nových  okolností  prohlédnou  anebo  —  a  to  ze  všeho 
nejhorší  —  neprohlédnou  nikdy  a  umírají  s  tmou  v  duši.  Myslil  jsem, 
proč  tato  různost,  analysoval,  obviňoval  jsem  sebe  a  zas  nedovedl  tak 
zcela  obviňovat  a  při  všem  měl  jsem  pocit  těžkosti  a  smutku.  A  hledal 
jsem  v  tom  všem  nějaký  zákon,  nějaký  vyšší  řád  světa  —  a  zas  vracel 
jsem  se  k  zemi  a  viděl  bezútěšnost  všeho. 

Tak  jsem  se  drásal  v  sobě,  až  pojednou  za  těchto  úvah,  když 
jednoho  okamžiku  zahleděl  jsem  se  k  obloze,  na  níž  bledé  slunce  za- 
cházelo za  šedá  oblaka,  položil  jsem  si  otázku,  není-li  toto  stálé  myšlení 
na  osobní  nedokonalost  vlastně  opět  jen  egoismem  a  jen  nedostatkem 
víry  a  důvěry  v  cos  vyššího,  neznámého,  v  nevyzpytatelnou  moc,  jež 
vládne  nad  životem,  nedostatkem  víry  v  onoho  Boha,  kterého  hledal 
a  nalezl  jsem  za  nemoci?  Což  není  tohoto  Boha,  a  svět  je  prázdný, 
a  není  v  něm  nijakého  místa  a  rozřešení  pro  tvou  duševní  bídu?  A  není 
to  i  bláhové  a  nesmyslné,  stále  obírat  se  minulostí,  jíž  nelze  napravit, 
co  před  tebou  celé  neobdělané  pole  budoucnosti? 

Tu  posléze  došel  jsem  k  závěru:  Není  vyššího  řádu  a  smyslu 
v  tom,  že  jsi  žil  špatně,  ale  žil  jsi  špatně  proto,  poněvadž  vyšší  řád 
pustil  jsi  s  mysli.  Boha  jsi  se  spustil,  a  nyní  nezbývá,  než  hledat  vyšší, 
božský  smysl  života,  zrodit  se  znovu,  aby  tvůj  život  nebyl  vlastně 
smrtí  —  ale  životem.  Nuže,  dosti  budiž  bezúčelného  trápení  —  žij 
nyní  lépe  a  dobře,  a  tím  vše  je  odčiněno! 


Avšak  co  znamená  —  žít  lépe?  Co  znamená  vůbec  „žít"  a  jakým 
způsobem  žít,  aby  život  byl  v  souhlase  s  vyšším  smyslem  světa? 

Bydlím  zde  poblíž  Petřína.  Rád  chodívám  po  jeho  serpentinových 
stezkách.  Je  cosi  uklidňujícího  v  pohledu  na  Prahu  odtamtud  s  výše. 
Část  po  části  odkrývá  ji  oko,  Vltavu  lesklou  a  přepásanou  mosty, 
kopule  chrámů,  zeleň  pahorků  v  pozadí.  A  když  octnete  se  na  nej- 
vyšším bodu,  zrak  vladařsky  přehlíží  město  celé  a  krásné,  jak  se  o  něm 
kdysi  snilo  Libuši.  Slunce  hraje  na  vlnkách  řeky,  leskne  se  na  střechách, 
září  na  deskách  kupolí. 

Miluji  takto  Prahu,  ale  nemiluji  života  v  ní  —  tam  dole.  Nemiluji 
ho  od  té  chvíle,  co  přestal  jsem  milovat  sebe  v  bývalé  své  podobě. 
Neboť,  co  bylo  v  bytosti  mé  nedobrého,  úzce  souvisí  s  životem,  jímž 
žije  svět  a  ona  Praha.  Ten  život  tam  dole  —  ovšem  je  to  život,  ač  je-li 
to  život:  uvnitř  domů  pracují  řemeslníci  na  svých  výrobcích,  v  krámech 
obchodují  obchodníci,  dělníci  obsluhují  stroje  v  továrnách,  ženy  jsou 
u  ploten  a  starají  se  o  děti,  a  mužové  duševní  práce  sedí  zabořeni 
nad  knihami.  Ale  pod  hladinou  tohoto  běžného  života  falešné,  lživé 
fráse  kazí  srdce,  lidé  otravují  se  alkoholem  a  vášněmi,  a  umírají  bídou, 
jedni  tělesnou,  druzí  duševní  a  mnozí  obojí.    A  já,  když  jsem  dospěl 
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k  poznání  a  proniknutí  života,  uchvácen  byl  jsem  touhou,  vidět  všecky 
lidi  a  bez  výjimky  v  ráji,  vidět  je  bez  běd  a  bez  strastí  i  neřestí,  vidět 
je  v  dokonalosti  šťastného,  krásného  žití,  jako  sebe  chtěl  jsem  mít 
dokonalým.  Jako  každý  jen  trochu  myslící  a  probudilý  člověk  i  já, 
sotva  že  počal  jsem  být  nespokojen  se  sebou  a  se  svou  minulostí, 
musil  jsem  kritisovat  a  analysovat  vše,  co  mne  obklopuje,  nemohl  jsem 
přijímat  světa  tak,  jak  je,  nemohl  jsem  smířit  se  s  rozpory  a  nesrovna- 
lostmi sociálními.  Útrapy  a  bolestné  tužby  po  správném  rozřešení  záhady 
lidského  žití  a  oněch  otázek,  jimiž  zabývá  se  každá  opravdovější  hlava, 
staly  se  i  mně,  jak  z  každého  mého  dopisu  vidíte,  údělem.  Tu  zprvu 
myslíval  jsem  na  velké  válečníky,  na  ony  dobyvatele,  Alexandry  a  Napo- 
leony, kteří  se  statisíci  vojáky  vydávali  se  měnit  mapu  zeměkoule,  naivně 
ptávaje  se  v  duchu,  proč  nevyskytne  se  kdo  tak  mocný  a  silný  a  ideou 
rovnosti  a  spásy  rázem  nezmění  a  neobrátí  celého  světa?  Ale  vím,  že 
není  možno,  a  smutno  je  mně  v  životě. 

Kristus!  Jeho  učení  je  mně  tak  milé  a  příbuzné,  ale  ani  on  ne- 
podává mi  celého  rozřešení  této  těžké  otázky.   „Nepečujte  o  život  svůj, 

co  byste  jedli  a  co  pili,  ani  o  tělo  své,  čím  byste  se  odívali 

Považte  kvítí  polního,  kterak  roste,  nepracuje  ani  přede.'  Rozumím 
hloubce  těchto  vět,  avšak  co  plátno,  když  ty  děti  doma  by  v  pravdě 
hladem  zhynuly,  kdyby  ubohá  matka  se  nestarala  a  nešla  do  továrny, 
a  kdyby  otec  nesestoupil  pod  zem  do  dolů.  A  bude  návrat  k  onomu 
kvítí  polnímu,  či  život  povalí  se  dál,  složky,  tvořící  jej,  porostou,  spojí 
se  v  jiné  složky  a  vzniknou  ještě  větší  propasti  mezi  lidmi?  Těžké 
otázky!  Býval  jsem  jat  touhou,  mávnout  kouzelným  proutkem,  vyvolat 
na  světě  ráj.  Bude  ráj  —  —  kde,  kdy  až  bude?  A  přec  nemohu  ne- 
věřit v  pokrok,  nemohu  nevěřit,  že  rozum  lidský  a  srdce  lidská,  jež 
ještě  bloudí  a  jdou  různými  cestami,  jednou  snad  se  sjednotí  a  dobro 
že  všem  lidem  stane  se  společným  pojmem.  Ale  proč  nyní  již  tak 
není,  proč  nyní  tolik  lidí  je  obětováno  strastem  a  zlu  a  proč  bylo 
v  minulosti? 

Bědnost  pozemského  života  naplňuje  mne  smutkem.  Utíkám  takřka 
se  světa,  poněvadž  cítím  se  bezradným  a  bezbranným.  Chtěl  bych  vidět 
na  zemi  ráj,  to  vidět  znamená,  „chtěl  bych  tvořit  ráj*  a  zatím  ironie 
osudu!  jsem  jen  nepatrným  spisovatelem  a  ubohým  úředníkem. 

Nuže,  to  je  otevřená  otázka  mého  žití,  je  to  provisorium  mého 
života.  V  mém  nitru  zachvívá  se  prosba,  abych  po  všech  zápasech, 
které  již  jsem  prodělal,  konečně  stanul  v  bezpečném  přístave,  a  aby 
svět,  život  zobrazil  se  mně  harmonickým  celkem  jako  ta  Praha  s  Petřina 
jeví  se  mi  ladnou  a  krásnou,  ačkoli  tam  dole  prvý  krok  do  ulice  a  prvý 
pohled  na  žebráka  v  hadrech  vyvolává  výkřik  v  duši.' 

IX. 

Tím  končil  dopis  Bohušův.  Již  delší  dobu  byl  připraven  a  napsán, 
ale  neodeslán.  Jako  dnes,  Bohuš  častěji  se  k  němu  vracel,  nenalézaje 
odvahy,  odevzdat  jej  poště.  Spojoval  s  ním  jistý  účel,  vlastně  tento 
list  nebyl  dosud  úplný,   ale  právě  k  ukončení  neměl  Bohuš  dosti  roz- 
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hodnosti.  Zatím  již  několik  dopisu,  méně  osobních,  vystřídal  se  Slávou, 
vytvářeje  znenáhla  tuto  svou  autobiografii,  jíž  hodlal  svěřiti  rozuzlení 
budoucích  osudů  a  jež  zároveň    znamenala  mu    súčtování   s  minulostí. 

Nyní  zde  jen  letmo  převracel  stranu  za  stranou,  tu  tam  déle  se 
pozdržuje  a  zadumávaje.  I  myslil  si  u  sebe,  zda-li  vše  věrně  vyjádřil, 
zda-li  nezamlčel  podstatného  a  nelíčil  bezvýznamných  okolností  svého 
života.  „Je  to  jádro,  je  to  pravý  průměr  mého  ,já?*  A  je-li,  mohu 
konečně  míti  z  tohoto  zrcadla  radost  a  mohu  doufat,  že  kdo  s  láskou 
se  do  něho  zadívá?  Mám  vůbec  právo  chtít  něco  takového?  Neměl 
bych  se  spokojit,  snažit  se  sám  a  sám  již  doúčtovat  tento  život?" 

Teprve  po  dvou  měsících  připojil  k  listu  dokončení: 

„Víc  než  před  rokem  obdržel  jsem  od  Vás  prvý  dopis.  Tu  ještě 
nořil  jsem  se  v  útrapy  nad  svým  osobním  životem,  pykal  za  minulost 
a  neodvažoval  se  světle  hleděti  v  budoucnost. 

Až  jako  poselství  míru  z  dalekých,  neznámých  krajů  přilétl  Váš 
list.  Pocítil  jsem  vnitřní  pohnutí,  odepsal  jsem  Vám,  rozvinula  se  naše 
korespondence.  A  po  celý  rok  troufám  a  netroufám  si  věřiti  v  možnost 
čehosi  krásného,  čehosi  neobyčejného. 

Proto,  ačkoli  částečně  znáte  mne  již  z  předešlých  dopisů,  odhalil 
jsem  Vám  nyní  cele  své  nitro  v  dobrém  i  zlém,  duši  svou  v  jejím  rozvoji. 

Možná,  že  vše,  co  jsem  napsal,  spíše  Vás  zalekne.  Ale  možná 
že  i  pocítíte  sympatii  k  člověku,  jejž  trápí  pohled  do  minulosti  a  jenž 
dovedl  by  si  ceniti  štěstí  života  bez  viny  a  poskvrny.  Co  víte  Vy, 
která  můžete  směle  každému  ukázati  své  žití  jako  na  dlani?!  Jak  bych 
si  vážil  dnes,  kdy  je  již  pozdě!  A  nemám-li  já  sympatie  k  sobě,  jak 
máte  míti  Vy?  A  přece  bych  si  přál  vroucně,  ba,  chtěl  bych  víc  než 
sympatii,  přál  bych  si  lásky  Vaší.  Nuže,  vyslovil  jsem  rozhodné  slovo. 

Bude  se  Vám  snad  zdáti  podivným  a  snad  i  nemístným,  že  uvádím 
toto  slovo  do  našeho  písemného  styku.  Vždyť  žena,  muž  —  dva  lidé, 
nemohou-li  stát  k  sobě  a  vedle  sebe  v  poměru  prostém  a  čistě  přátelském? 
I  mne  jen  tento  cit  pojil  k  Vám.  Ale  nedivte  se,  že  právě  Vám  chci 
nyní  mluvit  o  lásce  a  o  manželství.  Jistě,  že  každý  z  nás  zde  na  zemi 
chová  ideál  manželského  života,  nebof  přirozené  je,  aby  člověk  na 
světě  žil  rodinně.  Rodina,  tof  svět  a  život  v  malém.  Mne  svět  a  život 
ve  velkém  neuspokojují,  chtěl  bych  svůj  svět  a  svůj  život,  a  tu  Vy  jste 
ženou  duchovní  a  samostatně  myslící,  s  kterou  se  setkávám,  a  nedivte 
se  proto,  že  s  Vámi  tedy  chtěl  a  za  štěstí  bych  si  i  pokládal,  kdybych 
mohl,  stvořit  onen  jiný  svět  a  nový  život.  Tato  láska  k  Vám,  tof 
především  záležitost  duše,  to  není  rozčarování,  to  něco  víc,  vyšší  vztah 
srdcí  a  duší,  jakého  až  doposud  nikdy  jsem  nepoznal.  A  pak,  přiznávám 
se,  po  všem  tom,  co  jsem  prožil  ve  svém  nitru,  je  mi  i  potřebí  lásky  — 
lásky  někoho,  kdo  by  mi  opravdově  rozuměl  a  mohl  rozumět  až  na 
dno,  kdo  by  se  mnou  cítil  a  ulehčil  mé  duši  tíhu  života.  Vždyť 
i  já  tak  s  Vámi. 

Ovšem  vím,  že  nemám  dosti  práva,  žádat  Vás,  abyste  spojila  Své 
žití  s  mým  životem,  ba,  bývají  okamžiky,  kdy  zdá  se  mi  to  takřka 
nemožným.  Ale  přec  prosím  Vás  dnes:  odhodlejte  se  po  návratu  svém 
stát  se  mou  ženou. 


726  Josef  Laichter: 

Co  Vám  nabízím?  Člověka  otřeseného  zdraví,  člověka,  touživšího 
po  činech  —  a  propadnuvšího  nízkosti  a  bědnosti  světa  a  později  chorobě 
subjektivních  analys.  Je  to  dekadence  —  vím,  ano.  Avšak  jsem  si  této 
dekadence  vědom  a  mám  nyní  dost  pevné  vůle  a  dosti  odvahy  z  ni 
se  vyprostit.  „Kdyby  některý  člověk  měl  sto  ovec,  a  zbloudila  by  jedna 
z  nich,  zda-liž  nenechá  těch  devadesáti  devíti  a  jda  na  hory,  nehledá 
té  pobloudilé?"  Z  těchto  slov  evangelia  čerpám  sílu  pro  sebe.  Nalezl 
jsem  Boha  za  nemoci,  a  nalézám  jej  i  nyní,  nebof  vlastně  jen  s  jeho 
vůlí  a  z  jeho  vůle  vyprošťuji  se  z  bědného  života  k  životu  vyššímu. 
I  ve  Vašem  zasáhnutí  do  svého  žití  vidím  vyšší  pokyn  —  pokyn  od- 
puštění a  naděje  na  žití  nové.  Očisťuji  se,  svlékám  se  sebe  obnošený 
oděv.  Pokládám  tuto  dobu  svého  života  za  dobu  přechodní  a  mám 
smělost  věřit,  že  zase  jednoho  dne  budu  moci  kráčeti  pod  jasným 
nebem  v  šatě  novém  a  krásném. 

Pociťuji  v  sobě  opět  rození  nové  bytosti.  A  tato  nová  bytost  je 
to,  která  již  po  celý  rok  jakoby  nalézala  doplnění  tam  v  té  Vaší,  jež 
čistě  duševně  dosud  se  jí  projevila  svými  dopisy. 

Neznáme  se  osobně,  mohlo  by  se  i  zdáti  romantickým  a  nepři- 
rozeným mé  dnešní  vyznání  a  vybídnutí  k  celoživotnímu  soužití.  Ale 
není  romantickým,  v  mém  nitru  mluví  hlas  vnuknutí,  rozhodnuvší, 
abychom  se  brali  a  rozvíjeli  cestou  společnou.  Což  neznamenáte  již 
nyní  na  sobě,  na  nás  obou  vlivy  tohoto  vzájemného,  přesmořského 
besedování?  Nebylo  by  Vám  bolestno,  pomysliti  si,  že  tato  korespon- 
dence náhle  se  přerušuje,  že  Vy  mně,  já  Vám  ode  dneška  jsem  cizím 
člověkem?  Bylo  by  vůbec  již  možno,  abychom  si  byli  cizími?  Jsem 
přesvědčen,  že  ani  Vám  již  není  a  nebude  lze  žíti  beze  mne.  I  Vy 
žijete  víc  duší,  a  co  hlavně,  i  Vy,  jak  z  Vašich  dopisů  zjevno,  bojujete 
s  nepřítelem  svého  srdce,  se  svými  chybami  a  také  Vy  hledáte  a  tápete 
v  tajemství  života,  jste  nepokojná,  a  zrak  Váš  pátrá  za  konečným  cílem. 
I  věřím,  že  vedení  Prozřetelnosti,  vládnoucí  nad  světem,  sblížilo  naše 
bytosti:  ne  pro  štěstí,  ale  pro  zápas  s  životem,  pro  překonání  života, 
pro  rozřešení  života.  Napsala  jste  mi  jednou,  když  jsem  se  čehosi 
takového  dotkl,  že  láska  a  manželství  je  jen  episodou  života.  Avšak 
i  celý  život  je  jen  episodou  čehosi  velikého,  mocného,  nevyslovitelného. 
Pochopit  a  snažit  se  žíti  dle  toho  —  a  já  přes  všecky  své  nedostatky 
a  poblouzení  svá  i  otázky  své  přec  jen  již  snažím  se  chápat  —  to 
přináší  ovšem  muka,  ale  v  těch  mukách,  v  tom  vyvarování  se  běžnosti 
života  skrývá  se  snad  zároveň  pravé,  neklamné  štěstí,  má-li  již  to  slovo 
býti  vysloveno.  Toho  štěstí  —  necítíte  a  netušíte  —  že  se  máme  do- 
pracovat cestou  společnou? 

Nevím,  jakou  bude  Vaše  odpověď.  Upírávám  si  nároků  na  lásku 
Vaši,  ale  hlas  nitra  je  mocnější  —  —  a  ten  hlas  vnuknutí,  dá  Bůh, 
mne  nesklame." 


V  polovici  března   odnášel  Bohuš  tento  obšírný  dopis   na  poštu. 
Jarní  slunce  osvěcovalo  Prahu,  na  chodnících  bylo  hlušno  a  rušno,  děti 
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batolily  se  před  chůvami,  jakoby  dlouho  uzavírané  roje  včel  vylétly 
z  úlů  na  oteplený,  nové  žití  zvěstující  vzduch. 

V  srdci  Bohušově  také  hlásilo  se  jaro.  Měl  za  sebou  smutná  léta, 
dny  těžké,  řadu  bojů,  které  pijí  krev,  byť  sílily  duši.  A  nyní,  ač  neznal 
ještě  definitivní  odpovědi  na  nejzazší  otázky,  ač  ještě  poslední  článek 
chyběl  jeho  životnímu  názoru,  dodělal  se  příměří.  Připadal  si  jako 
slepec,  který  po  mnohých  útrapách,  jsa  blízek  okamžiku,  kdy  se  mu 
má  vrátit  zrak,  tuší  před  sebou  krásy  země,  krásy  přírody,  díla  rukou 
božích  i  rukou  lidských.  Tak  on  tušil  novou,  neznámou  zemi  s  novým, 
plným  životem.  Tohoto  dne  život  obrazil  se  mu  v  barvách  luzných  — 
život  po  boku  milované  a  hledající  ženy  měl  se  stát  harmonickým 
a  uceleným.  „Sláva",  to  bylo  tajemství  a  heslo  jeho  nitra,  v  němž  — 
zdálo  se  mu  —  že  zvítězí.  A  tak  to  jaro  v  nitru  jeho  zpívalo  a  zelenalo 
se  tam  stromoví,  a  rozlévala  se  vůně  květů. 

Zde,  ve  velkoměstských  ulicích,  často  lze  potkati  chodce,  zabraného 
do  sebe,  s  hlavou  svěšenou  k  zemi,  nevšímavě  prodírajícího  se  zástupy. 
Ti  jiní,  jež  míjí,  mají  zrak  pro  výjevy  pouliční,  pro  výkladní  skříně, 
pro  tváře,  jež  zří  a  potkávají.  Ale  on  jde,  a  jeho  svět  je  v  jeho  nitru. 
A  je  to  často  i  příšerný  svět:  pozemské  peklo,  vražedné  a  sebevražedné 
obrazy,  hrůzy  bídy.  Ale  často  i  obrazy  krásné  —  kus  ráje.  A  část 
ráje  nesl  nyní  i  Bohuš  v  sobě.  Ten  list,  jejž  tiskl  v  ruce,  pečlivě 
zapečetěný  ve  velké  obálce,  měl  proň  význam  odhozené,  navždy  zašlé 
minulosti.  Jeho  oči  jasně,  s  nadějí  dívaly  se  před  sebe.  K  čemu  dlouho 
se  připravoval,  bylo  vykonáno. 

Na  malostranském  náměstí  vstoupil  do  poštovní  budovy,  rozechvěně 
odevzdal  dopis  úředníku  a  přijal  stvrzenku. 

„Podivné  a  přec  ne  podivné!"  řekl  si,  vycházeje  opět  pod  širé  nebe. 

Tu  však  náhle  vyvstaly  v  duši  pochyby. 

„Jak  ona ?" 

Na  rozvíjející  se  jaro,  na  květy  jeho  nitra  kladl  se  stín.  Jaro  mohlo 

kvést  dál,  mohlo  býti  mnoho  květů  a  mnoho  krásy ale  mohl 

přijíti  i  mráz. 

Zatím  objemný  ten  list  čísi  ruka  vhodila  do  svazku  jiných  dopisů, 
a  ještě  téhož  dne  octl  se  ve  vlaku.  Pak  několik  dní  putoval,  než 
dostihl  břehů  moře  v  Lisabone.  A  odtud  nastoupil  cestu  lodí,  odvážející 
jej  k  jeho  určení  do  vzdálené  Brasilie.  (Pokračování.) 


Vchod  k  amfitheatru. 


ANNA  ŘEHÁKOVÁ: 

Syrakusy. 

Sicilské  dojmy. 


(Dokončeni.) 


Jediné,  co  si  uchovalo  teatro  greco  v  plné  neporušenosti,  jest  jeho 
vzácná  poloha.  Stojíc  povýšeno  nad  ostatním  městem  mezi  Neapolí, 
Tychou  a  Achradinou,  nedaleko  Ortygie,  obsahovalo  svým  pohledem 
celý  nádherný  kraj  i  jeho  zázračné,  krásné  mořské  a  horské  pozadí. 
Takto  místo  samo  povyšovalo  divadlo  na  velebnou  scénu  uměleckou 
a  zároveň  na  velkolepé  lidové  dějiště,  kde  odehrávaly  se  začasté  nej- 
pohnutější výjevy  ze  syrakusského  národního  bytí  a  žití.  Neb  nesloužilo 
divadlo  jen  pouhé  zábavě;  v  jeho  zdech  scházel  se  národ  i  ku  slavnostem, 
rokování,  projednávání. 

Připomínám  z  mnoha  jiných  historických  událostí  jen  dvě  zvlášť 
význačné,  jichž  teatro  greco  zažilo.  Psalo  se  r.  413  př.  Kr.,  téhož  v  němž 
byla  Syrakusskými  zakončena  tříletá  válka  slavným  vítězstvím  nad 
Athénskými,  usilujícími  o  panství  na  celé  Sicílii.  Vzdal  se  Demosthenes 
se  svými  šesti  tisíci  muži,  podlehli  i  Nikias  a  ostatní  vojevůdci,  pro- 
padnuvše buď  smrti  neb  zajetí.  Moc  Athén  byla  u  syrakusských  zdí 
zničena,  a  nikdy  již  nepovznesla  se  k  bývalé  slávě.  Jaký  opojující  pocit 
hrdého  sebevědomí  musil  ovládnouti  všechen  lid,  když  viděl,  jak  davy 
pokořených  Athéňanů  se   v  divadle   na  odiv  všem  tísnily   v  hlubokém 


Anna  Řeháková:  Syrakusy.  729 

ponížení  a  v  trapném  očekávání  svého  osudu,  který,  to  věděli,  nebude 
lehký.  Bylť  to  jeden  z  nejpyšnějších  dnů  syrakusské  obce,  jemuž 
dějištěm  bylo  teatro  greco. 

Druhá  vzpomínka  platí  šlechetnému  Timoleonovi,  vladaři,  jenž  znovu 
vzkřísil  republiku,  povalenou  Dionysiem  I.  r.  406.  Jakým  umravnujícím 
vlivem  musil  působiti  na  lid,  když  mluvil  ze  scény  ku  shromáždění, 
povznášeje  vznešenče  i  nízké  k  ideám  pravé  národní  svobody,  jejímž 
byl  ochranitelem.  Ryzejších,  vzácnějších  slov  divadlo  neslyšelo.  I  když 
byl  již  slepým  kmetem,  obcoval  tu  ještě  státním  poradám  a  debatám, 
naslouchaje  pozorně  rokování,  aby  odrazil  v  čas  jakýkoliv  útok  na 
volnost  občanskou.  Žel,  že  nemohl  trvale  upevniti  v  národě  smýšlení 
republikánské.  Zemřel  r.  336  př.  Kr.,  tedy  již  po  osmiletém  panování, 
a  za  nedlouho  na  to  r.  317  tyran  Agathokles  strhl  na  sebe  vládu, 
rdouse  ukrutně  všechno  volnější  hnutí  v  národě.  Hynula  svoboda, 
malátněl  lid.  Neměl  již  síly  k  pronikavé  vzpouře  jako  jeho  předkové, 
již  r.  467  př.  Kr.  zahnali  tyrana  Thrasybula,  nejmladšího  to  bratra 
Gelona  a  Hierona  I.,  prvních  to  uchvatitelů  vlády  v  Syrakusách.  Ještě 
dnes  ukazuje  se  na  cestě  k  amfitheatru  tak  zvaná  »Ara  Hierona  II.'', 
vládcem  tím  zbudovaný  oltář,  jen  198  m.  dlouhý  a  23  m.  široký,  na 
němž,  jak  se  myslí,  slavily  se  každoročně  na  památku  zahnání  Thrasybula 
hekatomby,  při  nichž  obětováno  450  býků. 

Po  smrti  Agathoklově  sice  republika  ještě  jednou  ožila,  leč  jen 
na  kratičkou  dobu,  a  tyrané  znovu  ovládali  obec,  jejíž  moc  za  takých 
poměrů  vždy  více  a  více  upadala.  Poslední  rozmach  slávy  a  blahobytu 
zažili  Syrakusští  za  vlády  Hierona  II.  od  r.  275  do  r.  216.  Avšak  již 
r.  214  obléhají  Syrakusy  římské  voje,  aby  ztrestaly  město  za  jeho 
spojenství  s  Karthaginskými  proti  Římu,  vítězí  a  strhují  panství  na 
sebe,  jež  zahajují  barbarským  pleněním.  Ohromné  množství  uměleckých 
předmětův  odvlečeno,  obec  zpustošena  a  snížena  na  pouhou  římskou 
provincii. 

Jediným  výraznějším  památníkem  římské  éry  jest  amfitheater,  roz- 
kládající se  jihovýchodně  od  nedalekého  teatro  greco.  Stavba  pochází 
z  časů  císaře  Augusta,  měří  40  m.  šíře  a  70  m.  délky,  a  jest  dost 
uchována.  Patrný  ještě  řady  sedadel,  vtesané  do  živého  kamene;  ano 
můžeme  si  i  přečísti  na  úlomcích  mramorové  obruby,  povalujících  se 
po  aréně,  i  jména  těch,  kdož  byli  majiteli  sedadel.  Ale  to  je  vše. 
Neupínají  se  na  divadlo  římské  významné  dějinné  vzpomínky,  jakýmiž 
oplývá  teatro  greco. 

Než  nepřipomíná  jen  syrakusské  anfiteatro  surovou  nelítostnost 
starověku,  zhlížíme  se  v  hrozném  jejím  zrcadle  na  mnohých  jiných 
místech  Syrakus.  Dosvědčují  ji  jmenovitě  pověstné  latomie,  děsná  to 
skalní  sklepení,  v  nichž  na  tisíce  vězňů  a  zajatců  úpělo  a  strádalo, 
hynulo  a  zmíralo.  Ovšem,  v  dnešní  den  neprozrazují  bývalá  ta  vězení, 
svého  druhu  jediná,  ničeho  z  hrůzyplodné  své  minulosti.  Tvoří  nej- 
luznější zákoutí  přírodní,  která  jižní  vegetace  vyzdobila  fantastickou 
nádherou.  Nikdo  nepozná  již  v  kouzelných  těch  zahradách  strašlivé 
skalní  lomy,  jež,  povstavše  otrockou,  morek  vyžírající  prací  porobených, 
byly  zároveň  příšerným  žalářem  těch,  kdo  zde  žili  a  pracovali,  udoláváni 
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zimnicí,  hladem,  vysflením,  zármutkem.  Mohlyf  latomie,  roztroušené  po 
různých  částech  starých  Syrakus,  pojmouti  v  zášeří  svých  kobek  šest 
až  sedm  tisíc  nešťastníků.  Což  divu,  že  každý  z  nich  má  svou  žalnou 
kroniku,  psanou  krví  lidskou. 

Epipolae  honosí  se,  že  v  jejich  lomech  „latomia  del  Filosofo" 
byli  napsáni  „Kyklopové"  básníkem  Philoxenem,  který  tu  byl  vězněn 
Dionysiem  za  to,  že  opovážil  se  strhati  verše  tyranovy.  V  Neapoli  roz- 
kládají se  latomie  di  Sa  Venera  a  del  Paradiso  s  pověstným  „uchem  Diony- 
siovým".  Achradina  pak  ukrývá  v  svých  útrobách  latomii  dě  Cappuccini, 
nejrozlehlejší  a  nejdivočejší   ze  všech  lomů,   kde,  jak  se  myslí,   zajatí 


Amfitheater. 


Karthaginci  po  bitvě  u  Himery  lámali  kámen  na  stavbu  budov  a  chrámů 
celého  města,  a  kde  živořili  i  Athénští  po  bitvě  syrakusské. 

Touto  poslední,  která  má  jméno  po  bývalém,  zde  se  nalézajícím 
klášteře  kapucínském,  počala  pouť  po  latomiích.  Ohromily  mne  gran- 
diosností,  okouzlily  půvabem,  uchvátily  originelností.  Dojem  jest  ještě 
sesílen  tím,  že  ocifujeme  se  pojednou  ze  suchoparu  nejbližšího  syrakus- 
ského  okolí  v  nejbujnější  vegetaci,  aniž  máme,  blížíce  se  k  ní,  potuchy 
o  ní.  Skrývá  se  každá  v  hluboké  dolině,  ba,  mohlo  by  se  říci,  tají  se 
v  podzemí,  tvoříc  takto  bizarní  protivu  k  báji  visutých  zahrad  královny 
Semiramidy.  Zapustila  totiž  příroda,  podporována  lidskou  rukou,  své  divy 
v  tvrdý  klín  opuštěných  lomů,  jichž  značná  původní  hloubka  zvýšena 
ještě  během  let  obrovskými  haldami  rumišť. 


Syrakusy.  731 

Zazvonily  jsme  u  pusté  zdi.  Dvířka  se  otevřela,  a  vstupujeme 
v  zahradu,  jediný  květ  a  plod.  Ubíráme  se  dále,  sestupujíce  úzkými 
pěšinami;  dáváme  se  přes  vydrolené  schůdky,  přelézáme  místy  nějaký 
ten  balvan  a  stojíme  v  krátké  chvíli  uprostřed  té  rostlinné  záplavy,  vzešlé 
z  proklaté  půdy,  prosycené  slzami  a  krvavým  potem.  Během  času 
zemětřesení,  živelní  nepohody  a  vlastní  tíže  pobořily  skalní  klenby, 
jež  pnuly  se  dříve  nad  latomiemi,  neseny  jednotlivými  stěnami  co 
gigantickými  pilíři.  Padající  stropoví  strhlo  s  sebou,  i  své  podpory 
a  povstala  takto  v  své  divokosti  malebná  kamenná  spoust,  jejíž  nahotu 
kryje  bujná  zeleň  všude:  kam  jen  oko  dosáhne  —  před  námi  i  za 
námi,  v  právo  a  v  levo,  nám  u  nohou  i  nad  hlavou.  Pohled  to  svého 
druhu  jediný. 

Procházíme  těsniny  a  rokliny,  síně  a  komory,  chodby  a  sluje, 
a  nevycházíme  z  úžasu.  Tu  prosvitá  z  hustých  větví  vavřínů,  zpod 
ohromných  fíkových  listů  smělá  skupina  zlatožlutých  skalisk,  jinde  tyčí 
se  zarůžovělý  obelisk,  nad  jehož  hlavou  kloní  se  snivě  u  vzdušné  výši 
královská  pinie,  jemuž  u  nohou  truchlí  zádumčivá  cypřiš  a  oliva.  Zde 
z  tmavých  skalních  rozsedlin  vyráží  jasná  houšt  myrty,  oleandrů,  onde 
vonný  háj  oranžovníků  a  citrovníků  i  granátů  obstupuje  skalní  stěnu, 
hrozící  pádem.  V  cestu  se  nám  staví  vzletná  pyramida  příšerné  černi, 
celá  obtočena  břečfanem  a  révovím,  v  něž  vplétá  růže  a  pelargonie. 
Místy  narážíme  nohou  o  chaos  balvanů,  úplně  obrostlých  nejrůznějšími 
úponkovitými  rostlinami,  z  nichž  září  tak  mnohý  ohnivý  květ.  A  zbytky 
bývalé  klenby,  samý  hrot  i  zub  a  klín,  šklebí  se  nám  hrozivě  nad 
hlavou,  držíce  jakoby  v  spárech  mnohé  něžné  a  rozkošné  dítě  Flořino. 

Latomie  dó  Cappuccini  končí  obrovskou  síní,  proměněnou  lidskou 
pílí  v  krásnou  zahradu,  v  jejímž  nejzadumanějším  zákoutí  skrývá  se 
jednoduchý  pomník  z  r.  1880,  nesoucí  nápis  „Mazzini".  Nemohlo  býti 
zvoleno  místo  pěknější  a  významnější  pro  poctu  jednoho  z  nejlepších 
synů  sjednocené  Itálie.  Při  jméně  tom  doráží  na  nás  jinaké  vzpomínky 
nežli  v  latomii  del  Paradiso,  jejíž  součástí  jest  „ucho  Dionysiovo",  jakž 
pojmenoval  smutně  proslavené  to  místo  pro  jeho  zvláštní  útvar  Michel 
Angelo  da  Carravaggio,  procházeje  syrakusské  latomie  s  přítelem  svým, 
učencem  Mirabellou.  Známá  pověst,  že  vládce  Dionysios  naslouchal  zde 
vězňům,  stává  se  věrohodnou,  úžasnou  ozvěnou,  mající  původ  v  zvláštním 
sestavení  sině,  vtesané  do  skal  v  podobě  S  do  hloubky  65  m.,  výšky 
23  m.  a  šířky  5  až  11  m.  Slyšíme  jasně  zvukový  odraz,  ano  každé 
zašelestění  papíru;  i  nejtišeji  pouze  vydechnuté  slovo  vrací  nám  stěny 
zpět.  R.  1840  archeolog  Serra  di  Falco  objevil  v  klenbě  otvor,  jímž 
můžeme,  aniž  jsme  pozorováni,  hleděti  v  „ucho  Dionysiovo*.  Ozvěna 
tu  přímo  příšerná?  I  věříme  mimoděk  podání,  ujišťujícímu,  že  bylo 
místo  to  stanovištěm  tyrana,  jenž,  špehuje  odtud  své  oběti,  vyslechl 
nejen  každý  hovor,  ale  zachytl  i  každý  sebe  opatrnější  šepot  ubožáků, 
promísený  hlubokým  vzdechem,  zoufalým  prokletím,  žalostným  stenáním 
ostatních  nešťastníků. 

I  latomia  del  Paradiso  a  sousední  latomia  di  Sa  Venera  oplývají, 
jak  již  nasvědčují  jejich  jména,  nejbujnější  vegetací.  V  jedné  z  krytých 
-síni,  nazvané  „grotta  di  Cordoii",  provozují  již  po  léta  provazníci  své 
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řemeslo.    Pavouci  ta  práce  a  nebohý   vzhled   chuďasův  dojímá  zvláště 
uprostřed  skalních  gigantů,  trčících  z  moře  nádherné  zeleni. 

Nestojí  za  návštěvu  jen  velké  latomie,  zvou  k  prodlení  i  latomie 
rozsahu  nepatrnějšího,  z  nichž  některé  upravili  si  sicilští  boháči  na 
rozkošné  bydlo.  Nejluznější  z  nich  jest  »Villa  Landolini"  v  Achradině. 
Nedivím  se,  že  se  tu  německému  básníku  Platenovi  pěkně  žilo,  snilo 
a  básnilo;  ale  toho  nechápu,  že  ani  zde  pod  žárným  nebem  jihu  uprostřed 
nejbujnější  a  nejvolnější  přírody  nedovedl  vybaviti  poesii  svou  ze 
studenosti  a  strojenosti.  Byl  mistrem  formy;  než  nikdy  nepovznesl  se 
na  pěvce  z  milosti  boží.  A  měl  štěstí.  Nesen  rodem,  přáteli,  přízní 
doby,  společenskými  styky  vyšinul  se  nad  jiné,   jsa  nikoli  doceňován. 


Lomy  Kapucínské. 


ale  přeceňován.  Co  znamenal  tehda  proti  němu  Heine,  zapřísáhlý  ne- 
přítel chladného  veršotepce!  A  dnes,  kdo  zná  a  čte  Platena,  a  kdo 
neví  o  Heinovi,  kdo  ho  neoceňuje? 

Štěstěna  zůstala  svému  miláčkovi  věrna  až  za  hrob.  Smrt  vyplnila 
i  jeho  poslední  přání,  aby  tělo  bylo  uloženo  v  klassickou  půdu  hellenismu. 
Majitel  letohrádku,  rytíř  Landolini,  upřímný  přítel  a  nadšený  ctitel  Platenův, 
který  hostil  u  sebe  básníka  mnohý  rok,  pohřbil  jej,  když  r.  1835  zemřel, 
v  Syrakusách,  v  zahradách  villy  Landolini.  Zde  postaven  také  i  věrným 
zbožňovatelem  pomník  s  pyšným  nápisem:  „Augusto  Comiti  Pláten  Haller- 
munde.  Anspachiensi.  Germaniae  Horatio".  Trochu  pochybný  to  Horác! 
R.  1869  dostalo  se  tu  Platenovi  ještě  druhého  památníku  od  jeho  rodákův. 
Avšak  nejvzácnější  zdobou  hrobu  jest  jeho  místo.  Leží  u  velebné  samotě 
nejnádhernější  přírody,   i   nemůže  býti   na  světě   hřbitova   krásnějšího. 
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To  vycítili  tak  mnozí  z  bohatých  cizinců.  Pojistili  si  poslední  útulek 
rovněž  ve  ville  Landolini;  i  sní  tu  pod  uměleckými  náhrobky  věčný 
sen  příslušníci  nejrůznějších  krajů  v  a  národností. 

Vedle  latomií  chovají  staré  Syrakusy  v  útrobách  svého  podzemí 
též  kobky  katakomb.  Velkolepé  ty  hrobky,  sahající  dle  lidového  podání 
až  po  Catanii,  což  znamená  jen  80  km.  délky,  počínají  v  Achradině, 
kdysi  nejkrásnější  to  části  města,  o  níž  Cicero  píše:  , Druhé  město 
Syrakus  jmenuje  se  Achradina;  zde  nalézá  se  hlavní  forum,  překrásné 
síně,  skvostně  vyzdobené  Prytaneum,  velice  prostranná  kurie  a  nád- 
herný chrám  olympického  Zeva;  ostatní  prostor  zaujímá  široká,  místo 
protínající  silnice  s  mnoha  popříčnými  třídami  a  množstvím  budov." 

Dnes  cesta  ku  katakombám,  vedoucí  Achradinou,  jest  jen  truchlá 
poušf,  kde  zoufaleji  ještě  nežli  jinde  zeje  na  nás  zkáza  věků.  Tu  a  tam 
zvětralý  kámen,  nahé  skalisko,  osamocený  sloup,  zpustlý  lom,  pobořené 
pohřebiště.  Jen  spoře  prokmitá  zeleň  zahrad  a  vinic.  Nejpatrnějším 
v  dálné  krajině  jsou  zbytky  hradeb,  objímající  kdysi  celou  Achradinu, 
kteráž  na  východě  a  na  severu  ohraničena  mořem,  dotýkala  se  na 
západě  Tychy  a  Neapole,  jižně  Ortygie  a  obou  přístavů.  Platilaf  za 
nejlépe  opevněnou  část  města,  což  se  i  ukázalo  za  obléhání  římského. 
Již  dobyl  Marcellus  Epipolí,  Tychy,  Neapole,  ale  Achradina  dík  svým 
hradbám  vzdorovala  nadále.  Pověstné  válečné  stroje  slavného  syrakus- 
ského  rodáka  Archimeda  chriily  zkázu  ve  voje  nepřátelské,  Achradinští 
bojovali  statečně,  neumorně.  Avšak,  když  zrada  Španěla  Merika  vydala 
nepřátelům  i  posvátnou  Ortygii,  poklesla  konečně  mysl  všech,  a  Achradina 
vzdala  se  rovněž  Římu  na  milost  a  nemilost. 

Ubíráme  se  dále  a  dále  v  opuštěný  kraj,  v  němž  tyčí  se  melancholicky 
několik  nepatrných  kostelíků.  Na  chvíli  zastavujeme  se  v  chrámě  sv.  Lucie, 
pah-onky  města,  který  vystavěn  v  XI.  století  v  místech,  kde  světice  vy- 
trpěla mučennickou  smrt.  Koná  se  tu  právě  křest.  Kněz,  stařec  pěkné 
tváře,  laskavého  pohledu,  vede  si  po  otcovsku  a  po  domácku.  Po 
obřadech  ukazuje  nám  matka  s  pýchou  svého  klučíka,  počínajíc  si  při 
tom  s  milou,  nikterak  dotíravou  důvěrností.  Musely  jsme  požehnati 
robátko  křížkem,  aby  prý  mělo  štěstí.    Dejž  to  Pánbůh! 

Od  Sv.  Lucie  nedaleko  kostel  S.  Giovanni,  jeden  z  nejstarších 
sicilských  chrámů,  bizarní  to  stavba  se  zajímavou  hrobkou  sv.  Marciana 
ze  IV.  století,  jež  byla  s  katakombami  ve  spojení.  Odtud  jen  několik 
kroků,  a  nalézáme  se  u  vchodu  k  přísnému  tomu  podsvětí. 

Mladičký  kapucín  nás  uvítal.  Rozsvítiv  kahan,  světlušku  starověkého 
tvaru,  dal  se  s  námi  na  pouf  v  pusté  to  město  mrtvých,  kde  nesčíslné 
cesty  a  ulice,  obsahující  komory,  síně,  výklenky,  chodby,  galerie,  tunely, 
tvoří  velkolepý  labyrint,  jehož  obyvatele,  ať  Řeky,  Římany  neb  křesťany, 
naučila  smrt  snášelivosti.  Ležely  tu  odznaky  pohanství  svorné  podle 
kříže,  neboť  byly  syrakusské  katakomby  pohřebištěm  mnoha  věkův 
a  národů.  Založeny,  jak  podobá  se,  z  největší  části  až  po  řecké  éře, 
byly  zapuštěny  jako  všechny  hřbitovy  podobného  druhu  v  opuštěných 
lomech,  i  patří  nejen  ku  nejvelkolepějším  kobkám  v  Itálii,  než  vynikají 
i  nad  ostatní  soustavností  svého  podzemí.  Každá  ze  síní  je  střediskem 
různých  galerií,  sbíhajících  se  sem  se  všech  stran.   Pověst  mluví  o  třech 
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stech  šedesáti  podobných  místností.  Vykopáno  jest  jich  jen  několik,  nej- 
pozoruhodnější z  nich  ,Rotonda  d*Antiochia*.  Všechny  pak  mají  tvar 
okrouhlý,  charakteristický  to  příznak,  vlastní  jen  syrakusským  katakombám. 

Jen  skrovná  část  příšerného  toho  podzemí  je  přístupna,  než  i  ta 
dosvědčuje  jeho  rozsáhlost.  Na  počátku  minulého  století,  jak  vypravuje 
se,  zabloudil  v  spletivu  chodeb  učitel  s  dvacíti  žáky  při  poučné  vy- 
cházce. Marně  hledali  východu.  Nalezeni  všichni  mrtvi  nedaleko  vchodu. 
Vysílení  a  děs  je  usmrtily. 

Od  té  doby  vykonáno  mnoho  pro  osobní  bezpečnost.  Galerie 
opatřeny  světlíky  a  průchody,  cesty  upraveny.  I  jdeme  zcela  pohodlně, 
sledujíce  svého  průvodce,  jenž  každou  chvíli  se  zastavuje,  aby  vy- 
světloval, upozornil,  vypravoval.  Jeho  melodický  tenor  nese  se  zadumaně 
hlubokým  tichem,  jeho  krásná  italština  zrovna  zpívá  historické  De  pro- 
řundis.  Vždy  nové  a  nové  chodby,  nekonečné  a  tajemné  jako  věčnost, 
nás  pojímají.  Jednotvárnost  jejich  oživena  místy  náhrobními  výklenky, 
zbytky  starých  maleb,  reliéfními  fragmenty,  těžce  znatelnými  ojedinělými 
značkami,  písmeny  a  slovy.  Jen  po  mrtvých  ani  nejmeší  stopy;  zmizeli 
v  hlubinách  pohrobních  záhad.  Mihotavý  plamen  kahance  vybavuje  po 
stěnách  a  v  zákoutích  mátohy  stínů,  a  my  vzpomínáme  teskně  nicoty 
všeho,  všeho. 

V  jedné  ze  síní  ukazuje  nám  kapucín  kamenný  stolec,  místo, 
odkud,  jak  ujišťoval,  mluvil  sv.  Pavel  k  věřícím.  Jest  jisto,  že  apoštol 
na  jedné  ze  svých  cest  strávil  tři  dny  v  Syrakusách,  kde  křesťanství 
záhy  se  ujalo  a  rychle  šířilo.  I  dá  se  tedy  s  určitostí  souditi,  že  za 
svého  pobytu  obcoval  v  katakombách  shromáždění  novokřesťanů,  aby, 
horoucně  výmluvný,  povzbuzoval  jich  ku  statečnosti  a  vřelosti  ve  víře. 
Není  zajisté  člověka  myslícího  a  cítícího,  jenž  by  nepostál  tu  bez  pohnutí, 
vzpomínaje  nejčistších  těch  idealistů  a  bojovníků  za  nejvyšší  mravnost 
a  lidskost,  již  v  temnotách  kobek  nalézali  světlo  lásky  a  slitování,  aby 
dále  je  šířili. 

Po  dvouhodinném  putování  temnotami  ociťujeme  se  opět  na  božím 
světle.  Mladičký  řeholník  doprovází  nás  až  na  prostranství  před  kata- 
kombami, kde  stojí  několik  citrovníků.  Zde  na  náš  podiv  vyšplhal 
se  vzdor  habitu  lehce  na  jeden  ze  stromů,  obtěžkaných  ovocem.  Po 
krátké  chvíli  již  slézal,  drže  v  ruce  haluz  s  citrony.  Podává  nám  ji 
s  úklonou.  Víme,  že  zvykem  na  Sidlii  podarovati  toho,  kdo  byl  milým 
hostem,  květinami  neb  ovocnou  ratolestí.  I  máme  radost  z  půvabného 
toho  pozdravu  na  rozloučenou.  Děkujeme  upřímně:  .Grazie  taňte*, 
a  kněz  má  zase  radost  z  naší  radosti.  Patrno  tak  z  veselého  zajiskření 
ohnivého  oka. 

Než  nejsou  katakomby  jedinou  syrakusskou  nekropolí.  Tam,  kde 
Achradina  hraničí  na  Neapoli,  započíná  antická  cesta  hrobů  .Via  delle 
Tombe",  vypínající  se  přímo  nad  řeckým  divadlem.  Jest  to  úvoz, 
urvaný  skalním  stěnám,  po  jehož  obou  stranách  nalézají  se  hrobky 
různého  zařízení  a  různé  velikosti,  vtesané  v  živý  kámen.  Jen  místa 
patrná,  kde  nalézaly  se  nápisy,  vše  ostatní  sama  rozvalina.  Pouze  dvě 
z  hrobek  jsou  uchovalejší.  Vděčná  paměť  lidového  podání  prohlašuje 
je  kryptami  Timoleona   a    Archimeda.    Než    dorícká   jich    architektura 
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mnohem  pozdnějšího  času  dokazuje,  že  jest  to  jen  lichá  domněnka. 
Již  Cicero,  meškaje  jako  kvestor  v  Syrakusách,  nemohl  se  dlouho  do- 
píditi hrobu  přes  všechno  pátráni.  Pouze  sto  padesát  let  uplynulo  od 
vítězství  římského,  a  hrobka  byla  již  zapomenuta,  zarostla  trním  a  bodláčím. 
Konečně  uvedl  hledajícího  na  stopu  pomník  Archimedův,  sloup  to,  na 
němž  po  přání  slavného  mathematika  bylo  znázorněno  jeho  rozluštění 
geometrického  problému  o  poměru  válce  a  kuželu  ku  kouli.  Avšak  již 
v  nejbližších  létech  zanikl  hrob  poznovu,  a  pozdější  věk  neznal  ani 
místa,  neřku-li  náhrobku.  Než,  co  záleží  na  pomníku  při  muži,  o  němž 
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plně  platí  slova  Periklova,  pronesená  nad  padlými  Athénskými:  „Po- 
hřebištěm velkého  člověka  jest  celý  svět." 

Mimoděk  vnucuje  se  naší  vzpomínce  římský  ten  voják,  který  po 
dob5rtí  Syrakus  vrazil  k  Archimedovi,  aby  zde  drancoval.  Učenec,  za- 
hloubán v  pozorování  geometrických  tvarů,  jež  kreslil  v  písek,  zvolal 
hněvivě  na  nepřítele  známá  slova:  „Noli  turbare  circulos  meos!  Nekaž 
mi  mých  kruhů!"  A  na  to  surovec  vrhl  se  na  pětasedmdesátiletého 
starce  a  utloukl  jej  nelítostně.  Zosobněna  v  žoldáku  tom  éra  římská, 
barbarsky  ubivší  v  Syrakusách  jedno  z  nejprvnějších  středisk  staro- 
věké kultury. 

Než  zanechme  již  hrobů  a  vydejme  se  na  rozloučenou  se  Syrakusy 
v  jich  nejpůvabnější  zákoutí,  kam,  na  vlastní  škodu,  málokdo  z  běžných 
-turistů  zabloudí.  Jest  to  říčka  Anapo  se  svými  idyllickými  břehy, 
obestřenými  snivou  melancholií.    I  tu  jako  všude   obraz  pomíjitelnosti; 
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avšak  nedoléhá  na  nás  zde  takým  smutkem  jako  jinde.  Příroda  mírní 
a  zjasňuje  jeho  truchlivou  pustotu. 

Moře  bylo  v  čas  našeho  syrakusského  pobytu  stále  rozl)Ouřeno; 
i  nechtěly  jsme  se  svěřiti  člunu,  abychom  přeplavily,  jak  nutno,  hlavní 
přístav.  A  tak  nezbyla  než  veliká  objížďka  břehu,  abychom  dostaly  se 
v  místa,  kde  ústí  říčka  do  moře.  Až  sem  vede  úmorná  silnice,  plná 
žáru  a  prachu.  V  starověku  ztápěl  se  kraj  v  nejbujnější  zeleni;  dnes 
jen  tu  a  tam  vidíme  vinice,  rodicí  od  věků  nejvzácnější  vína  sicilská 
jako  Muscato,  Amarena,  Isola  Bianco,  nektar  to,  jehož  sílu  a  lahodu 
již  Pindar  oceňoval.  Místy  vroubí  cestu  ojedinělý  zasmušilý  olivový 
háj,  nádherný  oranžový  sad.  Stromy  nesou  na  tisíce  plodů;  musí  míti 
větve  houževnaté  síly  a  pružné  ohebnosti,  aby  nepolámaly  se  pod 
ohromnou  svou  tíží.  Bylaf  za  našeho  pobytu  zvlášť  bohatá  sklizeň. 
Prodávalo  se  až  tisíc  pomerančů  za  čtyři  líry,  tedy  pět  kusů  za  dvouhaléř. 

Jen  v  jednom  kraj  se  nezměnil.  Rozkládají  se  tu  dosud  velká 
bařeniště  Syrako  a  Lysimelia,  kdysi  místa  největší  strategické  důležitosti, 
o  něž  především  nepřítel  usiloval  přes  to,  že  jedovaté  výpary  jej  mořily 
a  pobíjely.  Tábořili  zde  Athéňan  Nikias,  K^rthaginci  Himilko  a  Hamilkar, 
i  Říman  Marcellus.  A  všichni  ne  v  boji,  ale  zákeřnickým  ovzduším 
močálů  utrpěli  nejosudnějších  ztrát  na  mužstvu.  Smutná  to  místa,  dnes 
svou  pustotou  ještě  smutnější.  Na  nízkém,  jen  as  19  m.  vysokém 
pahorku,  zvaném  Polychne,  ční  uprostřed  té  dálné  roviny  dva  sloupy, 
zmučené  to  trosky  nejstaršího  a  nejslavnějšího  syrakusského  chrámu 
Olympionu,  zasvěceného  Zevu.  Pyšná  ta  budova,  ušlechtilý  Peripteros- 
Hexastylos,  bylaf  posvátna  Syrakusám ;  zde  také  byl  uchováván  seznam 
jmen  všech  občanův.  I  nepřítel  byl  pln  úcty  ku  svatyni.  Ani  Nikias, 
když  zmocnil  se  Olympionu,  neopovážil  se  vložiti  ruky  na  chrám  a  jeho 
poklady,  boje  se  hněvu  božstva.  Jen  tyran  Dionysios  I.  neděsil  se  svato- 
krádeže.  Dráždil  jeho  vladařskou  chtivost  a  ješitnost  drahocenný,  krásné 
pracovaný  zlatý  plášť,  který  Gelon  po  vítězství  u  Himery  z  uloupených 
pokladů  Zevu  věnoval.  I  svlékl  boha,  drze  vtipkuje:  , Zlatý  plášť 
jest  pro  léto  příliš  těžký  a  pro  zimu  opět  tuze  studený.*  Za  éry 
římské  pak  Verres,  ten  prototyp  barbarské  hrabivosti,  oloupil  Olympion 
i  o  sochu  Zevovu,  nejvzácnější  to  výtvor  řeckého  umění,  již  pospolu 
s  mnoha  jinými  syrakusskými  poklady  uměleckými  zavezl  do  Říma. 
Další  úplnou  zhoubu  dokonaly  pozdnější  věky. 

Přejely  jsme  most,  pnoucí  se  přes  Anapo  nedaleko  jeho  ústí  do 
moře.  Na  to  ihned  zahýbáme  na  úzkou  kolejnici,  běžící  podle  břehu 
po  vysoké  hrázi.  Rázem  ociťujeme  se  v  rozlehlých  polích  a  lukách, 
zářících  smaragdem  bujného  jara.  Jízda  uprostřed  nejsvěžejší  zeleni 
s  dálnými  rozhledy  v  moře  a  kraj  stává  se  rozkošnou.  Za  nedlouho 
dostáváme  se  v  místo,  kde  řeka  se  dělí,  čí  lépe  řečeno,  kde  jedno  jej: 
rameno,  přítok  Kyane,  v  Anapo  se  vlévá.  Vystupujeme  u  převoznického 
domku  a  usedáme  v  locfku;  s  námi  tři  lodníci.  Jest  jich  třeba.  Plavba 
jest  namáhavá,  obtížná.  Říčka  místy  tak  uzoučká,  že  se  bárka  těžce 
prodírá.  Nemožno  tudíž  namnoze  upotřebiti  vesel,  i  nutno  pobídnouti 
člun  bidlem,  táhnouti  lanem.  Než  nová  svízel.  Bujná  vegetace,  pralesní 
to  houšt,  činí  břehy  nepřístupnými.  Ač  lodníci,  dík  své  zkušenosti,  do- 
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vedou  si  vypomoci  všelikými  praktikami,  musí  často  napjati  všechnu 
sílu,  pozornost  a  obratnost,  aby  jak  na  zemi,  tak  na  vodě  dostali  se 
dál.  My  ovšem  málo  znamenáme  jich  psotu.  Občas  nějaké  to  škubnutí, 
a  pak  zase  kolébáme  se  tiše  a  pohodlně  na  modravě  křišfálových 
vlnkách.  Zdá  se  nám,  jako  bychom  se  byly  ocítily  v  jiném  světě. 
Jsme  pojednou  ztopeny  v  klín  tropické  květeny.  Než  ze  všeho  toho 
bohatství  nejsytější  zeleni  a  zářících  květů  uchvacují  nejmocněji  hluboké 
a  rozsáhlé  houštiny  papyrů.  Kam  až  sem  zabloudily  rozkošné  ty  děti 
Nilu,    připomínající  pohádkové  kraje  sfing  a  pyramid?    Arabové  v  čas 


Sicilští  vinaři. 

svého  panství  na  Sicilii  přivlékli  je  z  dálného  východu,  a  během  staletí 
z  vyhnanců  stali  se  domorodci.  Loďka  jen  ztěžka  se  proplétá  územím 
kouzelných  těch  rostlin.  Jest  říčka  sama  zatáčka,  a  tak  co  chvíli  za- 
rejdujeme  přídou  i  špicí  a  boky  člunu  v  rozkošné  ty  houštiny.  Papyry 
sklánějí  se  k  nám  rozmarně,  ovívají  půvabně  tvář,  šelestí  tajemně  nám 
nad  hlavou.  Podléháme  úplně  jich  čaromoci.  Mazlíme  se  s  nimi.  Za- 
chycujeme co  chvíli  některou  z  údobných  těch  bytostí  štíhlého  vzrůstu,  jež 
pne  se  obloukem,  vznáší  se  ušlechtilou  linií  přímo  z  vodního  azuru  až  do 
výše  6  m.  Lichotivě  hladíme  elegantní  lodyhu,  pevné  a  hladké  tříhrané 
stéblo,  lesklé  zeleni.  A  rozčechráváme  korunku,  hustý  a  útlý  to  koš, 
splývající  v  nesčetných,  zelených  vláknech  po  temenu.  „La  Perrucca  — 
Paruka*  přezděl  lid  jejich  účesu  jak  originelnímu  tak  fantastickému 
a  smělému.  Zvlášť  nádherný  pohled  poskytují  snivé  ty  krásky  tam,  kde 
kupí  a  tísní  se  v  malebném  chaosu.  Malé,  velké,  něžné  i  statné,  v  nej- 
bujnějším   rozkvětu  i  chvějící   se   stářím,    s  kšticí   geniálně  rozházenou 
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a  opět  s  hlavou  melancholicky  nakloněnou  vzhlížejí  se  všechny  v  Kyaně 
jak  v  křišfálovém  zrcadle.  Mnohá  z  nich  ověnčena  od  hlavy  až  k  páté 
vodní  liánou,  jiná  má  u  své  nožky  tak  mnohý  něžný  i  ohnivý  květ. 
V  některé  chvíli  nese  se  hlubokým  tichem  zašveholení,  a  z  objetí 
houštin  vyletí  ptačisko,  snad  některý  náš  krajan  z  Čech,  který  tu  pře- 
zimoval  a  opozdil  se  za  ostatními  druhy. 

Malá  hodina  báchorkové  plavby  uplynula  letem.  Dospěly  jsme 
zřídla  Kyany,  nazvaného  ,La  Pisma*.  Bylo  Syrakusským  posvátné,  neb 
zkazka  vyprávěla  jim,  že  v  místech  těch  nymfa  Kyana  postavila  se  ne- 
ohrožené Plutonovi  v  cestu,  když  unášel  Proserpinu  do  podsvětí.  Za 
trest  své  opovážlivosti  proměněna  ubohá  v  pramen.  Rok  co  rok  konána 
zde  slavnost  národní  na  památku  Proserpiny,  při  níž  býk  a  kráva 
stopeni  ve  vodní  hloub.  Zakleté  prameniště  pak,  jak  chce  báj,  vy- 
zdobila sama  bohyně  Ceres  co  nejpůvabněji,  aby  odměnila  láskyplnou 
oddanost  nymfinu. 

A  jako  před  věky,  tak  i  dnes  jest  mythické  to  zátiší  krásné. 
Okrouhlou  tůni,  sytě  modrou  jak  chrpa,  zahalují  tajemně  papyry,  líbají 
květy,  obletují  obrovské  vážky  a  třpytná  sídla  a  zpívající  ptáci.  Na 
jejím  dně  prohání  se  množství  velkých  a  malých  ryb  nádherného 
barvení,  bizarní  kresby.  Sledujeme  jich  rozmarné  rejdění  vzdor  značné 
hloubce;  neb  voda  jest  jako  křišťál  jasná,  průhledná. 

Dlouho,  dlouho  nemůžeme  se  vybaviti  z  kouzelného  objetí  luzné 
Kyany.  Teprve  po  mnohém  a  mnohém  otálení  máme  se  k  zpáteční 
plavbě.  V  upomínku  chceme  sobě  utrhnouti  několik  papyrů.  Leč 
marné  úsilí.  Ani  náš  kapesní  nožík  nemůže  zmoci  tuhou  lodyhu. 
Tu  třeba  pořádného  seknutí.  Prosíme  lodníky  za  přispění.  Uřízli  všeho 
všudy  jeden  šachor.  To  všechna  naše  kořist.  Papyrové  houštiny  chrání 
zákon.  Nikdo  nesmí  se  jich  dotknouti,  aby  nebyly  snad  znenáhla  vy- 
hubeny. Strážce  stále  obchází  říčku.  Zakládajif  si  Syrakusští  velice  na 
tom,  že  jejich  Anapo  jest  jediným  místem  v  celé  Evropě,  kde  papyry 
rostou.  A  tak  jen  výminečně,  bezmála  podloudně  dopřává  se  cizinci 
ze  všech  rozmilých  těch  parukářek  jen  jediná.  Lodníci  přetnuli  stéblo; 
hlavici  dali  nám,  dolejší  pak  část  rozlupovali  ve  vlákna,  široké  to  pásky, 
jež  slepovali  ihned  cukernatou  látkou,  v  lodyze  obsaženou.  V  malé 
chvíli  byla  papírová  blanka  hotova  a  uložena  místo  do  lisu  do  cestovní 
knihy.  Primitivní  ten  způsob  práce  není  tak  tuze  rozlišným  od  onoho, 
jakého  užívali  v  Egyptě  při  přípravě  papíru.  I  tam  olupky  slepovali 
podél  na  kříž  rostlinnou  šfavou,  načež  lisovali  je  ihned  ještě  za  vlhka. 

Syrakusský  papyros  jest  rovněž  zpracován  na  papír,  který  liší  se 
jediné  svou  jasnější  žlutí  od  egyptských  sourozenců.  Avšak  výrobek 
ten  zůstává  pouhou  kuriositou,  určenou  pro  cizinu ;  v  průmysl  nezasáhá. 

Jak  dlouho  as  vydrží  moje  papyrová  blanka,  dar  pohádkové  Kyany? 

Dítě  slunce  trvá  dál  jen  v  ovzduší  stálého  tepla  a  sucha.  A  tak 
dost  brzy  rozpadne  se  mi  v  severním  chladu  a  vlhku.  Nerada  ji  ztratím. 
Tají  v  sobě  kouzelnou  moc.  Sotva  vezmu  ji  do  ruky,  unáší  mne  blahou 
vzpomínkou  z  pochmurného  podzimu,  z  drsné  zimy  a  z  potměšilého 
našeho  jara   do  krajův   věčně  modrého  nebe,   stálého  slunečního  jasu. 

A  to  stojí  za  mnoho. 
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Brand. 

Dramatická  báseň  od  Henr.  Ibsena.    Přeložil  Karel  Kučera. 


(Pokračování.) 


Brand 
(na  krok  blíže  pokročí): 
Což  kdybych  přes  to  na  vše  strany 
do  větrů  rozmet  odkaz  planý? 

Matka 
(zavrávorá) : 
Chceš  pustit  zisk  mých  rabských  let, 
čím  zbělel  vlas,  se  schýlil  hřbet  I 

Brand 
(zdlouha  pokyvuje): 
Chci. 

Matka. 
Pustit!    To-li  učiníš, 
mou  duši  pustíš  větrů  v  říši 

Brand. 
Což  kdybych  učinil  to  přec? 
Až  před  tvým  ložem  kahanec 
kdys  večer  bude  tiše  plát, 
až  se  žaltářem  v  ztuhlé  pěsti 
noc  smrti  první  budeš  spát  — 
tu  kdybych  slídě  počal  lézti, 
se  hrabal,  přišel  na  poklad, 
vzal  světlo,  rozžeh  pod  pelesti  — 

Matka 
(blíží  se  v  napjetí): 
Rci,  odkud  máš  ten  nápad  svůj? 

Brand. 
Mám  vyprávěti? 

Matka. 
Pokračuj  I 

Brand. 
Z  příhody  jedné  z  dětských  let, 
již  nelze  nikdy  umlčet, 
jež  hyzdí  duše  čistý  zjev, 
jak  po  zaječím  pysku  šev. 
Byl  večer  v  říjnu.    Otcův  hled 
smrt  zamkla;  chorá  leželas. 
Já  vkrad  se  v  síň,  kde  svící  jas 
se  chvěl,  a  z  koutu  otci  v  tvář 
jsem  hleděl,  velký  na  žaltář 
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jejž  v  rukou  držel;  žas  mne  jímal, 
že  hluboce  tak  tvrdě  dřímal, 
že  zápěstí  tak  úzký  kloub; 
puch  pláten  čpěl  až  v  duše  hloub; 
tu  v  chodbě  krok,  a  tajemně 
hle,  žena  přímo  —  mimo  mně 
jde  k  otci,  hmatá,  hrabe  v  loži; 
dřív  mrtvou  hlavu  stranou  složí, 
pak  váčků  mnoho  vyjme  z  lože  — 
počítá,  Sepce:  Víc  jen.  Bože! 
Pak  z  hloubi  polštářů  vak  nový, 
jenž  na  uzly  je  svázán,  zloví; 
jak  rukou  prudce  rve  ho,  škube 
a  zuby  trhá  smyčky  hrubé! 
Znov  vyhrábne  cos  —  do  třetice, 
počítá,  šepce:  více,  více! 
Stká,  přísahá,  lká,  prosí  hned; 
úkrytů  nových  větří  sled  — 
a  sokolem  hřmí,  spáry  tne 
svou  kořist  v  bázni  jásotné. 
Kout  každý  posléz  zbádán  přec, 
ven  z  jizby  šla  jak  proklatec; 
lup  v  hadřík  balíc,  chýlí  trup, 
,To  vše  jest!"  skuhrá  jako  sup. 

Matka. 
Bylf  nárok  značný,  chudý  lup; 
a  draho  přišel  mi  ten  kup. 

Brand. 
Ba  věru,  příliš  drahý  byl; 
o  syna  tebe  oloupil. 

Matka. 
Jen  nech.    Tof  dávný  zvyk  a  mrav, 
za  duši  k  statku  získat  práv. 
Já  nedala  dar  bezcenný, 
já  dala  život  ztracený. 
Já  dala,  co  teď  život  zhas;  — 
co  v  duchu  zřím,  že  vzlet  byl,  jas, 
co  bylo  krásné,  hloupé  zas;     - 
já  dala,  sotva  již  to  vím;  — 
lid  láskou  nazýval  ten  šprým.  — 
Vím  dobře,  těžký  boj  to  byl; 
vím  dobře  otcových  rad  díl: 
Ne,  neber  podruhova  hoška; 
zde  toho  vem,  jef  sešlý  sic, 
však  chlapík  chytrá,  z  jmění  troška 
udělá  jistě  dvakrát  víc!  — 
Já  za  něj  šla,  k  své  hanbě  jen, 
dvojnásob  statek  nezvětšen. 


Brand,  741 


Pak  já  jsem  vlekla  práce  tíž, 
že  málo  schází  na  tu  výš. 

Brand. 
A  vzpomináš-li,  nohou  v  hrobě, 
že  prodalas  i  duši  v  sobě? 

Matka. 
Že  vím  to,  nejlíp  poznat  lze, 
žes  mnou  byl  určen  za  kněze. 
V  mé  hodince  mi  přispěj  sám, 
v  dík  za  dědictví,  jež  ti  dám. 
Já  jmění  mám,  krb,  vlastní  střechu; 
ty  slovo  máš  a  moc  a  těchu. 

Brand. 
Přec  na  omylu  chytrost  tvá 
mne  v  zrcadle  zříc  domova. 
Rodičů  lásku,  jak  ty  máš, 
zde  vůkol  chová  domov  náš.  — 
Vy  správce  pouze  zříte  v  děcku, 
by  zděděnou  střeh'  veteš  všecku. 
Jen  zásvit  věčnosti  kol  vás 
plá  tu  a  tam  jak  bludný  jas; 
vy  chytáte  ho,  mníce  mylně, 
že  sblížíte  ho  s  žitím  snáz, 
snoubíce  s  dědictvím  rod  pilně  — 
že  nad  smrt  život  zaplá  silně, 
že  věčnost  bude  součet  jen 
řad  nakupených  roků,  jmen. 

Matka. 
Nezpytuj  ledví  matky  své, 
vem  dědictví,  až  bude  tvé. 

Brand. 
A  dluh? 

Matka. 
Co?   Jaký?    Nemám  dluh. 

Brand. 
Nuž  dobrá;  —  ale  při  sám  Bůh, 
i  kdyby  byl,  já  práv  a  cist 
bych  srovnal  každý  dlužný  list. 
Jet  na  synu,  by  matky  s  rovu 
všem  nárokům  stál  v  plném  slovu; 
však  vybrav  dům,  chlév,  spíž  i  pec, 
tvou  dlužní  knihu  zdědím  přec. 

Matka. 
Tak  nezní  zákon. 

Brand. 

Ovšem  ten, 
jenž  perem  napsán,  stanoven; 
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však  v  každém  srdci  syna  ctném 

vryt  jiný  zákon  plamenem,  — 

ten  první  buď  a  poslední. 

Ó,  zaslepená,  prohlédni! 

Říš  boží  na  zemi  v  mez  užší 

jsi  zavřela,  —  jenž  tobě  dán, 

květ  duše,  tebou  promrhán, 

tys  obraz,  jímž  tě  stvořil  Pán, 

ztřísnila  kalem  uboze; 

tys  zářnou,  perutnou  kdys  duši 

přistřihla  všedním  v  hlomoze. 

Tof  dluh  je  tvůj.    Kam  půjdeš,  kam, 

až  o  své  požádá  Bůh  sám? 

Matka 

(plaše) : 
Kam  půjdu?    Kam? 

Brand. 

Ó,  neboj  se; 
syn  všecken  dluh  tvůj  unese. 
Znov  obraz,  jenž  byl  ztřísněn,  zničen, 
mou  vůlí  bude  umyt,  vztýčen! 
Jdi  s  útěchou  v  říš  mrtvých  stínů. 
Dluh  neztíží  mé  matky  rov;  — 
jej  vyrovnám. 

Matka. 
I  dluh  i  vinu? 

Brand. 
Tvůj  dluh.    Jen  ten;  dbej  dobře  slov. 
Syn  srovná  dluh  tvé  duše,  máti; 
však  za  svůj  hřích  ty  musíš  státi. 
Co  z  člověka  se  pode  jhem 
snah  rabských  zmarní  souhrnem, 
vše  hradit  může  do  halíře 
svým  skutkem  jiný,  v  plné  míře; 
však  že  to  zmařeno,  je  vinou; 
tu  lítost  —  smrt  jen  spásou  kynou! 

Matka 
(nepokojně) : 
Snad  bude  nejlíp,  abych  v  stín 
šla  domů  pod  hor  ledných  týn; 
myšlenky  bují  jedovaté 
zde  v  dusném  slunci  pařlivém, 
že  skráň  se  motá,  třeští  vůní. 

Brand. 
Stín  hledej  si;  já  blízko  jsem. 
A  zatouží-li  po  výsluní, 
a  po  setkání  srdce  vzňaté, 
jen  pro  mne  vzkaz,  já  přijdu  rázem. 


Brand.  743 


Matka. 
S  káravým  soudem,  s  pokut  vzkazem  I 

Brand. 
Ne,  co  kněz  mírný,  něžný  syn 
hrůz  odeženu  černý  stín; 
u  nohou  lože  zpěvem  svým 
v  tvé  krvi  bolest  zkonejším! 

Matka. 
Slib  dnešní  jednou  vyplníš? 

Brand. 

V  den  lítosti  tvé  přijdu  v  chýš. 

(Přiblíží  se  k  ní.) 
Však  podmínku,  jak  ty,  mám,  hleď! 
Vše,  co  tě  poutá  k  zemi  teď, 
v  prach  dobrovolně  odhodíš, 
a  nahá  vstoupíš  v  hrobu  tiš. 

Matka 
(divoce  po  něm  bije): 
Chtěj  rozloučiti  oheň,  žehy, 
a  vodu,  vlhkost,  mráz  a  sněhy! 

Brand. 
Vrz  dítě  s  člunu  ve  hlubinu 
a  Pána  pros,  by  žehnal  činu. 

Matka. 
Půst,  žízeň  za  pokání  dej  — 
největší  oběť  nežádej! 

Brand. 
Té  největší  kdo  z  cesty  jde, 
milosti  před  Ním  nenajde. 

Matka. 

V  schráň  kostelní  dám  stříbra  skvost! 

Brand. 
Dáš  vše? 

Matka. 
Což  mnoho  není  dost? 

Brand. 
Tvé  pokání  jen:  sejít  v  hrob 
na  hrstce  popelu  jak  Job. 

Matka 
(lomíc  rukama): 
Můj  život  zmařen,  duše  kleta, 
za  krátko  po  mém  jmění  veta! 
Nuž  domů,  na  srdce  bych  své 
vše  přitiskla,  co  mým  se  zve! 
Mé  jmění,  dítě  slz  a  psot, 
jen  pro  tě  na  krev  o  překot 
jsem  rvala  ňadro,  ruku  hebkou;  — 
nuž  domů,  abych  nad  kolébkou 
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se  vyplakala  jako  matka 
u  churavého  nemluvňátka.  — 
Proč  duši  v  těle  stvořil  On, 
když  láska  k  tělu  duše  skon?  — 
Buď  poblíž  knězi  I  —  Nevím  dnes, 
kam  schýlí  mysl  smrti  děs. 
Za  živa  mám-li  ztratit  jmění  — 
přec  vyčkám  slední  okamžení. 
(Odchází.) 

Brand 
(pohlížeje  za  ni): 
Ano,  syn  tvůj  na  pokání 
sečká  poblíž,  na  tvou  zvěst, 
zhřeje  starou  chladnou  dlani, 
otevře  tvou  ztuhlou  pěst. 

(Sejde  dolů  k  Anežce.) 
Večer  proti  jitru  zbled. 
V  zápas  mysl,  duch  se  zvěd; 
válečných  jsem  doslech  zpěvů, 
chtěl  jsem  tasit  palaš  hněvu, 
potřít  lež  a  zdeptat  běsy, 
svět  by  zmíral  pod  kolesy. 

Anežka 
(obrátí  se  a  vzhlíží  k  němu  nadšeně): 
Jitro  zbledlo,  večer  vzplál; 
za  lží,  hrou  já  spěla  v  dál, 
dosíci  jsem  chtěla  tryskem, 
čehož  ztráta  byla  ziskem. 

Brand. 
Mocní  snové,  krásní  snové, 
labutě  jak  divé  slétli, 
perutí  mne  vznesli  pyšnou 
odsud  v  dál;  —  jak  vítěz  světlý 
nad  vší  vinou,  dobou  hříšnou 
ved  já  lidstvo  k  zemi  nové. 
Procesí  lesk,  hymnů  hlas, 
praporů  les  rudě  zkvetlý, 
kadidla  dým,  misky  zlaté, 
v  zpěv  vítězný  davy  vzňaté, 
vše  kol  půvab  lilo,  jas 
na  mé  dílo  životní,  — 
ale  byl  to  bludný  lesk, 
báseň,  snové  blýskotní, 
zpola  slunce,  zpola  blesk.  — 
Nyní  stojím,  šeď  kde  splývá 
mnohem  dřív,  než  den  se  stmívá,  - 
mezi  sundem,  útesem, 
vzdálen  světa,  netknut  vřavou, 
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pruh  jen  nebes  nade  hlavou  — 
na  rodné  však  půdě  jsem. 
Dozpíván  zpěv  sváteční; 
sedlo,  peruť  dolů  s  oře; 
nad  boj  mečem  rytířským 
před  sebou  cíl  větší  zřím,  — 
na  sváteční  činy,  dni, 
zušlechtit  psot  všedních  hoře. 

Anežka. 
A  ten  Bůh,  jejž  chtěl  jsi  hněvné 
pohřbít? 

Brand. 
Pád  ho  nemine,  — 
potichu  však  zahyne, 
podtají,  ne  všechněm  zjevně. 
Jasně  zřím,  že  chybou  bylo, 
jak  jsem  hlásal  spásy  dílo. 
Veliký  čin  žádný,  skvělý 
neobrodí  rod  ten  stmělý; 
bohatých  vloh  probuzení 
ránám  duše  lékem  není. 
Vůle  zde  jen  spásu  zrodí, 
skláh'  buď  či  osvobodí, 
vůle,  celá,  v  této  tříšti, 
v  těžké,  snadné  věci  příští.  — 
(Obrátí  se  směrem  k  farní  obci,  na  niž  padají  již  noční  stíny.) 
Pojďte  sem,  mdlí  muži,  chudí, 
rodných  mojich  těsných  dolů, 
srdcem  k  srdci,  ve  dvou  spolu 
zkusme,  sami  sobě  sudí, 
očistu  svou;  skolme  v  hrudi 
povrchnost,  lež  —  af  se  vzbudí 
vůle  lev,  jenž  k  cíli  pudí. 
Stejně  rýč,  jak  palaš  s  kuší 
s  ctí  se  snáší,  muži- sluší; 
buďme  desky  čisté  hlati, 
na  nichž  Bůh  by  mohl  psáti. 
(Chce  odejíti.    Ejnar  jde  mu  vstříc.) 

Ejnar. 
Stůj  a  navrať,  cos  mi  vzal! 

Brand. 
Myslíš  ji  snad?    Hle,  tu  sedí. 

Ejnar 
(k  Anežce): 
Starostí  kout  v  stínů  šedi 
vol  —  či  zářných  plání  dáli 

Anežka. 
Volbu  již  jsem  učinila. 
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Ejnar. 
Přej  mi  sluchu,  Agnes  milá! 
Pomni  staré  pravdy  zvěsti: 
snadno  zdvihnout,  těžko  nésti. 

Anežka. 
S  Bohem  jdi,  nic  nesvábí  mně; 
do  úpadu  chci  nést  břímě. 

Ejnar. 
Všech  svých  milých  zkalíš  štěstí! 

Anežka. 
Sestry  zdrav,  máf  pozdravuj; 
v  listě  složím  účet  svůj. 

Ejnar. 
Venku  na  vod  jasné  pláni 
bílých  plachet  svítá  lem;  — 
jako  touhy  v  snivé  skráni, 
štíhlé  stěžně  v  perlí  třísni 
prchají,  se  honí,  tísní, 
čarovnou  by  stihly  zem! 

Anežka. 
Kam  chceš,  zdouvej  plachty  v  touze; 
mysli,  že  spím  v  hrobě  léta. 

Ejnar. 
Agnes,  buď  mi  sestrou  pouze! 

Anežka 
(potřásajíc  hlavou): 
Mezi  námi  moře  světa. 

Ejnar. 
K  matce  pojtf! 

Anežka 
(tiše): 

Jít  od  přítele, 
bratra  svého,  učitele? 

Brand 
(o  krok  se  přiblíží): 
Mladá  ženo,  uvažuj, 
vtlačen  mezi  fjeldy  v  sluj, 
zastřen  stínem  horstva  hutným, 
pološerem  tísně  rmutným, 
večerem  jak  v  říjnu  smutným 
poplyne  teď  život  můj. 

Anežka. 
Temno  již  mne  nevyděsí; 
hvězda  proniká  mlh  směsí. 
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Brand. 
Véz,  vše  žádám  přísně,  plně, 
žádám  všecko  nebo  nic; 
sejdouc  s  cesty  kolejnic, 
budeš  vrak  na  mořské  vlně. 
Žádné  v  bídě  žebronění, 
žádné  viny  poshovění;  — 
nestačí-li  žití  běh, 
na  smrt  půjdeš  bez  nucení  I 

Ejnar. 
Prchni,  hry  té  divé  nechl 
Zanech  temných  řádů  muže; 
žij,  jak  víš,  že  žít  se  může! 

Brand. 
Vol;  —  jdou  cesty  stranou  různou. 
(Odejde.) 

Ejnar. 
Vol  si  tiš  či  bouři  hrůznou! 
Jdi  neb  zůstaň,  radost,  bol 
na  vybranou  zde  ti  dáno, 
vol  si  noc  či  zářné  ráno, 
mezi  smrtí,  žitím  vol! 

Anežka 
(vzchopí  se  a  praví  zdlouhavě): 
Vzhůru  v  noc.    Skrz  smrti  hoře.  — 
Za  ním  svítá  ranní  zoře. 

(Jde  za  Brandem.  Ejnar  chvíli  zoufale  za  ní  pohlíží,  skloní  hlavu  a  vrací  se 
k  vnější  části  fjordu.) 

(Pokračování.) 
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KAREL  LEGER: 

Horký    román.  (Pokračování) 

IBertička  Vrbovic  doslechla  čehos  —  neuvěřila,  vždyť  ona  zahrada 
s  tajemným  pavilonem  byla  tak  blízko,  jen  za  nizounkou  zdí,  přes 
kterou  mohla  se  dívat,  vystoupla-li  si  na  špičky.  Schválně  si  jednou  — 
když  ji  nikdo  neviděl  —  přistavila  židli  a  opatrně  nahnula  se  přes  zeď. 
Celou  sousední  zahradu  přehlédla,  i  se  střízlivým  pavilonem,  který  ještě 
se  leskl  novotou  v  ranním  slunci.  Nic  zvláštního  nikde,  leda  ten  Amor, 
takový  nestydatě  nahatý!  „Dobré  jitro,  slečno  I"  zaznělo  docela  na  blízku. 
Lekla  se,  chtěla  seskočit,  ale  její  ruku  zachytil  Emil.  Najednou  se  tu 
vynořil  odněkud  z  houští.  Tak  tu  stála  celá  zardělá,  nachýlená  přes 
nevysokou  zeď. 

„Dobré  jitro!"  opakoval,  usmívaje  se  jejím  rozpakům.  „Chcete  se 
podívat  do  mého  pavilonku,  sličná  sousedko?"  Bertička  chtěla  mu  vyrvat 
ruku,  ale  pevně  ji  držel.  „Hleďte,  slečno,  je  to  tak  lehké,  vystoupíte  na 
zeď,  a  já  vás  pomaličku  snesu  jako  pírko,  zeď  je  taková  nizounká  — 
nic  se  nebojte!"  Bertička  cítila,  jak  uchopil  oběma  rukama  její  paže, 
jak  ji  lehounko  zvedá.  Zatřepetala  se  jako  koroptvička,  vytrhla  se  mu, 
sklouzla  se  židle  a  překotem  odběhla  domů.  Ještě  slyšela  jeho  smích. 
A  když  vcházela  do  svého  panenského  pokojíka,  kde  odpočívalo  roz- 
laděné piano,  kde  válely  se  papírové  květy,  košíčky,  vyšívání,  památníky 
a  všechny  ty  drobné  trety,  kterými  dospívající  děvčata  vyplňují  prázdnotu 
svého  žití,  zamyslila  se,  zamračila.  „Proč  jsem  utekla,  bláhová?"  vyčítala 
si,  „kdož  ví,  čeho  jsem  se  tak  polekala.  Mohla  jsem  se  podívat,  zeď 
není  vysoká,  snadně  bych  přeskočila.  Nevídáno!  Jiná  by  jistě  šla.  A  já, 
hloupá,  všeho  se  bojím!"  Mrzutě  usedla  k  pianu  a  zahrála  kousek. 
Netěšila  ji  hudba,  kláves  by  se  věru  ani  nedotekla,  kdyby  matinka 
nenutila. 

„Moje  Bertička  hraje  jako  andělíček  v  nebesích.  Od  osmi  let  už 
se  učí  na  pianě,  pět  zlatých  platíme  měsíčně,  to  je  nějakých  peněz! 
Jistě  z  ní  bude  veliká  umělkyně!"  chlubívala  se  matinka.  Ještě  chodil 
k  dcerušce  učitel,  ale  z  opatrnosti  takový  starý,  páchnoucí  tabákem  —  fil 
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Nechala  hry,  bez  myšlenky  rozstřihovala  červený  papír.  Knih  neměla, 
někdy  vypůjčila   si   německý  román,   ale  přečetla  vždy  jenom  konec. 

Bože,  jak  zoufale  nudný  je  takový  dívčí  život!  Jako  zakletá 
princezna  čekala  vysvoboditele,  nepřicházel,  ačkoliv  starala  se  o  ni 
pečlivá  matinka.  Když  s  doktorem  Kalvodou  se  nepovedlo,  zkoušeno 
s  jiným  a  jiným.  Mnohý  zaklepal,  přiváben  slibovaným  věnem,  ale 
nikdo  opravdivěji  nerozehřál  se,  jakoby  nějaký  chlad  vál  z  celé  její 
bytosti  a  muže  odpuzoval.  A  přece  Bertička  nebyla  nehezká,  slušely 
jí  dlouhé  plavé  vlasy,  měla  rozkošnou  štíhlou  postavu.  Ale  —  říkávají 
lidé  zkušení  —  jsou  různé  druhy  bytostí  ženských.  Z  jedněch  vychází 
takové  vábivé  teplo,  divným  kouzlem  rozehřeje  se  každé  srdce  mužské 
blízko  nich,  i  stařeček  zimomřivý  se  rozlaškuje  a  studenou  rukou  mlsně 
pokouší  se  pohladit  ramínko,  popleskat  tvářičky,  aspoň  zástěrky  se 
dotknout  —  a  jsou  jiné,  třeba  krásné  jako  růže,  a  pohlédnou-li,  studí 
to.  Nikdo  se  u  nich  nerozehřeje,  nikomu  nezachce  se  potají  hubičku 
ukrást  —  — 

„Tak,  tak!"  svědčil  tatínek  Vrba,  „čím  větší  hříšnice,  tím  bláznivěji 
se  o  ni  derou.  Mlsni  jsou  muži  —  běží,  běží  za  takovou  —  Emča  tajemní- 
kova ulovila  doktora,  dobrého  člověka,  a  naše  Bertička  — -"  Vzdychl  si. 

Ulehly  teď  na  tatínka  Vrbu  ještě  jiné  starosti,  co  se  „zlatou 
hvězdou"?  Bude-li  záložna  opravdu  stavět  nový  dům?  Koupí-li  od 
něho  onu  barabiznu?  Cosi  se  tutlalo  po  městě,  nikdo  nevěděl  nic 
určitého,  ale  přišli  už  dva  tři  sousedé,  kteří  také  měli  staré  baráky  na 
prodej.  Prozíraví  lidé  tušili,  že  v  těchto  červotočivých  polozříceninách 
klíčí  zárodek  nových  bojů,  snad  docela  nových  politických  stran.  Pan 
Vrba  dokazoval,  že  místo  ,U  zlaté  hvězdy"  je  pro  záložnu  nejvýhodnější 
i  cena  přiměřená.  Čekával  na  pana  účetního,  Emila,  doprovázel  ho, 
vyptával  se,  co  výbor?  Rozhodne-li  se  už?  S  kým  je  třeba  promluvit? 
Všady  je  protekce,  samý  strýček  a  kmotr  je  to  tady  v  městě,  a  on, 
Vrba,  nikoho  nemá,  kdo  by  za  něj  slovíčko  ztratil  —  Emil  jen  rameny 
krčil,  nic  není  ještě  rozhodnuto,  nic  se  neví,  ovšem,  jemu  se  místo 
„U  zlaté  hvězdy"  nejvíce  zamlouvá.  A  domácí  pán  rozradostněn,  znova 
a  znova  vykládal  o  přednostech  „zlaté  hvězdy".  Docela  i  do  plzeňské 
pivnice  Emila  večer  doprovázel,  ačkoliv  mu  v  hospodě  bylo  divně 
a  nevolno.  Zvyklý  tichu  skrovné  domácnosti  uprostřed  hluku  a  veselého 
šumu  cítil  se  tuze  stísněným.  Nehovořil,  jen  se  usmíval,  pomaličku 
jakoby  medicínu  popíjel  ze  své  skleničky.  Tehdy  plzeňská  pivnice  žila! 
Nesídlil  tam  už  sousedský  klid  a  mír,  jako  dříve,  kdy  u  dvou  stolů  hrála 
se  bulka  dle  KHcpery  a  u  třetího  „jaralač",  teď  tam  kypěl  u  kulatých  stolků 
činorodý  život.  Činorodý  —  karty  vymítěny  a  pěstovány  tu  vážné  debatty 
politické  i  národohospodářské,  tam  vznikla  myšlenka  založit  akciovou 
papírnu  i  návrh,  aby  kolem  pověstné  louže,  které  se  Komárovští  nemohli 
zbavit,  vysázeno  bylo  husté  křoví  —  louž  za  ním  nebude  vidět.  Podivno, 
že  u  nás  nejlepší  myšlenky  rodí  se  v  hospodě. 

Pan  Vrba  naslouchal,  přikyvoval  usmívavě,  vypil  skleničku  nebo 
dvě  a  v  devět  hodin  odcházel  domů,  ničím  se  nedal  zdržet.  Babetce 
doma  vypravoval,  jaká  tam  vážná  a  vybraná  společnost,  člověk  se 
mezi  nimi  poučí,  nabude  Širšího  rozhledu  —  Zvykl  si  mezi  pány,  někdy 
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docela  zdržel  se  i  déle.  A  opět  nabyl  nových  zkušeností.  Velevážní 
a  slovutní  pánové  postupem  nočních  hodin  stávali  se  velmi  žertovnými 
společníky  —  až  se  pan  Vrba  s  chutí  rozesmál.  A  poznal  tam,  o  čem 
slýchával  jenom  pohádky  —  šampaňské,  se  šumem  přetékající  z  po- 
hárků —  —  Láhev  za  šest  zlatých  I  První  kázal  přinést  pan  lékárník, 
druhou  pan  purkmistr,  třetí  pan  účetní  Emil.  Potají  pan  Vrba  zasmál 
se  upřímně,  jak  sedlák  Odřimez,  který  tuze  rád  se  vtíral  mezi  pány, 
měnil  barvu,  protahoval  obličej  a  konečně  s  kyselosladkým  úsměvem 
ale  přece  jen  s  pravou  selskou  fúrií  poroučel  také  jednu  láhev.  Doma 
s  rodinou  jídá  brambory.    Směšný  chlap,  myslil  si  pan  Vrba. 

Ale  časem  i  na  pana  Vrbu  došlo.  Veselá  společnost  vynutila  na 
něm  láhev  i  dvě,  nic  nedbali,  že  ubožákovi  až  oči  zvlhly,  pot  mu  na 
čele  vystoupil.  Odložil  doutník,  odstrčil  sklenici,  ani  vína,  které  sám 
platil,  neokusil,  velikou  trpkostí  stáhlo  se  mu  hrdlo.  Od  té  doby  doma 
ani  z  dýmky  nekouřil.  — 

I  doktor  Kalvoda  někdy  objevil  se  ve  společnosti,  ale  dlouho  se 
nezdržel.  Svým  zvučným,  sympatickým  hlasem  hovohval,  až  kolem 
všichni  umlkali.  O  národní  očistě,  o  našich  chybách,  o  cestě  k  nápravě. 
Složiv  ruce  na  bříšku,  pan  Vrba  pobožně  poslouchal,  chytal  slova,  ale 
bůh  ví,  nějak  nerozuměl. 

Vedle  Emil  cosi  poznamenal  tiše  o  Donu  Quijottu.  Nebyli  vinni 
spisovatelé,  kteří  psali  s  hrůznou  fantasií  rytířské  romány,  oni  věděli, 
že  píšou  pohádky  —  chybil  Don  Quijotte,  že  všemu  slepě  uvěřil.  Dnes 
rodí  se  všelijaká  hesla,  jejich  původci  jsou  možná  docela  rozumní  lidé, 
ale  takový  venkovský  Don  Quijotte  de  la  Mancha  všemu  slepě  uvěří 
a  harcuje  na  své  Rosinantě  proti  větrným  mlýnům.  Mezi  sobě  rovnými 
v  nějaké  politické  schůzi  —  budiž!  ale  mezi  rozumnými  lidmi  stává  se 
směšným  takový  nadšený  rytíř.  Ostatně  doktor  Kalvoda  není  ztracen. 
Snad  se  obrátí,  je  na  dobré  cestě. 

Nezměnil-li  se  doktor  Kalvoda,  aspoň  jeho  kancelář  se  změnila. 
Dnes  byla  to  veliká  místnost  v  pěkném  domě  na  náměstí.  Ještě  tam 
seděl  sice  Evžen,  ale  zastrčili  ho  do  koutka,  aby  nepřekážel.  Byl  tu 
již  druhý,  starší,  zkušenější  písař  mimo  něj.  Začínalo  tu  páchnout  potem 
i  špínou  —  pan  doktor  neposílal  už  sedláky  domů,  aby  raději  po 
sousedsku  se  smířili,  počal  si  jich  vážit,  ruce  jim  tisknout  a  palmáre 
psát.  Pracoval  —  pracoval  s  úspěchem.  Někdy  samotnému  se  zdálo,  že 
nějaké  neviditelné  ruce  mu  pomáhají,  zvedají  ho  výš.  Zastupoval  Vše- 
obecnou záložnu  —  sedláci  tak  navykli  si  cestě  k  jeho  kanceláři.  Jakýsi 
konkurs  továrny  padl  mu  maně  do  rukou,  ačkoliv  sám  ani  nepomyslil. 
Závistivý  kollega  řekl,  že  z  takového  konkursu  možno  deset  tisíc  vy- 
dělat —  doktor  Kalvoda  vydělal  jen  tři,   ale  i  za  to  zaplať  Pán  Bůh! 

Pomalu  uvědomil  si,  že  ruce,  které  jej  zvedaly,  jsou  ruce  Emilovy. 
Ten  posílal  mu  klienty,  i  takové,  kterých  se  doktor  zděsil  —  ale  pak 
přece  jen  přijal  zastupování.  Neboť  nemohl  si  vybírat.  Byly  tu  jiné  ruce, 
bílé  a  hebké,  které  s  roztomilou  marnotratností  uměly  rozhazovat  — 
pro  svoji  ženu  pracoval.  Ve  světíe  docela  novém  okazoval  se  mu  život, 
bylo  mu  někdy,  jakoby  se  teprve  učil  žít,  tolik  jemu  dříve  neznámých 
a  přece   nevyhnutelných   potřeb    objevilo  se.     Nádherný  byt   s  ložnicí. 
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jídelnou,  salonem,  přepych,  o  jakém  se  mu  snad  nikdy  nezdálo,  dokud 
se  krčfval  s  matičkou  a  sestrou  ve  skrovném  koutku.  Plesy,  divadla, 
návštěvy  —  nezvykl  jim  nikdy  a  maně  i  v  obleku  salonním  uprostřed 
vybrané  společnosti  prozrazoval  hranatého  synka  hor.  A  když  Emilie 
sezvala  k  sobě  kroužek  důvěrných  hostí,  často  zmizel  a  uchýlil  se 
v  poslední  pokoj  rozsáhlého  bytu,  trochu  vlhký,  trochu  stísněný,  kde 
v  oknech,  vedoucích  na  dvůr,  kvetla  a  voněla  reseda,  zpíval  kanárek. 
Tam  bydlela  stará  matička  s  Boženkou.  A  doktor  přišel,  usedl  na  nízkou 
stoličku  a  beze  slova  naslouchal  žvatlání  hezounké  sestřičky,  vážnému 
rozumování  matčinu  a  bylo  mu  jako  člověku,  který  ze  sychravé  metelice 
přišel  k  prohřátému  krbu.  Poseděl  chvíli  s  úsměvem  na  rtech,  kývaje 
hlavou  —  a  odešel,  políbiv  matce  vrásčitou  ruku  a  pozlobiv  sestřičku 
bledovlasým  písařem,  který  kdysi  o  ní  psával  verše  a  dosud  prý  ne- 
zapomněl — 

Někdy  též  starou  paní  a  Boženku  navštívil  dobrý  známý,  professor 
Doubrava.  Přicházel  zřídka  —  plaše  proklouzl  vždycky  po  schodech 
a  síni,  aby  nikoho  nepotkal,  neboť  komorná  paní  doktorové,  zahlédla-li 
ho,  ušklíbala  se  pohrdavě.  Ale  u  starých  přátel  okřál,  rozhovořil  se 
o  svých  slastech  a  strastech,  o  tom,  co  četl,  co  nového  ve  světě,  o  své 
černobrvé  Katušce,  kterou  stále  měl  rád  takovou  bláznivou  studentskou 
láskou.  — 

Jednou  —  bylo  nedělní  odpoledne  —  stará  paní  pletla,  Boženka 
kouskem  cukru  škádlila  kanárka.  Doktor  před  chvílí  od  nich  odešel. 
Najednou  dráty  vypadly  stařence  z  rukou.  „Boženko!"  řekla  tiše. 
Dceruška  rychle  se  obrátila,  zahleděla  se  jí  v  ustarané  líce.  „Nezdá 
se  ti  — •  tázala  se  matka,  „že  náš  Bohouš  poslední  dobou  je  nějak 
zasmušen?"  Sestřička  zavrtěla  hlavou.  „Ne?  Tedy  jsi  se  mu  nepodívala 
do  očí,  Boženko.    Má  takové  zkalené  a  smutné  — " 

Boženka  se  rozesmála.  „Ale  ne,  maminko!  Co  jste  viděla!  To  jen 
tvoje  starostlivost  —  A  víš  —  snad  se  mu  stýská,  že  Emilie  mu  odejela 
dnes  do  Prahy." 

„Přiliš  často  jezdí  do  Prahy,"  zašeptala  stará  paní  sotva  slyšitelně, 
kývajíc  povážlivě  hlavou. 

Na  dveře  zaklepáno  —  vešel  professor,  rozčilen  v  radostném  roze- 
chvění, ani  neusedl,  pobíhal  z  jednoho  rohu  pokoje  do  druhého,  klepaje 
holí  o  podlahu. 

„Přece  se  hýbeme,  přece!"  hovořil,  usmívaje  se  červenými  rty, 
očima,  celým  obličejem.  „Pomalu,  ale  přece!"  Zastavil  se  před  starou 
paní.  „Nemáme  žádného  českého  průmyslu,  ale  my  ho  vydupáme  ze 
země!"  Zaklepal  holí.  „Víte-li,  milostpaní,  že  budeme  stavět  českou 
papírnu?  Na  akcie!  Emil  —  chci  říci:  pan  účetní  je  v  čele  —  koupím 
dva  podíly!  Musíme  mít  český  průmysl,  ten  nám  schází!  Průmysl! 
průmysl!  Jeden  velký  český  závod  více  váží,  nežli  všechny  učené 
a  umělecké  ústavy.  Dobrý  průmyslník  je  víc  pro  nás,  nežli  básník  nebo 
muzikant!  i  ten  nejlepší!"  Až  se  celý  zadýchal.  „Pokrok  lidstva  je 
v  průmyslu,  ne  v  umění  —  Umění  bylo  a  je  u  nejprimitivnějších  národů, 
průmysl  je  výkvětem  civilisace.  Kdyby  shořely  nejslavnější  obrazárny 
světa,  jakou  škodu  by  mělo  lidstvo?  Kdyby  se  vyškrtly  z  paměti  všechny 
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práce  ku  př.  Rubensovy,  utrpělo  by  lidstvo?  Ale  vyškrtněte  nějaký 
vynález  —  třeba  menšího  významu,  řekněme:  sirky,  svítiplyn,  šicí 
stroj  nebo  podobné,  a  hle,  jaká  mezera  by  tu  byla  v  našem  životě!" 
Zabodnuv  hůl  do  podlahy,  s  planoucím  zrakem  ještě  deklamoval:  „Jsou 
dva  světy  —  jeden  svět  velkých  vynálezů,  elektřiny,  telefonů,  které 
člověku  opravdu  křídla  dávají,  které  boří  hranice  prostoru  i  času  — 
a  svět  dětinských  snů,  veršů,  knih,  slovíček  — * 

„Chichichil"  rozchechtala  se  Boženka,  „pane  professore,  pro  Boha! 
rozpícháte  nám  koberce  na  podlaze!"  Rozpáčit  pohleděl  host  k  zemi, 
opravdu  se  zavrtal  holí  do  laciného  koberce. 

Stará  paní  dobromyslně  usmívala  se  jeho  nadšení.  „A  vaše  paní?* 
ptala  se,  „hle,  dnes  máte  v  hlavě  samé  továrny,  ani  jste  nevzpomněl  — 1" 

„Má  paní?"  se  zářícíma  očima  zvolal  professor,  „má  paní  je  nadšena 
jako  já.  Sama  koupí  jeden  podíl  —  jako  Kartaginka  chce  všechny  své 
šperky  zastavit  nebo  prodat,  aby  také  přispěla  k  rozkvětu  českého 
průmyslu!  Škoda  — "  dodal  s  nahořklým  úsměvem,  „že  těch  šperků 
je  tak  málo!" 

V  tom  okamžiku  z  ulice  až  sem,  do  vzdáleného  pokoje,  zalehl 
temný  hluk.  Stará  paní  se  polekala,  všichni  naslouchali.  Znělo  to  „Hej 
Slované!"  v  temné  bouři  hlasů.  Boženka  vyskočila.  „Protestní  průvod! 
jde  již!"  v  rozčilení  zvolala,  pláštěnku  věsíc  přes  ramena  a  hledajíc 
klobouček. 

„Co?  co?"  ptala  se  stará  paní,  která  málo  sledovala  českou  politiku. 

„Jazyková  nařízení  zrušili!"  vykládal  jí  pan  professor,  „a  naši 
v  říšské  radě  dělají  obstrukci!" 

„A  co  to?    Co  ten  průvod?"  znovu  se  ptala,  ještě  nechápajíc. 

„Musíme  ukázat,  že  český  národ  je  uražen,  že  ten  políček  ne- 
sneseme!" deklamovala  hezounká  Boženka,  zarděná,  rozechvěná,  klo- 
bouček ve  spěchu  před  zrcadlem  rovnajíc. 

Maminka  najednou  se  zděsila  —  spatřila  na  Boženčiných  ňadrech 
slovanskou  trikoloru.  „Dítě,  snad  nechceš  — ?"  tázala  se  znepokojena. 

„Půjdu!"  rozhodně  odvětila  dceruška,  vzdorovitě  hodíc  hlavou. 
„Všechny  moje  známé  půjdou,  průvod  musí  být  imposantní,  aby  se 
páni  lekli,  až  půjdeme  okolo  hejtmanství!" 

Stařenka  sepjala  ruce.  „Bože  můj!  Nikam  nepůjdeš!  Vždyť  do  vás 
budou  střílet!    Pozavírají  vás!    Takovou  revoluci  — " 

Boženka  se  rozesmála,  až  se  ohýbala,  až  jí  oči  slzely.  Smála  se 
tomu  strachu.  „Ale  ne!  ale  ne,  maminko!  Průvod  je  úředně  povolený! 
Městská  rada  podala  žádost  na  hejtmanství,  a  hejtmanství  ochotně  svolilo, 
aby  protestní  průvod  jen  šel.  Nic  se  nám  nestane,  neboj  se!"  Se  smíchem 
políbila  matičku  a  již  ze  dveří. 

„Dítě!  nechoď!  nechoď!"  volala  nadarmo  za  ní  matka.  S  povzdechem 
obrátila  se  k  professorovi.  „Jaký  to  zase  nerozum!  Zde  v  městě  pořád 
jen  takové  nepokoje  panujou.  U  nás,  v  Bukové  —  víte,  n^  Metují  je 
to,  v  horách  —  jak  byl  svatý  pokoj !  Žid  s  křesťanem,  Čech  s  Němcem, 
všichni  žili  jako  dobří  sousedé.  A  tady  takové  štvanice  —  co  z  toho 
lidé  mají?" 
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Professor  mávl  rukou.  ,A  nic  to  není!"  pravil  rozvážně.  „Co  takové 
demonstrace  —  nic  to  není!  Dřív  musíme  být  hospodářsky  silni  a  pak 
něco  zmůžeme  I  Ale  tak  I  Samé  fangličkářství,  samé  ideály!  Praktického 
života  musíme  si  hledět.  Průmyslu  se  zmocnit,  to  je  hlavní,  ostatní  už 
přijde  I"  Vážně  zakýval  hlavou  a  zvedl  prst.  «Jsme  hospodářsky  tuze 
slabí,  to  je  to.  Co  je  platná  všechna  učenost?"  povzdechl  si  bolestně. 
,  Věřte,  milostpaní,  teď  se  mi  zdají  tak  směšnými  všechny  moje  sbírky, 
všechny  knihy  —  takhle  sbírku  akcií  —  ohl  —  — " 

Venku  hučely  davy,  zněly  písně,  průvod  prošel  hlavními  ulicemi, 
před  hejtmanstvím  ozvalo  se  ostýchavé  „pereat".  Pan  císařský  komissař 
v  druhém  poschodí  otevřel  okno  na  znamení,  že  vláda  vidí  ten  hrozivý 
projev  znepokojeného  lidu.  V  tělocvičně  bylo  velké  shromáždění,  silné 
řeči  zněly  pod  malovaným  stropem.  Řečnil  i  doktor  Kalvoda,  s  velikým 
úspěchem  také  Emil.  Tento  provázen  potleskem,  souhlasným  jásotem 
volal  do  kypícího  množství:  . Emancipujme  se  od  cizích!  Svůj  k  svému!" 

Zase  jeden  krásný  den  v  historii  komárovské!    Škoda  ho!  — 

Druhého  dne  ještě  před  polednem  ubíral  se  Emil  k  panu  Štajnerovi, 
továrníku  (o  kterém  lidi  tvrdili,  že  je  millionářem),  do  jeho  villy,  po- 
stavené na  nejrozkošnějším  místě  nad  řekou  uprostřed  krásného  parku. 
Nesl  rozhodnutí  záloženského  výboru,  že  se  panu  Štajnerovi  povoluje 
úvěr  do  padesáti  tisíc  s  nejmenším  úrokem.  Štajner,  vážný,  šedivý  pán, 
přijal  ve  své  pracovně  účetního  velmi  vesele  a  s  vděčným  úsměvem, 
potřeboval  nutně  půjčku,  nechtěl-li  ohlásit  konkurs,  a  jinde  úvěr  mu 
odepřeli. 

„Mercil"  Jrekl  nonchalantně.  „Je  libo  doutník?  Specialita  —  za 
padesát  krejcaru  kousek.  Jsem  vám  vděčen.  A  což  továrna?"  Štajner 
měl  velikou  tkalcovnu,  která  nějak  povážlivě  klesala. 

Emil  se  usmíval.  „Myslím,  že  se  podaří  akciovou  společnost  utvořit, 
která  by  továrnu  převzala.  Teď  je  právě  vhodná  doba,  je  vydáno  heslo: 
český  průmysl,  a  všechno  se  žene  po  akciích.  V  takovém  nadšení 
lehko  lovit." 

„Nadšení!"  opakoval  Štajner,  hladě  sivou  bradu.  „Také  jsme  ho 
včera  zažili!"  Ušklíbl  se.  „Ale  musíte  přece  dál,  pane  účetní!  —  Lucy!" 
Zazvonil,  a  když  hezounká  komorná  se  zjevila,  nakázal:  „Že  prosím 
paní,  aby  přišla.  A  láhev  burgundského  přineste,  Lucy!"  Vedl  Emila 
do  salonu.  „Jsme  tu  jako  po  obležení!"  omlouval  se.  V  oknech  rozbito 
bylo  několik  tabulek,  na  štěstí  byl  krásný  den,  vlažný  vzduch  od  řeky 
vál  dovnitř."  Na  stolku  ležely  kousky  kamenů  a  cihel.  „Vidíte?"  usmíval 
se  Štajner.  „Nadšené  pozdravy  našeho  bodrého  lidu,  vytloukli  nám  okna. 
Když  se  Čech  s  Němcem  porvou,  žid  to  odnese.  Řekněte,  co  vlastně 
ten  lid  ode  mne  chce?  Na  Ústřední  Matici  platím,  chudé  děti  oblékám, 
všude  přispívám  plnýma  rukama  a  za  to  —  kameny  do  oken.  Nechám 
si  je  na  památku.  Hleďte,  tento  kus  — "  ukazoval,  „je  to  bělokam  se 
zarostlými  pyropy,  podobného  kamene  v  celém  městě  nenaleznete,  jen 
na  dvoře  mé  továrny  je  hromada  takového  štěrku,  někdo  z  mých  vlastních 
lidí,  snad  některý  úředník,  přinesl  si  jej  až  odtamtud.  To  je  vděk  za  to, 
že  s  nimi  zacházím  jako  otec,  že  jsou  lépe  placeni,  než  kde  jinde " 
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Vešla  paní  Štajnerová,  krásná,  plná  ohnivé  krve,  která  prosvitala 
červení  svůdných  rtů,  hořela  v  očích.  Pohlédla  na  účetního,  ale  jinak, 
nežli  tehdy,  kdy  mu  při  tenisu  hodila  raketu,  aby  ji  odnesl  —  pozorné, 
zdál  se  jí  nějak  vyrostlý.  Emil  snesl  její  pátravý  pohled,  vesele  a  sebe- 
vědomě hleděl  jí  do  očí.  —  Usedli  u  stolu,  sklenky  s  červeným  vínem 
zacinkaly.  Továrník  byl  velmi  rozradostněn,  stále  hladil  bradu,  třepetal 
tlustými  prsty  na  prsou.  Paní  Sára  seděla  naproti  Emilovi,  hleděl  jí 
do  očí,  které  koketně  mhouřila,  kloníc  se  lehounko  do  zadu  na  lenoch 
křesla.    Růže  na  rozkošných  ňadrech  zvedala  se  a  klesala. 

„Vy  jste  rozumný  člověk,  pane  účetní,"  lichotil  továrník,  zvedaje 
sklenku,  „řekněte,  co  naši  vlastenci  ode  mne  ještě  chtějí?  Činím,  co 
mohu,  nesmysl  je  žádat  víc.  Žid  je  světoobčan  —  co  chcete,  je  to 
náš  osud.  Klamou  vás  nebo  sebe,  kdo  přednášejí  o  vlasti  a  koketují 
s  národními  city.  Můj  bratr  je  v  Mostě  členem  šulfrajnu,  druhý  bratr 
v  Pešti  předsedou  spolku  pro  macTarisaci  Slováků  —  vyměníme-li  si 
místa,  budou  oni  tady  přispívat  s  nadšením  na  Matici  a  já  budu  v  Mostě 
křičet  ,hajlóM  nebo  v  Pešti  .eljénM    To  je  zcela  přirozené  I" 

Krásná  paní  hovořila  ohnivým  zrakem,  koketním  úsměvem,  Emil 
rozuměl  němé  řeči.  A  vedle  nich  starý  manžel  dále  pokračoval,  rozjařen 
vínem  i  myšlenkami:  „Čím  nám  Čechové  mohou  imponovat?  Jste  roz- 
umný člověk,  pane  účetní,  neurazí  vás  klidná  úvaha.  Nám  imponuje 
Němec  svojí  energií,  Angličan  prozíravostí,  Francouz  intelligencí,  Rusa 
proklínáme,  ale  nebojíme  se  ho,  Maďary  vodíme  za  nos.  Ale  Češi? 
Moci  nemají,  bohatstvím  se  z  daleka  nám  nevyrovnají,  vzděláním  také 
ne.  My  svoji  vzdělanost  dovedeme  využitkovat  pro  sebe  prakticky,  vaši 
vzdělaní  lidé  tlukou  se  o  gramatiky  a  slovíčka.  Ustupujeme  těm,  kteří 
nás  předčí  chytrostí  nebo  zastraší  hrubým  násilím  — "  Ušklíbl  se,  upíjeje 
pomalu  červeného  vína. 

Pod  stolem  střevíček  paní  Sáry  dotekl  se  Emilovy  nohy.  Krasavice 
sklopila  oči,  vtiskla  bílé  zoubky  do  rtu,  ruměnec  jí  na  tváři  zahořel. 
Ale  lehounké  stisknutí  Emilovo  opětovala.  A  když  zvedla  dlouhé  brvy, 
z  hloubky  očí  zašlehlo  to  k  němu  plamenem.  Emil  úsměvem  odpověděl 
a  jakoby   bedlivě  poslouchal  výklady  manželovy,   naklonil  se  k  němu. 

Pan  Štajner  pokračoval:  „Ale  Češi?  Je  to  přece  jen  holubicí  národ, 
nesluší  jim,  když  si  hrají  na  nesmiřitelné.  Viděl  jsem  včera  ten  protestní 
průvod,  jak  bylo  všude  znát  nerozhodnost,  délanostl  Vždyť  ani  žádných 
politických  písní  nemáte  —  jen  věčně  ,Hej  Slované!',  pak  ještě  ,Spi, 
Havlíčku*,  jŠuselka  nám  píše*  a  pak  už  jen  měli  Hajsovu  odrhovačku, 
starou  třicet  let: 

,Já  jsem  v  Čechách  narozený,  otce,  matku  mám, 
proto  mé  dědické  právo  není  žádný  klam!' 

A  tou  písničkou  chtěli  imponovat  Vídni!"  Starý  pán  se  rozchechtal  nad 
svou  skleničkou.  I  Emil  se  usmíval,  cítil  oba  střevíčky  paní  Štajnerové 
na  své  noze.  — 

Když  pan  účetní  odcházel  z  villy,  před  vraty  právě  zapřahali  vraného 
koníka  do  lehké  kolesky.  Paní  Sára  byla  připravena  vyjet  si  do  města, 
pozvala  Emila,  aby  usedl  vedle  ní  a  sama  —  otěže  v  ruce  —  bičíkem 
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švihla  koně.  Lehounký  vozík  letěl  s  rachotem.  Kůň  ulekl  se  něčeho, 
počal  se  plašiti,  bylo  vidět,  že  něžné  dámské  ručky  jsou  slabé  udržeti 
jej  na  uzdě,  a  paní  Štajnerová  v  úzkosti  a  přece  s  úsměvem  rozmarným 
ohlédla  se  po  svém  průvodci.  Vstal,  sám  se  chopil  otěží,  ale  kůň  ani 
jeho  neposlechl,  nerozuměl  neznámému  hlasu.  A  tak  tryskem  řítila  se 
koleska  ulicemi,  kde  ještě  tu  i  tam  na  chodníku  byly  od  včerejška 
střepiny  oken,  židům  rozbitých.  Emil  stál  pevně,  koníka  ani  už  ne- 
zdržuje, po  boku  hrdé  krasavice.  Usmíval  se,  jak  dobří  občané  z  daleka 
poníženě  smekají.  Jel  s  millionářkoul  Na  rohu  ulice,  kde  byla  tabulka 
s  nápisem:  „Rychlá  jízda  městem  se  zapovídá!"  stál  policajt,  když 
poznal,  kdo  to  tryskem  přijíždí,  schoval  se  do  průjezdu.  Pro  pány 
zapovědí  neplatí! 

VIL 
NAD  SRÁZEM. 

Po  jedné  straně  náměstí  tlačily  se  hlučícím  proudem  zástupy  lidstva 
na  chodníku  těsně  kolem  výkladních  skříní,  kolem  domovních  prahů. 
Jako  hejno  ryb  kolem  břehu.  Komárovští  říkali  tomu  „naše  korso"  — 
dostala-li  mladá  paní  nebo  dceruška  nové  šaty,  šla  je  na  korso  ukázat. 
Přišla  jednou  i  paní  professorová  —  dlouho  tu  již  nebyla.  Dnes  prošla 
samotná  dvakrát  třikrát  sem  i  tam  volným  krokem,  hrdě  zvedajíc  hlavičku, 
aby  ve  světle  plynových  svítilen  bylo  vidět  pod  krčkem  démantovou 
jehlici.  Prošla,  odešla,  ale  ve  štěbetajícím  davu  zbyla  starost.  Odkud 
ta  jehlice?    Odkud  nové  šaty?    Snad  výhra? 

Zdálo  se,  že  onu  starost  také  sdílel  komárovský  žurnál  „Pochodeň", 
ale  na  výhru  v  redakci  nevzpomněli.  Divný  článek  se  objevil,  nikdo 
nebyl  jmenován,  a  přece  všichni  se  ohlíželi  s  úšklebkem  za  paní  pro- 
fessorovou  a  (ještě  více)  za  panem  professorem.  Rozumí  se,  že  nějaký 
přítel  postaral  se,  aby  professor  článek  také  četl.  Četl,  dočetl  —  beze 
slova,  zarudlý  do  purpurová,  vzal  svou  hůl  a  pádným  krokem  ubíral 
se  k  redakci.    Hůl  s  třeskotem  dopadala  na  chodník. 

Vstoupil  do  redakce  jako  bouře,  dobrácké  oči  mu  plály  krvežíznivě, 
zasyčel  vztekem,  hůl  zvedl  nad  hlavou.  Udržuje  se  v  Komárově  pověst, 
že  kdysi  občan  jakýsi  došel  si  do  redakce  pro  satisfakci,  za  bodnutí 
jedovatým  pérem  opláceje  kyjem,  ale  v  posledním  čase  nebylo  to  ve 
zvyku.  Proto  redaktor  (nebyl  tu  již  Jeroným  Vondráček  s  viržinkou 
a  havelokem,  nestačil  prý  pokroku  —  „Pochodní"  zářil  teď  nový  duch), 
velice  překvapen  odskočil  za  dlouhý  stůl,  kde  ležel  nůž  na  rozřezávání 
papíru  v  podobě  dýky,  na  obě  strany  broušený.  (Také  nůžky  tam  byly !). 
Za  hradbou  tázal  se  klidně,  co  si  pán  přeje?  Professor  nemohl  pro- 
mluvit, pohyboval  jen  rty,  jen  očima  svítil,  celý  se  třásl.  „Račte  se 
upokojiti"  mírně  napomínal  redaktor,   „je  nebezpečné  takové  rozčilení!" 

Professor  oddychoval.   „Padouchu!"  vyrazil  konečně  a  zamával  holí. 

Redaktor  chopil  se  nože,  ale  klidně  opakoval  otázku:  „Čím  mohu 
posloužit?    Ačkoliv  se  domnívám,    že  jste  se  ráčil  zmýlit   v  adressel" 
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Rozčilený  host  zatřepetal  posledním  číslem  »Pochodné*,  okázal 
prstem  na  článek.     „To  jste  psal  vy?" 

Redaktor  pochopil.  „Oh,"  řekl  lhostejně,  „z  toho  si  nic  nedělejte. 
Takových  lokálek  já  napsali  Je  to  mé  živobytí.  Rozumějte  —  a  předně 
upokojte  se,  neračte  šermovat  holí,  jsem  nervosní.  Myslím,  že  máte 
o  redakci  moderního  žurnálu  zastaralé  předsudky  —  i  my,  prosím, 
pokročili,  je  anachronismus  jíti  do  redakce  s  kyjem,  jako  snad  za  časů 
Balákových.  I  venkovská  žurnalistika  řízena  je  dnes  duchem  moderním!" 

Professor  nějak  nechtěl  rozumět,  stále  jen  opakoval:  ,Kdo  to  psal? 
Kdo  to  psal?" 

„Řekl  jsem,  že  já.  Jsem  zde,  abych  psal.  Mám  péro,  jako  má 
dělník  své  kladivo,  inženýr  kružítko,  kdo  mi  zaplatí,  tomu  píšu.  Kdybyste 
měl  svůj  časopis  a  nabídl  mi  více,  než  mám  tady,  šel  bych  k  vám. 
Bohužel,  nepracuju  pro  sebe,  pracuju  pro  jiné.  Řekli  mi,  tohle  napiš, 
a  já  napsal.  Věřte  mi,  že  nemám  žádný  zájem  na  tom,  co  píšu,  jsem 
tu  cizím  ve  vašem  Komárově,  co  jsou  mi  hloupé  místní  spory  a  klepy? 
Snad  mi  věříte?   Vás,  pane,  do  dneška  neměl  jsem  čest  ani  znát  — " 

„A  přece  jste  to  napsali  takovou  leží"  zasyčel  professor. 

„Lež?  Nevím,  je-li  to  lež,  nebo  ne,  nestarám  se.  Píšu,  jak  chce 
ten,  kdo  mi  platí.  Mohu  se  pochlubit,  že  dovedu  psát  nadšené  úvodní 
články,  duchaplné  kritiky,  jedovaté  lokálky  i  důkladné  úvahy  národo- 
hospodářské. Mám  své  péro,  tof  mé  řemeslo,  jinému  jsem  se  nenaučil. 
Což  divu,  že  chci  svou  práci  prodat,  co  možná  draho  prodat,  kdo  dá 
víc,  tomu  sloužím,  kterékoliv  politické  straně,  i  Němcům  třeba  —  proč 
ne?  Nikdo  nevyčítá  úředníkovi,  strojníku,  dělníkovi,  který  slouží  Němci 
a  svým  umem,  svou  prací  rozmnožuje  cizí  jmění  —  a  žurnalistovi  byste 
to  vytýkali?  Jsem  pracovníkem  jako  oni,  poctivou  prací  vydělávám  chléb 
sobě  i  své  rodině.    Vidíte  přece,  že  na  mne  zbytečně  se  horšíte!" 

Panu  professorovi  vylézaly  oči  z  jamek,  opřel  se  o  hůl.  „A  kdo  — " 
vyrazil,  „kdo  vymyslil  takovou  hanebnost?"  —  Chvilku  bylo  ticho. 
A  z  vedlejší  místnosti  zaslechl  professor  přitlumený  hovor,  zdálo  se 
mu,  že  poznává  hlasy  —  správce  cukrovaru,  obchodníka  s  moukou, 
mladého  lékaře  — 

Mimovolně  zvedl  hůl  a  nakročil  ke  dveřím.  V  tom  okamžiku 
vstoupil  —  pan  Verner  s  jakýmsi  listem  v  rukou.  Zarazil  se,  když 
spatřil  professora,  ale  ihned  se  vzpamatoval,  skřížil  ruce  na  prsou, 
vypjal  se  na  prahu  celou  svojí  hubenou  postavou.  A  ušklíbl  se.  Ten 
úsměšek  rozzuřil  professora  —  zvedl  hůl,  až  udeřila  do  stropu.  ,Kdo 
to  psal?  Tuhle  tu  lež?"  zahřměl.  Verner  usmíval  se  dále,  ale  již  jen 
s  jistou  útrpností. 

„Není  to  lež  —  co  napsáno,  je  pravda,  do  poslední  písmeny," 
řekl  pevně. 

„Důkazy!  Hal  Chci  důkazy!"  professor  poskakoval  na  krátkých 
nohách.  Verner  přistoupil  o  krok  a,  hledě  na  hosta  trochu  s  výšky, 
odpověděl  ostře:  „Důkazy?  Mohu  je  dát,  chcete-li!"  Professor  vyvalil 
oči,  ruka  s  holí  mu  klesla,  nohy  se  zatřásly.  Opřen  o  hůl,  chvíli  díval 
se  do  tváří  bývalému  řediteli  záložny,  který  usmíval  se  trpce  a  útrpně 
kývaje  hlavou.    „Nu,  chcete?" 
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Nejistě  zatékal  professor  očima  a  sklopil  je  konečně.  „Fil*  odplivl. 
,Nic  nechci,  žádné  důkazy  —  nač  důkazy?  Odvolejte  I  to  chci:  od- 
volejte I"  Verner  pokrčil  rameny  a  pohrdavé  se  odvrátil,  za  to  professor 
nabyl  smělosti,  zabušil  holí  do  podlahy.  „Žádné  důkazy  nechci!"  křičel, 
,nač  mně  důkazy  I  Já  musím  nejlépe  vědět  —  lež  je  to  všechno,  lež! 
lež!  lež!  A  nejedná  se  o  mne  ani  o  moji  paní  —  ta  je  jako  anděl 
povýšena  nad  všechny  vaše  pomluvy  —  ale  jedná  se  tu  o  čest  mého 
nejlepšího  přítele,  pana  účetního.  Tak  jej  urazit!  Takovou  lež  vymysliti" 

Verner  zprudka  ohlédl  se  přes  rameno  a  řekl  tvrdě:  „Chcete 
důkazy?- 

Professor  zatřepetal  rukama,  zabušil  holí:  „Žádné  důkazy!  Hanebnou 
lež  jste  napsali!  lež!  leží  Nic  nechci  slyšet  — !"  zakryl  si  uši  a  s  pohledem 
plným  opovržení  ustupoval  ke  dveřím.  „Hanebná  lež!"  vykřikl  na  prahu 
a  odešel,  dlouho  ještě  po  cestě  otíraje  červeným  šátkem  čelo  a  odplivuje. 

Bývalý  ředitel  po  jeho  odchodu  zasmál  se  suchým  řeřavým  smíchem. 

Někde  v  ulici  potkal  professor  Emila,  oči  mu  zasvítily,  hned  běžel 
a  pod  paží  chytil  mladého  přítele.  „Četl  jste  tu  hanebnost?"  tázal  se, 
rozvinuje  číslo  „Pochodně". 

Emil  nějak  nejistě  zahleděl  se  stranou.  „Hm!"  usmál  se  konečně, 
„nemají  co  psát,  vymýšlejí  pikantnosti. " 

Professor  se  rozehříval.  „Odvážili  se  tak  vás  nařknout!  Otřeli  se 
o  vás,  o  vaši  čest!    Co  učiníte?" 

Emil  šlehl  stranou  očima  po  starém  pánu.  „Já?"  nějak  divně  se 
ušklíbl.  „Mne  se  pomluva  netkne,  a!  píšou,  co  chtějí.  Jsem  klidný, 
vím,  že  jsou  proto  na  světě  psi,  aby  štěkali!  A  vy,  pane  professore?" 

Starý  pán  se  rozesmál.  „Máte  pravdu,  nač  se  starat  o  takové 
klevety!"  A  červeným  šátkem  otřel  si  oči,  uslzené  od  upřímného  smíchu. 

Toho  dne  professor  Doubrava  nezašel  pod  zakouřenou  klenbu 
„U  jelena",  večer  zavedl  jej  Emil  do  Besedy,  mezi  pány,  kteří  zvali 
se  elitou  města.  Velmi  stísněn  usedl  starý  pán  v  koutečku,  cítil,  že  je 
tu  jiné  ovzduší,  než  tam  „U  jelena",  zde  převládala  intelligence.  Skromně 
naslouchal  hovoru.  Mluvilo  se  také  o  politice,  ale  jak  střízlivě,  kriticky, 
beze  vší  vášně  a  slepého  chauvinismu! 

„Eh,  člověku  se  hnusí  ty  věčné  národnostní  hádky!"  rozhorloval 
se  vážný,  šedivý  pán  na  druhém  konci  stolu. 

„A  kdo  je  vyvolává?"  přizvukoval  jiný,  „naše  politické  časopisy! 
Je  to  jejich  řemeslo:  Štvát!  Každého  sešlehat,  zostudit,  kdo  by  se 
chtěl  zastavit  a  rozumně  uvažovat  o  té  bohopusté  štvanici,  za  zrádce 
ho  prohlásit,  zničit  — !  A  tak  i  rozumní,  třeba  s  nechutí,  musejí  jít 
s  kalným  proudem  nacionalismu,  aby  nebyli  postaveni  na  pranýř.  Pravím: 
Zavřít  pár  redaktorů,  noviny  zastavit,  a  byl  by  v  Čechách  pokoj,  lid 
už  má  těch  štvanic  dost.  Rázem  by  přestaly  hádky  o  jazyk,  o  nějaké 
slovíčko  na  dráze  nebo  na  poštovním  úřadě!" 

„Tak!  Pravda!  Noviny  jsou  vším  vinny!"  dosvědčil  horlivě  pan 
Vrba,  který  již  dávno  zdomácněl  v  této  společnosti,  „kdyby  noviny 
přestaly  vycházet,  co  dobrých  lidí  z  duše  by  si  oddechlo,  nemusili  by 
se  přetvařovat!" 
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Emil  se  ušklíbl  (ten  úšklebek  zdědil  po  svém  otci  —  nikdy  nebylo 
znát,  mluví-li  vážně  nebo  ironicky):  « Dobře  děl  pan  rada:  Bohopustá 
štvanice  I  Ale  to  je  to,  že  my  sami  se  stydíme  čistou  pravdu  doznat, 
pořád  ještě  máme  zastaralé  předsudky,  zápasíme  s  chimérami.  Pře- 
tvařujeme se,  jakobychom  se  hrozili  každého  německého  zvuku,  a  nikdo 
nemá  odvahy  veřejně  prohlásit  čistou  pravdu,  že  je  němčina  naší  druhou 
mateřskou  řečí,  do  malých  dětí  ji  vtloukáme  ve  škole  i  doma,  český 
člověk  se  už  rodí  s  touhou  naučit  se  německy.    A  neřekneme  si  to!" 

Kolem  se  zasmáli.  (Pan  professor  viděl,  jak  pozorně  všichni  na- 
slouchali, kdykoliv  Emil  hovořil  a  prohodil-li  vtip,  celá  společnost  dala 
se  do  hlučného  smíchu  dříve,  než  domluvil.) 

Trochu  sentimentálně  dodal  ředitel  měšťanských  škol:  „Tak  je  to, 
tak!  Dříve  naši  lidé  ve  veřejnosti  chlubili  se  němčinou,  ale  doma  u  krbu 
vládla  česká  řeč,  český  duch  —  teď  na  venek  se  vlastenčí  a  v  rodině 
rozlézá  se  cizota!" 

V  professoru  Doubravovi  až  se  dech  zatajoval,  byly  to  smělé, 
přímo  revoluční  myšlenky,  které  tu  slyšel,  takhle  „U  jelena"  otevřené 
promluvit,  jaká  bouře  odporu  by  se  zdvihla !  Myslil  si :  Hle,  intelligence, 
klidně  uvažuje  o  všem,  nerozčílí  se. 

Ještě  někdo  pravil:  „Čech  je  jako  kmotránek  z  venkova,  který 
v  každém  druhém  člověku  vidí  strýčka  a  chce  se  s  ním  mermocí  líbat, 
třeba  strýček  říkal:  ,Já  vás,  človíčku,  ani  neznámí*  Vykládá  příbuzenské 
svazky:  ,Naše  kráva  se  napila  z  vaší  louže.'  Tak  se  vtíráme  Francouzům 
a  jiným,  a  na  konec  řekne  cizinec:  ,Aha,  už  vím,  vy  jste  Maďar!' 
A  Čecháček  se  sladce  usměje:  ,0  ne!  Poníženě  prosím,  já  jsem  Čech, 
víte,  kmotříčku,  ten  co  byl  roku  1620  —  s  odpuštěním  —  bit!*« 

Hlučným  smíchem  otřásla  se  celá  hospoda.  Ale  pak  už  nechali 
politiky,  obrátili  se  k  jiným  předmětům,  hovořilo  se  o  počasí,  o  vědeckých 
záhadách,  a  professor  Doubrava  osmělen,  pokusil  se  docela  o  jakousi 
učenou  přednášku.  Rozhovořil  se  o  své  zamilované  myšlence,  že  všechen 
osobitý  ráz  naší  lidové  kultury,  našich  písní,  pověstí,  zvyků,  vůbec  všeho 
života  vytvořil  se  v  době  baroka  v  18.  století,  neboť  co  bylo  dříve, 
to  zhynulo  nebo  zapomenuto  bylo  dojista  úplně  v  bouřích  třicetileté 
války,  v  bídě  a  morových  letech  po  ní.  Ukázal  pánům,  že  něco  zná 
a  ví.    A  páni  naslouchali,  mžourajíce  očima  nad  svými  sklenicemi. 

Emil  mu  stiskl  pravici.  „Obdivuju  se  vám!"  řekl  —  a  za  chvíli 
šeptem  dodal:  „Ale  také  já  něco  umím.    Umím  vyvolávat  duše!" 

„Eskamotér?"  podivil  se  professor  s  úsměvem. 

„Ne  —  uvidíte.  Nevyvolávám  duchy,  nýbrž  duše,  které  se  ukrývají 
pod  maskami  lidských  tváří.  Baví  mne  pod  vážnou  maskou  ctihodného 
šedivého  pána  odkrýt  uličnického  fauna  nebo  —  Ale  sám  uvidíte,  jen 
dobře  se  dívejte!"    Usmál  se. 

„A  vaše  kouzlo?"  ptal  se  zvědavý  professor. 

Emil  velikým  drahým  prstenem  zaklepal  nedbale  na  sklenku  — 
a  již  přinášeli  sklepníci  láhve  v  ledu.  Toho  se  professor  opravdu  po- 
lekal, vyskočil,  pot  vyvstal  mu  na  čele,  kvapně  vylovil  ze  dna  spuchřelé 
tobolky  drobné  peníze,  aby  svůj  účet  zaplatil,  chtěl  se  v)rtratit,  bál  se 
útraty.    Emil   mu  porozuměl,   s  úsměvem   přitiskl  jej   zpět  na  stolici. 
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„Obec  platil*  smál  se  šeptem.  „Ale  mne  omluvte,  odejdu.  Nechci 
vyrušovat  společnost,  proto  se  nepozorovaně  vytratím." 

Professor  ustrnul.     „A  proč?" 

Emil  sklonil  se  k  němu,  pohrdavým  pohledem  přivřených  očí  pře- 
létl celou  společnost.  „Protiví  se  mi,"  řekl,  „jak  ti  tu  pijí  šampaňské. 
Nejprve  zaplaví  žaludek  čtyřmi  pěti  půllitry  piva  a  pak  do  sebe  lijí 
drahocenný  nápoj  —  fi!  Nemohu  se  dívat  na  to  I"  Obratně  otevřel 
první  láhev  —  vybuchla.  Nalil  professorovi,  nalil  panu  Vrbovi,  který 
nedočkavě  nastavoval  svůj  pohár.  (Pan  Vrba  poručil  si  přinést  kaviáru, 
docela  nedbale  vymačkával  naň  citron,  bylo  vidět,  jak  v  posledním  čase 
vybrousil  se  v  pravého  gentlemana.  S  jakou  jistotou  se  pohyboval, 
jak  blahosklonně  naslouchal  pánům  v  právo  i  v  levol  Ale  z  vrozené 
šetrnosti  vymačkal  citron  do  poslední  kapky.) 

Když  se  objevily  láhve,  vše  se  odmlčelo,  jen  agrárník  Odřimez, 
zarudlý  rozčilením  v  hádce  s  hubeným  školním  ředitelem,  nemohl  jazyk 
zadržet:  „Co  vaše  moderní  škola?  Třicet  let  působí,  a  podívejte  se  na 
výsledky  —  mezi  mládeží  i  odrostlými  znemravnělost,  surovost  vždy 
větší.  Co  jste  dokázali?  Cpete  do  dětských  hlav  všelijaké  vědomosti  — 
jací  pavouci  žijí  v  Austrálii,  co  je  to  Kilimandžáro,  a  nedovedete  děti 
udržet  na  uzdě,  naučit  je  slušnosti,  dobrým  mravům,  jako  to  dovedli 
staří  kantoři,  dokud  ještě  z  učitelů  se  nestali  byrokrati,  kteří  tolik  a  tolik 
učiva  za  rok  musí  vetlouci  do  dětských  hlav  — " 

„Ticho I    Ticho!"   rozhořčeně  ozvaly  se  hlasy. 

Hubený  ředitel  se  škodolibým  úsměškem  roztáhl  všechny  prsty, 
nakrčil  ramena.    „Blahoslavení  — "  řekl  šibalsky. 

Agrárník  musil  domluvit:  „Ptám  se,  proč  má  můj  pasák  vědět,  co 
je  to  takové  Kilimandžáro?" 

Víno  šumělo,  sklenky  zvonily.  Emil  odhodil  prázdnou  láhev  přímo 
do  rukou  tučnému  hostinskému  se  sumcovitými  vousisky  a  vodnatýma 
očima  —  zachytil  ji  s  namáháním.  Pánům  se  to  zalíbilo,  cosi  kavalír- 
ského  v  tom  bylo,  házeli  pak  vyprázdněné  láhve  a  sklenky  z  daleka 
hostinskému,  smějíce  se,  jak  neobratně  tlustýma,  tuleňovitýma  rukama  je 
ch3rtá,  skákaje  na  krátkých  nožičkách  a  odfukuje.  A  šumivé  šampaňské 
rozlévalo  se  po  stole. 

Když  professor  vypil  první  sklenku,  zamotal  se  s  ním  nějak  svět, 
v  mlze  všechno  kolem  utonulo,  z  ní  jen  chvílemi  vynořovaly  se  hlavy 
ostatních.  Ani  nepozoroval,  kdy  se  Emil  vytratil.  V  jedné  chvíli  zdálo 
se  mu,  že  na  druhém  konci  stolu  strhla  se  hádka  i  rvačka,  ale  opět 
vyznělo  všechno  v  přátelskou  harmonii,  v  cinkání  skleniček.  A  druhého 
dne  starý  pán  nepamatoval  si  více,  nežli  jak  agrárník  důvěrně  mu  do- 
kazoval, že  vzdělanost  bude  záhubou  lidstva,  nebof  kdo  čichne  ke  škole, 
nechce  už  do  sprosté  práce  polní,  všechno  jen  touží  po  lehkém  životě 
ve  městě,  nebude  dělníků,  aby  pole  obdělali,  půda  bude  ležet  ladem. 
Snad  nám  na  nějaký  čas  vypomohou  Slováci  a  po  nich  čínští  kuli,  ale 
až  i  těch  se  zmocní  školní  vzdělání,  pak  —  A  ještě  neurčitě  vzpomínal, 
jak  pan  berní  prohlásil,  že  je  přívržencem  komunismu,  a  jak  švihácký 
adjunkt  z  cukrovaru  položil  jemu,  professorovi,  unavenou  hlavu  na  ra- 
meno a,  cosi  šeptaje  o  paní  professorové,  usnul.  Ale  vše  ostatní  zmizelo 
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v  mlhách  —  jen  hlava  starého  pána  bolela.  A  ruce,  jak  mu  je  agrárník 
tiskl.  — 

Emil  brzo,  nepozorován,  odešel  domů.  V  ulicích  bylo  pusto  a  ticho, 
zářil  plný  měsíc.  Krásná  letní  noc  uspala  všechen  život,  málokde  ještě 
v  oknech  svítilo  se,  zřídka  ozvaly  se  kroky.  Emil  šel  lehce,  pohvizdoval, 
lahodil  mu  chladivý  dech  noci,  byl  rád,  že  je  sám,  už  jej  omrzela  spo- 
lečnost vtíravých  přátel,  kteří  všady  se  k  němu  lepili.  Z  opatrnosti 
vyhnul  se  z  daleka  každému  pozdnímu  chodci,  kterého  mel  potkat. 
Čert  jim  věř!  Neboť  uznával,  že  má  už  přespříliš  všelikých  přátel,  kteří 
tleskali  jeho  vtipům  a  pili  jeho  víno.  Chtěl  mít  dnes  klidnou  noc! 
Jenom  němý  jeho  vlastní  stín  ho  provázel  měsíční  nocí  —  i  ten  by 
rád  odkopl,  kdyby  mohl.    Chtěl  býti  sám. 

Otevřel  zadní  dvířka  do  zahrady,  vůně  rezed  zavála  mu  vstříc, 
kouzelné  světlo  chvělo  se  v  haluzích  stromů.  Sotva  učinil  několik  kroků, 
překvapen  div  nevykřikl.  Na  hraniční  nevysoké  zdi  v  plném  svitu  měsíce 
stála  dívka  —  bázlivě  třepetajíc  roztaženýma  rukama,  pokoušela  se  po- 
kročit po  kamenech.  Poznal  Bertičku.  „Náměsíčnice!"  kmitlo  mu  hlavou, 
ale  usmál  se.  Skočil  ke  zdi.  „Bertičko!"  zašeptal.  Seskočila  na  druhou 
stranu,  než  ji  mohl  zachytit.  Ohlédla  se,  jakoby  chtěla  prchnout  —  ale 
zůstala  stát,  vzdorovitě  pohodíc  hlavičkou.  Ne,  myslila  si,  neuteče  — 
ať!  Co  se  jí  může  stát?  Jiná  by  také  neutekla.  A  kamenná  zeď  je  tu 
mezi  ní  a  Emilem.  Hleděla  mlčky  do  země,  čekala,  co  on  promluví. 
Nahnul  se  k  ní  přes  zeď.  „Bertičko!"  šeptal,  „bojím  se,  abych  vás 
nepoplašil  —  neutečete  mi  opět?"  Mlčela.  Cítila  mrazení  po  těle,  očí 
nezvedla.  „Kdybych  byl  tušil,  byl  bych  sečkal,  až  byste  byla  seskočila 
do  naší  zahrady.  Viďte,  Bertičko,  že  jsem  uhodl :  Chtěla  jste  se  podívat 
do  mého  pavilonu?" 

Neodpověděla,  styděla  se,  že  ji  tu  překvapil  —  opravdu,  nemohouc 
dnes  nijak  usnout,  vešla  do  zahrady,  a  zachtělo  se  jí  jako  dítěti,  teď, 
kdy  nikde  živé  duše  nebdí,  přelézt  nevysokou  zeď  a  při  světle  měsíčním 
podívat  se  do  záhadného  toho  pavilonku.  Co  si  Emil  o  ní  pomyslí? 
Ale  ať  I  Nějaký  trpký  vzdor  se  jí  zmocnil,  neuteče  jako  bláhová,  snad 
by  toho  zase  litovala  jako  onehdy.  Co  se  s  ní  může  stát?  Zase  po- 
cítila lehké  zamrazení.  „Pojďte,  přenesu  vás,  chcete-li!"  slyšela  úlisný 
šepot.  Emil  vztáhl  ruce,  ale  nedosáhl  k  ní.  Vyhoupl  se  na  zeď.  V  tom 
ji  přemohla  úzkost.  „Ne!"  vykřikla.  „Zůstaňte  tam!"  Ovšem  že  ne- 
poslechl, již  jí  stál  po  boku,  cítila,  jak  ji  objaly  vášnivě  dvě  ruce. 
Zamhouřila  oči,  zavzlykala:   „Nechtě  mne!" 

„Pojďte  se  mnou  —  do  mého  pavilonku!"  šeptal  jí.  Lehounko, 
lehounko  ji  zvedl  v  náručí,  bylo  to  tak  příjemné,  sladká  závrať  se 
o  ni  pokoušela.  Bože!  Cítila  jeho  rty  na  své  tváři,  hebounké  vousky 
ji  zalehtaly.  Zamžikala  očima  —  co  teď?  Polekala  se  Emilova  pohledu, 
hleděl  na  ni  rozžhavenýma  očima  jako  vlk  na  bílou  ovečku. 

„Pojďte!"  řekl,  a  znělo  to  už  nějak  velitelsky. 

Najednou  se  jí  zmocnila  hrůza,  že  až  dech  se  jí  zatajil,  srdéčko 
přestávalo  bít.  Vymkla  se  Emilovi  z  rukou,  uskočila.  Patrně  byl  pře- 
kvapen, nečekal  odporu,  nerozběhl  se  za  ní.  A  ona  sama  stanula, 
obrátila  se  k  němu  celá  udýchaná,  uzarděná,   chvějíc  se  úzkostí,  a  při 


Hořký  román.  761 

tom  zvědavost  hleděla  jí  z  očí:  Co  teď  Emil  počne?  A  co  by  se  s  ní 
bylo  stalo,  kdyby  neutekla? 

Emil  se  usmíval:   ^Proč  utíkáte?" 

,, Bojím  sel"  šeptla  v  odpověď. 

„Čeho?  Jsme  tu  sami!"  Ano,  té  samoty  se  právě  ona  bála!  „Či 
věříte,  že  bych  vám  chtěl  ublížit?"  Pokročil  k  ní,  vztáhnuv  ruce,  a  ona 
ustupovala  krok  za  krokem  před  ním.  Příliš  vystoupili  už  ze  stínu 
stromů,  Emilovi  nezdálo  se  radno  dále  pokračovat,  zastavil  se.  „Vidím, 
nedůvěřujete  mi!"  řekl.  „Nechci  vás  poplašit.  Jděte,  moje  děťátko  zlaté, 
dobrou  noc  vám  přeji!  Řekněte  však,  kdy  mne  navštívíte  v  mém  pavi- 
lonku?  Mám  tam  obrazy,  knihy,  piano  —  Přijďte!  Bojíte  se  samoty? 
Přijďte  zítra  večer,  bude  u  mne  veselá  společnost,  dobří  známí,  přijďte! 
Aspoň  na  okamžik  — !" 

Bertička  stála  ve  světle  měsíčním  nehnutě  jako  socha,  nechvěla  se 
už,  viděla,  že  je  v  bezpečí,  Emil  nemohl  ji  více  dosáhnout,  ustupoval 
do  stínu  —  ale  v  její  hlavičce  vrtala  myšlenka:  Co  by  se  bylo  stalo, 
kdyby  mu  neutekla?    Skoro  litovala.    Jiná  by  jistě  neutekla! 

Ani  nepozorovala,  kdy  Emil  odešel.  Najednou  bylo  jí  smutno 
a  teskno,  když  viděla,  že  je  tu  sama  mezi  květy.  Sáhla  si  na  tvář, 
pálilo  ji  tam  ještě  Emilovo  políbení,  cítila  lehtání  hebkých  vousků  — 
žár  nějaký  rozléval  se  jí  od  tváří  po  celém  těle,  všechny  nervy  se 
rozechvěly,  přitiskla  ručky  na  ňadra  a  tichounko  jako  myška  ze  zahrady 
proklouzla  do  svého  pokojíku.  Ulehla  do  postýlky,  až  po  hlavu  zakryla 
se  bílými  peřinami,  ale  usnout  nemohla,  se  strany  na  stranu  se  pře- 
valovala, rozmýšlela,  co  by  se  s  ní  asi  stalo,  kdyby  byla  neutekla? 

Emil  spal  klidně  do  bílého  dne.  Po  snídaní  otec,  starý  Josek 
(byl  dnes  v  dobrém  rozmaru,  kouřil  trabuko,  které  dostal  od  pana 
purkmistra),  s  úsměvem  podotkl:  „Slyšel  jsem  tě  chválit  —  lidi  vy- 
nášejí tvou  štědrost,  dáváš  prý  almužny,  knížečky  za  všechno  platíš  — 
nehoň  se  za  popularitou!"  pohrozil  prstem  synovi.  „Bojím  se  lidu, 
který  dnes  v  nadšení  oslavuje  Palackého  či  Havlíčka  a  zítra  nosí  se 
stejným  nadšením  na  ramenou  kteréhokoliv  šarlatána  — " 

„Nemáš  ještě  jeden  doutník,  tatínku?"  smál  se  Emil.  „Neboj  se, 
nerad  se  dávám  nosit  na  ramenou!" 

Ale  i  k  tomu  došlo,  i  na  ramenou  jej  nosili  jednou  po  veliké  pitce. 
Byly  tehdy  veselé  časy  v  Komárově,  ještě  dnes  mnohý  na  ně  vzpomíná. 
Nikdo  nikdy  se  neoptal,  kdo  platí,  jenom  soused  Odřimez  ve  své  selské 
pýše  hodil  někdy  na  stůl  bankovku,  ostatní  jakoby  neviděli  a  velko- 
pansky  srkali  šumivé  víno.  Všady  po  stopách  Emilových  táhli  jeho 
známí,  zastavil-li  se,  stanuli  také,  usedl-li,  kolem  něho  sesedli  se  honem 
jako  hladoví  vlci,  čekajíce,  co  jim  hodí.  Nikdo  je  nezval,  šli  po  čichu, 
věrní  přátelé.  Zůstal-li  Emil  doma,  unaven  a  omrzelý,  přecházeli  jakoby 
náhodou  pod  jeho  okny,  mžikajíce  po  nich  očima.  A  nedosti  na  tom, 
že  vplížili  se  sami  všude,  kde  cítili  z  dálky  cosi  pro  mlsný  jazyk,  pomalu 
navykli  brát  s  sebou  i  své  ženy.  Emila  zvali  za  to  do  nejvzácnějších 
rodin,  zvali  ho  na  svatby,  za  kmotra  na  krtiny.  Neboť  jeho  dárky  byly 
nejvkusnější   a   nejdražší.    A  náš  Emil   houpal   v  náručí   před  oltářem 
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komárovská  novorozeňátka,  a  úšklebek   na  jeho  tváři   stával  se   zlým, 
pekelně  jizlivým. 

Jednoho  dne  dokonce  dvojčátka  dali  mu  nést  —  ach,  to  už  Emilovi 
přece  jen  bylo  příliš!  Když  těm  maličkým  pod  peřinky  zastrčil  bohatý 
dárek,  vyběhl  z  kostela,  nikým  nedal  se  zadržet,  cítil,  že  jakýsi  záchvat 
zuřivosti  se  ho  zmocňuje.  Křečovitým  smíchem,  který  s  těží  potlačovaly 
zkřivily  se  jeho  rty,  chtěl  by  se  dosyta  vysmát,  aby  se  mu  ulevilo. 
Vzpomněl  na  sestru  Emilii,  ta  by  mu  porozuměla,  smála  by  se  s  ním. 
Ale  paní  doktorová  nebyla  doma,  odjela  ráno  do  Prahy.  „Příliš  často 
jezdí  do  Prahy,  je  to  nápadné,  musím  sestru  na  to  upozorniti"  myslil 
si  hodný  bratříček.  Zašel  ke  staré  paní  Kalvodové  —  v  té  domácnosti 
klidné,  proniklé  vůní  resedy,  doufal,  že  se  uklidní.  Kdykoliv  tam  vešel, 
cítil  zvláštní  dech  nezkažené  prostoty,  jakoby  stará  paní  ze  svých  rodných 
hor  přinesla  ovzduší  lesa  a  luk.  I  to  hezounké  dítě,  Boženka,  bylo 
jako  kytička  vřesu. 

Opravdu,  uklidnil  se  u  nich,  bylo  mu  tak  příjemno  sedět  v  koutku 
na  nízké  stoličce,  naslouchat  kanárčímu  zpěvu,  vypravování  staré  matičky 
a  Boženčinu  rozkošnému  smíchu.  Děvčátko  hledělo  naň  upřímnýma 
očima,  červenalo  se,  zahleděl-li  se  déle  do  růžových  tvářiček  a  na 
sladké  rtiky  pohledem  labužníka.  Šedivá  maminka  hovořila  o  synu 
doktorovi  —  je  zasypán  prací,  všemu  chce  stačit,  nepřeje  si  oddechu. 
Tak  se  jí,  mamince,  zdá,  že  jej  ta  práce  již  přemáhá,  že  chřadne,  třeba 
na  sobě  nedal  ničeho  znát.  O  mladou  paní  slovíčkem  nezavadila  — 
Emil  dobře  si  povšiml. 

, Nikdy  Bohouš  takovým  nebýval!"  řekla  s  povzdechem.  „Najednou 
jakoby  se  na  peníze  ulakomil,  a  pro  koho?  Sám  ničeho  neužije!  Nikdy 
ničeho  neužil  —  už  od  malička!"  staré  oči  zvlhly. 

„Chtěla  bych  mít  hodně  peněz,  chtěla  bych  být  bohatou!"  zatoužila 
ve  smíchu  Boženka. 

„Krása  je  bohatství!"  šeptal  jí  Emil. 

Zakroutila  hlavou:   „Uvadne." 

„Proto  je  bláhový,  kdo  neumí  svého  bohatství  užit!"  smál  se  jí 
v  samotné  ouško. 

Ne,  o  tomhle  nepřemýšlela  —  rozesmála  se  jako  děcko.  Když 
se  maminka  obrátila  jinam,  podařilo  se  mu  lapit  Boženčinu  ručku  a  po- 
líbit konečky  prstů.  Vida,  čtverácká!  červenala  se  a  při  tom  smála  se 
přivřenýma  očima!  Líbilo  se  jí,  za  zády  matčinými  laškovat,  věřila,  že 
je  to  taková  dětská  hra  jako  na  schovávačku,  sama  mu  po  druhé  ruku 
nastavila.  Políbil  ji  na  dlaň  —  jak  to  zalehtalo,  chichichi!  Taková 
nezkušená  děvčátka  jsou  krotká  jako  laňky,  které  nikdy  ještě  lovce 
neviděly,  neprchají  před  nebezpečím,  dají  se  hladit,  nepomyslí,  že  by 
jim  někdo  zlý  mohl  ublížit.  A  jak  by  mohl  být  Emil  zlý,  takový  veselý, 
hezký  — !  Žertem  Boženku  zval,  aby  přišla  k  němu  do  zahrady,  řekl 
jí,  kudy  má  jít,  jak  na  zahradní  dvířka  zaklepat. 

Ona  šeptala  mu  v  odpověď  s  tím  krotkým,  důvěřivým  pohledem: 
„Maminka  mne  nepustí!" 

Neodolal,  musil  se  zasmát  s  ní  zároveň. 
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Opravdu,  uklidnil  se  v  koutečku  provanutém  vůní  květin,  cítil  se 
osvěžen  snad  právě  tou  vůní  anebo  šťastným  veselým  smíchem  bez- 
starostného dítěte. 

Dlouho  se  zdržel,  sešerilo  se  už.  Povšiml  si,  když  odcházel,  že 
u  doktora  Kalvody  v  oknech  kanceláře  kmitá  světlo.  ,Ulakomil  se," 
opakoval  Emil  v  duchu  po  staré  paní.  ,  Lakota  věru  je  nejtěžším 
hříchem!"  Zasmál  se,  pohodil  kučeravou  hlavou  a  vesel  kráčel,  za- 
pomenuv  ihned  opět  na  doktora,  měl  dnes  v  hlavě  docela  jiné  starosti. 

Ale  právě  v  této  pozdní  chvíli  u  doktora  Kalvody  starali  se  o  Emila. 
Osvětlenou  pisárnou  přecházel  mladý  advokát  neklidně,  celý  sehnutý, 
jakoby  tíha  nějaká  dopadla  mu  na  bedra  a  hrozila  jej  povalit  k  zemi. 
U  okna,  opřen  zády  o  zeď,  stál  hubený  šedivý  Verner,  hryzl  svou  pěsf, 
očima  stíhal  každé  doktorovo  hnutí.  A  v  koutě  u  stolku  seděl  Evžen 
s  rukama  skleslýma,  péro  vypadlo  mu  na  zem.  Bylo  teskné  ticho,  jen 
při  každém  kroku  zaskřípala  podlaha. 

Najednou  zastavil  se  doktor  těsně  před  Vernerem,  na  čele  se  mu 
zaleskly  krůpěje  potu  —  setřel  si  je  rukou.  „Odpusťte  — "  řekl,  „zdá 
se  mi,  že  je  úplně  nemožno  — "  hlas  mu  přeskočil,  křeč  nějaká  svírala 
hrdlo.    „Ještě  před  týdnem   provedena   revise   v  knihách  i  pokladně." 

Verner  odpověděl  opovržlivým  smíchem.    „Revise I" 

„A  jak  —  jak  vy  jste  zjistil,  že  v  účtech  záložny  jsou  nesprávnosti?" 
ptal  se  doktor  Kalvoda,  ale  nějak  nejistě,  jakoby  se  bál  odpovědi. 

„Já?"  Verner  zvedl  sebevědomě  kostnatou  hlavu,  a  drobná  očka 
mu  zasvítila.  „Já?  Věřte,  že  vidím  jasně  i  skrze  zdil"  Zachechtal  se 
řeřavě,  v  té  chvíli  podobal  se  démonu  s  výrazem  jedovaté  zloby  na 
zažloutlých  tvářích.  „Vidím  lidem  do  svědomí,  na  dno  srdce  a  do  hlubin 
kapes.  Nic  mi  neujde.  Naučil  jsem  se  počítat,  je  mou  vášní  hledat 
neznámé,  vypočítávat  důsledky  a  odhadovat  příčiny.  Nesklame  mne 
nádhera  nesena  světu  na  odiv,  znám  dobře  poměry  každého  v  naší 
obci.  Počítám  neustále.  Vypočtu,  do  kterého  dne  laude  nucen  ten  či 
onen  obchodník  ohlásit  bankrot.  Pamatujete  se  na  nebožtíka  redaktora 
Skaláka?  Vy  početl  jsem,  mnoho-li  ze  sbírek  na  národní  a  dobročinné 
účely  zůstalo  v  redakci.  Byl  tehdy  odsouzen  —  A  věřte  mi,  že  leckdo 
s  utajenou  hrůzou  se  po  mně  ohlíží,  nevztáhnu-li  prst  a  neřeknu-li: 
Ty  jsi  darebák  1  Někteří  snaží  se  mne  oklamat,  zvednout  prach  přede 
mnou,  jsou  opatrni."  Verner  se  zamlčel.  „I  na  ty  dojdeí"  zahučel  po 
chvilce.  „Ale  váš  pan  švakr  nedbal  nejskrovnější  opatrnosti.  Obdivoval 
jsem  se  mu,  jak  beze  vší  starosti  světa  užívá.  Ne  však  sám,  jiní  jako 
cizopasníci  se  k  němu  přissáli.  Ještě  dnes  pijou  s  ním,  zítra  se  od  něho 
odvrátí,  zapřou  ho,  budou  omývat  ruce,  kterými  jej  objímali  — " 

„Ale  důkazy!  důkazy!"  zasýpal  doktor  nedočkavě. 

Verner  vytáhl  zápisník.  Četl:  „Démantová  jehUce  pro  paní  pro- 
fessorovou  —  dvě  stě  zlatých  — "  Doktor  Kalvoda  vzal  mu  knížku 
z  ruky  —  byl  to  součet  různých  vydání  Emilových  asi  za  půl  roku, 
zapsány  byly  všechny  dárky,  koupené  od  klenotníka,  od  lahůdkáře, 
od  zahradníků.  Doktor  udiven  pohleděl  k  Vernerovi.  Suchý  matematik 
počítal:  „Emil  má  ročně  —  řekněme  —  čtrnácte  set  příjmů,  za  půl  roku 
napočetl  jsem  však  o  dvě  stě  větší  vydání  —  nuže,  pochopujete?" 
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« Nevěřím  I    Nechci  věřit!"  zavrtěl  doktor  hlavou. 

Verner  byl  zamračený,  mrazivě  chladný.  „Počítal  jsem,  kalkuloval, 
spočetl  jsem,  že  za  dva  roky  nedostalo  se  mu  tři  tisíce  dvě  stě  padesát 
zlatých.  Upozornil  jsem  ředitele  Ryneše  —  nechtěl  věřit  jako  vy  — 
až  sám  se  přesvědčil.  Přál  bych  vám  vidět,  jak  se  tvářil,  jako  když 
v  jícnu  kost  mu  uvázne,  oběma  rukama  chytil  se  za  hrdlo,  natáhl  hlavu 
a  jen  sýpavě  odfukoval."  Verner  se  suše  zasmál.  „Nuže,  teď  víte, 
doktore,  proč  vás  zve  k  sobě  —  vás  jako  právního  zástupce  záložny. 
Máte  vzít  zapisovatele  s  sebou  —  páni  výboři  budou  shromážděni. 
Lituji"  —  po  jeho  hubené  tváři  kmitl  se  sotva  znatelný  úšklebek  —  „že 
moje  poselství  je  tak  trpké.  Pro  vás  i  pro  mne.  Ale  zde  přestávají 
svazky  přátelské  i  příbuzenské,  zde  se  jedná  o  to  zabránit  velkému 
neštěstí,  které  by  stihlo  celé  město,  celý  širý  kraj,  kdyby  v  čas  nebylo 
zakročeno."  Nachmuřil  šedivá  obočí,  doktor  postřehl  zlý  záblesk  ve 
zracích  jeho,  ďábelskou  radost  lovce,  který  uhonil  ničeho  netušící  kořist. 
Mladý  muž  se  otřásl,  odvrátil  se. 

„Půjdeme!"  řekl  Evženovi.  Písař  se  zakolísal,  ztrnule  hleděl  na 
Vernera,  prsty  se  mu  křečovitě  svíraly  —  zmocňovala  se  ho  Sílená 
touha  skočit  a  smáčknout  dlouhé  hrdlo  strašlivého  člověka,  který  ne- 
odepřel si  radosti  zvěstovat  sám  osudnou  zprávu  jemu  a  doktorovi. 

Advokát  vyíel  z  pisárny,  po  něm  zmizel  beze  slova,  jakoby  se 
ode  zdi  odlepil,  šedivý  Verner.  Evžen  mechanicky  připravoval  papíry, 
vybíral  péro  —  Najednou  ozvalo  se  slabounké  zaklepání,  kadeřavá 
hlavička  dívčí  objevila  se  ve  dveřích.  Evžen  se  vztyčil,  oči  mu  zvlhly, 
krev  se  mu  vehnala  do  tváří. 

„Je  tu  Bohouš?"  zeptala  se  Boženka.  Teď  málokdy  se  objevila, 
málokdy  pootevřela  dveře,  hledajíc  bratra  —  a  vždycky  letem  zmizela, 
sotva  veselým  úsměvem  Evžena  pozdravila.  Ale  dnes  vidouc,  že  nikoho 
tu  není,  vklouzla  do  pisárny.  Čichala  ve  vzduchu,  zvednouc  rozpustile 
hezounký  nosíček  —  opravdu  to  tu  páchlo  už  nějakou  čertovinou  jako 
v  jiných  kancelářích.  Zpozorovala,  že  je  Evžen  připraven  k  odchodu. 
„Kam  jdete?"  řekla  a  všimla  si,  že  celý  se  zachvěl.  Zvědavě  mu  po- 
hlédla do  očí  —  sklopil  je.  „Co  je  vám?  Kam  se  chystáte?  Kam  jdete?" 
vyptávala  se  úsilovněji.  Zamával  nemotorně  rukama,  jakoby  plašil  mouchy. 
„Neptejte  se,  slečno  Boženko!"  —  Rozumí  se,  že  opakovala  otázku, 
lichotila  —  a  na  konec  Evžen  zalit  potem  se  zoufalým  povzdechem  řekl, 
co  věděl,  úsečně,  dvěma,  třemi  slovy.  „Defraudantl"  vykřikla.  „Ne, 
nevěřím!"  Evžen  podíval  se  na  ni  vlhkýma,  dobráckýma  očima,  potřásl 
hlavou:  „Jemu  je  to  podobno!"  Zamlčela  se,  zoubky  zaťala  do  rtů,  které 
náhle  zesinaly,  oči  se  jí  zakalily.  Zvedla  ruku  k  čelu.  Patrně  Evžena 
neviděla,  ztratil  se  pro  ni,  zapomněla  naň.  Obrátila  se,  po  paměti  našla 
kliku  u  dveří,  odešla.    Evžen  hleděl  za  ní  vytřeštěnýma  očima. 

„Půjdeme,  pane  Josku!"  ozval  se  hlas  doktorův.  — 

(Pokračování.) 
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Letní  a  podzimní  sněmování  českomoravské 

r.  1790. 

IV. 

Nejcitlivěji  dotýkala  se  ryze  stavovských  zájmů  josefínská  berní 
a  urbariální  úprava,  která  odstraňujíc  rázem  odvěký  rozdíl  půdy 
vrchnostenské  a  poddanské  a  zavádějíc  novou  obecně  stejnou  normu 
zdanění,  byla  hlavní  příčinou,  že  vzchopili  se  stavové  za  posledních 
dnů  Josefa  II  ke  zřejmé  opposici.  Dnes  již  jest  úsudek  o  povaze  této 
nejkrajnější  josefínské  „opravy"  ustálen.  Nezákonná  byla  se  stanoviska 
právního,  ježto  pomíjela  činitelů  ku  povolování  daní  jediné  oprávněných, 
stavů  totiž  v  politické  příčině  národ  zastupujících,  a  věcně  byla  ne- 
spravedlivá, svalujíc  veškero  téměř  berní  břímě  na  bedra  hospodářských 
producentův  a  žádajíc  nepoměrně  velikou  dávku  peněžitou  za  obvyklé 
dotud  úvazky  a  práce  robotní.  Proto  také  již  jarní  sněmy  český  i  mo- 
ravský r.  1790  ve  příčině  berní  a  urbariální  opravy  obracely  se 
k  Leopoldu  II  s  předstávkami  zvláště  naléhavými,  ježto  právem  v  oktroyo- 
vaném  novém  spůsobu  spatřovaly  neomluvitelné  zkrácení  majetku  zdědě- 
ného, aniž  by  bylo  odpomoženo  steskům  poddaných. 

Restitutio  in  integrum,  již  Leopold  II  patentem  svým  ze  dne 
9  května  1790  nařídil,  svědčí  nejlépe  o  státnickém  věhlasu  jeho. 
Uznávalf,  že  cesta,  již  zvěčnělý  bratr  a  předchůdce  jeho  nastoupil, 
nehodí  se  k  řešení  otázky  tou  měrou  důležité,  a  obnovil  dřevní  stav, 
aby  organicky  z  něho  vyvinula  se  prospěšná  a  obecně  cítěná  náprava. 
Řečeným  patentem  byla  zrušena  nová  berní  regulace  a  obnovena 
platnost  berních  řádů  v,  až  do  31  října  1789  platných,  totiž  decen- 
nálních  recessů,  poprvé  r.  1748  umluvených  a  odtud  častěji,  v  Čechách 
posléze  r.  1775,  obnovených.  V  úvodu  patentu  pravilo  se  sice,  že  děje 
se  tak  po  přání  vrchností  i  poddaných,  a  v  některých  příčinách  po- 
levovalo se  znatelně  lidu  poddanému,  ale  ve  skutečnosti  nabylo  vrchu 
stanovisko  stavů,  kteří  s  nenáviděnou  novou  daní  odčinití  chtěli  i  zru- 
šení roboty.  Bylof  patentem  Leopoldovým  nepokrytě  prohlášeno,  že 
nová  berní  oprava  nedočinila  se  nadějí  do  ní  skládaných.  Především 
přiznáno,  že  nedalo  se  vyměřování  a  zhodnocování  půdy  všude  se 
stejnou  přesností,  že  nebyly  ani  oceňovány  se  stejného  hlediště  ná- 
klady potřebné  ku  vzdělávání  polí  a  ku  zpeněžení  úrody,  v  zrnování 
pak  že  ukázalo  se  býti  nesprávným  tříditi  obilí  do  čtyř  druhů.  Závada 
shledávána  též  ve  spůsobu  platiti  hotovými,  kterýž  převyšuje  možnost 
sedlákovu  a  nutí  jej,  aby  zjednával  si  peněz  hotových  různým  spů- 
sobem  na  újmu  hospodářství.  Rukojemství  berních  obcí,  jedněch  za 
druhé  ano  někdy  i  za  vrchnost  k  placení  váhavou  anebo   v  nesnázích 
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jsoucí,  prohlášeno  za  břímě  nejobtížnější,  jsoucí  s  to,  aby  znenáhla  celé 
obce  ku  zkáze  přivedlo.  Nákladnou  soustavou  nové  berní  správy  zvý- 
šena dle  slov  patentu  kontribuce  o  dvanáctý  díl,  a  tudíž,  aby  kontri- 
buentům  dostalo  se  úlevy,  jeví  se  potřeba  zavésti  dřevní  spůsob  vý- 
běrčí  vrchnostenských,  za  něž  by  vrchnosti  ručily.  Než  vedle  splnění 
oprávněných  přání  lidu  prohlašoval  Leopold  II,  že  vidí  se  povinna  vy- 
hověti i  oprávněným  stížnostem  šlechty  a  duchovenstva,  a  proto  jim 
vráceny  byly  požitky  urbariální  jakožto  věc  spravedlivá,  duchovenstvu 
pak  zvláště  obnoven  desátek.  Prováděcím  nařízením  ustanoven  prvý 
den  měsíce  května  1790,  aby  odtud  byla  daň  opět  dle  dřevního 
spůsobu  rozvrhována  a  vybírána. 

Jedenadvacátý  odstavec  pojednává  pak  o  znovuzavedení  roboty 
následujícími  slovy:  „Od  té  pak  celoroční  urbární  povinnosti,  kterou 
poddaní  vyplniti  mají,  a  která  buďto  jest  naturální  (dle  vejnosku  gruntu 
vypadající)  aneb  mezi  pány  a  poddanými  dle  smlouvy  nějaké  vykou- 
pená robota,  a  co  za  půl  léta  od  1  listopadu  1789  až  do  1  máje  1790 
dáti  měli,  tak  se  vynímají,  že  vrchnosti,  co  na  ten  půl  léta  vypadá, 
toliko  (za)  čtvrtý  díl  celoroční  povinnosti  přijímají,  a  pakliby  někdo  víc 
přeplatil  nebo  oddělal,  to  zase  zpátkem  dostati  anebo  v  nejbližším 
čtvrtlétě  na  svůj  odvod  odraženo  míti  má."  Stavové  dále  se  prohlásili, 
že  „tu,  kde  jejich  zemské  hospodářství  to  připouští,  žeby  robotu  ne- 
potřebovali, a  poddaní  jejich,  majíce  dost  jiných  postranních  výdělků, 
raděj  chtějí  robotu  zaplatiti,  nežli  ji  odpracovati,  to  že  jim  na  nějaký 
počet  let  příti  nechtějí  a  takové  dobrovolné  srozumění  vrchností  s  pod- 
danými a  ujednané  vykoupení  robot  má  se  zeměpánu  k  obzvláštnímu 
zalíbení  vztahovati.  Kdeby  takové  srgzumění  ujednáno  býti  nemohlo, 
tu  má  tak  s  vybejváním  aneb  placením  robot  zůstati,  jak  se  v  minulém 
1789  roce  do  posledního  října  vybejvalo,  jakož  také  i  tu,  kde  se  již 
před  uvedením  nového  systému  robota  platila,  má  se  smlouva  na  určitý 
počet  let  učiniti.''  Krajským  úřadům  ukládalo  se  spolu,  kdekolivěk  by 
„z  ohledu  robot,  služeb,  obilí,  daní  a  jiných  povinností  nějaká  přeta- 
hování poddaných  a  jiné  zlé  návyky  se  vyskytly",  aby  v  každém  pří- 
padě dle  císařského  patentu  ze  dne  1  září  1781  jednaly. 

Patent  řečený,  znovu  robotu  a  feudální  úvazky  zavádějící,  spúsobil 
v  Hdu  českém  velikou  nespokojenost,  místy  až  v  opravdový  odpor 
proti  vrchnosti  přecházející.  Vláda  předvídala,  že  bude  poddaný  lid 
obnovou  roboty  na  výsost  roztrpčen,  a  proto,  aby  nedošlo  k  výtržnostem 
anebo  dokonce  k  bouřím,  nařídila  politickým  úřadům  největší  opatrnost. 
Vládní  orgány  nespěchaly  ani  s  prohlašováním  patentu;  v  kraji  kou- 
řimském byl  prohlášen  s  počátku  měsíce  června,  na  komorním  panství 
poděbradském  teprve  21  června.  Bydžovský  krajský  hejtman  de  Launay 
jezdil  sám  se  svými  sekretáři  po  kraji  a  svolával  vždy  po  dvou  nebo 
třech  panstvích  do  jednoho  zámku,  a  sice  ze  vsí  rychtáře  s  dvěma 
sousedy,  z  měst  a  městeček  purkmistry,  písaře  a  po  jednom  radním. 
Shromážděným  předčítán  byl  patent,  a  pak  odevzdáno  každému  rychtáři 
ještě  po  tištěném  exempláři.  Tak  dalo  se  i  v  jiných  krajích.  Lidé 
uslyševše,  že  mají  opět  robotovati,  byli  velice  zklíčeni,  „neb  v  nové 
robotovati",  dle  slov  milčíckého  rychtáře  Františka  Vaváka  „jim  tak  jde 
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k  chuti,  jakoby  někoho  topícího  se  z  Labe  vytáhl  a  zas  ho  tam  vhodil ; 
každý  raděj  chce  robotu  platiti,  nežli  ji  pracovitě  vybejvati*. 

Vrchnostenští  úředníci  na  statcích  soukromých  jali  se  ihned  o  překot 
robotu  znovu  zaváděti,  čímž  lid  znovu  popuzen  až  k  násilnostem.  Když 
žádali  poddaní,  aby  byla  jim  robotní  povinnost  na  peníze  převedena, 
a  zdráhali  se  konati  práce  robotní,  přikročily  úřady  vrchnostenské  ihned 
k  pokutám  a  trestům.  Ředitel  panství  svojšického  u  Kouřimě,  jehož 
majitelem  byl  hrabě  Althan,  dal  dopraviti  několik  nepovolných  sedláků 
do  Prahy  ku  krajskému  úřadu  kouřimskému,  kdež  krajský  hejtman 
Karel  rytíř  z  Bienenberka,  zvaný  „otcem  české  archaeologie " ,  tři  z  nich 
ihned  do  vojska  vřadil.  Když  rozšířila  se  zpráva  o  této  události  po 
panství  svojšickém,  shlukli  se  poddaní  se  ženami  i  dětmi  a  táhH  k  zámku, 
načež  ředitel  panství  svojšického  ujel  do  Kolína  a  předstíraje,  že  se 
sedláci  vzbouřili,  žádal  tam  o  pomoc  vojenskou.  Skutečně  vypraveni 
z  Poděbrad  do  Svojšic  dragoni,  aby  pokoj  zjednali.  Odpor  jevil  se 
i  v  jiných  krajinách,  na  Valdštejnských  panstvích  v  kraji  mladobole- 
slavském, pak  v  kraji  čáslavském,  kamž  vypravena  jízda  z  Poděbrad 
a  z  Nymburka. 

Požadavek  sedláků  na  mnohých  místech  vyslovený,  aby  byla 
robota  zaměněna  dávkami  peněžitými,  podporován  byl  zeměpanskými 
úřady,  potkával  se  ale  s  nedůvěrou  vrchností,  které  se  obávaly,  že  by 
za  možného  nového  pokusu  reformního  bylo  snáze  peněžitou  náhradu 
než  práce  robotní  odstraniti.  Proto  stopovali  stavové  bedlivě  činnost 
krajských  úřadů,  v  té  příčině  a  za  utišením  bouří  rozvíjenou,  ohlasy 
pak  toho  uslyšány  byly  i  v  zasedání  sněmovním.  V  seděni  dne  26  čer- 
vence 1790  vyvstal  František  Antonín  Novohradský  hrabě  z  Kolovrat 
a  předčítal  výnos  krajského  úřadu  plzeňského  ze  dne  22  července  t.  r. 
vrchnostenskému  úřadu  ve  Šťáhlavech.  Krajský  úřad  na  základě  dvor- 
ního příkazu  ze  dne  12  července  t.  r.  ve  příčině  vyšetření  stížností 
poddaných,  od  nichž  vrchnost  zdráhala  se  přijímati  peněžitou  náhradu 
za  práce  robotní,  nabízel  své  dobré  služby  k  obapolnému  srovnání. 
Vrchnostenskému  úřadu  tudíž  uloženo,  aby  opatřil  si  k  potřebnému 
jednání  rychle  plnou  moc  své  vrchnosti  skrze  zvláštního  posla,  ježto 
by  každý  průtah  dál  se  na  účet  vrchnosti,  zejména  že  by  připadly 
vrchnosti  značné  již  náklady  vojenské  exekuce,  která  byla  na  panství 
odeslána.  Podobnou  stížnost  podal  hrabě  Hartmann  z  Klarštejna  do 
jednání  krajského  úřadu  litoměřického  ve  příčině  svého  panství  suko- 
hradského.  Chtělf  hrabě  poddaným  svoliti  k  peněžní  náhradě,  ti  ale 
nechtěli  ani  robotovati  ani  platiti,  když  pak  požádán  byl  krajský  úřad 
o  vojenskou  assistenci,  došla  hraběte  odpověď,  že  nejprv  třeba  kraj- 
skému úřadu  předložiti  podmínky,  na  jichž  základě  měla  býti  náhrada 
vyměřena.  Sněm  snesl  se  o  prohlášení  velmi  ostrém  proti  krajským 
úřadům,  které  jednají  proti  patentu  ze  dne  9  května,  uznávajícímu 
právo  vrchností  na  robotu,  ježto  vkládají  se  do  jednání,  jež  se  týče 
pouze  vrchností  a  jejich  poddaných,  a  tim  přivádějí  poddané  k  myl- 
nému domnění,  že  mohou  voliti  mezi  prací  a  náhradou,  k  odporu  takto 
je  pobízejíce.  Proto  snesl  se  sněm  o  žádosti  ke  gubernii,  aby  byl 
plzeňský  krajský  úřad  vyzván  předložiti  průvody  svého  nařízení  úřadu 
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šfáhlavskému,  zejména  žádost,  již  snad  poddaní  předložili,  aby  byl  týž 
úřad  vyzván  k  zodpovědnosti  ve  příčině  mylného  výkladu  dvorního 
přikážu  ze  dne  12  července  t.  r.,  aby  zakázáno  bylo  všem  krajským 
úřadům  libovolně  se  vměšovati  do  jednání  mezi  vrchnostmi  a  jejich 
poddanými,  královské  rozkazy  a  okružníky  aby  byly  krajským  úřadům 
v  hojnějším  počtu  exemplářů  zasílány  za  příčinou  podělení  všech  úřadů 
vrchnostenských.  Rovněž  pohnán  měl  býti  k  zodpovídání  krajský  úřad 
litoměřický,  že  vkládal  se  nedovoleně  do  práv  vrchnostenských  a  odepřel 
assistenci  žádanou. 

Na  některých  panstvích  kraje  boleslavského  byli  sedláci  k  poslu- 
šenství donuceni  vojskem  a  někteří  z  nich  i  k  vojsku  odvedeni.  Stavové 
v  seděni  sněmovním  dne  13  července  trpce  vytýkali  gubernii  i  krajským 
úřadům,  že  chovají  se  v  té  příčině  vlažně,  i  žádáno  snesením  sně- 
movním, aby  gubernium  důrazně  přidržovalo  krajské  úřady  k  užívání 
nařízených  prostředků  donucovacích,  ježto  prý  jim  „nedostává  se  buď 
odvahy  buď  dobré  vůle*. 

Leopold  II  opatření  v  té  příčině  učiněná  na  žádost  stavů  schválil, 
a  gubernium  předložilo  v  seděni  sněmovním  dne  27  října  1790  pří- 
slušný královský  dekret  spolu  s  rozkazem,  aby  odvedení  poddaní,  kteří 
jsou  majiteli  živností  a  vzbuzují  naději  v  polepšení,  byli  znenáhla 
z  vojny  propuštěni,  ovšem,  s  vážným  napomenutím  a  s  důraznou  po- 
hrůžkou, by  opakovalo  se  pobuřující  jednání  jejich.  Ale  tato  šetrnost 
proti  poddaným,  z  neposlušenství  usvědčeným,  neuspokojovala  stavů; 
vyvstalf  ihned  František  Antonín  Novohradský  hrabě  z  Kolovrat  a  přes 
zednářské  své  zásady  žádal,  aby  netoliko  lidem  těmto  pobloudilým, 
nýbrž  i  obcím,  z  nichž  pocházejí,  byla  krajskými  kommissaři  oznámena 
příčina,  proč  na  milost  byli  vzati;  tak  prý  lze  toliko  možné  podvody 
předejíti. 

Znění  královského  patentu  patrně  přimělo  poddané  hraběte  Clama 
z  Gallasu  na  panství  libereckém,  že  žádali  u  gubernia,  aby  jim  bylo 
povoleno  vyplatiti  se  z  roboty  ne  na  berním  základě  z  r.  1775,  jímž 
byly  urbariální  závazky  znova  vyměřeny,  nýbrž  dle  spravedlivějšího 
klíče  josefínské  výměry  úvazků  pro  jednotlivé  usedlosti.  Gubernium 
samo  žádost  jejich  sice  odmítlo,  ale  předložilo  ji  přece  zemskému 
výboru,  který  vyslovil  se  proti  vyrovnání  úvazků,  zdajícímu  se  sice 
vhodným,  ve  skutečnosti  však  nemožnému.  Zemský  výbor  předložil 
příslušnou  zprávu  svou  v  seděni  sněmovním  dne  27  října  1790  a  tu 
rozpředla  se  o  věci  pohnutá  debatta.  Mnozí  členové  panského  stavu 
uváděli  příklady  podobných  přání  svých  poddaných,  vycházejících  prý 
ze  zištnosti,  která  maří  téměř  všude  dobře  míněné  návrhy  na  obapolné 
srovnání,  ježto  bohatší  sedlák  zdráhá  se  na  se  vzíti  část  břemen 
chudšího  svého  souseda.  Jen  na  nemnohých  místech  bylo  lze  při 
smluvách  reluičních  přihlížeti  ke  skutečnému  majetku  poddaných.  Nej- 
vyšší purkrabí  varoval  stavy  před  zaujetím  stanoviska  proti  poddaným 
příkrého,  tvrdil,  že  poddaní  nebudou  uspokojeni,  vrchnosti  pak  že  ne- 
budou chráněny  před  nuceným  srovnáním,  jež  by  snad  někdy  dvůr 
s  neprospěchem  stavů  spůsobem  zákonem  předepsaným  nařídil,  by 
stavové  sami  na  cesty  a  prostředky  nepomýšleli,  kterak  dosíci  žádoucího 
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srovnání.  Hrabe  Kflnigl  proti  tomu  tvrdil,  že  jsou  dle  zprávy  mnohých 
členů  stavů  dosavadní  prostředky  k  trvalému  srovnání  poměrů  mezi 
vrchnostmi  a  poddanými  nedostatečný,  ano  přisvědčil  i,  že  umlkl  nářek 
riespravedlivosti,  když  shledáno,  že  dostalo  se  poddaným  úlevy  v  úvazcích, 
když  k  urbaríální  opravě  z  r.  1775  vzat  nevhodně  za  základ  rozvrh 
daní  z  r.  1773.  Ovšem,  nebylo  lze  zabrániti  při  jednání,  při  němž  tak 
často  libovůle  rozhodovala,  aby  nedostalo  se  bohatšímu  poddanému 
proti  chudšímu  výhod  nepoměrných,  chudšímu  však  snížená  robota  prý 
ještě  byla  dobrodiním;  nadto  byla  chudším  povolena  dvouletá  lhůta, 
aby  buď  dobrodiní  tohoto  doznali  anebo  stížnost  podali,  jíž  by  bylo 
lze  vyhověti.  Hrabě  Novohradský  z  Kolovrat  opakoval  vývody  o  věci 
této  již  pronesené,  tolikéž  hrabě  Chotek,  kterýž  vedle  toho  si  přál, 
aby  byly  požadavky  libereckých  poddaných  hraběti  Clamu  z  Gallasu  ozná- 
meny, ježto  by  snad  byl  ochoten  ve  příčině  té  poddaným  slušné  výhody 
učiniti.  Náhled  ten  však  nedošel  souhlasu  a  mnozí  vytýkali,  zejména 
hrabě  Sweerts,  že  by  jednostranné  jednání  na  úkor  vrchností  bylo  ne- 
spravedlivo.  Hrabě  Hartmann  z  Klarštejna  navrhoval,  aby  stavové  pro- 
hlásili, že  shledávají  dosavadní  poměr  poddanských  úvazků  nevhodným 
a  že  jsou  ochotni  poměry  poddaných  dle  možnosti  zlepšiti,  dostane-li  se  jim 
ubezpečení,  že  nebudou  ošáleni,  jakož  i  potřebného  času.  S  návrhem 
tímto  nikdo  nesouhlasil,  a  po  přímluvě  hraběte  0'Kelly,  který  varoval 
před  marnou  snahou  po  rovnosti  a  prohlašoval  navrhovatele  rovnosti 
za  původce  největšího  zla  obojího  právě  uplynulého  kralování,  přijat 
byl  návrh  výboru  zemského. 

Obtíže  při  pokusích  o  srovnání  poměrů  poddaných  s  vrchnostmi 
objevovaly  se  i  v  jiných  stranách  a  byly  zveličovány  dílem  nepozor- 
ností vrchností  a  dílem  ukvapenou  horlivostí  krajských  úřadů.  Vrchnosti 
domnívaly  se,  a  to  mnohdy  právem,  že  byl  poddaný  lid  utvrzován 
v  mylném  domnění  dílem  neurčitým  zněním  vládních  patentů,  které 
dopouštěly  různé  ano  i  vzájemně  sobě  odporující  výklady,  dílem  skrze 
jednání  krajských  úřadů.  Lid  věřil,  že  nemůže  býti  vrchnostmi  k  robotě 
přidržován,  krajské  úřady  pak  nic  nepodnikaly,  čím  by  byl  lid  o  pravém 
stavu  věcí  poučen.  Zvláště  žehráno  se  strany  vrchnostenské,  že  nemají 
úřady  krajské  dosti  odvahy  užívati  prostředků  donucovacích,  a  že  není 
v  zemi  dosti  vojska,  stesk  to  věru  podivný,  uváží-li  se,  že  tehdy  celé 
severovýchodní  Čechy  byly  vojskem  téměř  přeplněny.  Sněm  zemský 
v  seděni  dne  13  července  1790  obíral  se  těmito  stížnostmi,  i  usneseno, 
aby  bylo  gubernium  na  kárané  poměry  důtklivou  notou  upozorněno 
s  výslovným  podotčením,  že  třeba  jest  krajským  úřadům  uložiti,  aby 
královské  rozkazy  bez  ostýchavosti  prováděly,  dle  potřeby  i  prostředky 
donucovacími,  zvláště  prý  prostředkem  nejpůsobivějším,  totiž  odvodem 
k  vojsku!  Notu  tuto  měl  zemský  výbor  dle  téhož  snesení  se  žádostí 
doprovázející  Leopoldu  II  předložiti. 

Poddaní  svobodných  pánů  Bechyňů  z  Lažan  na  statku  Rozsochatci 
a  Dlouhoveských  z  Dlouhé  vsi  na  Bělé,  v  kraji  čáslavském,  odpírali 
rovněž  roboty  prací  i  potahem  a  dovolávali  se  hojných  doprav,  přípřeží 
vojenských  a  odvodů  svých  čeledínů  k  vojsku,  dotvrzujíce  tím  ne- 
možnost plniti  povinnosti  z  urbariálních  úvazků  plynoucí.  Obě  vrchnosti 
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očekávaly  energické  zakročení  státní  moci  proti  vzpouzejícím  se  pod- 
daným, gubernium  ale  nakázalo  krajskému  úřadu  čáslavskému,  aby 
prostředkoval,  a  sice  bylo  uloženo  řečenému  krajskému  úřadu,  aby 
vyzval  sedláky  k  podání  přiměřených  návrhů  na  výkup  obtížných  jim 
úvazků.  Bylo  to  jednání  opět  jednostranné  a  spůsobilé,  aby  dodalo 
odvahy  poddaným,  ne  však  aby  přispělo  k  přiměřenému  srovnání  mezi 
poddanými  a  vrchnostmi.  Pod  tlakem  poměrův  a  snad  i  za  úředního 
přičinění  jedna  z  vrchností  donucena  přijati  návrhy  poddanými  předložené, 
ale  okolnosti,  které  nutily  k  povolnosti  vrchnost  tuto,  přiměly  všechny 
okolní  vrchnosti  k  prohlášení,  že  na  žádnou  smlouvu  nepřistoupí,  ježto 
poddaní  nebyli  s  to,  aby  podali  potřebné  záruky,  námitky  pak  jejich  vy- 
vracovány  s  doložením,  že  žijí  při  hlučné  silnici  pražsko-vídeňské,  která 
jim  poskytuje  bezpečného  výdělku.  Teprve  teď  rozkázalo  gubernium  kraj- 
skému úřadu,  aby  přidržel  poddané  k  plnění  úvazkův,  ale  ve  sněmovním 
seděni  dne  25  srpna  1790  nejvyšší  purkrabí  podal  stavům  zprávu 
gubernia,  při  čemž  dokládal,  že  jest  stavům  přemýšleti  o  prostředcích, 
kterak  by  bylo  lze  odvarovati  se  nepříjemných  následků  podobných 
případů.  Sněm  o  věci  pojednal,  ale  nepřistoupil  na  meritum  její,  nýbrž 
přestával  v  snesení  svém  na  íformální  výtce  gubernii,  že  nepředložilo 
ani  původních  zpráv  ani  protokolův,  a  tím  že  pravděpodobně  průtah 
u  věci  zaviněn. 

Energický  odpor  stavů  proti  jednostrannému  vyvažování  roboty 
došel  konečně  uznání  kruhů  vládních.  Ježto  vláda  sama  tou  dobou  na 
úpravu  poměrů  poddanských  nepomýšlela,  a  návrhy  poddaných  nepří- 
jetnými  shledávány,  nezbývalo  leč  zůstati  při  poměrech  před  r.  1789 
a  veškery  násilné  pokusy  zamezovati.  Proto,  když  šfáhlavští  poddaní 
zdráhali  se  robotovati,  a  krajský  úřad  plzeňský  pokoušel  se  vrchnost 
příměti  k  povolnosti,  aniž  by  byli  sedláci  předložili  návrhy  přiměřené, 
pokárala  dvorská  kancelář  jednání  to  a  uložila  gubernii,  aby  příslušný 
dekret  sněmu  předložilo,  což  se  i  v  seděni  dne  10  listopadu  1790  stalo. 

Pochybnosti  vznikaly  do  plnění  úvazkův  i  u  četných  poddaných 
na  statcích,  kdež  byly  před  tím  dvory  dle  Raabova  systému  děleny. 
Když  obnoven  bývalý  spůsob  zdanění  a  úvazků,  žádaly  některé  vrchnosti, 
aby  i  emfyteutové  tito  robotovali.  Z  toho  vznikly  spory,  které  bylo 
gubernii  přesuzovati.  Toto  netroufalo  si  však  v  této  zásadní  věci  samo- 
volně rozhodnouti  i  předložilo  otázku  spornou  na  uváženou  výboru 
zemskému.  V  seděni  sněmovním  dne  27  října  1790  podal  výbor  zemský 
zprávu  o  dotazích  a  pochybnostech  u  věci  té,  načež  snesl  se  sněm  po 
návrhu  jeho,  že  zůstávají  emřyteutům  samozřejmě  jen  povinnosti  s  dě- 
dičným pronájmem  přejaté. 

Stanovisko  stavů  v  otázce  urbariální  vyloženo  v  prvém  hlavním 
spise  stavovských  stížností.  Tam  praví  se  jako  v  odpověď  na  dotaz 
královský,  že  se  mnozí  ze  stavů  za  velikých  obětí  srovnali  se  svými 
poddanými,  ano  byli  by  tak  učinili  ještě  mnozí  jiní,  ale  zdaru  pří- 
slušných jednání  překážkou  byla  opatření  politických  úřadů,  královským 
nařízením  odporující,  nebof  prý  často  případy  jednotlivé  stávají  se  zá- 
kladem opatření  obecných,  čímž  poddaní,  myslíce,  že  královská  nařízení 
přejí  více  poddaným    než  vrchnostem,   ve  zmatek   jsou  uváděni.    Král 
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prohlásil  patentem,  že  přeje  si  peněžní  reluice  roboty  jen  tam,  kde 
možnou  se  bude  jeviti,  stavové  však  vidí  se  povinny  prohlásiti  se 
vůbec  proti  peněžní  reluici,  a  to  z  dobrých  důvodů.  Poddaní  že  jsou 
ovšem  pro  náhradu  peněžitou,  ježto  doufají,  že  zbaví  se  i  této  povin- 
nosti, když  nebudou  s  to,  aby  hotově  platili,  tu  ale  dlužno  uvážiti,  že 
není  jim  věc  dosti  jasná,  ježto  jsou  uváděni  v  omyl  tolikerými  příkazy 
urbárními,  od  několika  let  se  křižujícími,  a  bezpodstatnými  nadějemi, 
kteréž  v  nich  budí  státní  zřízenci,  na  hospodářské  zachování  vrchnosti  ne- 
hrubě  pomýšlející.  Kam  vede  peněžitá  náhrada  za  práce  robotní,  toho  že 
věru  výmluvný  doklad  poskytují  státní  statky  po  všem  království.  Jedno- 
stranný tento  postup  byl  by  dle  přesvědčení  stavů  ztrátou  pracovitosti, 
ježto  by  peněžní  náhrada  za  práce  dílem  nestačila,  a  dílem  venkovan 
od  dětství  práci  navyklý,  jemuž  přece  snazší  a  přiměřenější  jest  výkon 
robotních  prací,  než  stále  trvající  placení,  nabude,  kde  nechce  anebo 
nemůže  se  vedlejším  výdělkem  obírati,  vítané  příležitosti,  aby  těžko 
získaný  peníz  a  drahý  čas  nečinně  utrácel  spůsobem  svému  určení 
nevhodným.  Tak  rozmohly  by  se  prý  lenivost  i  zahálka  s  hýřením, 
nepokoji  a  výtržnostmi.  Konečně  uvádělo  se,  že  by  choval  poddaný, 
prost  jsa  prad  robotních,  méně  dobytka  tažného,  z  čehož  by  státu 
škoda  toliko  vzcházela,  neboť  za  dob  válečných  nebylo  by  ani  dosti 
přípřeží  ani  masa.  Stavové  tudíž  žádali,  aby  srovnání  robotních  úvazků 
bylo  po  právu  jim  toliko  samým  zůstaveno. 

Jiná  otázka,  jejíž  dosavadní  řešení  stavové  za  poškozování  práv 
svých  pokládali,  týkala  se  volné  těžby  podzemních  plodin,  zvláště  ka- 
menného uhlí  a  i  jiných  nerostů  ,méně  cenných*,  t.  j.  dotud  nezužitko- 
vaných. Josefínská  nařízení  vůbec  dovolovala  volnou  těžbu,  ale  stavové 
v  nich  spatřovali  porušení  smlouvy  Svatováclavské  z  r.  1517  a  žádali, 
aby  byli  poddaní  povinni  vrchností  o  povolení  k  těžbě  se  dožadovati, 
a  teprve,  by  tu  žádost  odmítly,  aby  ku  krajskému  úřadu  se  obraceti 
směli.  Sněm  zemský  jednal  o  věci  té  10  listopadu  1790  a  snesl  se, 
aby  v  podobných  případech  měli  i  poddaní  vrchnosti  právo  žaloby  ke 
krajskému  úřadu. 

Neúroda,  která  r.  1790  zemi  stihla,  vznítila  otázku  o  ručení 
vrchností  za  řádné  osévání  pozemků  poddanských  a  o  povinnosti 
vrchnostenské  přispívati  za  neúrody  poddaným  obilím.  Dvorní  dekret 
ze  dne  17  září  1790  ukládal  gubernii  a  krajským  úřadům  pečlivý  dozor, 
aby  vrchnosti  potřebné  obilí  k  setí  poddaným  půjčovaly.  I  v  tomto 
případě  šly  krajské  úřady  dále,  než  opravňovalo  znění  dvorního  de- 
kretu, ve  kteréž  příčině  zvláště  vrchnosti  pobouřil  cirkulář  krajského 
úřadu  boleslavského.  Odpor  ten  stal  se  i  předmětem  sněmovního  jednání 
v  zasedání  dne  20  listopadu  1790.  Hledě  k  příslušné  zprávě  zemského 
výboru,  doznal  sám  nejvyšší  purkrabí,  že  může  býti  jediným  vodítkem 
toliko  znění  dvorního  dekretu,  jemuž  ale  nedostává  se  tonu  určitě  při- 
kazujícího. Ne  vrchnostem,  nýbrž  toliko  gubernii  a  krajským  úřadům 
ukládá  se  záruka,  že  budou  pozemky  poddanské  osety.  V  živé  rozpravě, 
jež  se  o  věci  této  rozpředla,  stěžoval  si  hrabě  Trauttmannsdorf,  že 
boleslavský  krajský  úřad  svalil  záruku  tuto  s  beder  svých  na  vrchnosti, 
kníže  z  Lobkovic   pak   prohlásil,    že  dal  si  předložiti   veškera  nařízení 


774  J.  V.  Prášek: 

vládní  r.  1781  počínajíc,  v  těch  však  že  nikde  neděje  se  zmínka 
o  podobné  záruce  vrchností  a  o  jejich  povinnosti  obilí  poddaným  půjčo- 
vati. Dle  názoru  řečeného  knížete  rozšířil  tudíž  krajský  úřad  boleslavský 
znění  dvorního  dekretu  o  své  vůli  dvojím  směrem,  dílem  nařizuje 
záruku  vrchnostem  a  dílem  jim  nařizuje,  aby  obilí  poddaným  půjčovaly. 
Hrabě  F.  A.  Novohradský  z  Kolovrat  shledával,  že  by  byli  za  takových 
poměrů  poddaní  sváděni  k  bezstarostnosti  a  že  by  po  žních  všechno 
sklizené  obilí  draho  prodávali,  k  setbě  pak  zrna  potřebného  neměli. 
Rozkazy  podobné  jsou  prý  následkem,  že  krajským  úřadům  volnost 
ve  výkladu  zeměpanských  nařízení  byla  propuštěna,  odkudž  pochází, 
že  nařízení  jednotlivých  krajských  úřadů  na  vzájem  si  odporují;  oběžník 
krajského  úřadu  kouřimského  že  ku  př.  lišil  se  podstatně  od  oběžníku, 
jejž  rozeslal  krajský  úřad  boleslavský.  Proto  žádal  řečník,  aby  zodpo- 
vídaly se  ty  krajské  úřady,  jichž  se  týkalo.  Ještě  ostřeji  posuzoval 
jednání  zeměpanských  úřadů  hrabě  Bouquoi,  poháněje  k  zodpovědnosti 
i  gubernium,  pokud  se  týče  věci  samé,  navrhoval  však,  aby  zřizovala 
se  skladiště  obilní  po  příkladu  pruském,  která  by  v  době  potřeby  lid 
poddaný  zrnem  zakládala.  Zvláště  příkře  přiznával  však  hrabě  Štampach, 
klada  na  potřebu  důraz,  aby  byla  krajským  úřadům  úcta  k  majetku 
vštípena  s  poučením,  že  opatření  jejich  mají  přestávati  na  zjišťování 
přebytkův  a  nedostatků  v  různých  končinách  kraje,  o  čemž  mají  vyšším 
úřadům  zprávu  podávati  a  vhodné  prostředky  na  odstraněnou  navrho- 
vati. V  seděni  sněmovním  dne  29  ledna  1791-  předčítáno  guberniální 
objasnění  věci  té,  v  němž  stručně  prohlášeno,  že  řečené  krajské  úřady 
řídily  se  císařskými  nařízeními  ze  dne  19  a  28  března  1788.  Různosti 
v  provádění  u  obou  krajských  úřadů  zjištěné  gubernium  vůbec  se  ne- 
dotklo. Sněm  odpověděl  obrněným  snesením,  že  jej  objasnění  neuspo- 
kojuje, a  že  by  výklad,  jaký  dává  se  uváděným  císařským  nařízením,  byl 
porušením  vlastnického  práva  vrchností,  čímž  by  přehmatům  země- 
panských úřadů  proti  vrchnostenskému  majetku  byly  dvéře  do  kořán 
otevřeny.  Vyzval  tudíž  sněm  gubernium,  aby  podalo  císaři  prosbu  za 
zmírnění  obou  nařízení,  v  zemi  pak  aby  se  prohlásilo,  že  jsou  vrchnosti 
ochotny  tam,  kde  jest  potřeba,  poddaným  zrno  k  setí  zapůjčiti. 

Nejsme  zpraveni  blíže  o  povaze  opatřeni,  která  ve  příčině  této 
byla  učiněna,  ale  tolik  vidí  se  býti  zjištěným,  že  nadále  jednaly  úřady 
zeměpanské  ve  věcech  poddanských  obezřeleji,  aby  vyvarovaly  se 
výtky  jednostrannosti.  Zásadně  zůstala  robota  v  platnosti,  ve  skutečnosti 
byla  ale  povaha  její  velice  zmírněna.  Na  statcích  komorních  a  fondových, 
jichž  správu  obstarávaly  orgány  státní,  nebylo  již  téměř  žádných  dvorův, 
a  tak  robota  polní  vůbec  odpadala.  Robota  lesní  a  místy  vodní  sice 
nařizována,  ale  za  potah  bylo  placeno  až  po  2  zl.  denně.  Krajské  úřady 
přestávaly  na  dozoru  spůsobu,  jakým  vrchnosti  plnění  poddanských 
úvazkův  ukládaly,  a  tu  začasté  bylo  jim  chrániti  poddané  proti  svévoli 
zámeckých  písařův  i  nižších  zřízenců.  Osobní  svoboda  rolníkova  byla 
ovšem  nejpřednější  ochranou  proti  zneužívání  královského  patentu,  ježto 
činila  jej  spůsobilým  k  stížnostem  přehmatů  panských  úředníkův  a  zří- 
zenců. Obapolná  srovnání  mezi  vrchnostmi  a  poddanými  vyskytovala 
se  dosti  často  a  krajské  úřady  braly  je  toliko  na  vědomí. 
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Návrh  hraběte  Bouquoi  na  zařízení  zeměpanských  skladišť  obilních 
projednáván  byl  v  zasedání  sněmovním  dne  27  listopadu  1790.  Zemský 
výbor,  jemuž  byl  na  prozkoumanou  předložen,  navrhoval,  aby  byla 
cena  jednotlivých  druhův  obilních  dle  vyšetřeného  desítiletého  průměru 
stanovena,  za  cenu  tuto  aby  se  kupovalo  obilí,  kolik  by  se  ho  vůbec 
nabízelo,  načež  aby  s  přirážkou  jednej  třetiny  bylo  prodáváno.  Návrh 
ten  sice  přijat,  ale  nebyl  proveden.  Úlohu  skladišť  ve  smyslu  návrhu 
Bouquoiova  plnily  nadále  kontribučenské  sýpky  a  pátověrtelní  poddanské 
pokladny. 

V  seděni  svém  dne  27  listopadu  1790  zaujal  sněm  český  i  sta- 
novisko k  otázce  dědičné  posloupnosti  sedlské,  již  vyvolal  dvorní  patent 
ze  dne  29  října  1790,  sice  toliko  v  Dolních  Rakousích  prohlášený,  ale 
obecně  za  normu  budoucí  pokládaný,  jímž  všechna  příslušná  nařízení 
josefínská  z  1.  1787—1790  zrušena.  Když  byli  ve  příčině  té  dotázáni 
stavové  dolno-  i  hornorakouští,  jimiž  byla  úprava  sedlské  posloupnosti 
již  provedena,  navrhl  výbor  zemský,  aby  byl  i  v  Čechách  josefínský 
patent  o  sedlské  posloupnosti  zrušen,  a  nadále  aby  dědicem  byl  místo 
mladšího  vždy  starší  syn.  Sedlákům  mělo  býti  zakázáno  držefí  více 
než  jednu  živnost  anebo  děliti  živnost  zděděnou.  Tento  návrh  čelící 
proti  osobní  svobodě  poddaných  zmírněn  byl  snesením  sněmovním, 
které  dovolovalo  poddanému  druhou  živnost  děditi  nebo  koupiti,  ale 
ukládalo  povinnost,  aby  posledním  pořízením  obě  živnosti  synům  roz- 
dělil. Nejvyšší  purkrabí  navrhl  dodatek,  aby  nebyly  živnosti  děleny 
v  podíly  menší  čtyřiceti  korců.  Kanovník  Varlejch  z  Bubna  poukazoval 
k  neblahým  následkům,  jež  přivodilo  nedávné  rozkouskování  dvorů  na 
statcích  komorních,  načež  sneseno,  aby  nebylo  dovolováno  děliti  sedlské 
živností  bez  vrchnostenského  svolení.  Zásada,  že  není  lze  děliti  živnost 
pod  výměru  čtyřicítí  korců,  zůstala  v  platnosti  až  do  let  šedesátých 
XIX  stol. 

S  otázkou  urbariální  úzce  souvisel  nový  spůsob  berniční,  jehož 
stavové  se  dovolávali.  Josefínský  spůsob,  Leopoldovým  patentem  zru- 
šený, byl  již  předem  nemožný,  poněvadž  nedostávalo  se  mu  naprosto 
právního  základu.  Meltě  nahraditi  všechny  jiné  dávky,  ty  ale  zůstávaly 
v  platnosti  vedle  něho  i  nadále,  ano  byly  rozmnoženy  o  nepoměrně 
veliké  náklady  správní  a  o  velice  tížící  daň  válečnou.  Námitky  stavů 
do  nemožností  této  berničné  soustavy  byly  tudíž  podstatný  a  opráv- 
něnost jejich  králem  uznána.  Královský  patent  ze  dne  9  května  1790 
obnovoval  berničný  spůsob  platný  před  r.  1789,  ale  s  platností  toliko 
provisorní,  ježto  předpokládal,  že  bude  v  brzké  době  za  souhlasu  sněmu 
ustanoven  spůsob  nový,  skutečným  poměrům  přiměřený.  Prozatím  bylo 
však  potřebí  přispůsobití  starý  spůsob  změněným  poměrům,  zejména 
dbátí  toho,  aby  při  rozvrhu  berně  nebylo  přitěžováno  poddaným.  Proto 
projevili  stavové  ochotu,  přejití  na  se  pro  r.  1790  k  ulehčení  pod- 
daných 244000  zl.,  t.  j.  dvanáctý  díl  vší  poddanské  daně,  dle  návrhu, 
který  již  z  jara  ve  Vídni  hrabě  Bouquoi  smluvil.  Ježto  však  dle  zprávy 
krajských  úřadů  Hd  s  královským  patentem  o  berních  nebyl  spokojen, 
uvazovali  se  stavové  k  větší  povolností  244000  zl.  i  pro  r.  1791, 
vymiňujíce  si  ovšem,  aby  nebyla  částka  tato  pokládána  za  příslušenství 
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k  obvyklé  králem  postulované  dani,  nýbrž  za  dar  dobrovolný,  za  donum 
mere  gratuitum,  a  žádali,  aby  byla  okolnost  tato  zvláštním  královským 
reversem  osvědčena. 

Jednání  se  prodlilo,  ježto  stavové  hleděli  zabezpečiti  ústavní  své 
právo  povolovati  daně,  za  Marie  Terezie  a  Josefa  II  opomíjené.  V  se- 
děni dne  24  července  1790  referoval  baron  Mac  Neven  v  referátu 
o  stížnostech  stavovských  a  tu  navrhoval  prosbu  ku  králi,  aby  vedle 
ročně  postulovaných  daní  i  všechny  ostatní  vedlejší  daně,  prvé  než 
budou  rozepsány,  byly  od  stavů  postulovány.  Václav  hrabě  Cavriani 
učinil  návrh  ještě  určitější  o  prosbě  ku  králi,  aby  vůbec  nebyly  daně 
rozpisovány,  dokud  stavové  nedali  k  nim  svolení,  a  dovolával  se  sku- 
tečnosti, že  se  tak  dalo  dle  Obnoveného  zřízení  zemského  i  po  r.  1788. 
O  věci  nestalo  se  snesení.  Ve  příčině  spůsobu  berničního  v  budouc- 
nosti nepodávali  stavové  pohříchu  návrhů  potřebám  doby  přispůso- 
bených,  nýbrž  spokojovali  se  bezpodstatnou  celkem  modifikací  dřev- 
ního spůsobu.  Pravíf  v  řečeném  již  prvém  spise  svých  stížností,  že 
vědí,  že  přes  veškeru  ochotu  stavů  nebudou  poddaní  uspokojeni,  po- 
něvadž příčina  stesků  nespočívá  tak  v  přetížení  země  o  11200  osedlých, 
kteréž  jest  nabízenými  153000  zl.  ročně  vyrovnáno,  nýbrž  ve  vše- 
obecných poměrech  hospodářských.  Oněch  11200  osedlých  nad  zákonný 
počet  pokládali  ovšem  stavové  za  břímě  vnucené,  odporující  všem 
výpočtům  výnosu,  čímž  uloženo  daní  povinným  osedlým,  aby  platili 
po  60  zl.  již  ze  142  zl.,  ne  jako  dříve  teprve  ze  180  zl.,  tedy  místo 
jedné  třetiny  téměř  pět  dvanáctin.  Následkem  toho  platila  celá  země 
ročně  o  570000  zl.  více  a  za  43  let,  co  tento  spůsob  trvá,  ubylo 
kmenového  jmění  jejího  o  28,960.000  zl.  Žádali  tudíž  stavové,  aby 
početím  vojenského  roku  r.  1792  přespočet  11200  osedlých  byl  odepsán, 
i  dokazovali,  že  bude  ještě  potom  království  české  platiti  více  než  jiné 
země.    Dělitel  osedlosti  měl  opět  býti  zvýšen  na   180  zl. 

Konečné  žádosti  stavů  českých,  v  létě  a  v  podzimí  r.  1790  za- 
sedajících, týkaly  se  dvou  věcí  svrchovaně  důležitých.  Josef  II  zúmysla 
nedal  se  korunovati  korunou  českou,  neuznávaje  vůbec  potřeby  obřadu 
korunovačního,  a  z  toho  mohlo  se  vyvinouti  předsudné  stanovisko, 
svéprávnosti  království  českého  na  výsost  nebezpečné.  Zásady,  jimiž 
Josef  II  odůvodňoval  zamítavé  své  chování  ke  korunovačnímu  obřadu 
a  spojeným  s  ním  královské  přísaze  i  holdování  stavů  všech  zemí 
koruny  české,  kladly  království  české  rovno  Bukovině  anebo  zemičkám 
předorakouským.  Proto  s  radostí  a  nadšením  přijat  slib  Leopolda  II, 
učiněný  hned  při  jeho  nastoupení,  že  dá  se  korunovati  korunou  českou, 
neboť  k  osobě  tohoto  panovníka  upínaly  se  po  půlstoletí  těžkých  strastí, 
spůsobených  událostmi  válečnými  i  reformními  pokusy  uvnitř,  naděje 
nejrozmanitější.  Již  16  května  1790  došel  nejvyššího  purkrabí  reskript 
královský,  jímž  oznamováno,  že  Leopold  II  vyhovuje  prosbě  českých 
stavů,  dá  se  za  pokojnějších  dob  v  Praze  korunovati  a  že  vydá  klenoty 
korunní,  aby  v  zemi  byly  opět  opatrovány,  jakmile  stavové  o  to  požádají. 

Stavové  pohřešovali  v  královském  reskriptu  zmínku  o  korunování 
královnině,  jejíž  chatrný  zdravotní  stav  podával  příčinu  k  obavám, 
takže  nebyla  ani  s  to,  aby  účastnila  se  po  boku  chotě  svého  koruno- 
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vačních  slavností  uherských.  Ale  v  jeseni  r.  1790  zlepšil  se  zdravotní 
stav  královnin  spAsobem  potěšujícím,  a  okolnosti  této  užili  nékteří  čle- 
nové stavů  českých,  mluvčím  majíce  hraběte  Taaffa,  k  okázalému  projevu 
ve  sněmovním  seděni  dne  20  listopadu  1790.  Ku  konci  schůze  povstal 
hrabě  Taaffe  a  navrhl  ve  jménu  většího  počtu  stavovských  členův,  aby 
královně,  která  dle  jistých  zpráv  osvědčila  veřejně  a  v  důležitých  ph'- 
padech  náklonnost  svou  k  národu  českému,  býí  vzdán  dík  zvláštní 
deputací  stavovskou,  spolu  aby  projeveno  bylo  účastenství,  že  nedovo- 
lovala jí  churavost,  aby  se  účastnila  korunování  svého  chotě  v  Uhřích, 
a  aby  přednesena  jí  byla  prosba  ve  příčině  korunování  s  ujištěním,  že 
bude  stavům  z  nejpříjemnějších  péčí  pojednávati  o  právech  královniných 
na  královská  věnná  města,  zemskou  ústavou  zaručených.  Při  této  příle- 
žitosti dotkl  se  hrabě  Taaffe  i  otázky  statků  věnných,  kteréž  byly 
spravovány  administrací  státních  statků  jako  zboží  inkamerované,  takže 
z  nich  po  více  než  padesát  let  královna  česká  důchodu  nepožívala. 
Návrh  potkal  se  s  hlučným  souhlasem.  Světící  biskup  Krieger  a  biskup 
Kindermann  přimlouvali  se  zaň  vřele,  hrabě  Trauttmannsdorf  prohlašoval, 
že  naskytuje  se  příležitost,  aby  byla  královně  projevena  vděčnost  stavů, 
tito  pak  aby  si  u  dvora,  kdež  není  nedostatek  nepřátel,  zjednali  moc- 
ného přítele  a  přímluvce.  Také  hrabě  Klebelsberk  souhlasil,  soudil  ale, 
že  otázka  důchodů  královniných  jest  věcí  podkomořího  věnných  měst, 
načež  hrabě  Taaffe  odvolal  druhou  část  návrhu  svého.  Prvá  část  přijata 
jednohlasně,  a  Leopoldu  hraběti  Clary  uloženo,  aby  královně  prosbu 
stavů  přednesl. 

V  létě  1790  množily  se  zprávy  o  nastávajícím  delším  pobytu 
panovníkově  v  Praze  a  o  brzké  slavnosti  korunovační.  V  seděni  sně- 
movním dne  14  července  1790  předložil  zemský  výbor  sněmu  návrh, 
aby  převezena  byla  koruna  česká  s  říšskými  klenoty  do  Prahy,  a  již 
v  seděni  dne  17  července  t.  r.  zvolena  osmičlenná  deputace,  které 
bylo  o  převoz  koruny  a  korunních  klenotů  pečovati.  Ježto  však  tou 
dobou  stále  hrozila  válka  s  Pruskem,  nebyla  zvolená  deputace  ihned  do 
Vídně  vypravena,  nýbrž  požádán  král,  aby  učinil  rozhodnutí  dle  po- 
měrů příhodné.  V  říjnu  zvěstovalo  se  s  určitostí,  že  Leopold  II  vraceti 
se  bude  Prahou  od  korunovace  císařské,  ale  sešlo  z  toho  pro  zprávy, 
které  císaře  do  Vídně  volaly.  Určitější  zprávy  docházely  z  Vídně 
v  listopadu,  oznamujíce,  že  pomýšlí  císař  s  veškerým  dvorem  svým  za- 
vítati do  Čech  na  delší  dobu.  Ježto  ale  hrad  pražský  nebyl  po  dlouho- 
letém zanedbáváni  náležitě  dotud  upraven,  uznávali  stavové  čeští  sami, 
že  není  lze  v  kratičké  a  nepohodlné  době  zimní  hrad  důstojně  do 
pořádku  uvésti,  i  žádali  u  dvora,  aby  byla  korunovační  slavnost  od- 
ložena až  do  svátku  sv.  Jana  Nep.  Stavovský  plnomocník  Leopold 
hrabě  Clary  předložil  žádost  tuto  císaři  i  císařovně  ve  zvláštní  audienci 
a  zdůvodnil  ji  zvláštním  spisem  pamětním,  načež  rozhodl  císař,  že  bude 
konati  se  korunování  v  srpnu  nebo  září  1791. 

Význam  korunovační  slavnosti  toho  vyhledával,  aby  koruna  a  klenoty 
korunní  převezeny  byly  z  Vídně  na  hrad  pražský  spůsobem  důstojným 
a  oddány  v  ochranu  osobám  dle  starobylé  zvyklosti  povolaným.  Dvorská 
kancelář  odpověděla  na  příslušné   snesení  sněmovní  gubernii  dekretem 
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ze  dne  26  srpna  1790,  že  není  příčiny,  proč  by  koruna  a  korunní 
klenoty  neměly  býti  zemi  navráceny,  shledávala  ale  důstojným,  aby 
zvolená  již  deputace  byla  ještě  o  čtyři  členy  rozmnožena  a  pak  aby 
sama  korunu  do  Prahy  převezla. 

Množství  předmětův  a  vážný  i  věcný  spůsob  sněmovního  jednání 
byly  příčinou,  že  projdlilo  se  památné  zasedání  toto  od  července  1790 
až  do  konce  ledna  1791,  k  nemalé  mrzutosti  centralistických  kruhů 
vídeňských.  17  ledna  1791  teprve  formálně  ukončen  sněm  r.  1789 
svolaný,  při  čemž  nejvyšší  purkrabí  královské  kommissaře  jménem 
všech  čtyř  stavův  oslovil  česky,  načež  závěrečná  formule  sekretářem 
sněmovním  apertis  valvis  předčítána.  Jednotliví  členové  stavův  opět 
a  hlasitě  česky  přiznávali,  načež  jménem  kommisse  prvý  kommissař  díky 
česky  pronášel.  Byl  to  okamžik  významný,  když  po  mnohých  a  dlouhých 
létech  veškero  slavnostní  jednání  dalo  se  opět  historickým  jazykem  tohoto 
království.  Ale  tato  konnivence  nejvyššího  purkrabí  nebyla  již  s  to, 
aby  odpor  stavů  proti  osobě  jeho  usmířila.  Když  v  seděni  sněmovním 
dne  19  ledna  1791  předčítán  dopis  Leopolda  hraběte  Clary  knížeti 
z  Lobkovic,  že  podal  císaři  pamětní  spis  o  žádosti  stavů  ve  příčině 
korunovace  v  září  nebo  říjnu,  projevil  nejvyšší  purkrabí  podiv  nad 
krokem  hraběte,  poněvadž  prý  se  sněm  o  ničem  neusnášel,  a  tudíž  prý 
neví  se,  za  které  stavy  hrabě  mluvil.  Odpovědí  bylo  snesení  stavů  po 
návrhu  hraběte  0*Kelly,  jímž  sněm  prohlašoval,  že  jsou  stavové  hraběti 
Clary  díkem  povinni,  i  by  byl  chybil.  Sněm  přiveden  byl  k  rozhod- 
nému tomuto  projevu  nelibosti  obsahem  listu  nejv.  dvorského  kancléře 
nejvyššímu  purkrabí  současně  předčítaného,  jímž  vytýkáno  sněmu,  že 
jednání  tak  dlouho  již  trvající  prodlužuje,  k  čemuž  ihned  dodával  výbor 
zemský,  že  vinna  jest  vzdálenost  sněmu  od  Vídně,  průtahy  spůsobující. 
Nejvyšší  purkrabí  přerušil  po  odhlasování  o  návrhu  hraběte  0'Kelly 
ihned  seděni  se  slovy,  že  nemůže  svoliti,  aby  snesení  dalo  se  proti 
obsahu  dvorního  dekretu,  a  ohrazoval  se  proti  tomu,  jako  by  jím  bylo 
prodlužování  porad  sněmovních  zaviněno.  Stavové  přes  to  snesli  se, 
aby  hraběti  Clary  byly  díky  vysloveny,  a  sice  listem,  jejž  zaslati  měl 
kníže  z  Lobkovic  jako  prvý  člen  zemského  výboru  ze  stavu  panského 
volený. 

Sněm  konal  v  tomto  zasedání  ještě  tři  seděni  24  ledna  1791 
kníže  z  Lobkovic  podával  zprávu  jménem  zemského  výboru  ve  příčině 
ustanovení  stálého  zástupce  stavů  ve  Vídni.  V  seděni  dne  26  ledna  1791 
hrabě  Ferdinand  Kinský  podal  fantastický  návrh,  aby  o  korunování  byl 
uspořádán  turnaj  na  náměstí  staroměstském.  29  ledna  kritisovány  ostře 
výkony  a  nařízení  boleslavského  a  kouřimského  krajského  úřadu,  načež 
sněm  uzavřen. 

Nejdůležitějším  následkem  posledního  jednání  sněmovního  byl  pád 
nejvyššího  purkrabí  hraběte  Cavriani.  Císař  Leopold  nabyl  přesvědčení, 
že  muž  tento  za  poměrů  tehdejších  nehodí  se  již  v  čelo  správy  zemské. 
Nemístný  útok  na  jednání  hraběte  Leopolda  Clary  byl  patrně  bezpro- 
střední příčinou.  Chtěje  přispéti  k  umírnění  protiv  a  ukázati  stavům 
dobrou  vůli,  odvolal  císař  neočekávaně  hraběte  Cavriani  s  úřadu  purkrab- 
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ského  a  jmenoval  jej  2  února  1791  druhým  praesidentem  nejvyššího 
soudu,  na  jeho  pak  místo  povolán  někdejší  český  guberniální  rada 
a  dotud  praesident  gubernia  hornorakouského  hrabě  Rottenhann,  pošlý 
sice  z  duchovního  knížectví  bamberského,  ale  v  Čechách  již  zdomácnělý 
a  jazyka  českého  dokonale  znalý. 


VLADIMÍR  S.  ČECH: 

Život. 

Ne,  v  ráji  —  to  slovo  zní  tak  starosvětsky  — 
já  nechtěl  bych  v  ráji  žíti. 
Tam  čaroděj  slunce  věčně  jaro  nití, 
vždy  blankytem  smavým  planou  nebesa, 
jsou  luzné  tam  háje,  v  spoustách  něžné  kvítí  — 
jen  vůně,  jen  hudba  —  bílým  světlem  skryti 
tam  andělé  mírní  v  blahém  chodí  nyti  .  .  . 
oh,  jaká  to  božská  fadessa! 

Ne,  v  ráji  —  dík  bohu,  v  bajkách  jenom  bývá 
já  nechtěl  bych  žíti  v  ráji. 
Já  miluji  jeseň  v  temném  jejím  taji, 
a  slunci  když  mraky  slouží  panoši, 
i  truchlivý  pláč  když  rohy  bouře  hrají  — 
a  miluji  smutek  v  mrazivém  svém  kraji 
a  života  bolest .  .  .  vím(  již:  čas  vše  stájí 
ve  dvakráte  sladké  rozkoši. 
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členové  vysoké  rady. 


K.  JONÁŠ: 

Velekněz. 

Veselá  hra  o  třech  dějstvích. 

vénovAno  paní  fanuSi  portové. 

OSOBY: 

Bardevin,  velekněz  bohyně  Dřeny. 
Gajinar. 

Thebaid,  dcera  sadařova. 
Sarambela. 
Mebrú, 
Seferif, 
Nafferú, 
Besaber, 
Mebelis, 
Ramel,  obřadnik. 
Ministr  králův. 
Družina  dívek.    Knězi,  strážcové  a  sluhové. 
Děj  odehrává  se  v  Elioně  r.  772  před  Kristem. 

JEDNÁNÍ  PRVNÍ. 

Trůnní  sál  v  paláci  veleknězově.  V  pozadí  rozsáhlý  vchod.  V  popředí  na  pravé 
straně  trůn,  na  levé  proti  němu  vysoký  oltář  s  obrazem  bohyně  Oreny.  Na  oltáři 
před  obrazem  hoří  slabě  oheň.  Na  okrají  jsou  položeny  posvátné  desky  kamenné. 

Scéna  I. 

Sluhové  podřimují  na  stupních  oltáře. 
Postranním  vchodem  přicházejí  Ramel  a  Gajinar. 

Ramel. 
Tak!    Brána  zavřena?! 

(Na  sluhy.) 

He,  lenošil 
Vy  spíte  zde?!  A  s  jakou  rozkoší 
se  spánku  hříšnému  tu  oddávají. 

(Předstoupí  před  oltář  a  hluboce  se  ukloní.) 
Nu,  vzhůru  přece!    Či  mé  důtky  mají 
vás  vyburcovat  k  svaté  povinnosti? 
Však  v  noci  jste  se  mohli  vyspat  dosti! 
(Sluhové  mezitím  rychle  vstávají.    Ramel  pokračuje:) 
A  oheil  svatý  sotva  že  jen  hoří! 
Hned  vzdmýchejte  jej  znova!    Sice  vnoří 
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se  ruka  má  v  ty  vaše  tvrdé  vlasy  .  .  . 
A  bránu  rozevříti   Již  věru  asi 
ze  chrámu  průvod  jde.    A  zatim  tady 
spí  ještě  vše  ...    To  člověk  by  byl  všady 
a  všude  oči  aby  strkal  svoje  .  .  . 
(Sluhové  rozdělávají  oheň  na  oltáři,  jíní  otevírají  zadní  bránu.) 

Ramel  (kyne  Qajinaroví,  který  stál  až  dosud  u  postranního  vchodu). 

V  té  hodnosti  mé  samých  útrap  zdreje. 
Ba,  milý,  závidím  vám  venkov  jistě; 

hned  knězem  bych  chtěl  býti  v  tichém  místě, 
tam  kdesi  u  vás,  v  klidném,  zbožném  kraji  .  .  . 
Tam  ještě  ke  kněžím  přec  úctu  mají, 
zde  výsměch,  pohrdá  však  běžným  zvykem  — 
a  nejvíc  zkusí,  kdo  je  ohradníkem. 

Gojinar  (jenž  zatím  postoupil  ku  předu). 
Rád  věřím  vám,  ó  milostivý  pane, 
však  u  nás  také  leckdy  se  mi  stane, 
že  srdce  zármutkem  se  těžkým  svírá, 
když  přijde  bída  a  sta  lidí  zmírá. 

Ramel  (vpadne  mu  do  řeči). 
Eh,  někdy  vlas  i  v  zlaté  plove  míse  — 
a  tu  a  tam  i  bída  přehání  se. 
Než  nechme  toho  .  .  .    Vás  dal  velekněz 
sem  povolati? 

Gajinar. 
Ano,  pane,  dnes 
mám  sklonit  hlavu  u  svatých  noh  jeho  .  .  . 
Jak  přišel  rozkaz  —  z  hnízda  venkovského 
já  spěchal  hned  ku  trůnu  svého  pána. 

Ramel. 
Již  ptal  se  na  vás  od  časného  rána, 
zda  přijel  jste?    Ba,  nevím  věru  však, 
proč  po  vás  ptá  se  naléhavě  tak  — 
či  víte  vy  snad  —  proč? 

Gajinar. 

Ne  I    Tuším  jen  — 
Než  velký  kněz  byl  na  trůn  povýšen, 
jak  známo  vám,  žil  na  venkově 
co  zpěvák  boží,  syn  po  chudé  vdově, 
měl  malý  chrám  jen,  jaký  já  mám  dosud. 
My  seznali  se  —  stejný  spjal  nás  osud  — 
dva  chudí  knězi  srozumí  se  snadno. 
Svá  srdce  jsme  si  odkryli  až  na  dno, 
my  přilnuli  jak  bratří  rodní  k  sobě. 

V  tom  před  rokem,  v  té  velké,  chmurné  době, 
kdy  velkněz  Helkir  vstoupil  v  jiný  svět. 
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následník  jeho  hledán.    A  tu  hned 

náš  slavný  král,  jsa  písem  starých  dbalý, 

dal  rozkaz,  že  jen  šlechtic  z  rodu  Gali 

smí  veleknězem  býti.    Bylo  tedy 

pátráno  —  až  tu  v  knihách  naposledy 

kdos  našel,  že  jediný  z  toho  rodu 

až  dosud  žije  —  však  co  pouhý  kněz  — 

tam  u  nás  bez  statků  a  bez  peněz  .  .  . 

A  tak  můj  přítel,  jsa  stár  třicet  let, 

k  nejvyšší  hodnosti  se  náhle  zvěd, 

a  pánem  naším  přesvatým  se  stal  .  .  . 

Teď,  po  roce,  mne  k  sobě  volat  dal, 

snad  po  nás  tady  trochu  se  mu  stýská, 

chce  zvědět  as,  co  dělá  jeho  víska. 

Ramel. 
Jste  jaksi  citlivůstkář,  brachu  milý, 
jak  pravý  vesničan,  jenž  každou  chvílí 
jen  po  svých  hroudách  naříká  a  vzdýchá. 

(V  tom  slyšet  hudbu  a  zpěv.) 
Psstl    Průvod  již  I    Teď  musíme  být  zticha! 

Gajinar. 
Já  chvím  se  úzkostí,  můj  vzácný  pane! 

Ramel. 
Tam  za  sloup  stoupněte!  —  Až  průvod  stane, 
pak  na  kolena  padněte  — 

Gajinar  (odstoupí). 

Scéna  II. 

Průvod  hlavní  branou  vchází.  Napřed  bíle  oděni  hudebnici,  za  nimi  zpěváci,  pak 

členové  vysoké  rady  s  palmami  v  rukách.  Po  té  nesou  kněží  na  zlatých  nosítkách 

velekněze.    Kolem  nosítek  a  za  nimi  palácová  stráž. 

Vzduchem  chví  se  táhlé  zvuky  trub  a  jemné  tony  harf. 

Knězi  a  zpěváci  (pějí): 

Tajemství  čisté  panny  a  bohyně  Oreny 
zjevné  jest  těm,  již  se  bojí  a  čistí  jsou. 

Zpívejte  písně  k  slávě  jejího  jména 

a  všichni  kloňte  hlavy  před  panenstvím  jejím. 

Nechť  zahanbeni  jsou  nepřátelé  její 
a  potřeni  patou  svaté  nohy  její. 

Plesati  budou  rtové  nad  vznešeností  tvou 
a  duše  má  velebit  nedotknutost  tvoji. 

(Průvod  se  zastaví.  Knězi  pomáhají  veleknězi  z  nosítek  a  za  zvuků  trub  uvádějí 

ho  na  trůn.) 
Ramel  (přinese  s  oltáře  kamenné  desky). 
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Velekněz 
(dojde  na  poslední  stupeň  trůnu ;  všichni  odstoupí  a  pokleknou.  Jen  Ramel  zůstane 
na  stupních  s  rozevřenými  deskami,  z  nichž  velekněz  předčítá  děkovací  modlitbu) : 
Oreno,  panno,  věrný  sluha  tvůj 
svou  šíji  sklání  před  tvou  milostí 
a  za  lásku  tvou  dik  ti  skládá  svůj 
a  prosí  tebe  v  tiché  pokoře, 
by  zachovala*s  jemu  silu  dál 
a  moudrostí  ho  svojí  plnila 
a  srdce  jeho  hřála  čistotou, 
by  sloužit  moh'  ti  zbožně  do  smrti. 
Sbor. 
Amen. 
Všichni  vstávají,  uklánějí  se  a  odcházejí  ze  síně.  Velekněz  rozpřaženýma  rukama 
jim  žehná.    Naposled  zbude  v  siní  jen  velekněz,  Ramel  a  Gajinar,  jenž 

stojí  za  sloupem. 

Scéna  III. 

Velekněz  (usedá). 
Zda  přijel  Gajinar  již,  obřadníku? 

Ramel. 
Již  od  rána  zde,  svatosti!    A  v  mžiku 
on  před  tváří  tvou  na  kolena  padne  — 

Velekněz. 
Nuž,  přiveď  hol    Však  nechci  svědky  žádné 
mít  při  tom  zde,  až  přistoupí  on  ke  mně. 
Mám  nerad,  jak  víš,  naslouchavé  plémě. 

Ramel. 
Vše  vykonám,  jak  rty  tvé  svaté  káží  — 
sem  vkročiti  se  nikdo  neodváží. 
(Ukloní  se.    Jde  za  sloup,  kyne  Gajinarovi,  sám  pak  opustí  síň.) 
Gajinar  (popojde,  zastře  si  tvář  a  klesne  u  trůnu). 
Ó,  svatosti,  zde  sluha  tvůj  I 

Velekněz. 

Jen  přistup  blíže! 

Gajinar. 
Ne,  pane,  nesmím,  slib  mne  slavný  víže, 
že  před  svatostí  nezvednu  své  hlavy. 

Velekněz  (vstane  a  sejde  po  stupních). 
Přec  poslechni,  co  pán  tvůj  nyní  praví: 
Já  rozkazuji,  bys  teď  ruče  vstal, 
své  ruce  obě  vřele  rozepjal 
a  jako  přítel  na  prsa  mi  kles. 

Gajinar. 
Co  bylo  dřív,  to  nelze,  pane,  dnes. 
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Velekněz  (pozvedne  ho). 
Můj  Gajinare,  řečí  těch  už  dost  — ! 
Chci  staré  přátelství  a  upřímnost  — 
a  ty  se  bráníš  jako  člověk  cizí. 
Kde  je  tvůj  cit,  kde  srdce  tvoje  ryzí? 
Což  na  vše  zapomněl  jsi  za  rok  jeden, 
či  pomluvou  byVs  ku  přetvářce  sveden? 
Ne,  nevěřím,  vždyť  znám  tvou  dobrou  duši, 
jež  každý  úder  mojí  krve  tuší 
a  proto  ví,  že  nikdy  nemohu 
na  tebe  zapomnít  .  .  . 

Svou  úlohu  — 
tu  hraju  s  jinými  a  pro  jiné. 
Však  tebe  když  mám,  tu  hned  pomine 
všech  předpisů  a  obřadností  právo  .  .  . 

(Obejme  ho.) 
Jak  jinak  dýši,  jak  mi  teď  zas  zdrávo, 
teď  na  tvém  srdci,  příteli  můj  milý. 

Gajinar. 
Och,  pane  můj  —  jen  malou  popřej  chvíli 
mně,  svému  sluhovi,  by  moh*  se  opět  vžít 
v  tu  představu,  že  smí  on  znovu  být 
tvým  věrným  přítelem,  jak  býval  kdysi. 

Velekněz. 
Jak  dětinný,  ó,  Gajinare,  ty  jsi  I 
Než  vím,  že  upřímnost  to  z  tebe  mluví  — 
a  chápu  tě.    Však  nyní  bez  odmluvy 
teď  budeš  takým,  jak's  byl  na  venkově. 
Sem  ruku  dej,  že  dostojíš  mi  v  slově! 
(Stisknou  si  ruce.) 
Pomlčka. 

Velekněz. 
Slyš,  příteli,  co  říkáš  mému  štěstí? 

Gajinar. 
Mám  radost  hlubokou,  že  druh  můj  jesti 
tak  povýšený  mezi  lidmi  všemi. 

Velekněz  (po  chvíli,  trpce): 
Och,  brachu  můj,  co  plátno  vše  to  je  mil 
Věz  pravdu  čistou,  tobě  chci  ji  říci  .  .  . 
Mne  tísní  všechna  nádhera  ta  skvící, 
omamný  lesk  i  padělaná  sláva, 
mou  duši  hlodá  stesk  a  bolest  dravá  .  .  . 
S  počátku  sice  lákal  mne  ten  třpyt, 
já  v  přepychu  tom  zdál  se  šťastným  být, 
však  najednou  se  protrh'  v  duši  mrak, 
já  procitl  a  začal  chápat  pak, 
že  loutkou  jsem  jen  v  rukou  jiných  lidí, 
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již  každý  krok  můj  vyměří  a  řídí .  .  . 

Kam  hnu  se  zde  —  kol  mne  hned  tlupa  kněží, 

sta  očí  na  mne  lpí  a  přísné  střeží  — 

jen  do  chrámu  smím  a  zas  z  chrámu  zpátky, 

tof  práce  má.    A  zábava?    Jen  hádky, 

jež  mezi  sebou  rádcové  mí  vedou. 

Takou  má  podšívku  můj  purpur  bledou  .  .  . 

(Odmlčí  se.    Najednou  vzrušeně.) 
Zda  uvěříš,  že  za  tu  dobu  celou, 
co  na  hlavě  své  mitru  nosím  skvělou, 
já  nespatřil  jsem  ženy  jediné?! 
Mé  nitro  musí  být  prý  nevinné 
a  čisté  tak,  jak  na  horách  je  led. 
A  jediný  prý  úsměv  ženy  hned 
moh'  potřísnit  by  mladou  duši  mou  ... 
Tak  rádcové  mí  tvrdí,  vlastně  Ihou, 
neb  lež  to  jest  a  lží  to  býti  musí, 
lží  otravnou,  jež  na  smrt  se  mi  hnusí. 
Prý  ženu  milovat  —  je  těžký  hřích  I? 
Zda  božství  samo,  jež  dlí  v  nebesích, 
to  nebylo,  jež  lidstvu  lásku  dalo?! 
Kde  vzala  se?    Ta  s  hůry  přišla  k  nám. 
A  podař  taký  já  teď  šlapat  mám?! 
To  nejvyšší,  co  v  lidstvu  vůbec  plane, 
mám  ničit,  hubit? 

Gajinar. 

Dovol  mi,  ó,  pane, 
bych  k  slovům  tvým  směl  pár  vět  přičiniti. 
Bezženství,  v  kterém  musíme  my  žíti, 
tof  výmysl  je,  starý  přes  sto  let  .  .  . 
Já  často  v  posvátných  jsem  deskách  čet, 
že  Orena,  ta  živitelka  lidu, 
ta  bohyně,  jež  plaší  hlad  a  bídu  — 
nebyla  pannou,  matkou  však  že  byla 
a  dětí  dvě  že  sama  odkojila. 
Ta  nekázala,  aby  kněží  její 
bez  ženy  žili  —  pravý  opak  chtějí 
zákony,  které  sama  nám  kdys  dala  .  .  . 
Však  celá  věc  ta  náhlý  obrat  vzala, 
když  před  stem  roků  velkněz  jménem  Dražen 
byl  ženou  svojí  oklamán  a  zrazen. 

Velekněz. 
To  všechno  vím,  ba,  vím  já  mnohem  více  .  .  . 
Bezženství  kněžím  uloženo  sice, 
však  na  venkově  málo  toho  dbají, 
tam  místo  žen  své  milostnice  mají, 
a  u  nás  zde,  ba  věru,  není  lip. 
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Co  řeknu  ti  teď,  zní  jak  mstivý  vtip, 
však  pravdou  to  je:  rádci  moji  sami 
v  úkrytech  líbají  se  se  ženami 
a  děti  mají,  k  nimž  se  nesmí  hlásit  .  .  . 
A  tato  lež  má  naši  církev  spasit! 
Eh,  všechno  je  to  bídná  komedie  .  .  . 

Gajinar. 
Vem  tedy  houbu,  jež  tu  veteš  smyje  — 
a  potom  nový  zákon  napiš  sám  I 
Jsi  mocný  dnes  a  můžeš  vrátit  nám, 
co  velkněz  Dražen  odňal  Itněžím  kdysi. 
Tvá  vůle  velká  staré  právo  vzkřísí  — 
odvoláš  bezženství,  a  v  krátkém  čase 
shodíme  jho  své  —  lidmi  budem'  zase. 

Velekněz. 
Ó,  přeceňuješ,  příteli,  mé  síly. 
Teď  jiné  doby  jsou,  než  kdysi  byly, 
teď  velkněz  není  pánem  vůle  svojí. 
Jsem  hračkou  jen,  a  vládnou  rádci  moji, 
již  nechtí  o  manželství  slyšet  ani, 
neb  milostnice  jejich  tomu  brání. 
A  proti  nim  co  zmohu  sám  a  sám? I 
Och,  příliš  dobře  pány  ony  znám! 
Jak  vydám  rozkaz,  dovedou  lid  srotit, 
obrazy  v  chrámech  krev  hned  počnou  potit, 
znamení  děsná  v  různých  krajích  říše 
se  objeví,  a  ruka,  která  ohněm  píše, 
vypálí  v  stromy  přepodivné  tvary. 
A  k  tomu  ještě  ozve  se  král  starý, 
—  neb  s  nejvyšší  on  radou  spjat  je  pevně  —  — 
a  tak  už  předem  vidíš  přece  zjevně, 
že  slabochem  jsem  bez  moci  a  vlády. 

Gajinar. 
Ne,  pane,  tak  —  ty  veliké  máš  řady 
přívrženců  —  tam  jsou,  na  venkově, 
ty  budou  vždy  ti  věrně  státi  v  slově, 
když  obnovíš,  co  zákonem  už  bylo  .  .  . 

Velekněz. 
Nech  řečí  těch!  (Za  chvíli.)  Ach,  tam  se  sladce  žilo, 
tam  u  vás,  na  vsi  zapadlé  a  chudé  .  .  .! 

(Zadumá  se.) 
Slyš,  Gajinare,  kdy  už  u  vás  bude 
česání  datlí?  —  Brzy  jistě,  brachu? 

Gajinar. 
Ne,  letos  spozděno  vše.    Lid  pln  strachu 
už  byl,  že  vůbec  úroda  nám  zhyne. 
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Velekněz 
(chvilku  zápasí  a  pak  jakoby  na  vše  odhodlán,  ujme  Gajinara  za  ruku): 
Mám  otázku  tecf,  vážnou  nad  vše  jiné. 
Ty  rozumíš  mi  —  pochopíš  má  slova  — 

(Rozhlédne  se  rychle  kolem.) 
Co  dělá  Thebaid,  dcera  sadařova? 
To  dítě  krásné,  mladé,  dumavé, 
jež  místo  rtů  má  růže  krvavé? 

Gajinar. 
Ta  přišla  se  mnou!    Z  rozkazu  já  tvého 
jsem  vyčetl  —  dle  rozumu  tak  svého  — 
že  snad  bys  rád  ji,  pane,  spatřil  zase. 

Velekněz  (rozrušen). 
A  kde  je  teď?    Kde  Thebaid  ukrývá  se? 
Přec  nenechaPs  ji  někde  v  nebezpečí? 
^  Gajinar. 

Zde,  pane,  jest! 

Velekněz  (ulekán). 

Zde?    Jalíé  to  jsou  řeči? 
Ty  šílíš,  Gajinare! 

Gajinar. 
Pravdu  dím, 
zde,  v  paláci  jest,  pane. 

Velekněz. 

Hříchem  tvým 
jsem  všechen  rozechvěn.    Vždyť  přece  víš, 
jakého  činu  se  tím  dopouštíš, 
když  vedeš  ženu  v  tento  svatý  dům  I 
Toť  rouhání  je  proti  nebesům  — 
vás  výrok  soudu  nejvyššího  zdrtí, 
ty  jako  Thebaid  propadli  jste  smrti. 

Gajinar. 
Vím,  pane,  sem  že  nesmí  vkročit  žena. 
Však  Thebaid  za  hocha  je  přestrojena 
tak  výborně,  že  v  pitvorné  té  třásni 
ji  nepoznal  ni  otec  její  vlastní. 
Zde  Ramel  pak  ji  dlouhou  chvíli  taky 
chytrými  svými  prohlížel  si  zraky, 
však  nepronikl  nevinný  můj  klam. 
Sám  děl:  ten  hoch  by  se  nám  hodil  v  chrám, 
kde  zpěvákem  by  mohl  věru  býti  — 

Velekněz. 
Jak  snadno  mohl  jsi  ji  zavražditi  — 
toť  šílenství  ...  I 

Gajinar  (pokorně). 

Mám  odvésti  ji  zpět? 
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Velekněz. 
Zpět?  I  .  .  .    Moji  Thebaid?  .  .  .    Dítě  luzných  vnad?  .  .  . 
Ne  I    Sem  ji  přiveď  .  .  .1 
Gajinar  (se  ulíloní  a  odejde  postranním  vchodem). 
Velekněz  (pro  sebe). 

Ach,  jak  mám  ji  rád!  .  .  . 
Popojde  k   oltáři,   poklekne  na  stupeň   jedním  kolenem  a  hlavu  přitiskne   na 

okraj  oltářního  stolu.) 

Scéna  IV. 
Thebaid,  předešlí. 

Thebaid  (vstoupí,  ustrojena  v  krátký  šat  chlapecký.  Na  hlavě  má  malou  čapku 

[turbanu  podobnou],  pod  ní  vlasy  uschovány). 

Gajinar  (vejde  za  ní,  zůstane  však  u  dveří  stát). 

Velekněz  (vzníceně  se  zvedne). 

Má  Thebaid  —  Thebaid  —  drahé  dítě  moje! 

(Jde  k  ní  a  vezme  ji  za  ruce.) 

Thebaid  (padá  na  kolena). 

Velekněz. 

Proč  klesáš  přede  mnou?    Proč  klopíš  oči  svoje? 

(Zvedá  ji.) 
Ty  oči  černé  jak  noc  v  pozdním  jaru, 
ty  oči,  do  nichž  božství  tolik  žáru 
a  lásky  vdechlo  —  proč  je  klopíš  teď? 
Ty  mlčíš,  Thebaid?    Chci  tvou  odpověď! 

Thebaid. 
Ó,  svatosti! 

Velekněz. 
Jak  chladný  je  tvůj  hlas! 
Což  zapomnělas  na  ten  sladký  čas, 
kdy  chodili  jsme  večer  stmělým  sadem, 
kdy  plakával  jsem  na  tvém  srdci  mladém, 
kdy  líbal  jsem  tvá  měkká  ústa,  dítě, 
a  tisíckrát  ti  řekl:  Miluji  tě  .  .  . 
A  jednou  v  létě  v  stínech  bílé  břízy 
strh'  záclonu  jsem  hebké  tvojí  řízy 
a  v  náruč  svou  jal  to  tvé  něžné  tělo  — 


Tys  vzpírala  se 
Ó,  svatosti! 


Thebaid. 


Velekněz, 
Ne,  nekloň,  Thebaid,  čelo  — 
chci  z  kalicha  rtů  tvojich  opět  píti. 

Thebaid. 
Ó,  pane  můj,  to  nesmí  více  býti. 
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Velekněz. 
Že  nesmí?    Snad  zde  Gajinar 
svým  zrakem  tlumí  tvojí  lásky  žár  — ? 
on  odejde  .  .  . 

Thebaid  (prosebně). 
Ne,  af  jen  zůstane! 

Velekněz. 
Proč  chvíš  se,  proč  tvé  oči  zlekané 
horečně  planou  bázní  divokou? 

Thebaid. 
Mám  v  srdci,  pane,  úzkost  hlubokou, 
že  bohyně,  jež  čistotu  tvou  chrání, 
hřeb  smrti  vetkne  náhle  do  mých  skrání. 

Velekněz. 
Ty*s  bláhová  —  vždyf  dřív  jsem  rovněž  byl 
čistotě  zasvěcen  a  přec  jsem  snil 
tak  častokráte  na  tvé  mladé  hrudi  .  .  . 
Ba,  marný  strach  se  ve  tvém  srdci  budí. 
Jen  nemysli  naň,  on  se  utiší  .  .  . 

Thebaid. 
Teď  Oreny  jsi  kněz  však  nejvyšší  —  — 
A  obraz  zázračný  zde,  který  vidí 
propasti  duší  našich,  hřích  všech  lidí, 
ten  obraz  mocný,  který  trestá  přísně 
vinníky  bídné  .  .  . 

Velekněz. 
Chci  tě  zbavit  tísně 
i  strachu,  kterým  láska  tvoje  vadne. 
Af  tedy  trest  jen  na  mou  hlavu  padne, 
hříchem-li  vskutku,  že  tě  mám  tak  rád. 
(Vezme  ji  za  ruku  a  vede  před  oltář.) 
Oreno,  bohyně,  jež  řídíš  světa  řád, 
ty  ženo  svatá,  jež*s  nám  život  dala, 
ty  matko,  kterás  tolik  milovala, 
a  která  v  naše  nitro  stále  zříš, 
tě  zapřísahá  sluha  tvůj  —  mne  slyš!  — : 
Ty  víš,  že  srdce  moje  láskou  plane, 
když  hřích  to  jest,  af  po  právu  se  stane, 
mne  dechem  jediným  svých  božských  retů 
znič,  Oreno,  na  postrach  všemu  světu. 
Já  prosím  o  to,  vyslyš  sluhu  svého! 
Však,  matko,  tresci  mne  jen  jediného, 
zde  dítě  ono  nemá  žádné  viny  .  .  . 
já  vmetl  v  duši  jeho  vášně  stíny, 
já,  bohyně  má,  vinníkem  jsem  sám. 
Nuž,  zdrf  mne,  matko  — I 
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Thebaid. 

Strach  a  hrůzu  mám 
z  tvých  slov,  ó,  svatosti! 

Velekněz. 

Nuž,  čekám  soud, 
jenž  buď  mne  navždy  těžkých  zbaví  pout, 
neb  zasadí  mi  ránu  drtící  .  .  . 

(Odmlčí  se.) 
Nic  .  .  .1    Hle,  jak  obraz  klidný,  mlčící 
mateřsky  hledí  svými  zraky  na  mne  .  .  . 
Tvé,  Thebaid,  obavy,  ty  byly  klamné! 
Zda  mlčením  svým  svatý  obraz  teď 
ti  nedal  nejjasnější  odpověď?! 
Nu,  dítě,  mluv,  zda  zmizel  strach  už  tvůj? 

Thebaid 
(rozpřáhne  ruce  a  padne  mu  do  náruči). 
Ó,  Bardevine,  miláčku  ty  můj! 
(Přitisknou  rty  horečně  k  sobě  a  setrvají  chvíli  v  tichém  objetí.) 

Gajinar  (přistoupí  k  nim). 
Je,  Thebaid,  čas,  by's  odešla  již  zase, 
neb  večer  zvolna  v  město  ukládá  se. 

Velekněz. 
Teď,  teď  že  by  mne  měla  opustiti, 
kdy  lásky  žárem  duše  se  mi  niti, 
kdy  naše  srdce  shledala  se  znovu?! 
Ne,  Thebaid,  nikdy!    Věř  ty  mému  slovu, 
že  více,  dítě,  neopustím  tebe. 

Gajinar. 
Vím,  pane  můj,  že  rád  ji  máš  jak  sebe, 
ba  mocněji,  však  z  příčiny  té  právě 
ji  propustíš,  neb  zrada  čeká  dravě 
již  za  dveřmi  a  kořist  svoji  hledá. 
Ta  láska  vaše  ztajiti  se  nedá, 
a  svět  až  o  ní  zví,  pak  —   pak  jí  běda! 

Velekněz 
(jenž  zatím^Thehaid  pustil  z  náruče,  na  chvíli  se  zamyslí.  Najednou  však  velitelsky) : 
Sám  řekl  jsi,  že  moc  je  v  rukách  mých! 
Chci  rozžhnout  světlo  v  bludech  staletých, 
já  kněžím  právo  staré  vrátím  zpět. 
Jdi  pro  Ramela  .  .  . 

Gajinar  (se  ukloní  a  odejde). 
Velekněz  (k  Thebaid). 

Tvých  očí  hled, 
ten  zářný  hled  mně  rozum  osvítil  — 
a  sílu  vlil  mi  do  ochablých  žil. 
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Teď  nebojím  se  ni  nejvyšší  rady, 

ni  zázraků,  ni  srocení  a  zrady 

a  směle  provedu  já  vůli  svou  .  .  . 

Má  Thebaid,  odhoď  čapku  chlapeckou, 

neb  netřeba  víc  tobě  přestrojení. 

A  vlasy  rozpusť,  nad  něž  hezčích  není  — 

ať  divoce  se  po  tvém  těle  řítí 

jak  vodopádu  černé  vlnobití. 

(Thebaid  odhodí  čapku  a  rozpustí  svůj  vlas.) 
Mám  rád  tvůj  dlouhý,  temný,  krásný  vlas, 
v  němž  noc  je  skryta  i  měsíční  jas, 
hle,  jak  se  leskne  a  jak  modře  svítí  — 

(vezme  ji  za  ruku  a  vede  k  trůnu) 
v  tom  závoji  já  budu  dneska  sníti  .  .  . 
Pojď,  pojď,  má  ženo,  družko  moje  milá, 
jež  oponu  jsi  těžkou  odclonila 
ze  srdce  mého,  které  smutkem  chřadlo. 
Teď  štěstí  se  světlem  v  mou  duši  padlo, 
teď  den  tam  jásá  teplý,  usmívavý  — 
kde  dříve  mrazil  noční  vichr  lkavý. 

(Dojdou  až  na  poslední  stupeň  trůnu.) 

Scéna  V. 
Ramel,  Gajinar,  předešlí. 

Ramel   (vejde  s  Gajinarem) 
(jak  spatří  Thebaid,  zarazí  se  a  zastře  si  tváře  rukama). 
Zde  žena  jest  — I    Oreno,  panno  svatá, 
smiluj  se!    Neb  zkáza  v  dům  náš  chvátá  .  .  . 

Velekněz. 
Ramele,  tvář  svou  odestři  —  tak  velím. 
Zde  Thebaid  má,  již  před  světem  já  celým 
za  ženu  svoji  prohlašuji  dnes. 
Slyš  nyní,  co  ti  káže  velekněz: 
Ty  půjdeš  k  radě  mé  a  vyřídíš, 
že  mocí  svou  jsem  navždy  zrušil  již 
bezženství  kněžské. 

Ramel  (s  úžasem). 

Ach,  tof  nemožné  — 

Velekněz. 
Své  pochyby  si  ponech  mátožné 
a  poslouchej,  co  pán  tvůj  tobě  velí: 
Ať  rada  má  se  sejde  v  hlavní  celi, 
tam  v  desky  af  můj  rozkaz  ihned  vpíše 
a  rozešle  jej  kněžím  celé  říše. 
Můj  rozkaz  zní: 
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Já,  Bardevin,  kněz  váš  nejvyšší, 
osvícen  nebes  velkou  milostí, 
a  poslušen  jsa  Matky  Oreny, 
vám  vzkazuji  svůj  pozdrav  otcovský 
a  oznamuji  všem  vám  vůli  svou: 
Bezženství  kněžské  dnes  já  zrušuji, 
kněz  každý  smí  si  družku  vyvolit, 
však  jednu  jedinou.    Kdo  více  žen 
by  sobě  vzal,  neb  milostnice  měl  — 
a  láskou  svou  by  snad  chtěl  kramařit, 
propadá  trestu  jeho  rušitel 
posvátných  svazků,  škůdce  zákonů  — 
buď  jako  hříšník  nízký  utracen. 
Tak  vůle  zní  má  nezvratná.    Amen. 

A  nyní  k  radě  nejvyšší  už  spěj, 

co  rozkázal  jsem,  to  hned  vykonej. 

Ramel  (se  ukloní  a  odejde). 

Velekněz  (ujme  Thebaid  za  ruce). 
To  dílo  tvé  jest!    Tys  jeho  duše  vlastní, 
a  tebou  zástupové  stávají  se  šťastni, 
ty*s  dala  tělo  dlouholetým  snům 
a  lásku  vrátila  jsi  tisícům. 
Tvé  jméno  letí  dějin  na  křídlech  .  .  . 
Ty  ruce  bílé,  v  mojich,  Thebaid,  nech,  — 
a  nakloň  hedvábný  svůj  obličej  — 
Och,  ženo  má,  teď  slíbati  se  dej, 
polibek  první  na  tvá  ústa  svěží 
ti  vtisknu,  dítě,  jménem  všech  svých  kněží. 

(Políbí  ji.) 
A  druhý,  sladší  ještě,  tobě  dám  — 
teď  líbám  za  sebe  —  teď  líbám  sám. 
(Rty  jejich  vroucně  k  sobě  přilnou.) 

Opona  zvolna  padá. 

(Pokračování.) 
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Z  KRESEB  MIKULÁŠE  ALEŠE  K  NÁRODNÍM  PÍSNÍM. 


KAREL  SCHEINPFLUG: 

Coriolanus. 

z  KNIHY  „OPUŠTĚNÝ  DÚL- .*) 

Ty,  Město  nevděčné,  jež  zhrdalos  mou  láskou, 
pro  srdce  mého  tluk  jsi  echa  nemělo, 
bez  stopy  soucitu,  se  lhostejnosti  maskou 
v  můj  zápas  nerovný  jsi  tupě  civělo; 

ty.  Město  nevděčné,  jež  zhrdalos  mou  prací 
a  zpupně  šlapalo  jsi  po  květech  mých  snah, 
jež  hrobem  bývalos  mých  čistých  inspirací 
a  brzdou  skřípavou  pro  každé  vůle  vzmach; 

ty.  Město  nevděčné,  jež  zranilos  mou  pýchu 
a  soudcem  vnutilo  mi  davů  přesilu: 
však  tobě  zkamení  na  tváři  záblesk  smíchu, 
s  nímž  jsi  mne  vyvrhlo  do  temna  exilu! 

Zde  stojím  nezlomen,  a  kol  mne  viz  ty  pluky, 
voj  tvých  to  nepřátel  (i  mými  byli  kdys), 
jenž  čeká  poslušně  na  pokyn  mojí  ruky, 
by  smazal  se  země  tvých  hradeb  každý  rys. 

Ty,  Město  nevděčné,  si  vážíš  pouze  síly  — 
nuž,  silou  brutální  tě  ve  prach  pokořím. 
Kde  stojíš,  budoucím  ať  hlásá  kámen  bílý: 
„Zde  stával  kdysi  hrdý  Řím." 


*)  Vyjde  během  Června. 
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Tak  dlouhé  příměří...!  Proč  jsem  jen  k  němu  svolily 
to  hnízdo  nezměnil  hned  v  kupu  popela? 
By  posel  za  poslem  mi  tu  své  prosby  žmolil, 
by  hněv  můj  vychládal,  má  vůle  zemdlela? 

Ne,  senátoři,  ne  I    Je  mamo  plýtvat  slovy  I 
Však  dosud  vzpomínky  v  mé  mysli  nezbledly 
těch  chvil,  kdy  proti  mně  stál  zástup  tisícový, 
a  vy  jste  mlčeli  a  ruky  nezvedli. 

Ne,  pravím  naposled,  mně  není  třeba  rady, 
já  slibům  nevěřím  a  zhrdám  frázemi. 
Buď  město  podmínky  mé  přijme  bez  výhrady, 
neb  v  prach  je  rozmetám  a  srovnám  se  zemí. 

A  na  mé  svědomí  ať  nikdo  víc  se  neptá. 
Mám  vůli  z  oceli  a  srdce  ze  žuly. 
Den  zítra  poslední,  a  vojsko  mé  již  reptá  .  .  . 
Den  zítra  poslední!    Tím  zdravte  konsuly. 


Tak  v  stan  můj  vcházejí...  Ha,  stráže,  jak  jste  bděly?l 
Tak  v  stan  můj  vcházejí,  jak  dávní  přátelé. 
Ta  v  rouchu  smutečním  a  ona  v  jasné  běli, 
ta  kroky  vážnými  a  ona  vesele. 

Ta  s  tváří  dítěte  mi  na  klín  sedla  krotce, 
dvě  ručky  na  mou  šíj  se  něžně  vložily. 

—  To  Město  nezničíš,  kde  stál  dům  tvého  otce, 
kde  tolik  šťastných  chvil  jsme  ve  hrách  prožili! 

A  druhá,  dívčina  to  útlá,  zlatovláska, 
jde  blíž  a  polibek  mi  vtiskne  na  čelo. 

—  To  Město  nezničíš,  kde  kvetla  naše  láska, 
kde  píseň  nejsladčí  tvé  srdce  zapělo! 

Však  třetí  .  .  .  třetí  z  nich  ni  slova  nepronesla, 
jen  oči  mluvily  a  v  čele  stíny  rýh. 

—  Ó,  matko,  matko  mál    Vše  duše  má  by  snesla, 
jen  tyto  slzy  ne  těch  očí  vyhaslých! 

Tak  náhle  zmizely  jak  v  husté  mlhy  cloně. 
Jen  vůní  opojných  tu  zbyla  směsice  .  .  . 

—  Ho,  vzhůru,  vojáci,  své  osedlejte  koně! 
Na  pochod  zpáteční  .  .  .!    Ať  zazní  polnice! 


Coríolanus. 
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Zní  koni  dusoty,  hluk  katapultů,  vozů, 
jsou  němi  vojáci,  hněv  sálá  z  očí  jim. 
Teď  řady  poslední  se  točí  do  úvozu, 
a  za  námi  již  mizí  í^ím. 

Nuž,  Město,  zdrávo  buďl    Kéž  zkvétá  tvoje  panství, 
tvůj  duch  af  mohutní,  tvé  sílí  rameno. 
K  svým  vraf  se  radostem  a  já  zas  do  vyhnanství. 
Jsou  mrtvy  revolty,  je  všecko  skončeno. 

Co  plátno  rozbíjet  si  rozpálené  čelo? 
Co  plátno  Tebe  bít  nepřátel  hordami? 
Té  lásky,  kterou  Tys  mi  dáti  odepřelo, 
vím,  nikdo  na  světě,  oh,  nikdo  nedá  mi! 


VLASTA  EBENHOCHOVÁ: 

Podzimní  večer. 

Po  stmělém  rybníce  dvě  bílé  kachny  plují 
a  volně  tichounce  hlaď  jeho  křížem  měří: 
jak  v  ráz  se  rozejdou  a  zase  setkávají, 
tak  v  úhlu  za  nimi  se  třpytně  voda  čeří.  — 

Při  samém  západu  se  mraky  rozstoupily 
jak  velká  stavidla,  a  proudy  světla  řítí 
se  v  údol  vlnami,  jichž  záře  mihotavá 
co  rudá  záplava  se  žhavě  kolem  třpytí 

a  leskem  měděným  se  v  chvění  vody  blýská, 
ve  řadě  javorů  hru  barev  proměnivši, 
v  tmě  polí  zoraných  před  uhasnutím  nyje, 
po  slunce  polibcích  zem  švadlou  roztesknivši.  — 

A  slunce  zapadlo.  —  Hle,  v  šeru  vody  snící 
dvě  kachny  tichounce  své  bílé  hlavy  smáčí. 
Teď  šumí  javory  —  to  větve  níže  kloní 
před  svatým  večerem,  jenž  mlhy  stínem  kráčí. 


BOŽENA  VIKOVÁ  KUNĚTICKÁ: 

Pán. 

Román. 


(Pokračování.) 


I  en  jednou  byla  jsem  vyrušena.  A  nebyl  to  den  jiných  zájmů,  neb 
O    nových  událostí,  anebo  jiného  nazírání.  Ne.  Bylo  vše  jako  jindy. 

Odešla  jsem  ze  školy  dříve  pod  záminkou,  že  mne  bolí  hlava, 
a  bylo  mi  docela  lhostejno,  že  všichni  kolem  mne  pohlédli  na  mne 
jako  na  bytost  ztracenou.  I  učitel  i  spolužačky.  Čekala  jsem  pouze, 
až  to  z  nich  někdo  vysloví,  a  to  jakýmkoli  způsobem.  Mohli  to  na- 
psati domů  otci,  nebo  vzkázati  tetě,  nebo  za  příznivějších  okolností 
říci  mně  to  do  očí,  abych  se  o  tom  dověděla  jako  o  diagnose,  na 
které  dlouho  spolehliví  lékaři  bádali.  Čekala  jsem  určitě,  že  mi  někdo 
řekne,  ať  to  byl  kdokoli  z  ostatního  světa,  jenž  přestal  pro  mne 
míti  smyslu: 

„Jste  ztracena." 

Nu,  dobře.  Ale  věděla  jsem,  že  nejsem  ztracena,  naopak,  že  mé 
předurčení  spočívalo  právě  v  tom,  býti  ztracena  pro  svět,  jenž  s  vážnou 
tváří  řekl  budoucím,  bůh  ví  jak  dlouho  před  potopou: 

„Jedna  a  jedna  jsou  dvě." 

Neměla  jsem  pro  to  dosti  zájmu.  A  vím  jistě,  že  celý  vývoj 
spočíval  na  této  rozumové  formuli,  s  kterou  cit,  tedy  to  veliké,  všelidské 
a  bezpochyby  i  věčné,  neměl  ničeho  společného. 

,Milé  dámy,"  určitěji,  „milé  dívky,  jdu  ze  školy,  protože  mne 
očekává  štěstí." 

Avšak  zde  ležel  vak  s  dynamitem  I 

Ale  i  to  mi  bylo  lhostejno,  neboť  jsem  již  dávno  myslila,  že  vy- 
letěl do  povětří  a  s  ním  všecka  ta  hesla,  která  napsána  byla  podél 
civilisační  silnice.  Jen  právě  svému  velikému  štěstí  jsem  přičítala,  že 
o  této  katastrofě  jsem  se  dosud  nedověděla.  —  —  — 

Tak  cynicky  myslila  jsem  o  všem,  co  nesouviselo  s  hodinami 
mého  svrchovaného  blaha,  které  stoupalo,  což  bylo  jeho  jediným  dosud 
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dobrodiním  uprostřed  všeho  přirozeně  získaného  práva.  Ano,  to  bylo 
jediným  dobrodiním,  že  stoupali  jsme  ke  hvězdám,  jež  třpytily  se  nad 
námi  v  očekávání,  že  se  zmocníme  jejich  majestátu.  —  — 

To  byl  zlý  den  tenkrát  I  Proto  ještě  dnes  ten  „hvězdný  majestát*, 
který  byl  takovou  skvostnou  dekorací  výšek,  kam  doprovází  lásku  nadšení 
a  důvěra.    Proto! 

To  byl  zlý  den,  ačkoli  měl  také  dvacet  čtyři  hodiny  a  byl  v  březnu, 
když  slunce  se  sklánělo  k  zemi  s  vášnivým  dlouhým  pohbkem,  aby  ji 
vzbudilo!  To  byl  zlý  den!  Vichřice  ve  světě  citovém!  Vichřice,  metelice 
a  neznámý  hlas  v  daleku,  který  prosí  za  život!  Několik  jív  plných 
jehněd,  jež  zpívaly  o  jaru  podivnou  biblickou  písní,  bylo  vyvráceno, 
a  jejich  píseň  odnesla  jako  trofej  vichřice,  jež  rvala  to  nejvonnější, 
co  nalezla. 

Snad  rvala  se  o  to  příliš  illusorní,  o  to  příliš  chvatně  probuzené, 
o  to  příliš  nedočkavé  —  ale  urvala  jistě  to  nejdražší.  — 

Tak  to  tedy  bylo: 

Chycený  zlatokřídlý  pták  ve  zdech  pražských  již  zdomácněl,  ačkoli 
stále  ještě  nezpíval.  Ale  protahoval  a  roztřásal  si  svítící  křídla,  nabízel 
je  davu  a  nechal  se  zbožňovat.  —  Nebylo  daleko  poledne.  Ulice  byly 
zatopeny  proudící  massou  velikoměstské  elity,  která  šustila  hedvábnými 
spodničkami  a  leskla  se  cylindry.  Ekypáže,  fiakry,  drožky,  tramwaye. 
Chodníky  byly  suché  a  zaprášené  jako  v  létě.  Ve  výkladních  skříních 
nabízeno  jaro  vším  možným,  čím  lze  získati  na  ně  práva.  A  nad  městem 
vlnil  se  jako  moře  do  béla  zčeřené  modrý  hedváb  oblohy.  Vlnil  se 
skutečně,  jakoby  jen  tak  lehce  byl  připiat  k  obzoru,  jehož  ovšem  viděti 
nebylo.    Vlnil  se  vlastním  neklidem.  — 

Staněk  očekával  mne  nedaleko  školy,  a  zdaleka  jsem  viděla,  že 
má  pro  mne  kytičku  a  pak  úsměv  jasnější  než  kdykoli  jindy. 

Bylo  to  nutné.  Ano,  štěstí,  radost,  zpěv,  láska,  rozkoš  a  vůně  dnes 
právě  prorokovaných  růží,  fial,  karafiátů,  mateřídoušky  a  kvetoucího  žita 
byly  nutné.  Duši  nebylo  možno  udržeti  žádnou  společenskou  disciplinou. 
Byla  jako  ta  obloha  připiata  k  obzoru  a  vlnila  se  vlastním  neklidem.  — 

Všichni,  pravím  všichni,  kdož  šU  sluncem,  nemohli  býti  zcela  šfastni, 
protože  nesměli  vzkřiknouti  nějaké  podivné  slovo  pravěkého  člověka, 
který  neznal  ničeho,  vyjma  nutnost  svého  vlastního  projevu.  A  pak 
také  byli  příliš  civilisovaní  již  a  netušili  ani,  že  slunce  je  starší  než 
jejich  kultura.  —  —  — 

Šli  Jsme  tedy.  Já  s  vůní  konvalinek  na  rtech,  jakobych  je  líbala. 

Nebyla  jsem  o  něho  opřena,  ale  měla  jsem  dojem  toho  tak  silný, 
že  se  mně  zdálo,  jakoby  se  krev  z  jeho  cév  do  mých  přelévala.  Bylo 
to  tedy  užší  spojení,  v  němž  jsme  kráčeli,  než  opření  se  ruky  o  ruku.  — 

Byl  mně  bližší  než  jindy,  snad  proto,  že  na  zítřek  zbýval  mi  třeba 
jen  již  sám  k  životu.  Alespoň  jsem  předpokládala,  že  ve  škole  se  co 
nevidět  stanu  zbytečnou  a  tím  že  přervu  všecky  ostatní  svazky,  které 
mne  dosud  se  zájmy  rodiny  a  pak  i  snad  s  ostatními  lidmi  pojily. 

A  byl  mi  vůbec  blízký  v  tom  proudění,  které  mělo  temperaturu  38  ^ 
jako  lidské  tělo,  jež  je  schváceno  lehkou  horečkou.    Znali  jsme  slova, 
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kterými  jsme  se  dohodli  před  celou  veřejnosti,  a  jež  dovedla  vyjádřiti 
to,  co  neměl  nikdo  práva  vyslechnouti. 

Jedno  z  nich  bylo  , beruška",  jehož  užíval  velmi  často.  Říkával 
mi  tak  vždycky,  když  jsem  se  připiala  na  jeho  širokou  hruď  tiše 
a  krotce,  ale  s  celou  silou  vědomí:  Zde  je  život  I 

Pak  „dechnutí  boží*  a  ,diadém  královny",  , světla  ve  tmě",  „jou- 
jou"  (to  byly  mé  ruce),  ach,  nevím  již  celý  ten  slovník,  z  něhož  učila 
se  naše  radost  výrazům. 

Znala  jsem  pouze  dvě,  ale  ta  opakovala  jsem  mu  vždycky,  když 
jsem  chtěla,  aby  se  sklonil  ke  mně,  jako  pod  nesnesitelnou  tíhou  štěstí. 
Vyjadřovala  jsem  je  zvláštním,  smavým  způsobem,  se  zvláštním  teplem 
ve  hlase,  se  zvláštním  pohledem,  dotýkajíc  se  ho  ramenem,  proniknuta 
zcela  rozkoší,  v  níž  bylo  mnoho  rozmaru  a  mnoho  svévolného  vzkypění. 

„Můj  pane!" 

Zde  je  to  mrtvé. 

„Můj  pane!" 

Proč  ta  slova  nemají  výrazu?  Je  to  až  nepochopitelné,  že  pro 
všecky  časy  nenesou  zvuk  mého  hlasu  s  tou  nahodilou,  ale  vroucí  od- 
daností, s  neskrývaným  přiznáním  dobrovolného  snížení,  se  zamlčeným 
vědomím:   „Jsi  pán  mou  vůlí,  protože  jen  takto  tobě  patřím." 

„Můj  pane!" 

A  on  vždycky  beze  slova  uprostřed  všech  těch  lidí,  již  mohli  se 
zastaviti  a  hleděti  na  něho,  naklonil  se  ke  mně  tak  těsně,  že  cítila 
jsem  jeho  dech  na  tváři.  A  pak  buď  srovnal  mi  límeček  vzadu  na  týle, 
nebo  vzal  mi  chmýří  s  ramene,  anebo  chopil  mne  za  ruku,  jakoby 
chtěl  mne  upozorniti  na  nějaké  nebezpečí.  Vše  bylo  tak  konvenční, 
ale  vím  a  cítím,  že  nebylo  možno  zakrýti  v  tom  projev  jeho  vnitřního 
rozechvění. 

„Můj  panel" 

Ach,  to  je  stále  bez  duše!  Čísti  ta  slova  nemohu,  ale  ve  mně 
žijí  ještě  dnes,  protože  jsem  je  prodchnula  vším,  čím  jsem  nad  ním 
vítězila. 

„Můj  pane!" 

Ne,  to  nemá  napsané  výrazu.  — 

Již  jsem  nevoněla  ke  konvalinkám.  Skutečně  jsem  je  líbala  a  ssála 
svými  rozpálenými  rty  jejich  vůni,  která  se  pro  mne  stala  intimním 
poselstvím  jeho  duše  v  této  nepříjemné  konvenci  vymožené  společností, 
ačkoli  jednotlivec  pociťoval  její  bezpráví. 

Nestačovalo  mi  brzy,   že  se  ke  mně  skláněl,   ani  ta  slova:  „Můj 
pane!"    ani   jeho  rozechvění  —  chtěla  jsem   víc!    Líbal   mne   někdy? 
A  přimykal   k  sobě  tak,   že  jsem  cítila  údery  jeho  srdce?    A  přenášel 
mne  přes  bařiny?    A  dýchal  vůni  mých  vlasů  jako  vzácný  požitek? 
j    A  prohlížel  mi  prst  po  prstu,  a  prst  po  prstu  mi  líbal? 

Šeptal  mi  někdy:  „Má  Zdeno!"?  Jaké  to  bylo  jméno,  Zdena? 
Bylo  určeno  ke  chvílím,  v  nichž  lidské  bytosti  pochopují  své  zrození? 
Bylo  to  vyznáním,  anebo  modlitbou  pronásledované  víry?  Zdeno!  Bála 
jsem  se,  že  najednou  vyřkne  to  dav  jako  heslo  svého  vykoupení,  a  mně 
že  nezbude  než  zemříti,  abych  zajistila  mu  věčné  milosrdenství!  Avšak- - 
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šeptal  on  někdy  jméno  Zdeno?  Šeptal  proto,  aby  bylo  naléhavější  a  ne- 
mohlo se  minouti  s  účinkem? 

Chtěla  jsem,  aby  zde,  na  Václavském  náměstí,  v  širokém  světle 
protekčnfho  místa  řekl  mně:  „Zdeno!" 

Chtěla  jsem  víc! 

Což  měla  holá  vrba,  sešlá  jako  stařena  a  tajemná  jako  báj,  vý- 
hradní právo  viděti  naše  objetí?  Nemohl  zde  uprostřed  Prahy  přivinouti 
mě  k  sobě  právem  svého  vlastního  majetku? 

Chtěla  jsem,  aby  mne  zlíbal  —  tak:  vlasy,  čelo,  rty  a  třeba  i  to 
místo  vzadu  na  šíji,  kam  ukládal  své  nejžhavější  polibky!  Všecko!  Jen 
ne  tak  vedle  sebe  jít!  Jen  ne  tak  přiuzpňsobovat  se  na  úkor  našeho 
souzvučného  cítění! 

Slunce  šlehalo  mně  do  tváře  s  celou  neúprosností  spoutané  síly, 
která  se  chce  mstíti  za  své  okovy!  Byla  jsem  jsem  žhavá  a  žíznivá. 
Toužila  jsem  po  pramenu,  který  by  ze  skály  tryskal  a  nesl  v  sobě 
vítězství  jejich  dávných  bojů,  kdy  rodila  se  z  ohně. 

Ale  proč  mi  napadlo  vítězství?  Byl  snad  pramen,  po  němž  jsem 
práhla,  jejím  ukojením? 

Slunce!    Slunce! 

„Chtěla  bych  být  kuklou,  můj  pane,  která  cítí  v  tomto  slunci  let 
motýlí.  Myslíte,  že  tuší  barvy  jeho  křídel?  Vždyf  by  musila  násilím 
se  otevřít,  aby  uvolnila  své  představy." 

A  teď  mi  řekl:  „Zdeno."  Ale  lehce,  jakoby  jen  zkoušel  strunu, 
na  které  chtěl  vyhráti  svou  sonátu.  Měl  však  ruku  těsně  vedle  mé, 
a  nevěděla  jsem,  nepozvedne-li  za  chvíli  ruku  mou,  aby  si  přejel  čelo. 
Bylo  v  tom  mnoho  poesie,  ačkoli  nebylo  možno  rozeznati,  v  čem 
se  jevila.  Bezpochyby  měli  jsme  ji  v  prsou  a  věděli  jsme,  že  zpívá 
o  nás  měkkými  tóny,  jako  skryté  varhany. 

A  nové  proudy  valily  se  proti  nám.  Nebylo  však  v  nich  nepříjemno, 
protože  tvořily  demonstrativní  celek,  jakoby  šly  za  heslem.  Vůně  voňavek 
neprofanovahr  náladu,  ale  vůné  -fralek  rozprostírala  se  kolem  a  činila  vše 
tisíckráte  lepším,  než  bylo. 

Nevnímala  jsem  mnoho  z  celku.  Trochu  provokativních  barev,  chaos 
hlasů  a  vědomí  dvojího  pohlaví,  jež  tvoří  zástup.  Muž  i  žena  —  — 
Ach,  ne!  Nedalo  se  to  dobře  říci!  Pán,  dáma  —  pán!  Pohlaví  bylo 
v  slavnostním  úboru.  Šustilo  hedvábnými  spodničkami  a  lesklo  se 
cylindry.  Pán  —  dáma!  To  byl  pojem  pohlaví  zde,  v  této  polední 
nádheře,  jež  šla  oslavit  slunce. 

Někdo  Staňka  pozdravil,  někomu  poděkoval.  Bylo  mi  protivno,  že 
má  vztahy  k  tomuto  zástupu,  v  němž  jsem  byla  úplnou  cizinkou.  Jak 
vznikly  tyto  vztahy?  Kdy?  A  proč?  Jak  souvisely  s  jeho  životem, 
o  němž  jsem  se  domnívala,  že  patří  mně  jediné,  a  že  nebyl  nikdy, 
pokud  mne  nebylo? 

Co  kdy  řekl  tomuto  muži?  Těmto  manželům?  Co  při  tom  cítil? 
Na  co  myslil?  A  jakým  právem  usmívají  se  tito  lidé,  jakoby  připomínali 
mu:    „Známe  tě!    Víš  přece,  že  tě  známe!" 
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Ach,  bože,  to  bylo  nepochopitelné!  Trýznilo  mne  pomyšlení,  že 
nějak  jinak  se  jevil  kdysi,  snad  před  týdnem,  anebo  ještě  včera  lidem, 
o  nichž  jsem  nevěděla,  že  vůbec  žijí. 

A  jak  se  jim  jevili    Jak  I? 

Byla  bych  ráda  vyvázla  z  ulic  a  toužila  jsem  po  našich  tichých 
restauracích,  kam  přicházeli  k  obědu  lidé,  již  na  nás  hleděli  zvědavě, 
jakoby  předpokládali,  že  přicházíme  z  daleka. 

Ale  v  tom  vynořila  se,  nevím  určitě,  jakým  způsobem,  ze  zástupu 
dáma.  Vynořila  se  jako  lesklá  ryba  nad  hladinu,  ale  nezapadla  již  do 
ní  beze  stopy.  Zazářila  v  slunci,  jakoby  všecky  barvy  její  toiletty  i  její 
tváře  vzplanuly.  Nevím,  jak  byla  oblečena,  avšak  zanechala  dojem  hořící 
pochodně.  Mnoho  bylo  na  ní  násilně  stlumeno,  tak  že  cítila  jsem  dým, 
jenž  oheň  sráží,  aby  dal  mu  větší  schopnost  náhle  vzplanouti.  A  proto 
snad  vzplanula  tak  intensivně,  že  dlouho  se  k  tomu  připravovala. 

Všechno  se  na  ní  lesklo.  I  úsměv,  i  pohled,  i  lakované  botky, 
i  hedvábí  její  toiletty,  i  rukověť  jejího  slunečníku.  Šla  proti  nám,  a  zdálo 
se,  že  ničeho  nevnímá,  ačkoli  vidí  všecko.  Kde  jsem  viděla  již  tuto 
divnou,  bezvýraznou  tvář?  Lačnou  jako  u  zvířete,  které  nemá  nikde 
domova?   Viděla  jsem  ji  již  někde,  ale  nemohla  jsem  vzpomenouti! 

Totiž  —  ne  oči  —  ne  čelo,  bradu  a  rty,  ale  tak  celek,  mohla 
bych  skoro  říci,  nitro,  kdyby  to  nebylo  tak  nemožné!  Něco  —  ano,  to 
je  to  pravé,  něco  jako  příbuznou  věc  věci  ve  výkladní  skříni  jsem 
viděla  jí  podobného.  To  ovšem  nemělo  významu,  neboť  mnoho  podobných 
předmětů  vychází  z  řemeslnických  dílen. 

Proč  mě  upomenula  na  řemeslo?  Ani  nevím.  Ale  napadl  mi  lakovaný 
uhlák  se  stříbrným  kováním,  jakých  vídala  jsem  množství  v  různých 
obchodech.  Třeba  to  bylo  bizarní!  Ale  skutečně  uhláky  různých  tvarů, 
s  různými  ozdobami,  a  přece  k  nerozeznání  si  podobné  mi  napadly.  — 

Podívala  se  na  Staňka,  bezpochyby  zúmyslně,  neboť  jsem  v  tu 
chvíli  nebyla  klidná,  a  zahlédla  jsem  jeho  pohled,  v  němž  chvěly  se 
nejistota  a  zvědavost.  — 

Díval  se  na  ni  —  — 

A  znal  ji!    Znal  ji!    Znal! 

Že  ne?  —  Tak  proč  trhnul  rty,  jakoby  chtěl  zapříti,  že  měl 
v  úmyslu  něco  říci?  Proč  učinil  ten  nevyrovnaný,  nahodilý  pohyb  rukou, 
který  měl  vyjádřiti  lhostejnost?  Proč  zabodl  se  do  ní  zrakem  na  vteřinu, 
na  dvě,  ale  tak,  že  ona  udiveně  vzhlédla? 

Co  ho  k  ní  pojilo?  Jaké  chvíle?  Jaké  vzpomínky?  To  je  snad 
příHš  určitě  naneseno.  Chvíle  —  vzpomínky!  Musila  bych  od  něho 
utéci!  Přelétla  jsem  zrakem  jízdní  dráhu  až  k  zatáčce,  jakobych  ji 
uvolňovala  pro  svůj  útěk.  — 

Zmizela  bych  v  některé  postranní  ulici,  lhostejno,  ve  které.  Horko 
mi  bylo  a  těsno.  Duše  domáhala  se  ve  fysických  projevech  pozornosti. 
Skráně  sevřely  mi  palčivé  ruce  nemocného  člověka.  Ale  kde  byl?  Co 
na  tom?  —  Cítila  jsem  dobře,  jak  mi  hlavu  stiskl.  Přešla  nás. 

„Proč  jste  ji  nepozdravil?" 
„Koho?- 
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,Tu  dámu  tam  — ?•    —  —  —    —  —  —  —  —  —  —  —  — 

Měla  jsem  schopnost  viděti  ve  tmě  pohled  netopýři  a  rozeznati 
barvy  na  křídlech  nočních  motýlů.  Proto  jen  rychle  přeletěla  jsem  mu 
tvář,  a  —  nečekala  již  na  jeho  odpověcf.  Vítr  se  patrně  zvedl.  A  nej- 
dříve jsem  měla  dojem,  že*  klobouk  mi  chce  servati,  pak  že  mne  v  chůzi 
zarazil,  a  že  sbírala  jsem  dech,  a  pak  že  se  mne  zmocnil  a  hnal  — 
hnal  tou  prve  pohledem  uvolněnou  jízdní  drahou  uprostřed  dvou  proudů 
konvenční  lži,  která  lhala  rozkoš,  hnal  mne  ulicemi,  nevím  již,  kterými, 
hnal  mne  a  nesl  a  lomcoval  mnou.  Vítr?  Nu,  patrně  —  jistě  se  zvedl! 

Srdce  mé  se  s  ním  rvalo  v  úžasném  napjetí,  a  nedalo  se  před- 
pověděti, kdo  z  nich  bude  vítězem.  Slyšela  jsem  poplašné  údery  v  sobě, 
hučení  a  veliký  fysický  zápas.    Tělo   se  rvalo   v  tom    divokém  útěku. 

Nevěděla  jsem  ani  určitě,  proč  prchám,  jen  tak  skutečně  vítr  mne 
hnal,  nebof  jsem  slyšela,  jak  sviští  mně  kolem  hlavy.  —  — 


Pak  jsem  byla  donucena  jíti  a  ne  běžeti.  Šla  jsem  nyní  krokem 
volným  předměstskými  ulicemi,  které  mne  upomínaly  na  mé  rodné 
město.  Malé  firmy,  malé  krámy,  děti  uprostřed  nedlážděné  ulice.  Dýchala 
jsem  lehčeji,  jakoby  někdo  známý  mne  podepřel,  abych  se  tolik  ne- 
namáhala. 

Vycházela  jsem  z  dusna,  ze  špíny  a  z  kletby.  Před  sebou  do 
daleka  viděla  jsem  to  lehce  napjaté  modré  nebe,  na  němž  nyní  jako 
vysněné,  bílé  plachty  oblaka  plula.  A  nejen  nebe,  ale  i  slunce  jsem 
viděla  státi  v  modru  rozžhavené  do  béla,  divoké  svou  mladou  silou, 
plné  jisker  a  energie.  Jeho  paprsky  byly  jako  zářící  vodotrysk,  protože 
občerstvovaly  a  probouzely. 

Co  se  mi  stalo? 

Ruce  a  hlava  mne  pálily.    Držela  jsem  pouvadlé  konvalinky. 

Co  se  mi  stalo?  Někdo  mne  udeřil!  Kdo  to  byl?  Někdo  mne  srazil? 

Kdo  to  byl?   Někdo  na  mne  šlápl!   Kdo  to  byl? 

Zase  jsem  se  dala  do  běhu,  jakoby  mne  očekávala  někde  na 
neurčitém  místě  odpověď.  Viděla  jsem  v  dáli  strom  nahý  a  nehybný, 
jak  leskl  se  všemi  svými  údy  ve  slunci,  a  ten  stal  se  mým  cílem, 
jakoby  to  byl  zázračný  strom  života  a  vědění.  A  čím  více  jsem  se 
k  němu  blížila,  tím  mně  bylo  jasněji,  že  jsem  nalezla  cíl. 

Široká  rovina  jako  stojatá  voda  ležela  kolem  mne  a  dýchala  velikým 
tichem.  Pole  byla  zaseta  a  silně  voněla  čerstvě  dotknutou  prstí.  Byla 
jsem  sama  a  cítila  jsem  příliv  širokého  ticha,  jakoby  vlny  se  o  mne 
bezhlesně  rozrážely. 

Ale  ta  náhlá  má  samota  nebyla  pro  mne  štěstím.  Byla  jsem  vydána 
na  pospas  přírodě,  která  hltavě  žádala  život,  a  poněvadž  jsem  jí  kráčela, 
a  život  ze  mne  prýštěl,  nastavila  ke  mně  své  žádostivé  rty,  abych  ji 
ukojila.  Cítila  jsem  se  bezmocná  a  sevřená.  Tisíce  neviditelných  chapadel 
mne  ovinulo  a  dusilo.    Nemohla  jsem  duši  rozprostříti,   aby  napila  se 
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ze  slunce,  protože  jsem  trpěla  bolestí  zneužití  a  vyčerpávání.  Nohy 
pode  mnou  klesaly. 

Strom,  jenž  stal  se  mimovolně  mým  cílem,  byla  osamocená  jabloň, 
ku  které  jsem  musila  po  mezi,  kde  šlapala  jsem  po  drobných  chomáčcích 
mladé  trávy,  ze  které  jistě  vytryskovala  krev,  neboť  jsem  ji  ranila.  Její 
bolest  pronikala  ke  mně  celým  tělem  a  zanechávala  za  sebou  stopy  jejího 
zoufalého  vzdechnutí. 

I  to  přispívalo  ke  stupňování  mého  rozčilení,  poněvadž  nebylo 
možno  jíti  a  nezabíjeti  kročejem.  Mladá  travka  se  svíjela  a  jako  v  di- 
vokých křečích  vypínala  se  znovu  znetvořena  a  zneuctěna. 

Eh,  všecko  bylo  v  souladu  s  mým  duševním  stavem  I  Zase  jen 
dozníval   mohutný  akkord  krajinou  a  splýval  harmonicky   s  prostorem. 

Pod  stromem  jsem  padla  na  zem  a  v  tu  chvíli  jsem  pocítila  úlevu 
absolutního  vzdání  se.  —  —  —  —  — 

Co  se  stalo? Ano:  co  se  stalo?  Ani  já  jemu,  ani  on  mně 

ničeho  neřekl.  Nedotkl  se  mne  rukou,  ani  pohledem.  Nevzdychl,  ne- 
zajikl  se  —  nic!  Jen  od  očí  ke  rtům  protáhl  se  mu  stín,  ale  ten  nebyl 
vráskou,  ani  posuňkem.  Byl  vržen  z  daleka,  avšak  zachoval  dojem 
jakéhosi  podvodu.  Bylo  možno  křičeti  do  toho  prokletého,  cizopasného 
davu:  „Hle,  zde  jest  podvodník!  Podívejte  se  na  stín,  od  očí  ke  rtům 
hozený!  Ten  ho  prozradili  Spoutejte  jej  a  veďte  před  forum  spravedlnosti, 
je  to  podvodník!  Má  raněná  duše  jest  jeho  žalobcem!  Podvodník! 
Podvodník  I « 

Nenáviděla  jsem  jako  netvora  ženu,  která  kolem  nás  prošla  jako 
divadelní  šperk!  Nenáviděla  jsem  v  ní  vše  to,  co  mne  kdy  trýznilo 
v  tušení  a  co  mne  nyní  ranilo  v  poznání.  Nenáviděla  jsem  ji  jako 
pohlaví,  neboť  jsem  cítila,  že  jiným  nežije! 

Dosti  jsem  chápala,  ale  málo  jsem  věděla.  Jen  bezpráví  a  hnusný 
hřích  a  hlavně  podvod,  podvod  jsem  cítila! 

Tak  dobře  —  šla,  a  neměla  duše.  Tvář  měla  lačně  v  před  pošinutou, 
a  na  rtech  ležel  jí  hnus.  A  on  ji  znal!  Kdybych  byla  na  něho  ani 
nepohlédla,  poznala  jsem  to,  neboť  přelévání  jeho  krve  do  mých  cév 
náhle  ustalo,  jakoby  zapomněl  ji  nachýliti. 

Vrány  ve  velikém  hejnu  se  zvedly,  a  jejich  let  zněl  jako  vzdálený, 
neurčitý  hukot.  Chvíli.  Pak  zanikl,  a  ticho  rychle  spustilo  své  hedvábné 
záclony  v  místa,  která  byla  zasažena  ranou  toho  táhlého,  pohřebního 
zvuku.  —  —  —  — 

Proč  před  ní  nesmekl?  Koho  tím  chtěl  ošáliti?  Mne,  lidi  kolem, 
sebe,  ji?  Bezpochyby  mne  i  okolí,  ale  pak  ten  poměr  jeho  k  ní  nabýval 
rázu  dorozumění  a  určitého  závazku.  Kdy  to  vše  vzniklo?  A  kdo  z  nich 
ručil  za  toto  sjednocení?  Chtěl-li  mne  a  ty  všechny,  kdož  viděli  jejich 
setkání,  obelstíti  tím,  že  neprozradil:  znám  tě,  pak  ručil  asi  on  za  vše, 
neboť  ona  neměla  pražádných  společenských  práv.  Ale  jaké  otroctví 
a  jaká  nízkost  ležela  jí  v  duši,  že  ji  neurazilo  toto  zapření!!  Což 
neměla  pražádného  sebevědomí,  ani  mravní  discipliny?  V  čem  spočíval 
vlastně  fond  jejího  cítění? 
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Mnoho  a  logicky  jsem  myslila,  nebof  celé  mé  nitro  hledalo  usilovné 
pravdu.  Sňala  jsem  si  klobouk  s  hlavy,  opřela  si  čelo  o  dlaně  a  dýchala 
z  blízka  silnou  vůni  země,  ve  které  jsem  rozpoznávala  její  hluboké, 
dlouhé  vzdechy,  jimiž  strhávala  do  sebe  slunce,  modro  a  prostor  celý, 
jenž  slíbil  jí  procitnutí. 

Tedy  on  ručili  Ale  nebylo  mi  to  dosti  jasné,  nebof  ona  připadala 
mně  příliš  súčastněna  v  tomto  podvodu,  aby  měla  právo  tak  zcela  klidně 
opírati  se  o  jeho  rukojemství.  Počítala  jsem  příliš  s  její  otrlostí,  abych 
mohla  ji  viděti  slabou  a  obětovanou. 

Mimo  to  zase  chybělo  mně  poznání.  Kreslila  jsem  si  černou  křídou 
všecky  možné  chvíle  a  doklady,  které  byly  špinavější  než  kouty,  jimž 
se  vyhýbáme,  ale  přece  jen  nestačila  jsem  se  svou  fantasií,  poněvadž 
jí  chyběla  nákaza.  —  —  — 

Rvala  jsem  se  s  představami,  honila  stíny,  pohrdala  myšlenkami. 
Ale  v  tom  všem  byla  jsem  jen  já,  já  sama,  vztyčená  v  horečném 
nepokoji,  a  vše  to,  co  jsem  viděla,  byly  halucinace  mé  svrchované 
bolesti.  Šla  jsem  za  svým  velikým  štítem,  ale  neviděla  jsem  přes  něj 
ku  předu.  Malovala  jsem  si  pouze  všecku  tu  hrůzu,  která  ke  mně  dosud 
nemohla  pro  ten  můj  štít,  za  nímž  klidně  mohla  jsem  sníti  sen  slavného 
zadostiučinění,  anebo  alespoň  bezpečí.  —  — 

Tedy  on  ručil,  ale  ona  byla  súčastněna  větší  nízkostí,  poněvadž 
přijímala  jeho  záruku  v  jeho  okázalém  pohrdání.  V  čem  vznikala  u  ní 
tato  nízkost,  jež  měla  cosi  prašivého  do  sebe? 

Ocitla  jsem  se  v  místech  tak  hrozně  sešlých  a  nicotných,  že  ne- 
mohla jsem  dále  a  musila  jsem  se  vraceti,  abych  nenabrala  na  sebe 
špínu,  uchovávanou  zde  po  celé  věky  celou  společností.  Věřila  jsem 
ještě  ve  hřích,  ve  svědomí  a  snad  i  ve  vševědoucnost  boží,  nebof  život 
mne  dosud  o  nic  nepřipravil  za  mých  zářících  osmnáct  let,  jež  prožila 
jsem  ve  snění. 

Nade  mnou  zpíval  skřivan.  Slyšela  jsem,  jak  usilovně  domáhá  se 
slyšení.  Zdálo  se,  že  stříbrnými  kladívky  nestejné  velikosti  a  s  nestejnou 
silou  tluče  o  vzduch.  Teď  zvonil  jedním,  teď  desíti  najednou,  ale  stále 
usilovně  chtěje  vzbuditi  pozornost.  Zaujal  mne  na  okamžik.  Chtěla  jsem 
jej  vyhledati  v  modru,  ale  z  toho  pršela  taková  spousta  bíle  svítících 
jisker,  že  mi  spálily  oči,  a  musila  jsem  je  zavříti. 

A  zase  jsem  se  ocitla  tam,  kde  jsem  prve  bloudila,  hledajíc  za 
každou  cenu  východ.  Sem  snad  chodívaly  někdy  komise,  enthuasisté, 
lidumilové,  mravokárci,  někdy  i  kněží  s  Mojžíšovými  deskami,  ale  ti 
všichni  byli  žalobci  jeden  druhého  a  vraceli  se  odtud  se  slavnostní 
tváří  vykonané,  ale  bezúčelné  povinnosti.  To  jsem  věděla.  Proč,  nevím, 
nebof  nikdy  nikdo  se  mnou  o  tom  nemluvil,  nanejvýš  že  dočetla  jsem 
se  dosti  o  tom  v  novinách  i  knihách.  Nyní  mluvila  jen  má  intuice, 
jakoby  hleděla  prorockým  duchem  tam,  kde  bylo  všecko  ztajeno. 

A  najednou  jsem  instinktivně  cítila,  že  prošlo  zde  i  tisíce  a  statisíce 
žen  přede  mnou,  nemluvných  jako  stíny,  a  že  odešly  odtud  zasaženy, 
zdeformovány  pro  celý  život.  Připomínala  jsem  si  tváře  různých  paní 
a  dívek,  jež  jsem  znala,  a  nalezla  jsem  na  všech  i  ve  smíchu  a  klidu 
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strašlivou  stopu   jakéhosi  poznání,   které   stisklo   ledovými  prsty  jejich 
duši  a  dalo  jí  nový  tvar. 

Zmocnila  se  mne  zoufalost.  Chtěla  jsem  násilně  něčemu  uniknouti 
a  něco  zameziti.  Třesouc  se,  shledávala  jsem  ve  svém  nitru  všecky 
vonné  purpurové  květy,  jež  mne  opojovaly  svou  vůní,  všechen  lesk 
a  třpyt  svých  hvězd,  všecky  zpěvy,  ty  hymnické  zpěvy  svého  mládí, 
jež  zněly  mnou  v  hodinách  štěstí  anebo  vytržení,  thtěla  jsem  se  smát, 
hodit  hlavou,  jakoby  tím  se  dalo  všecko  odbýti,  chtěla  jsem  se  smířit, 
chtěla  jsem  vysvětlovat  ba  i  odpouštět  a  zapomínat  —  ale  zbyla  mně 
ze  všeho  jen  zmatená  úzkost  a  bolest  —  bolest  —  Ledové  ruce  tiskly 
mi  duši  a  dávaly  jí  tvar.  —  —  — 

Tak tak  — 

A  skřivan  zpíval  nade  mnou. 

Ještě  mi  napadlo  vyprostiti  se  za  každou  cenu.  Duše  zmítala  se 
ve  mně,  rvala  se  a  zase  klesala,  avšak  při  tom  všem  cítila  jsem  již 
nový,  divný  její  tvar,  kterému  se  přiuzpůsobilo  vše,  co  v  ní  žilo  volným 
a  krásným  životem  illusí,  jejichž  koruny  jako  koruny  palem  rozvíjely 
se  v  sálavém  parnu  mého  vášnivého  mladého  ženství.  A  ledové  prsty 
svíraly  —  svíraly.  Věděla  jsem  určitě,  že,  až  vstanu  z  tohoto  místa, 
kam  jsem  zapadla  jako  raněná,  abych  ušla  pozornosti  světa,  že  v  mé 
tváři  bude  vpálena  strašlivá  stopa  poznání,  která  nezmizí  z  ní  po  celý 
život.  Byla  jsem  bezbranná  a  malomyslná.  Sevřela  jsem  jen  hlavu 
v  dlaních  a  čekala,  až  řekne  mi  někdo  neznámý:  „Můžeš  zase  jíti"  — 

Přede  mnou  stála  tvář  té  ženy,  která  byla  tváří  vlastně  všech  těch 
nepochopitelných  bytostí,  na  které  nepůsobila  ani  kultura,  ani  civilisace, 
ani  humanita,  ani  krása,  dobro,  náboženství  a  svědomí.  Neměla  jsem 
pro  ně  omluvy,  a  také  jsem  ji  ani  nehledala. 

V  prsou  mě  bolela  má  láska,  kterou  jsem  si  okrášlila  nimbem 
vysoké  a  jemné  poesie  se  všemi  jejími  neurčitými,  rozechvělými  květy, 
se  všemi  jejími  zpěvy,  se  vší  tou  jemnou  vůní,  jíž  byla  prodchnuta. 
Má  láska  mne  bolela! 

Cítila  jsem  se  snížená  a  pokálená,  jakoby  někdo  bahnem  po  mně 
hodil. 

A  já  skutečně  jsem  k  němu  přilnula  a  vlila  celou  svou  vnitřní 
bytost   do  něho,   tak  že  jsem  věřila   v  souzvuk  a  splynutí.  —  —  — 

Ležela  jsem  tak  dlouho,  oblita  teplem  a  světlem  poledního  slunce. 
Bez  odvahy  vstát  a  odejít,  neboť  svět  neměl  již  poesii  lásky.  Měl  snad 
mnoho  sensace,  mnoho  snů,  mnoho  hesel  a  jistě  i  silnou  horoucí  vášeň, 
měl  nároky  na  lásku  i  její  práva,  měl  zapomenutí  v  blahu,  jež  pilo  ze 
stříbrné  číše,  měl  obdarování,  obětavost  i  bolest  —  ale  poesii  lásky 
neměl  již.  Tu  měkkou,  sladkou  poesii  měkkých,  kvetoucích  jív,  jež 
byly  metelicí  servány.  —  — 

Polibky?  Kdy  mne  líbal?  A  co  chvělo  se  v  těch  jeho  polibcích, 
jež  snášely  se  na  mé  rty,  jako  přelétaví  ptáci  na  kvetoucí  svět?  Byly 
kdesi!  Byly!  Na  jiných  rtech,  jež  neuměly  vysloviti  slovo  láska!  A  na 
mé  žíznivé,  horké  a  třesoucí  se  rty  přinášely  tyto  polibky  kletbu,  ne 
kletbu  třeba,  ale  jistě  nečistotu  těch  neuvěřitelných,  záhadných  míst, 
kam  bylo  možno  vejíti  jen  za  cenu  štěstí  a  pýchy  života. 
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Myslíte,  že  někde  vadnou  poupata?  A  bílé  flory  že  nad  nimi  vanou 
jako  nad  rakví  dítěte?  A  že  jen  malé  zvonky  vykřikují  requiem?  A  že 
malé  rovy  jsou  pro  ně  uchystány,  nízké  a  bez  pomníků,  aby  brzy  mohly 
se  srovnati  s  poměry?  A  že  nikdo  pro  ně  nepláče,  poněvadž  v  sobe 
neměly  vědomí  života?    Ale,  pro  boha,  zmařte  tuto  lež! 

Ať  všechny  zvony  vyzvánějí  requiem,  a  na  rovy  dejte  pomníky 
ze  žuly!    Zde  byl  život  zmařen  v  illusích. 

Plakala  jsem  tiše,  plakala.  Jen  že  můj  pláč  nabýval  síly,  a  pak 
již  byl  vzlykotem  nad  tím  hrobem  malým,  do  něhož  jsem  vsypala  svá 
svadlá  poupata.  —  —  —  —  —  — — 

Ani  jsem  neslyšela,  že  Staněk  přišel  za  mnou  a  že  vedle  mne 
usedl.  Teprve,  když  mne  násilně  zvedl  a  obrátil  celým  tělem  k  sobě, 
pohlédla  jsem  na  něho  zalita  slzami,  a  zmocnilo  se  mne  zděšení.  Odkud 
přišel?  Jak  se  zde  objevil?  A  hlavně  —  co  mně  chtěl  ještě  říci?  A  přece 
jsem  v  té  chvíli  byla  tak  žensky  bezbranná,  a  tak  dětsky  ubohá,  že 
jsem  jako  raněný  pták  stulila  se  k  němu,  hlavou  k  jeho  kolenům, 
s  rukama  k  prsoum  přitisknutýma,  rozpálená  pláčem  a  úplně  odevzdaná 
své  mladé  zoufalosti. 

Mlčel.  Jen  vlasy  mi  rovnal  na  skráních  a  vzadu  v  týle.  Cítila  jsem, 
že  shledává  jehlice  a  upevňuje  mi  jimi  účes.  Jeho  dotýkání  mě  utišovala 
jako  mírná  slova  soucitného  člověka. 

Ležela  jsem  na  zemi,  svinuta  u  jeho  kolenou  v  nepřirozené,  násilné 
vynucené  póse,  o  které  vědělo  celé  mé  tělo,  ačkoli  nemělo  sílu  se 
vymknouti. 

Pláč  můj  se  tišil  —  někde  na  obzoru  duše  svítalo  smíření  v  šedo- 
bílém pruhu,  o  němž  slunce  ještě  neví.  Staněk  naklonil  se  k  mé  tváři, 
a  jeho  dech  ovanul  mne  jako  tekutý  oheň.  Nebylo  však  v  něm  nic 
jiného,  než  roztavená  hrůza  jakási,  která  těžce  tápala  po  mé  hlavě, 
jakoby  se  bála,  že  ublíží. 

„Zdeno!" 

Otevřela  jsem  oči,  aby  věděl,  že  jsem  slyšela  to  víc  myšlené,  než 
pronesené  slovo.  A  teď  mluvil  jednotvárným,  prsním  hlasem,  jejž  regu- 
loval a  vyrovnával  vší  silou  svého  sebezapření: 

„Je  vaším  neštěstím,  Zdeno,  že  jste  málo  žila.  Dovedla  byste  více 
odpouštěti.  Nedovedete  jinak  malovati  život  než  barvami  markantními, 
sytými,  bez  nuancí.  Vezmete  jen  vždy  sytě  modrou,  sytě  červenou, 
sytě  zelenou,  úplně  bílou  a  úplně  černou.  Vaše  výkřiky,  váš  pláč,  vaše 
láska,  vaše  radost  i  bolest  mají  stejný  výraz. 

A  také  vaše  nazírání  je  tak  silné  v  pojetí.  Všecko  musí  být  buď 
zločinné,  anebo  velebné.  Buď  hnusné,  anebo  krásné.  Zdeno,  život  nejde 
těmito  určitými,  markantními  cestami.  Život  je  kompromissní,  a  hrůzy, 
které  vidíte,  jsou  jen  chybami  a  nedopatřením,  za  které  jednotlivec 
nemůže.    Posloucháte  mne,  Zdeno?" 

„ ano.« 

„Pohrdáte  mnou?" 

„ ano." 

„Mám  odejít?" 

„ ano." 
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Ale  při  tom  chvěla  jsem  se  úzkostí,  že  vstane  a  odejde.  Pozorovala 
jsem  každé  jeho  hnutí,  jakoby  srostlo  s  mým  tělem  a  bylo  vykonáno 
mými  silami.  Cítila  jsem,  že  ruku  zvedl,  a  snad  tím,  že  jsem  byla  tak 
ubita,  byl  ten  pocit  násilný  a  krutý,  jakoby  k  tomu  spotřeboval  všecku 
mou  fysickou  schopnost.  Tepny  na  skráních  a  na  rukou  mně  bily  s  dvoj- 
násobnou prudkostí  — 

„A  vidíte,  Zdeno,  mám  vás  skutečně  rád.  Nikdy  nikoho,  zvláště 
ženu  jsem  neměl  tak  rád,*  pravil  Staněk.  , Jestliže  chybělo  mně  cosi 
k  štěstí,  byla  jste  to  vy.  —  — " 

Proč  nepokračoval?  Kam  se  díval?  Jakou  měl  tvář  v  té  chvíli? 
Díval  se  na  mne  nebo  do  daleka?  Ten  zločinný  člověk,  který  lhal  bucf 
nyní  mně,  nebo  jindy  jí.    Ten  zločinný  člověk,  který  podváděl! 

Hnula  jsem  hlavou  a  nalezla  čelem  jeho  dlaň.  Položila  jsem  je 
do  ní  a  čekala  jsem.  Byla  jsem  šťastna,  že  neodchází.  A  najednou  mne 
pozvedl  na  svá  prsa  a  líbal  mne  horkými,  bolestnými  rty.  Zlíbal  mi 
čelo  nesčíslněkrát,  jakoby  chtěl  pod  ním  myšlénky  ochromit,  zlíbal  mi 
vlasy,  oči,  ruce  —  jen  rtů  se  nedotekl,  ačkoli  jsem  je  měla  pootevřené 
a  bezdeché. 

,Mám  vás  rád,  Zdeno  —  mám  vás  rád  —  mám  vás  rád "* 

Byla  jsem  přesvědčena,  že,  až  oči  otevru,  uvidím  nad  námi  holou 
jabloň,  obalenou  květy.  Nebylo  jinak  možno.  Na  tuto  chvíli  jistě  příroda 
čekala  se  svými  žíznivými  rty,  a  teď,  až  vstaneme,  půjdeme  již  po 
zeleném  koberci  s  drobnými  sedmikrásami,,  všitými  do  jeho  vysokého 
aksamitu,  a  všecky  stromy  v  okolí  budou  bílé  jako  batistové  kokardy. 
A  pole  budou  zvlněna  jako  zelené  vody  do  veliké  dálky,  a  topoly 
budou  stožáry  v  nich,  vysoko  k  nebi  zvednuté,  aby  ptáci  měli  kde  si 
odpočinouti. 

Taková  byla  má  láska.  Okamžik  štěstí  stačil,  aby  zase  rozepjala 
křídla  a  nesla  mne  bůh  ví  kam  mezi  anděly.  Taková  byla  i  suggesce 
jeho  hlasu,  jeho  dechu  a  jeho  objetí. 

„ —  —  —  že  nejste  člověk  zločinný?" 

, —  —  —  ne,  Zdeno." 

„Řekněte!  —  Že  nejste  člověk  zločinný!"  opakovala  jsem,  všecka 
se  třesouc  a  tiskla  jsem  mu  ruce  vší  silou  svých  prstů,  chtějíc  je  zkrvavěti, 
když  jsem  nemohla  je  rozdrtiti. 

, Nejsem,  Zdeno!" 

Dobře.  Nebyl.  Věřila  jsem  to  s  dychtivosti  hladového,  který  se 
táže:  „Je  otráveno  to  sousto?"   —  Dobře.  —  Nebylo!  —  —  — 

Ale,  když  jsem  již  vstala  a  srovnala  si  šaty,  připjala  si  klobouk, 
zmocnil  se  mne  neklid  a  nejistota.  Jabloň  nekvetla.  Bylo  to  pro  mne 
zklamáním,  asi  jako  nevyplněný  sen  o  ráji.  Chtěla  jsem  zázrak,  abych 
vůbec  mohla  projeviti  ne  žádost,  ale  rozkaz.  Tak:  Musí  ta  jabloň  kvést! 
Musí,  jako  důkaz  absolutního  štěstí.  Jako  má  záruka!  —  Af  kvete  ta 
jabloň  na  důkaz,  že  není  ničeho  ve  světě,  jen  láska,  třeba  v  tom 
carlénovském  pojmu,  který  jsem  již  dávno  považovala  za  naivní.  Ale 
at  kvete  ta  jabloň!    Potřebuji  víru  a  čekám  na  zázrak! 

A  ona  nekvetla  —  —  — 
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Zabolek)  mne  v  tváři  cosi  neurčitého,  ale  násilného.  Byl  to  nový 
výraz  v  ní,  o  němž  jsem  věděla,  že  nikdy  již  nezmizí.  Spočíval  v  očích? 
Spočíval  na  rtech?  Nebo  snad  na  čele?  Anebo  vyzařoval  pouze  z  mého 
nitra  a  propůjčoval  celé  mé  tváři  zvláštního  osvětlení?  Ten  výraz  skutečné 
mne  zabolel,  jako  neobvyklý  pohyb,  anebo  násilný  posuněk.  Bylo  v  něm 
cosi  fysického  a  neodvratného. 

Věděla  jsem,  že  můj  pohled  není  takový,  jako  býval,  že  můj  úsměv 
je  jiný,  a  nejen  to,  ale  že  pohledem  svým  vidím  něco  jiného  než  dříve 
a  svým  úsměvem  že  něco  jiného  chci  naznačiti.  Proto  jabloň  nekvetla! 
Nemohla,  poněvadž  ve  mně  samotné  nebylo  již  té  všemohoucí  síly 
přinutiti  ji  k  rozkvětu.  Ve  mně  jí  nebylo,  ve  mně  samotné,  a  tedy  ne 
v  přírodě  a  ne  v  zázraku,  ale  já  sama  nebyla  jsem  již  schopna  zázrak 
způsobiti. 

Přece  jen  nebylo  vše  takové  jako  včera,  anebo  ještě  dnes  ráno. 
Kontury  ovšem  zůstaly,  alfi  osvětlení  se  změnilo.  Růžové  přízraky 
rozplynuly  se  v  duši.  Ano.  Růžové,  hebké  a  průsvitné  přízraky.  Ach, 
to  byly  vrby  tam?  A  mně  se  zdálo,  že  to  obětní  plameny  I  —  Ach, 
to  byla  voda  tam?  —  A  mně  se  zdálo,  že  to  růžový  oblak  spadl 
a  zachytil  se  na  hroudách!  A  kam  zmizely  zástupy  mlhavých  postav, 
jež  z  velikých  klínů  házely  růže  do  polí,  do  zahrad,  ovíjely  guirlandami 
domy  a  kostely  a  celé  ohromné  spousty  nechávaly  padati  bez  určitého 
plánu,  jen  tak  mimoděk,  aby  se  zdálo,  že  prostor  kvete  růžemi? 

Zadýchlo  vše  velikým  teplem,  až  rosa  vyschla,  a  s  ní  ztratil  se 
třpytivý  diadém  illusí.  —  — 

Člověk  stál  přede  mnou. 

Podívala  jsem  se  mu  z  blízka  do  tváře  a  viděla  zřetelně  jeho  silný, 
černý  knír,  jeho  tmavé  oči,  upřené  na  mé  rty,  měkké,  široké  líce  a  jeho 
rovný,  krátký  nos.  Usmál  se  na  mne,  a  spatřila  jsem  bílé,  drobné  zuby 
mezi  plnými,  červenými  rty.  —  —  —  — 

„Kdo  byla  ta  žena?" 

Chtěla  jsem,  aby  to  vyslovil,  jakoby  tím  mohl  mně  dáti  právo 
na  sebe. 

„Prostitutka,  Zdeno." 

Dobře.    Vyslovil  to.  —  —  — 

Hlava  mne  tížila.  —  —  — 

Prostitutka.  — 

Slyšela  a  četla  jsem  to  slovo  tisíckrát.  Bylo  to  jakési  široké  po- 
jmenování, jež  vyvolávalo  neurčité  vědomí  morálky,  asi  jako  slovo  kněz. 
Jen  že  působilo  negativně.  Mé  spolužačky  vyslovovaly  je  někdy  důležitě, 
jakoby  mluvily  o  těžkých  rovnicích.  Já  sama  četla  a  slýchala  jsem  je 
s  pocitem  tísně  jako  jméno  propasti,  anebo  slova  šibenice,  kletba,  malo- 
mocenství, doupě.  Tíseň  ta  vznikala  v  nesrozumitelnosti  a  pak  z  volnosti 
představ,  jejíž  meze  pro  mne  byly  záhadou.  Někdy  jsem  si  přála,  aby 
vůbec  toho  slova  nebylo,  a  někdy  jsem  zimničně  opakovala:  „Prostitutka I 
Prostitutka!" 

Co  to  bylo?  Pro  mne  to  bylo  vždycky  ,co*  a  nikdy  „kdo".  Co 
to  bylo? 
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Působilo  to  na  mne  intimněji,  než  slova  malomocenství,  kletba 
atd.,  poněvadž  souviselo  něčím  se  mnou,  tak  že  jsem  se  zachvívala, 
jakoby  se  mne  to  slovo  fysicky  dotklo. 

I  teď,  když  Staněk  řekl  „prostitutka*,  měla  jsem  dojem,  že  se 
zachvělo  cosi  ve  mně,  tak  že  jsem  byla  spojena  s  jeho  rty,  anebo 
s  jeho  mozkem,  ne  s  duší,  nebof  spojení  s  ní  jsem  znala  z  chvil 
subtilních  a  těžce  zachytitelných,  jako  paprsky  měsíčního  světla.  Bylo 
to  spojení  dvou  tepen,  dvou  prstů,  zauzlení  dvou  vlasů.  Podmiňovalo 
mou  volnost  fysickou  a  mělo  za  následek  fysické  napjeti  a  bolest. 

Tím,  že  vyslovil  to  divné,  záhadné,  ale  strašně  působící  slovo» 
bylo  jaksi  mezi  námi  vše  vyřízeno.  Nezbývalo,  než  z  tohoto  místa 
odejíti.  Ach,  tak  bych  byla  vzkřikla,  tak  zuby  do  rtů  zatkla,  až  bych 
krvácela,  tak  —  —  Kdož  ví,  co  všechno!  Jisto  bylo,  že  jsem  nebyla 
ukojena,  a  že  ve  mně  vlnilo  se  celé  ohromné  jezero  v  bouři,  a  že 
cítila  jsem  nárazy  a  otřesy  v  sobě,  jakoby  mocné  vlny  dobývaly  břehy 
mé  duše. 

Ani  resignovaná  jsem  nebyla,  ačkoli  se  zdálo,  že  jsem  musila 
k  tomu  v  minulých  chvílích  dospěti.  Ohlédla  jsem  se  pohrdavě  na  místo, 
kde  jsem  vyplakala  své  hloupé,  růžové  sny  a  šla  jsem  se  Stánkem  po 
mezi,  na  které  loňská  tráva  byla  schuchvalená  a  šedá  jako  spuchřelá  příze. 

Sedmikrásy  ovšem  nekvetly. 

Nezdálo  se  mi  dosti  přirozeným,  že  mohla  jsem  se  po  chvíli 
takového  šťastného  vzrušení  ptáti:  „Kdo  byla  ta  žena?" 

Nanejvýš  kdyby  šla  nějaká  těsně  kolem  nás  s  nůší  na  zádech, 
anebo  s  modlitbami  a  byla  řekla  jemu:  „Ach,  bože,  pane,  kde  jste  se 
vzal  zde  v  polích?" 

Pak  ovšem: 

„Kdo  byla  ta  žena?" 

A  nezdálo  se  mně  dosti  přirozeným,  že  odpověděl  mně  po  takové 
chvíli,  která  má  tolik  vůně,  tolik  krásy  a  tolik  práva,  slovem  tak  pří- 
šerným jako:  prostitutka. 

Bylo  to  asi  totéž,  jakoby  odhahl  přede  mnou  svá  prsa  a  řekl: 
„Hleďte,  Zdeno,  jsem  plný  vředů,  ale  skrývám  to  —  —   — " 

A  ještě  ne  tak,  nebof  byla  jsem  dobrá  a  byla  bych  měla  soucit 
s  ním!  —  — 

Přes  příkop  mne  přenesl.  Cítila  jsem  jeho  sílu  v  tomto  objetí 
a  tušila,  že  vymáhá  mou  slabost  jako  zadostiučinění  a  důvěru.  Pak 
mne  postavil  a  tiše  s  úsměvem  políbil.  Zavěsil  se  do  mého  ramene, 
a  šli  jsme. 

Nu,  co  se  vlastně  stalo?  Vše  bylo  jako  jindy,  jen  blíže  jsme  si 
stáli,  ačkoli  jsem  to  nemohla  odůvodniti.  Ocitla  jsem  se  s  ním  ve 
stejném  prostředí  a  měla  s  ním  společnou  zodpovědnost  a  účastenství. 
Strhl  mne  k  sobě.    Ano  —  strhl.  —  — 

A  nešli  jsme  spolu  sloučeni  v  pojmu  „láska",  jakoby  ona  byla 
naším  společným  pohlavím,  ale  šli  jsme  v  dorozumění,  že  jsme  muž 
a  žena.    To  dorozumění  nás  sblížilo  jako  odhalení  tajemství. 
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Byly  ve  mně  zase  otázky,  které  na  čas  umlkly,  ale  ty  otázky 
staly  se  dnes  součástí  mého  vlastního  života,  tak  že  odpověď  na  ně 
se  dotýkala  přímo  mne  a  ne  celku:  nás  žen,  jako  se  nedotýkaly  mé 
otázky  celého  světa  mužského,  ale  jeho  samotného,  poněvadž  se  stal 
podmínkou  mého  vlastního  štěstí. 

„Proč  mlčíš,  Zdeno?" 

Poprvé,  co  mi  řekl  „ty". 

„Jsi  moje?" 

„Ano." 

„ —  —  a  slyš,  Zdeno!    Chceš  býti  mou  ženou?" 


Ach,  ovšem! 
člověk  zločinný. 


—  K  tomu  to  přece  směřovalo,   když  nebyl 

(Pokračováni.) 


Konec  dílu  prvního. 
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